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PRÉSENTATION

Exils, errances et diasporas : 
explorations théologiques

Marc Dumas et Denise Couture

Nos sociétés contemporaines sont ponctuées de vagues migratoires 
successives ; que cela soit causé par des violences interethniques ou des 
conflits armés, par des catastrophes naturelles ou écologiques ou 
encore en raison de motifs économiques ou politiques, les humains 
cherchent un ailleurs meilleur. Mais l’eldorado espéré se révèle parfois 
cauchemardesque et mortifère (chasse aux sans-papiers, conditions de 
vie infrahumaines, exploitation économique, violences, exclusions, 
etc.). Heureusement, il se révèle parfois aussi comme la possibilité d’un 
nouveau départ. Mais ces mouvements humains existent depuis tou­
jours et ils ont laissé des traces dans l’histoire des peuples; aux dépla­
cements des chasseurs pour assurer la subsistance du groupe, à l’exil 
des bannis sur les routes du monde, en passant par les errances des 
originaux et des malades qui ne trouvent aucun lieu où reposer la tête, 
des communautés diasporiques ont pu se constituer, tantôt repliées sur 
elles-mêmes, tantôt bien intégrées à la communauté de la majorité, 
confirmant le statut d’être en exil, en attente d’un retour, en attente 
d’un lieu ou d’un espace leur permettant de s’épanouir librement.

Comment le travail théologique prend-il en compte les réalités évo­
quées par les exils, les errances et les diasporas ? Le père des trois mono­
théismes n’était-il pas nommé l’araméen errant ? Et les premiers 
chrétiens ne furent-ils pas invités dans la lettre de Pierre à se considérer
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comme des étrangers dans ce monde ? L’exil, l’errance et la diaspora 
sont-ils perçus comme des réalités transitoires, le croyant étant en ten­
sion vers une espérance eschatologique ? Ces concepts ne sont-ils pas 
constitutifs de la vie de foi, d’une vie en exil, où le croyant rencontre 
Dieu ? Les lecteurs de cet ouvrage trouveront des pistes de réflexion 
concernant ces questions; il regroupe quelques études issues des travaux 
réalisés lors du 44e Congrès de la Société canadienne de théologie, tenu 
à Montréal du 1er au 3 novembre 2007.

Les recherches des auteurs explorent théologiquement différentes 
facettes de ces trois concepts interreliés. Il ne s’agit pas simplement 
d’analyser les histoires du passé, mais de s’en servir pour lire ces réa­
lités qui marquent les déplacements physiques et mentaux des indi­
vidus et des communautés d’hier et d’aujourd’hui. Explorations 
diverses de la tradition biblique, théologique et spirituelle; explora­
tions paradigmatiques et théoriques qui émergent de luttes libératrices 
concrètes des personnes marginalisées et des femmes. Nous avons 
divisé les contributions en deux sections.

La première section aborde des aspects de la tradition judéo- 
chrétienne: exil vétérotestamentaire, exil intérieur spirituel, histoire 
eschatologique et caractère ambigu de l’exil religieux. Walter Vogels 
présente le mouvement de l’exil dans l’Ancien Testament, particuliè­
rement avec le prophète Jérémie. Les quatre parties du texte (Vivre 
dans son pays; Partir pour le pays de l’autre; vivre dans le pays de 
l’autre; Rêver de revenir dans son pays) nous introduisent à quelques 
leçons sur l’expérience de l’exil et de l’errance. L’exil, compris comme 
épreuve de Dieu, contient aussi la promesse du retour ou, du moins, la 
promesse d’une vie meilleure. Alexandra Pleshoyano décrit le voyage 
spirituel de Jean Tauler, disciple de Meister Eckhart. Si Vogels ren­
voyait à l’espace géographique, Pleshoyano nous conduit au cœur de 
l’expérience intérieure, de cet espace exilique, où naît le Fils en l’âme 
et où l’âme naît en Dieu. Cela suppose une anthropologie tripartite et 
l’acceptation d’une plongée vers le Fond de l’humain, plongée qui 
rebondit dans l’amour que nous avons les uns pour les autres, dans les 
gestes, les paroles, les silences, tous témoins de l’humilité de celui ou 
de celle qui sont saisis par Dieu. Louis Perron désire souligner l’histo­
ricité de l’expérience chrétienne, pour ensuite rendre plus explicite le 
type d’historicité eschatologique qui lui est propre. L’horizon ultime 
d’accomplissement qui caractérise l’expérience de la foi chrétienne lui 
révèle sa vérité d’une part et devient d’autre part une posture originale 
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de la foi au cœur d’un monde marqué par l’urgence et le fractionne­
ment du sens. Melchior Mbonimpa, renvoyant quant à lui à l’exil 
biblique, explore les côtés sombres et lumineux des exils dans l’his­
toire des noirs d’Afrique. S’il y a tantôt libération et bonheur d’arriver 
sur la terre promise, cela est au détriment de ceux et celles déjà liés au 
sol et qui sont chassés. Il insiste pour montrer aussi comment la 
conviction religieuse peut soutenir les pires atrocités, extirpant avec 
violence de leur terre les esclaves noirs d’Amérique et d’ailleurs. Cette 
conviction peut aussi devenir un vecteur de résistance devant les 
maîtres des plantations, comme ce fut le cas en Haïti par exemple.

La seconde section analyse les tenants et aboutissants de l’exil des 
femmes : réflexion politique de dénonciation, stratégies de libération et 
émergences de communautés alternatives pour un monde meilleur. 
Denise Couture propose une analyse à incidence politique, en mettant 
en relation entre autres Gayatri Spivak, Judith Butler et Rosi Braidotti. 
Les horizons postcoloniaux et féministes croisés théoriquement per­
mettent le surgissement de postures particulières qui sont définies 
comme exil, diaspora et errance, postures critiques et en écart avec le 
fondamentalisme dénoncé tant par le post-colonialisme que par le fémi­
nisme. Couture offre un texte clé pour comprendre l’avancée théorique 
dans la recherche d’un espace neuf et créatif pour les femmes et les 
hommes de notre temps. Mélany Bisson s’inscrit dans cette recherche 
féministe et explore le potentiel libérateur des travaux féministes, leurs 
stratégies et les espaces investis pour déployer un être femme respec­
tueux de leur être. C’est dans l’espace entre modernité et postmodernité, 
dans l’écart entre les diverses générations féministes que la femme étran­
gère errante pourrait enfin trouver un lieu de déploiement et d’épanouis­
sement. Hélène Businger-Chassot présente l’exil intérieur des femmes en 
Eglise et leurs diverses stratégies pour pallier cet exil causé par les struc­
tures oppressives de l’institution ecclésiale. Se basant sur le vécu de 
femmes, elle met en évidence leur errance et leur nomadisme avant de 
souligner l’émergence de communautés alternatives, qui sont réceptives 
à l’appel concret des femmes par Dieu à s’engager au nom de l’Evangile.

Exil, diaspora et errance. Les trois concepts disent trois positions 
occupées diversement sur des territoires géographiques ou intérieurs, 
théoriques ou politiques, des positions qui manifestent un écart sous 
quelque forme et dont on trouvera dans ce volume des lectures théo­
logiques variées.





PRÉFACE

L’exil
Na.ïm Kattan

Université du Québec à Montréal

La Bible comprend et décrit les formes les plus marquantes de l’exil. 
La première est celle d’Adam et d’Eve qui doivent quitter le Jardin 
d’Eden pour avoir désobéi à l’ordre de Dieu de ne pas manger le fruit 
de l’arbre de connaissance. L’humanité est désormais en exil. Pour le 
judaïsme, l’homme exclu du jardin de l’infini est appelé à réparer le 
monde.

Le premier exil des Juifs comme peuple fut celui de Babylone. 
Plusieurs auteurs de cet ouvrage en font état. Il s’agit pour moi d’une 
référence personnelle. Né à Bagdad, je suis le descendant de ces exilés, 
prisonniers de Nabuchodonosor, une communauté qui a survécu pen­
dant vingt-six siècles. Jeune élève à l’école de l’Alliance Israélite Uni­
verselle, je visitais chaque année les ruines de Babylone avec les autres 
jeunes adolescents de ma classe. Notre professeur qui nous accompa­
gnait, nous incitant à être de bons élèves, nous rappelait que nos 
ancêtres, emmenés là comme esclaves, ont gagné leur liberté grâce au 
Livre. Ils ne se contentaient pas de le lire. Ils l’étudiaient et le commen­
taient. Ils furent les auteurs du Talmud qui, encore aujourd’hui, 
demeure un grand livre. L’exil peut donc être surmonté. D’ailleurs, le 
prophète Jérémie conseille aux exilés de souhaiter que leur pays de 
résidence soit prospère, car leur vie et leur prospérité en dépendent.

Quand l’exil a lieu dans l’espace, des groupes ou des individus sont 
forcés de changer de lieu. Certains, surtout des individus, peuvent 
opter volontairement pour le déplacement. Le nombre de ceux qui sont 
chassés de leurs lieux de résidence ainsi que celui des migrants de par 



12 • Exils, errances et diasporas

le monde ne cessent de croître. De sorte que l’exil est aujourd’hui mon­
dial. Les conséquences sur le plan du temps sont doubles. On peut 
s’intégrer à une nouvelle terre, choisir une nouvelle naissance ou vivre 
autrement dans l’attente d’un retour. L’attente peut se prolonger, 
s’avérer infinie. La nostalgie du pays d’origine rend l’intégration au 
nouveau pays difficile. Des groupes constituent des ghettos. Or, le 
retour à un pays qui aura subi des changements devient hasardeux. 
L’exilé ne le reconnaîtra pas, car il aura lui-même changé.

L’exil peut être également éprouvé au sein de l’être. C’est notam­
ment le cas des femmes. Les mouvements féministes luttent contre les 
inégalités entre hommes et femmes qui touchent les sociétés dans leur 
ensemble.

Les dominations coloniales ont souvent pour conséquence de 
réduire des populations à l’exil dans leurs propres pays.

Les exils les plus insidieux et les plus néfastes sont produits par les 
oppressions et les discriminations raciales et religieuses. On a l’im­
pression que la bataille interminable ne fait que commencer et recom­
mencer perpétuellement. Celle que mène l’individu commence par 
l’expression de sa dignité de personne. Il est impossible, impensable de 
réduire des femmes et des hommes à la couleur de leur peau. Cependant 
la discrimination religieuse est persistante. Elle est inacceptable, car la 
liberté de conscience détermine toutes les libertés. L’histoire abonde 
en récits de persécutions et de victimes. Elle nous apprend que la 
liberté ne peut être atteinte par l’élimination et le retrait des religions. 
Il me semble de plus en plus clair que les religions, dans leur diversité, 
peuvent puiser dans leurs messages des manières et des modes de vie 
de liberté, de justice et d’égalité.



L’exil : épreuve 
et promesse selon Jérémie

Walter Vogels
Université Saint-Paul

Les mouvements et déplacements d’individus, de familles, de groupes 
de personnes ou de populations entières sont aussi vieux que le monde. 
C’est vraiment le cas de le dire. En effet, la Bible raconte comment, au 
tout début, «Yahvé Dieu prit l’homme» de la terre où il fut créé «et 
l’installa dans le jardin d’Eden pour le cultiver et pour le garder» (Gw 
2,15), mais à peine mis dans ce jardin, «Yahvé Dieu le renvoya du jardin 
d’Eden [...] Il chassa l’homme » (fin 3,23-24), qui retourna ainsi à cette 
terre d’où il fut pris. L’humanité, dès ses origines, vit une expérience de 
déplacement et même d’expulsion. Caïn, le fils du premier couple, est 
chassé du sol et devient «un errant et fugitif (nad') sur la terre» (Gzz 
4,14). Ce nad habitera désormais au pays de Nod, le pays des errants 
(Gn 4,16). Les constructeurs de la tour de Babel voulaient à tout prix 
éviter d’être «dispersés à la surface de toute la terre» fin 11,4); pour­
tant, c’est exactement ce qui arriva. Le texte le souligne par une répéti­
tion: «Yahvé les dispersa, de là, à la surface de toute la terre [...] c’est là 
que Yahvé les dispersa à la surface de toute la terre» (fin 11,8-9). Le 
verbe «disperser», qui domine toute cette histoire (v. 4.8.9), est le même 
verbe qui revient constamment dans la Bible pour décrire l’exil, surtout 
d’Israël, mais aussi d’autres peuples (Dr 28,64; 30,3 ;Jr 9,15; 13,24; 
18,17; 23,1; 30,11; Ez 11,16.17; 12,25; 20,23.34.41 ; 22,15; 28,25 et 
autres). L’histoire de la tour de Babel présente ainsi ce que j’ai appelé 
ailleurs «l’exil de l’humanité1 ». Il est significatif que cette histoire se 1 

1. Walter Vogels, God’s Universal Covenant. A Biblical Study, Ottawa, University 
of Ottawa Press, 1986 (2e éd.), p. 26.
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déroule à Babel, là où Israël ira en exil. La Préhistoire conclut en racon­
tant un autre déplacement: «Térah prit Abram [...] (et toute sa famille) 
[...] et il les fit sortir d’Ur des Chaldéens, pour aller au pays de Canaan ; 
mais, arrivés à Harân, ils s’y établirent.» {Gn 11,31) La première section 
de la Bible {Gn 1-11), qui constitue une réflexion mythique sur la nature 
humaine2, montre qu’exil, errance et diaspora font partie de ce que nous 
sommes comme êtres humains. Le reste de la Bible le confirme 
abondamment.

2. Id., Nos Origines. Genèse 1-11, Montréal, Bellarmin, 2000 (2e éd.).
3. Id., L'Exode. Un rite de passage [Mosaïques, Bible 009], Beauport, MNH/ 

Anthropos, 2000.

L’histoire des patriarches, qui suit la préhistoire, ouvre par un autre 
déplacement: «Yahvé dit à Abram: “Va-t’en de ton pays” [...] Abram 
s’en alla [...] Abram prit Saraï [...] Ils sortirent [...] et ils arrivèrent au 
pays de Canaan. » {Gn 12,1-5) Mais à peine arrivés, le pays de Canaan 
est frappé par une famine et «Abram descendit en Égypte pour y 
résider, car la famine était grave dans le pays » {Gn 12,10). Après l’his­
toire peu édifiante d’Abram, qui fait croire au Pharaon que Saraï est sa 
sœur, le roi d’Égypte l’expulse : « Va-t’en » et Abram est mis en dehors 
du pays: «Pharaon le confia à des hommes qui le reconduisirent à la 
frontière [...]» {Gn 12,19-20). Abram et sa famille retournent ainsi 
d’Égypte à Canaan {Gn 13,1-3). La vie des deux autres patriarches, 
Isaac et Jacob, et de leurs familles, est également un enchaînement de 
déplacements. Joseph, Moïse, David et tant d’autres personnages 
bibliques vivent des expériences semblables. Et on peut dire que toute 
l’histoire d’Israël, telle que décrite dans la Bible, se déroule entre deux 
grands déplacements : au début, l’exode d’Égypte3 et à la fin, l’exil de 
Babylone, dont le retour est souvent présenté comme un nouvel exode.

La cause ou le motif de ces errances varie pour chaque cas. Certains 
déplacements d’individus ou de groupes sont volontaires. Ruth en est 
un exemple. Noémi, qui avait immigré en Moab à cause d’une famine, 
décide de retourner à son pays de Juda. Elle insiste auprès de ses deux 
brus Moabites : « Allez, retournez chacune à la maison de votre mère » 
{Rt 1,8), mais Ruth choisit librement de quitter son propre pays pour 
aller avec Noémi vers Juda. La plupart des déplacements humains sont 
pourtant forcés, causés par la violence humaine ou par des désastres 
naturels. La violence pousse les gens à fuir devant le danger ennemi; 
d’autres sont vendus en esclavage, comme Joseph par ses frères, cer­



L’exil: épreuve et promesse selon Jérémie • 15

tains sont déportés, déplacés comme prisonniers de guerre ou recrutés 
comme mercenaires. Des désastres de la nature, surtout la famine, 
forcent aussi les gens à chercher une vie meilleure à l’étranger. L’his­
toire des patriarches l’illustre en abondance.

Dans cette étude, je me limiterai surtout, mais pas exclusivement, 
à un de ces déplacements: l’exil d’Israël en Babylone. Cet événement 
est tellement central dans l’histoire d’Israël qu’on le mentionne 
constamment dans la Bible. Parmi tant d’exils humains rapportés dans 
la Bible, c’est l’Exil par excellence, avec majuscule4 ! L’auteur qui en 
parle le plus souvent est sans aucun doute le prophète Jérémie.

4. Parmi les études récentes sur l’exil: F. J. Conçalvez, «L’exil. Remarques histo­
riques»: Théologiques 7/2 (1999), p. 105-126; J. A. Mindling, «Chosen People in Foreign 
Lands. Scriptural Reflections on Immigration and the Uprooted »: New Theology Review 
12 (1999), p. 4-14; U. Struppe, «Exil- Krise als Chance»: Bibel und Kirche 55 (2000), 
p. 110-119; M. Walzer, Exilpolitik in der Hebraïschen Bibel, Tübingen, Mohr Siebeck, 
2001 (ce livre avec un titre allemand contient le texte anglais de M. Walzer, «The Politics 
of Exile in the Hebrew Bible» avec la traduction allemande par A. Riebe); E. Yamauchi, 
«The Eastern Jewish Diaspora under the Babylonians », dans: M. W. Chavalas et 
K. Lawson Younger (éd.), Mesopotamia and the Bible. Comparative Explorations, Grand 
Rapids, Baker, 2002, p. 356-377.

5. Quelques études récentes sur le même sujet: C. R. Seitz, «The Crisis of Interpré­
tation over the Meaning and Purpose of the Exile. A redactional study of Jeremiah 
21-43»: Vêtus Testamentum 35 (1985), p. 78-97; R. David, «L’avancée créatrice dans la 
transition. L’expérience de l’Exil dans le livre de Jérémie»: Science et Esprit 56 (2004), 
p. 103-120, l’auteur approche le sujet par la théologie du procès {process theology) 
D. Rom-Shiloni, «Facing Destruction and Exile. Inner-Biblical Exegesis in Jeremiah and 
Ezekiel»: Zeitschrift fur die alttestamentliche Wissenschaft 117 (2005), p. 189-205.

6. Les études sur Jérémie sont nombreuses. Pour une vue d’ensemble sur la personne 
du prophète, Walter Vogels, «Jérémie», dans: P.-M. Bogaert et al. (éd.), Dictionnaire 
encyclopédique de la Bible, Turnhout, Brepols, 2002 (3e éd.), p. 664-665; sur le livre de 
Jérémie, Ibid., p. 665-668, avec une abondante bibliographie dans ces deux articles. Voir 
aussi Id., «Prophètes et littérature prophétique», dans: M. Gourgues, L. Laberge (éd.), 
De Bien des Manières. La recherche biblique aux abords du XXIe siècle. Actes du 
Cinquantenaire de P ACE B AC (1943-1993) [Lectio divina, 163], Paris/Montréal, Cerf/ 
Fides, 1995, p. 79-118 (pour Jérémie, p. 87-93); P.-M. Bogaert (éd.), Le Livre de Jérémie. 
Le prophète et son milieu, les oracles et leur transmission [Bibliotheca Ephemeridum 
Theologicarum Lovaniensium, 54], Leuven, Peeters, 1997 (nouv. éd.).

Quelques observations méthodologiques sont de mise avant 
d’aborder le sujet même de l’exil chez Jérémie5. Nous n’avons évidem­
ment plus d’accès direct à la personne de Jérémie, mais seulement à son 
livre6. Et le livre de Jérémie, peut-être même plus que d’autres livres 
bibliques, soulève des questions littéraires complexes. Il n’est pas facile 
de trouver dans ce livre les tpsissima verba de Jérémie, les additions 
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ultérieures, certaines apparemment pro- et d’autres anti-Golah baby­
lonienne, et finalement, le travail des éditeurs responsables de la forme 
finale du livre. En plus, pour le livre de Jérémie, il existe deux formes 
anciennes et toutes les deux canoniques : un texte court comme on le 
trouve dans la LXX et un texte long, le texte massorétique (TM). Il y 
a ensuite la question historique sur la personne du prophète. On 
retrouve des positions extrêmes: les maximalistes et les minimalistes. 
Ce dernier groupe est bien représenté par Robert P. Carroll qui nie 
qu’on aurait encore accès à un Jérémie historique; il ne serait qu’une 
représentation littéraire7 8. Sans aller jusqu’à cette position extrême, elle 
nous invite à la prudence dans la lecture des données biographiques du 
prophète, que l’on trouve régulièrement dans le livre. Le Jérémie du 
livre n’est pas nécessairement parfaitement identique au Jérémie de 
l’histoire. Dans la présente étude, je laisserai de côté les discussions 
concernant les étapes de la composition littéraire du livre et les préoc­
cupations historiques. Mon approche n’est donc pas diachronique, 
mais synchronique. J’aborde le livre de Jérémie dans sa forme finale et 
telle que représentée par le texte massorétique.

7. R. P. Carroll, «Surplus Meaning and the Conflict of Interprétations. A Dodecade 
of Jeremiah Studies (1984-95)»: Currents in Research. BiblicalStudi.es 4 (1996), p. 115-159; 
ZJ., « Century’s End. Jeremiah Studies at the Beginning of the Third Millenium » : 
Currents in Research. Biblical Studies 8 (2000), p. 18-58. Voir aussi son commentaire, 
Jeremiah. A Commentary [Old Testament Library], Philadelphia, Westminster, 1986.

8. W. L. Holladay, «The Years of Jeremiah’s Preaching»: Interprétation Y7 (1983), 
p. 146-159.

Le Jérémie du livre est un des trois « grands » prophètes. Son minis­
tère s’étend sur une période de quarante ans : « La parole de Yahvé lui 
advint aux jours de Josias [...] la treizième année de son règne [...] 
jusqu’à la déportation de Jérusalem au cinquième mois» (Jr 1,1-3), ce 
qui veut dire de 627 à 587 avant J.C.S. On pourrait l’appeler le prophète 
du « devant » et de l’« après » de deux événements importants de l’his­
toire de son peuple. Le premier, plein de promesses, est la réforme 
religieuse et politique du roi Josias, et le second, peu glorieux, est la 
prise de Jérusalem, à laquelle est lié l’exil. Beaucoup de prophètes et 
d’autres auteurs bibliques parlent de cet exil, mais Jérémie a vécu per­
sonnellement cette période. Il a annoncé que l’exil était inévitable, a 
essayé d’en saisir le sens, en a été témoin et a donc vu la réalisation de 
ses propres prophéties. Il s’est intéressé aux exilés avec lesquels il est 
resté en contact, a lui-même vécu l’exil, non pas en Babylone, mais des 

Studi.es
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gens en fuite l’ont emmené en Égypte {Jr 42-43 ; 43,6), et il a aussi cru 
en un retour de l’exil, ce qu’il n’a pas pu vivre personnellement. Le 
récit de sa vocation résume bien le message qu’il est appelé à annoncer: 
un côté négatif : « Vois, je t’établis en ce jour [...] pour arracher et pour 
abattre, pour perdre et pour démolir », mais il y a aussi un côté positif : 
«pour bâtir et pour planter’» {Jr 1,10). Jérémie a été intimement 
impliqué dans la politique de son temps9 10 11. Son message annonce des 
épreuves à venir, mais aussi des promesses d’un avenir meilleur.

9. Notez les titres significatifs des deux volumes de W. Brueggemann, To Pluck Up, 
to Tear Down. A Commentary on the Book ofJeremiah 1-25, Grand Rapids, W. B. Eerd- 
mans, 1988; et To Build, to Plant. A Commentary on the Book of Jeremiah 26-52, Grand 
Rapids, W. B. Eerdmans, 1991. Voir aussi Id., A Commentary on Jeremiah. Exile and 
Homecoming, Grand Rapids, W. B. Eerdmans, 1998.

10. E. Ung’eyowun, «La mission du prophète Jérémie dans le contexte national et 
international» : Revue Africaine des Sciences de la Mission 17 (2002), p. 44-63; A. Kaba- 
sele Mukenge, « La politique du prophète Jérémie. Révolte ou Résignation ? », dans : J.-L. 
Vande Kerkhove (éd.), Foi et Politique dans la Bible. Actes des premières Journées Bibli­
ques de Lubumbashi 25-27 février 2003 [Publications de l’institut St. François de Sales, 
1], Lubumbashi, Don Bosco, 2004, p. 61-81.

11. La littérature est abondante sur le sujet; J. I. Alfaro, «The Land - Stewardship » : 
Bibhcal Theology Bulletin 8 (1978), p. 51-61 ; K. M. Francis, «Ownership of Land in Bible. 
An Economie Analysis » : Bible Bhashyam 13 (1987), p. 286-290; Y. Boinnard, « Israël et 
la terre»: Les Cahiers Protestants, 1 (1989), p. 5-11 ; N. C. Habel, The Land is Mine 
[Overtures to Biblical Theology, 35], Minneapolis, Fortress, 1995; W. Brueggemann, The 
Land. Place as Gift, Promise, and Challenge in Biblical Faith [Overtures to Biblical 
Theology, 1], Minneapolis, Fortress, 2002 (2 éd.); F. Gangloff, «Le “pays dévasté et 
dépeuplé”. Genèse d’une idéologie biblique et d’un concept sioniste. Une esquisse»: 
Biblische Notizen 113 (2002), p. 39-50; G. Volschenk et A. van Aarde, «Die historiese 
vraag na die land en grondbesit in Israël. Die tekortkomings van die historiese kritiek » : 
Hervormde Teologiese Studies 58 (2002), p. 212-234; T. J. Chakkuvarackal, «Theology of 
“The Land”. Biblical Perspectives in the Indian Context»: Bible Bhashyam 30 (2004), 
p. 61-78.

Un exil présuppose deux pays : son pays et l’autre pays, et l’exil par 
définition implique un ou plusieurs déplacements entre ces deux pays. 
Mon étude comporte ainsi quatre parties : Vivre dans son pays ; Partir 
pour le pays de l’autre; Vivre dans le pays de l’autre; et Revenir dans 
son pays.

1. Vivre dans son pays
Toute l’Écriture souligne que l’être humain est intimement lié à la terre 
et surtout à sa terre11. Cela mérite quelques observations avant de pou­
voir comprendre la signification réelle d’un exil. La Bible ouvre par le 
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récit majestueux de la création (Gn 1,1-2,4a)12. L’auteur sacerdotal ne 
disposant pas d’informations historiques ni scientifiques et écrivant 
comme théologien, part de l’agir humain pour décrire l’œuvre créatrice 
de Dieu. Quand un couple décide de construire sa maison, bien du 
travail doit être fait avant qu’il puisse finalement y emmener la famille 
pour y habiter. Ainsi, Dieu, en partant du chaos initial, a créé le temps 
et les espaces dans les trois premiers jours de la semaine, et dans les trois 
derniers jours, il y a introduit les ornements, l’ameublement. Quand 
toute la maison était prête, Dieu y introduit sa propre famille, l’huma­
nité qu’il crée à son image. Même plus, il confie le monde à l’humanité : 
« [...] remplissez la terre et soumettez-la» (Gn 1,28). Dieu a tellement de 
confiance dans l’humanité qu’il se retire pour se reposer (Gn 2,2). 
Beaucoup a été dit sur ce passage, on l’a même accusé d’être la cause des 
désastres écologiques de notre temps. Il n’en est rien, le sens du texte est 
tout autre. Au lieu de parler de l’homme comme maître de la terre, on 
ferait mieux d’en parler comme l’intendant de la terre13. Dieu le maître 
de la terre nous l’a confiée. C’est ainsi que la Bible peut dire d’une part : 
«A Yahvé la terre et ce qui la remplit, le monde et ceux qui l’habitent» 
(Ps 24,1 ; voir Ex 9,29), mais d’autre part : « Le ciel, c’est le ciel de Yahvé, 
mais la terre, il l’a donnée aux fils d’Adam» (Ps 115,16). Le sage 
Qoheleth le dit à sa manière: «Dieu est au ciel, et toi sur la terre. » 
(Qo 5,1) Une formule essaie de combiner cette double possession: « Car 
la terre est à moi : vous n’êtes, vous, que des résidents et des hôtes chez 
moi. » (Lv 25,23)

12. Pour une analyse détaillée, W. Vogels, Nos Origines..., op. cit., p. 45-71.
13. Pour une discussion sur cette question, Id.^ « Bible et écologie. Dieu, l’homme et 

la nature»: Prêtre et pasteur 82 (1979), p. 199-208; Id.y «De mens, schepsel en beheerder 
(Gen 1,26-28)»: Collationes 19 (1989), p. 263-291.

Un détail du récit de la création mérite une attention particulière. 
Comme dernière action créatrice, Dieu décide: «Faisons ’adam à 
notre image [...] »; ’adam est un mot singulier, mais la suite du texte 
montre qu’il est pris dans un sens collectif: «Qu’ils dominent [...]» 
(Gn 1,26) Le texte parle de la création de l’humanité. L’auteur sacer­
dotal distingue plusieurs espèces chez les plantes (Gn 1,11-12; répété 
3 fois), chez les oiseaux et les poissons (Gn 1,21 ; 2 fois) et les animaux 
terrestres (Gn 1,24-25; répété jusqu’à 5 fois), mais il ne fait aucune 
allusion à différentes espèces d’êtres humains. Quelles que soient les 
différences de races, de couleurs, de condition sociale et autres, chaque 
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être humain appartient à la même humanité, à la même espèce. Le pre­
mier grand principe que la Bible met ainsi en avant est que Dieu a 
confié la terre à l’humanité dans son ensemble, non pas seulement à tel 
ou tel groupe qui pourrait se l’approprier. Ce lien très ferme entre 
l’homme ('adam) et la terre (’adamah) ressort bien par le jeu de mots 
en hébreu et il est souligné à plusieurs reprises par l’auteur du récit du 
paradis (Gn 2,4b-3,25; surtout les versets 2,5.7; 3,23).

Par ailleurs, la pensée biblique s’oppose à tout mélange, elle exige 
un grand respect pour les limites, les bornes, les divisions, les distinc­
tions entre différents espaces, personnes ou objets. Dieu a mis l’ordre 
et l’harmonie dans le chaos au moment de la création en y ajoutant des 
séparations : « Dieu sépara la lumières des ténèbres » (Gn 1,4), et « Dieu 
sépara les eaux qui sont au-dessous du firmament d’avec les eaux qui 
sont au-dessus du firmament14.» (Gn 1,7) Le déluge est un retour au 
chaos original par la disparition de cette séparation, quand les eaux 
d’en haut se mêlent avec les eaux d’en bas (Gn 7,11). Surtout, le livre du 
Lévitique insiste sur ce principe de la séparation15. Il insiste sur la dis­
tinction entre le sacré et le profane, entre le pur et l’impur, entre les 
prêtres et les laïcs ; il défend de mélanger les produits laitiers et la 
viande, et il propose bien d’autres délimitations claires et précises (voir 
aussi Ez 44,23). Le temple de Jérusalem se divisait en trois parties : le 
Ulam, le Hékal et le Debir, et il se dressait au milieu d’un parvis dans 
lequel on distinguait le parvis des gentils, le parvis des femmes, le 
parvis d’Israël16. Les personnes qui avaient accès à ces différents parvis 
et sections du temple étaient donc bien définies. L’auteur du paradis 
(Gn 2,4b-3,25) a suivi ce modèle du sanctuaire pour sa description du 
jardin d’Éden, où il distingue trois sphères: la terre, le jardin et le 
milieu du jardin, où se trouvent l’arbre de la vie et l’arbre de la connais­
sance du bien (ou du bonheur) et du mal (du mauvais, ou du malheur)17.

14. Paul Beauchamp, Crart/cw et séparation. Étude exégétique du chapitre premier de 
la Genèse [Bibliothèque de sciences religieuses], Paris, Aubier, 1970.

15. Voir surtout les études de Mary Douglas; signalons deux études concernant le 
Lévitique: Léviticus as Literature, Oxford, Oxford University Press, 2000, et L'anthro­
pologie et la Bible. Lecture du Lévitique., Paris, Bayard, 2004.

16. R. de Vaux, Les Institutions de {'Ancien Testament. Institutions militaires et insti­
tutions religieuses, t. II, Paris, Cerf, 1960, p. 148-154.

17. 17. W. Vogels, «TheTree(s) in the Middle of the Garden {Gn 2:9; 3:3)»: Science 
et Esprit 59 (2007), p. 129-142.
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L’auteur sacerdotal qui affirme si fortement que la terre appartient 
à l’humanité dans son ensemble adopte également ce grand principe 
biblique de la séparation qui s’oppose à tout mélange. Pour cet auteur, 
le déluge est un retour au chaos, ce qui exige ainsi une nouvelle créa­
tion dans laquelle Dieu instaure un ordre nouveau pour l’humanité 
après sa sortie de l’arche. A Noé, Dieu reprend l’ordre de se multiplier 
et il lui confie une fois de plus la terre : « Pour vous, fructifiez et mul­
tipliez-vous, pullulez sur la terre et dominez sur elle. » (Gn 9,7) 
L’auteur illustre cette multiplication dans un tableau qui présente les 
nations répandues sur toute la terre, comme la descendance de Noé et 
de ses trois fils: Sem, Cham et Japhet (Gn 10). L’auteur souligne ainsi 
que toute l’humanité appartient à la même famille, mais il insiste en 
même temps sur le fait que chaque peuple est particulier. La descrip­
tion de la descendance de chacun des trois fils de Noé conclut toujours 
par le même refrain: «Tels furent les fils de [...] selon leurs clans et 
leurs langues, d’après leurs pays et leurs nations. » (Gn 10,5.20. 31) Un 
peuple est plus qu’un simple groupement d’individus, il possède des 
structures voulues par Dieu. Chaque peuple est composé de «clans» 
(familles), basés sur des liens de sang, ce qui garantit la continuité et 
crée des relations ; il parle sa propre « langue », nécessaire pour la com­
munication et pour l’expression de sa culture; il a aussi son «pays», 
son territoire où il peut vivre et trouver sa nourriture. Chaque peuple 
forme une « nation », ce qui comporte une organisation et des institu­
tions aidant à la cohérence et à la survie. Les différences entre les 
peuples ne les empêchent pourtant pas d’appartenir à la même famille. 
Toute la terre appartient à l’humanité, mais chaque peuple a son propre 
pays, une partie donc de cette terre.

Selon la Bible, c’est Dieu qui «donne» à chaque peuple son pays 
particulier. « C’est moi qui a fait la terre [...] et je la donne à qui bon me 
semble.» (Jr 27,5) «Quand le Très-Haut faisait hériter les nations, 
quand il séparait les fils d’Adam, il dressa les bornes des peuples [...] » 
(Dt 32,8) Comment Dieu donne à chaque peuple son pays reste mys­
térieux et suscite parfois des questions sérieuses, comme par exemple 
pour le pays donné à Israël18. La Bible parle constamment de la terre 
promise que Dieu donne à son peuple. On trouve déjà ce don dans les

18. A. Marchadour, D. Neuhaus, La terre, la Bible et l’histoire, Paris, Bayard, 2006; 
J. B. Tchapé, « Israël’s Acquisition of the Land of Canaan according to Deuteronomy » : 
Concilium 2 (2007/2), p. 47-54.
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promesses faites aux patriarches : « A ta descendance je donne ce pays 
[...] » {Gn 15,18), ce don de la terre devient un refrain dans toute la lit­
térature biblique: «Lors donc que vous serez entrés dans le pays que 
Yahvé vous donnera, selon ce qu’il a dit [...]. » {Ex 12,25) Jérémie le 
répète: «Je vous ferai demeurer en ce lieu, dans le pays que j’ai donné 
à vos pères depuis toujours et pour toujours. » (Jr 7,7) Pourtant, ce pays 
est habité par d’autres peuples, que la Bible énumère dans une variété 
de listes19, par exemple «ce pays des Cananéens, des Hittites, des 
Amorites, des Perizzites, des Hivvites, et des Jébuséens20. » {Ex 3,8). 
Notons que le même principe selon lequel Dieu donne à chaque peuple 
sa terre explique aussi pourquoi Israël n’a pas réussi à conquérir cer­
tains pays, comme Edom: «Je ne vous donnerai rien de leur pays pas 
même ce que peut fouler la plante du pied: c’est à Esaü que j’ai donné 
en possession le mont Séir » {Dt 2,5), également Moab (formule sem­
blable, Dt 2,9) et Ammon (encore la même formule, Dt 2,19). Les textes 
bibliques mais aussi extra-bibliques montrent que la relation fonda­
mentale entre nationalité et territoire existait depuis l'Antiquité21.

19. Pour ces listes, voir W. Vogels, La promesse royale de Yahweh préparatoire a 
l’alliance. Etude d’une forme littéraire de l’Ancien Testament, Ottawa, Éd. de l’Univer- 
sité d’Ottawa, 1970, p. 70, note 117.

20. Il existe présentement plusieurs théories sur la question de la «conquête» de la 
terre promise. Peu d’auteurs acceptent encore qu’il y ait eu vraie conquête militaire, on 
pense plutôt à une infiltration pacifique ou surtout à une rébellion de paysans contre les 
grands propriétaires de terres. Voir W. Vogels, Jozua [Belichting van een Bijbelboek, ‘s 
Hertogenbosch, Katholieke Bijbelstichting], Leuven, Vlaamse Bijbelstichting, 2008.

21. S. Grosby, Biblical Ideas of Nationality. Ancient and Modem, Winona Lake 
(IN), Eisenbraun, 2002.

Ce principe de séparation pour éviter tout mélange expliquant pour­
quoi Dieu donne à chaque peuple son propre pays devient encore plus 
précis dans le partage de la terre promise parmi les différentes tribus du 
peuple. «Yahvé parla à Moïse en ces termes : “C’est entre ceux-ci que le 
pays sera partagé en héritages, d’après le nombre de personnes. A celui 
qui est en grand nombre tu donneras un grand héritage, à celui qui est 
moins nombreux tu donneras un héritage moindre; à chacun on don­
nera son héritage en proportion de ses recensés” [...] » {Nb 26,52-56; voir 
aussi Nb 33,50-56) Toute une section du livre de Josué est consacrée à la 
répartition du pays entre les douze tribus (Jos 13-21). Le texte va dans 
les moindres détails pour bien délimiter les frontières et pour spécifier 
ce qui appartient exactement à chaque tribu. Par exemple, « Moïse avait 
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donné à la tribu des fils de Ruben une part selon leurs clans. Ils eurent 
le territoire qui s’étend depuis Aroër, qui est sur la rive du torrent 
d’Arnon [...].» (Jos 13,15-16)

La terre est donnée à l’humanité; chaque peuple reçoit sa part, son 
propre pays; chaque tribu reçoit une part bien précise de ce pays, et le 
partage devient encore plus spécifique. Chaque famille reçoit comme 
son héritage une partie de la terre. L’attachement de chaque famille à 
sa propre terre est bien illustré dans l’histoire de la vigne de Naboth 
(1 R 21). Le roi Achab voulait acquérir la vigne de Naboth car elle était 
à côté de son palais, il offrait même à Naboth une meilleure vigne 
comme compensation ou bien une somme d’argent. Mais la réponse de 
Naboth révèle l’importance de la terre familiale : « Loin de moi, de par 
Yahvé, que je te donne l’héritage de mes pères !» (1 R 21,3). Si une per­
sonne endettée allait perdre sa terre, le proche parent avait droit de 
rachat. C’est ainsi que Jérémie achète la terre familiale de son cousin 
Hanaméel (Jr 32). A première vue, une transaction à ne pas faire au 
moment où les Babyloniens sont prêts à conquérir et à tout détruire, 
mais l’action du prophète, en plus d’être une action symbolique, 
montre l’importance de la terre familiale”. Chaque terre familiale était 
bien délimitée. La loi la protégea par la défense de déplacer ces bornes : 
«Tu ne déplaceras pas la borne de ton prochain, celle qu’ont posée les 
anciens, dans l’héritage dont tu auras hérité au pays que Yahvé, ton 
Dieu, te donne pour le posséder. » (Dt 19,14) Ce sont des méchants qui 
le faisaient quand même: «les méchants déplacent les bornes des 
terres» (Job 24,2), ils méritaient ainsi la malédiction: «Maudit soit 
celui qui déplace la borne de son prochain» (Dt 27,17), et ils étaient 
sévèrement condamnés, tant par les sages (Pr 22,28 ; 23,10) que par les 
prophètes (Os 5,10).

L’homme biblique vit sur sa terre familiale, dans sa terre tribale, 
dans son pays, dans le monde. La terminologie peut varier et changer 
selon les cultures, mais la réalité reste la même. Je vis encore mainte­
nant dans telle maison sur un lot de terre, dans telle ville ou commune, * 

22. P. M. Chang, «Jeremiah’s Hope in Action. An Exposition of Jeremiah 32, 1-15 »: 
East Asia Journal of Theology 2 (1984), p. 244-250; D. Heyns, «History and narrative in 
Jeremiah 32»: Old Testament Essays 7 (1994), p. 261-276; M. Cisneros, «El derecho a la 
esperanza. Jeremias 32»: Revista Biblica 62 (2000), p. 1-32; E. Di Pede, «Le refus et 
l’espoir. L’intrigue de Jr 32-45 »: Ephemerides Theologicae Lovanienses 80 (2004), 
p. 373-401 ; Id., « Jer 32, exergue du récit des chapitres 32-45 ? » : Zeitschrift fur die alttes- 
tamentliche Wissenschaft 117 (2005), p. 559-573.
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dans telle province, dans tel pays, dans le monde. Il y a donc des divi­
sions bien délimitées de la terre qui expliquent pourquoi quelqu’un 
peut parler de « sa ville », ou de « son pays », même si on parle parfois 
du monde comme d’un «village global». Ces appartenances sont res­
senties profondément par chaque personne. On parle ainsi de « chez 
moi », « chez nous » !

2. Partir pour le pays de l'autre
Les exils, errances et diasporas peuvent donc se situer à ces différents 
niveaux d’appartenance. Un jour, on quittera même la terre tout court. 
L’homme de l’Ancien Testament, au moment de sa mort quitte la terre 
et descend au shéol, c’est un exil sans espoir de retour: «qui descend 
au shéol ne remonte pas » {Job 7,9). Deux personnes seulement ont 
quitté cette terre autrement, mais toujours encore par un déplacement. 
Dieu est venu «prendre» chez lui Hénoch {Gn 5,24)23 et Elie (2 R 
2,3.5.9-10).

23. W. Vogels, « Enoch Walked with God and God Took Enoch (Genesis 5,21-24) » : 
Theoforum 34 (2003), p. 283-303.

24. Il est difficile de savoir si ce chiffre réfère uniquement aux hommes adultes ou s’il 
inclut les femmes et les enfants. Le nombre de déportés de la première déportation en 598 
varie selon les sources: 8 000 ou 10 000 (2 R 24,14.16) ou 3 023 (Jr 52,28). Pour une discus­
sion sur cette question, W. L. Holladay, Jeremiah. A Commentary on the Book of the 
Prophet Jeremiah [Hermeneia], t. II, Minneapolis, Fortress, 1989, p. 443.

L’Exil dont parlent souvent Jérémie et tant d’autres textes bibliques 
est la déportation forcée d’Israël (plus précisément Juda). Le peuple, 
ou plus exactement un certain nombre de personnes, surtout les chefs 
militaires, politiques et religieux, a été emmené de sa propre terre, de 
son pays, vers Babylone. Le livre de Jérémie donne le nombre pour 
chacune des différentes déportations, ce qui équivaut à un total de 
4600 personnes24 (52,28-30). Même si ce chiffre n’est pas très élevé et 
ne comporte donc pas un grand changement quantitatif de la popula­
tion dans son ensemble, il reste que cet exil est un bouleversement 
profond en raison de la qualité des personnes exilées : « Seule fut laissée 
la plus pauvre population du pays.» (2 R 24,14) Notons que Jérémie 
mentionne aussi qu’un certain nombre de personnes avaient fui Juda 
et s’étaient réfugiées en Égypte pour éviter l’invasion des Babyloniens. 
Tout exil implique ainsi un mouvement de son pays vers le pays de 
l’autre.
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Jérémie emploie plusieurs verbes pour parler de ce départ forcé de 
son propre pays. Les plus significatifs sont:

- arracher: «Ainsi parle Yahvé contre tous mes mauvais voisins qui 
touchent à l’héritage dont j’ai fait hériter mon peuple, Israël: Voici 
que je vais les arracher de dessus leur sol, et j’arracherai du milieu 
d’eux la maison de Juda [...] Mais après les avoir arrachés [...] Mais 
s’ils n’écoutent pas, j’arracherai cette nation-là; je l’arracherai

» (12,14-17) Jérémie emploie souvent le verbe « arracher », que 
l’on pourrait aussi traduire par « déraciner », en opposition au verbe 
« planter », « je les planterai et ne les arracherai pas » (24,6), « ce que 
j’ai planté, je vais l’arracher» (45,4 ; voir déjà dans sa vocation 1,10). 
Cela suggère que cette image de l’exil est empruntée à la vie agri­
cole. Un peuple est comme une plante qui pousse sur son propre 
sol; quand la plante est arrachée ou déracinée, elle est condamnée 
à mourir. Un peuple arraché de son chez soi a perdu ce qui lui 
donne vie.

- démolir : «Alors, de même que j’ai veillé sur eux pour arracher, et 
pour abattre, et pour démolir, et pour perdre et pour faire du mal, 
ainsi je veillerai sur eux pour bâtir et pour planter.» (31,28; voir 
également la vocation du prophète, 1,10 et 24,6; 33,4) Le verbe 
« démolir », en opposition au verbe « bâtir », suggère que cette image 
provient du monde de la construction. Yahvé démolit son peuple 
comme on démolit une maison. Une fois que le peuple est arraché 
et qu’il a perdu ses racines, ou qu’il est détruit comme une maison, 
l’étape suivante est exprimée par un autre verbe typique:

- disperser: «Je les disperserai parmi les nations que n’ont connues ni 
eux ni leurs pères.» (9,15; voir 8,3) Le verbe «disperser» revient 
fréquemment chez Jérémie, comme [c’est aussi le cas] ailleurs dans 
la Bible25. L’image semble être inspirée par la vie des pasteurs: 
«Malheur aux bergers qui font périr et dispersent le troupeau de 
mon pâturage - oracle de Yahvé. C’est pourquoi, ainsi parle Yahvé, 
Dieu d’Israël, contre ces bergers qui font paître mon peuple: C’est 
vous qui avez dispersé mes brebis, vous les avez chassées, vous n’en 
avez eu nul souci [...].» (23,1-2; 10,21) La dispersion des brebis est 

25. C’est probablement le verbe le plus caractéristique pour parler de l’exil, 
W. Vogels, I.a promesse royale de Yahieeh..., op. cil., p. 90, 94, 119 et autres (voir supra, 
mon commentaire sur la dispersion au moment de la construction de la tour de Babel).
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attribuée aux mauvais bergers (50,6; voir Ez 34,5-6), mais parfois 
aussi aux bêtes sauvages, d’où alors le verbe «chasser» pour parler 
de l’exil (49,5; 50,17). L’image de dispersion est également inspirée 
de la vie agricole : «Je les disperserai comme la paille qui s’en va sous 
le vent du désert» (13,24; voir 18,17), on traduit ainsi parfois par 
«disséminer». Des brebis peuvent aller dans toutes les directions 
possibles, mais l’image de la paille emportée par le vent souligne 
encore davantage qu’il n’y a vraiment plus d’espoir de se retrouver.

- jeter - rejeter'. «Est-ce un ustensile méprisable, brisé, que cet 
homme, Joïakin, ou un objet dont personne ne veut ? Pourquoi ont- 
ils été lancés, lui et sa descendance, jetés dans un pays qu’ils ne 
connaissent pas?» (22,28) Le verbe «jeter», contrairement à 
«déposer», a une connotation de violence, il est même employé 
dans ce verset comme synonyme de «lancer». On jette un objet 
dont on veut se défaire. Pour des individus, Jérémie parle plutôt de 
«rejeter», ce qui souligne une coupure de la relation: «Je vous 
rejetterai loin de ma Face, vous et la ville que je vous ai donnée, à 
vous et à vos pères. » (23,39)

- déporter-. «Le reste de la population laissée dans la ville [...] 
Nebuzaradân, capitaine des gardes, les déporta à Babel. » (39,9) Le 
verbe «déporter» (13,19; 20,4) semble avoir une connotation plus 
militaire et exprime directement, sans recourir à des images, le 
déplacement forcé des individus. Ces déportés doivent laisser tout 
derrière eux, excepté ce qu’ils peuvent apporter comme « bagage de 
déportée». (46,19; Ez 12,4.7).

Par tous ces verbes, Jérémie décrit le mouvement de l’exil; le pro­
phète donne aussi plusieurs qualifications au pays vers lequel les 
déportés sont emmenés.

- le pays de l’autre : Puisque chaque peuple vit dans son propre pays, 
dans la partie du monde qui lui est donnée, partir implique ainsi 
quitter son pays : «Juda fut déporté loin de son sol » (52:27). Par 
conséquent, le peuple exilé vivra dorénavant dans «un autre pays » 
(22,26), c’est en effet le pays de l’autre : « dans un pays qui n’est pas 
à vous» (5,19). Un proverbe biblique dit: «Comme un passereau 
qui s’enfuit de son nid, ainsi l’homme qui s’enfuit de son pays.» 
(Pr27,8)
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- le pays où on n’est pas né-, Jérémie annonce dans un oracle la dépor­
tation du roi Joïakin : «Je te lancerai, toi et ta mère qui t’a enfanté, 
sur un autre pays où vous n’êtes pas nés. » (22,26) Pour le prophète, 
« son pays » est le pays où on est né, « le pays natal ». (22,10).

- un pays inconnu : Le pays de l’autre, le pays où on n’est pas né, est 
un pays inconnu. «Aussi je vous lancerai loin de ce pays, dans un 
pays que vous n’avez pas connu, ni vous ni vos pères [...] ». (Jr 16,13 ; 
voir 15,14; 17,4; 22,28) L’inconnu fait souvent peur; en plus, le 
verbe «connaître» dans la Bible signifie davantage qu’une simple 
connaissance intellectuelle, il a aussi la connotation d’aimer. On ne 
peut évidemment pas aimer ce qu’on ne connaît pas encore. Généra­
lement, chacun a un attachement spécial à son propre pays, c’est le 
pays qu’on aime. On trouve facilement des critiques sur le pays de 
l’autre, tandis qu’on est porté à accepter bien des défauts de son 
propre pays.

- le pays de l’ennemi-. Le pays inconnu n’est pas nécessairement un 
pays hostile, mais si on est emmené de force vers le pays de l’autre, 
comme c’est le cas de l’exil d’Israël en Babylone, alors ce pays n’est 
certainement pas apprécié. Jérémie parle ainsi d’un pays de l’en­
nemi : « Ils reviendront du pays de l’ennemi. » (31,16)

Jérémie prêche d’abord et avant tout à son propre peuple, il parle 
ainsi constamment de l’exil d’Israël. Pourtant, il ne se limite pas à 
Israël. En effet, il avait été institué par Dieu comme «prophète pour 
les nations26 » (1,5). Il annonce aussi l’exil de plusieurs autres nations et 
il le fait en général avec la même terminologie et vocabulaire utilisés 
pour Israël. Il le prédit pour Moab : « Kemoch partira en déportation » 
(48,7.11) et pour Ammon: «Milkom s’en ira en déportation» (49,3) et 
«vous serez chassés» (49,5). Édom sera obligé de s’enfuir: «fuyez» 
(49,8.19) ainsi que Damas (49,24). Les tribus arabes doivent s’enfuir: 
«fuyez- enfuyez-vous bien vite» (49,30) et «je les disséminerai à tout 
vent» (49,32), ce qui est aussi le sort d’Elam : «Je ferai venir vers Elam 
quatre vents des quatre extrémités du ciel. Je les disséminerai à tous ces 
vents et il n’y aura pas de nation où n’arrivent les bannis d’Elam.» 
(49,36) Même Babylone qui a déporté Israël et plusieurs autres nations, 

26. Pour la signification de cette formule, C. J. Sharp, «The Call of Jeremiah and 
Diaspora Politics»: journal of Biblical Literature 119 (2000), p. 421-438.
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connaîtra à son tour le même sort: «Voici, tel un lion qui monte [...] en 
un instant je les ferai s’enfuir de là. » (50,44)

Tous les verbes et toutes les expressions que Jérémie emploie pour 
parler de l’exil montrent que pour lui, ce genre de mouvements de 
peuples est un mal, une souffrance et une tragédie humaine. Jérémie 
ne voit rien de positif dans le déplacement forcé d’un peuple. Chaque 
peuple est appelé à vivre sur sa terre, et non sur la terre de l’autre. 
Comme tout ce qui est mal est expliqué en lien avec le péché, Jérémie 
explique l’exil d’Israël, et aussi des peuples voisins, comme un châti­
ment de Dieu pour leur conduite mauvaise, leur infidélité à Dieu : « De 
même que vous m’avez abandonné et avez servi dans votre pays des 
dieux étrangers, ainsi vous servirez des étrangers dans un pays qui 
n’est pas à vous. » (5,19) La fidélité à Dieu et à sa loi est l’assurance pour 
rester dans le pays que Dieu a destiné pour tel ou tel peuple : « Si vous 
amendez vraiment votre conduite et vos actions [...] alors je vous ferai 
demeurer en ce lieu, dans le pays que j’ai donné à vos pères depuis tou­
jours et pour toujours.» (7,7; voir 35,15) On ne s’étonne pas que les 
gens de la génération de Jérémie qui subissaient l’exil se plaignaient de 
devoir payer pour les péchés des générations antérieures. Jérémie leur 
propose un changement théologique important, sans nier toute res­
ponsabilité collective; il le modère et insiste sur la responsabilité per­
sonnelle: «En ces jours-là on ne dira plus: Les pères ont mangé du 
raisin vert, et les dents des fils sont agacées. Mais chacun mourra à 
cause de sa faute: tout homme qui mangera le raisin vert, ses dents à 
lui seront agacées27.» (31,29-30) Ézéchiel, un autre prophète de l’exil, 
développe davantage cette interprétation théologique (£z 18,1-32; 
33,1-20).

27. R. E. Cléments, Jeremiah [Interprétation], Atlanta, J. Knox Press, 1988, 
p. 188-189; B. Becking, «Sour Fruit and Blunt Teeth. The Metaphorical Meaning of the 
Masal in Jeremiah 31,29 »: Scandinavian Journal of the Old Testament 17 (2003),p. 7-21.

Les nombreux déplacements de peuples dans notre temps sont un 
mal, des tragédies humaines, dont nous ne cherchons plus d’abord la 
cause chez les victimes, mais plutôt chez ceux qui causent de telles 
situations.
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3. Vivre dans le pays de l'autre
Un peuple arraché de son pays et dispersé dans le pays de l’autre doit y 
trouver un modus vivendi sur lequel Jérémie a des observations éclai­
rantes. Le prophète annonce que cette situation risque d’être longue: 
« Ils seront en servitude parmi les nations pendant soixante-dix ans28. » 
(25,11 ; voir 29,10; 2 Ch 36,21 ; Dan 9,2) L’exil a duré de 587 à 539, ce 
qui mathématiquement n’est pas 70 ans. Même si l’on admet que des 
Judéens ont été emmenés à Babylone dès 604 (2 R 24,1), on n’obtient 
que 66 ans. On a proposé d’interpréter le chiffre comme une référence 
à la durée de la domination de Babylone (609-539) ou bien à la période 
pendant laquelle il n’y avait pas de temple à Jérusalem (587-516). Il est 
probablement préférable d’interpréter le chiffre 70 comme symbolique. 
Le prophète Isaïe, dans son oracle sur Tyr, parle aussi de 70 ans : «Tyr 
tombera dans l’oubli pour soixante-dix ans. » (Is 23,15.17) Il existe une 
inscription du règne d’Esarhaddon de Babylone qui mentionne 70 ans 
comme étant la période de désolation pour la nation. La Bible aime 
parler de 40 ans dans le désert, ce qui correspond au temps d’une géné­
ration, pour indiquer que l’ancienne génération devra mourir dans le 
désert et qu’uniquement la nouvelle entrera dans la terre promise 
(Nb 14,26-35). L’exil sera de 70 ans, la durée de la vie humaine 
(Ps 90,10) ; en d’autres mots, les gens ne verront pas la fin de leur misère.

28. R. E. Winkle, «Jeremiah’s Seventy Years for Babylon. A Re-Assessment. Part I 
The Scriptural Data»: Andrews University Seminary Studies 25 (1987), p. 201-214; Id., 
«Part II The Historical Data»: Andrews University Seminary Studies 25 (1987), 
p. 289-299; M. Leuchter, «Jeremiah’s 70-Year Prophecy and the nop zd/wu-’ Atbash 
Codes»: Biblica 85 (2004), p. 503-522.

29. W. Vogels, «Comment discerner le prophète authentique ?»: Nouvelle revue 
théologique 99 (1977), p. 681-701 ; D. Lys, «Jérémie 28 et le problème du faux prophète ou 
la circulation du sens dans le diagnostic prophétique»: Revue d'histoire et de philosophie 
religieuse 59 (1979), p. 453-482; C. Combet-Galland, «Jérémie 28 ou le risque de la 
vérité»: Foi et Vie 83 (1984), Cahier Biblique 23, p. 70-77; J. Schreiner, «Tempeltheologie 
im Streit der Propheten. Zu Jer 27 und 28»: Biblische Zeitschrift 31 (1987), p. 1-14; 
R. Brandscheidt, «Der prophetische Konflikt zwischen Jeremia und Hananja»: Trierer 
theologische Zeitschrift 98 (1989), p. 61-74; A. Osuji, «Jer 28 (MT) and the question of 
prophétie authenticity (From the Ideological to the Narratological)» : Estudios Biblicos 
63 (2005), p. 175-193; Id., «True and False Prophecy in Jer 26-29 (MT). Thematic and 
Lexical Landmarks»: Ephemerides Theologicae Lovanienses 82 (2006), p. 437-452.

La durée de l’exil forme le sujet central de la dispute entre le pro­
phète Jérémie et le prophète Hananya (28)29. Ce dernier a une vue opti­
miste, pour lui l’exil sera de courte durée: «Encore deux ans, et je 
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fais revenir en ce lieu tous les objets de la Maison de Yahvé que 
Nabuchodonosor, roi de Babel, a pris de ce lieu et qu’il a emmenés à 
Babel. Joîakin aussi, fils de Joïaqim, roi dejuda, et tous les déportés de 
Juda qui sont allés à Babel, je les ferai revenir en ce lieu - oracle de 
Yahvé - car je briserai le joug du roi de Babel. » (28,3-4) Jérémie pro­
clame un tout autre message: le joug du roi de Babel est loin d’être 
brisé, au contraire, il augmentera en force (28,13-14). Sa vue sur la 
durée de l’exil est réaliste, d’autres pourraient dire pessimiste. De fait, 
généralement, des déplacements de peuples ne se résolvent pas rapide­
ment, mais ont tendance à se prolonger parfois indéfiniment sans 
qu’on puisse en prévoir une solution et une fin.

Si le prophète Hananya avait la conviction que l’exil serait de courte 
durée, d’autres à Jérusalem partageaient cet espoir, mais Jérémie accuse 
cette position d’être fausse et trompeuse pour le peuple: «N’écoutez 
pas les paroles de vos prophètes qui vous prophétisent en disant : Voici 
que les objets de la Maison de Yahvé vont être maintenant ramenés de 
Babel, et vite ! Car c’est le mensonge qu’ils vous prophétisent » (27,16) ; 
le séjour sera long (27,22). Même parmi les exilés à Babylone, certains 
continuaient à y prêcher aux gens la fin prochaine de leur misère30. 
Pour éclairer les exilés, Jérémie leur adresse une lettre31 (29,1-23) dans 
laquelle il répète que l’exil sera long. Il reprend le chiffre de 70 ans 
(v.10) et accuse la position contraire comme fausse et mensongère : « Ne 
vous laissez pas égarer par les prophètes qui sont parmi vous, ni par 
vos devins, n’écoutez pas les songes que vous faites, car c’est pour le 
mensonge qu’ils vous prophétisent en mon nom; je ne les ai pas 
envoyés.» (v.8-9) Un déporté proteste vivement contre cette position 

30. W. J. Wessels, «Winds of change. An Old Testament theological perspective»: 
Old Testament Essays 7 (1994), p. 205-230.

31. M. Gilbert, «Jcrémie écrit aux exilés. Lecture de Jérémie 29»: Christus 26 (1979, 
n° 101), p. 108-116 (tout ce numéro de la revue est consacré à L’Exil); M. Dijkstra, 
«Prophecy by Letter (Jer 29,24-32)»: Vefws Testamentum 33 (1983), p. 319-322; W. L. 
Holladay, « God Writes a Rude Letter (Jer 29:1 -23) » : Biblical Archeologist 46 (1983), 
p. 145-146; C. Dieterle, V. Monsarrat, «De Jérusalem à Babylone: La prédication prophé­
tique»: Foi et Vie 83 (1984), Cahier Biblique 23, p. 56-69; D. L. Smith, «Jeremiah as 
prophet of Nonviolent Résistance»: Journal for the Study of the Old Testament 43 (1989), 
p. 95-107 ; G. H. Wilson, «The Prayer of Daniel 9 : Reflection on Jeremiah 29 » : Journal 
for the Study of the Old Testament 48 (1990), p. 91-99; G. Büsing, «Ein alternativer 
Ausgangspunkt zur Interprétation von Jer 29»: Zeitschrift fur die alttestamentliche 
Wissenschaft 104 (1992), p. 402-408 ; K. A. D. Smelik, « Lctters to the Exiles. Jeremiah 29 
in Context»: Scandinavian Journal of the Old Testament 10 (1996), p. 282-295.
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de Jérémie et l’accuse auprès des autorités à Jérusalem, mais le pro­
phète se défend et maintient son point de vue (29,24-32).

Puisque Jérémie est convaincu que l’exil d’Israël à Babylone sera 
long, il suggère dans sa lettre fondamentalement deux attitudes aux 
exilés. La première recommandation est pratique et elle pourrait se 
résumer par: «Adaptez-vous au pays de l’autre et respectez l’autre.» 
(29,5-7) Jérémie leur écrit: «Construisez des maisons et habitez-les; 
plantez des jardins et mangez-en les fruits ; prenez femme et engendrez 
des fils et des filles; choisissez des femmes pour vos fils; donnez vos 
filles en mariage pour quelles enfantent des fils et des filles; multi­
pliez-vous là-bas et ne diminuez pas ! » (29,5-6; répété en partie au 
v.28) Comme des prisonniers sont portés à compter les jours de leur 
terme, ces exilés étaient peut-être enclins à attendre passivement la fin 
de leur misère, ou même à se laisser aller à la nostalgie, à se laisser 
mourir. Jérémie leur propose d’adopter une attitude extrêmement 
active: construire, planter, se nourrir, se marier, se reproduire. En 
lisant : « Construisez des maisons », les exilés ont dû comprendre leurs 
propres habitations, mais le mot « maison» dans l’Ecriture fait penser 
aussi à la maison de David, ou à la maison de Dieu qui est le temple 
(voir le jeu de mots dans la prophétie de Natân en 2 S 7), ils doivent 
vraiment s’installer à Babylone comme peuple. Jérémie répète ainsi ce 
qu’il avait prêché antérieurement: cultiver, vivre (27,11.12.17): mais 
dans sa lettre, il insiste sur la profusion de la vie : « ne diminuez pas ».

Ce que Jérémie propose aux exilés reprend en somme le message que 
Dieu donna à l’humanité au moment de la création: «Soyez féconds, 
multipliez-vous, remplissez la terre et soumettez-la. » {Gn 1,28) Se mul­
tiplier et assurer que la descendance puisse vivre sur la terre est la voca­
tion de l’humanité. Les exilés doivent continuer à vivre leur vocation 
humaine en terre d’exil. Ils peuvent s’inspirer de ce que leurs ancêtres 
avaient fait quand ils s’étaient installés dans le pays d’Égypte à l’époque 
de Jacob et de Joseph: «Puis les fils d’Israël fructifièrent, pullulèrent, 
se multiplièrent et devinrent extrêmement forts : le pays en fut 
rempli32.» {Ex 1,7) D’ailleurs c’était aussi la vocation d’Israël dans la 
terre promise, dans son propre pays (30,19).

32. Voir J. Cazeau, Le partage de minuit. Essai sur la Genèse [Lectio divina, 208], 
Paris, Cerf, 2006, surtout p. 597-599.
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Le prophète ne s’arrête pas là, il poursuit dans sa lettre : « Recherchez 
le shalom pour la ville où je vous ai déportés ; priez Yahvé en sa faveur, 
car de son shalom dépend votre shalom".» (29, 7, voir v.ll). Parfois, on 
traduit shalom par « prospérité » (par exemple la TOB) et alors le texte 
pourrait se comprendre dans un sens opportuniste; soyez des profi­
teurs : « si la ville est riche vous le serez aussi ». Le mot shalom (la triple 
répétition en souligne l’importance) est beaucoup plus riche que la 
simple prospérité; il inclut paix, bien-être, bonheur. Chercher le bon­
heur de Babylone, c’est en même temps trouver son propre bonheur. 
Ce sens plus large est confirmé par le fait que Jérémie leur écrit qu’ils 
doivent prier pour Babylone (Priez pour vos ennemis !). Le prophète 
exige donc une loyauté envers le pays de l’autre en action et en prière. 
En effet, le sort d’Israël est maintenant intimement lié au sort de 
Babylone. D’une certaine façon, on pourrait dire que le pays de l’autre 
doit devenir son pays. Israël était porté à mettre sa confiance au temple, 
rien ne pourrait lui arriver: «C’est ici le Temple de Yahvé, le Temple 
de Yahvé, le Temple de Yahvé.» (7,4) Certains prophètes, contraire­
ment à Jérémie, rassuraient les gens de Jérusalem dans les mêmes cir­
constances: «Vous ne verrez pas l’épée, la famine ne vous atteindra 
pas; mais je vous octroierai shalom véritable en ce lieu.» (14,13; voir 
4,10; 23,17) Pour Jérémie, shalom est à chercher ailleurs, à Babylone. 
Il reprend ici aux exilés ce qu’il avait déjà prêché dans son fameux 
sermon au temple33 34. (7,1-15) Yahvé n’est pas limité à leur ville, 
Jérusalem, ni à un seul endroit, le temple, mais on peut et on doit 
trouver Yahvé et prier Yahvé pour le pays de l’autre. Ézéchiel, l’autre 
prophète de l’exil, est également explicite sur ce point: Yahvé n’est pas 
lié à Juda ni au temple. Dans une grande vision, il voit Yahvé quitter le 
temple pour ainsi accompagner les exilés et les rejoindre à Babylone 
(Éz 10,18-19; 11,22-23). •

33. J. P. Sisson, « Jeremiah and the Jérusalem Conception of Peace » : Journal of 
Biblical Literature 105 (1986), p. 429-442.

34. M. Leuchter, « The Temple Sermon and the Term maqom in the Jeremianic 
Corpus»: Journal for the Study of the Old Testament 30/1 (2005), p. 93-109.

Cela mène à la deuxième recommandation de Jérémie aux exilés qui 
pourrait se résumer par: « Gardez votre identité, vos valeurs, même dans 
le pays de l’autre»; en d’autres mots, leur adaptation à la Babylone ne 
peut pas devenir pour les exilés une complète absorption. Selon Jérémie, 
la cause de l’exil est l’infidélité d’Israël à Yahvé et à sa loi : « Vous m’avez 
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abandonné et avez servi dans votre pays des dieux étrangers, ainsi vous 
servirez des étrangers dans un pays qui n’est pas à vous. » (5,19) Même 
si Israël est obligé de servir des étrangers, il est évident que pour Jérémie, 
Israël ne peut nullement servir leurs dieux, mais qu’au contraire, il doit 
garder sa fidélité envers Yahvé. Le prophète dit explicitement qu’ils 
doivent prier Yahvé, donc leur Dieu (29,7). Jérémie lui-même n’a pas 
développé ce point davantage; pour lui, c’est l’évidence même. Mais un 
auteur qui se donne pour Jérémie a écrit un opuscule (72 versets) appelé 
« La lettre de Jérémie », dont le thème est précisément de mettre les exilés 
en garde contre l’idolâtrie qui devait être une tentation réelle. « Copie de 
la lettre qu’envoya Jérémie à ceux qui allaient être emmenés captifs à 
Babylone par le roi des Babyloniens pour leur annoncer ce qui lui avait 
été donné par Dieu» (titre). «A cause des péchés que vous avez com­
mis contre Dieu, vous allez être emmenés captifs à Babylone par 
Nabuchodonosor, roi des Babyloniens [...] Vous verrez à Babylone des 
dieux d’argent, d’or et de bois, que l’on porte sur les épaules et qui ins­
pirent crainte aux nations. Prenez donc bien garde! N’allez pas, vous 
aussi, devenir semblables aux étrangers, et que la crainte ne vous saisisse 
pas au sujet de ces dieux, quand vous verrez, devant et derrière eux, une 
foule qui les adore. Mais dites en pensée: “C’est Toi, Maître, qu’il faut 
adorer”.» (v.1-6)

Ainsi, l’exil, que Jérémie considère comme un mal terrible et une 
vraie tragédie, peut pourtant devenir une nouvelle chance pour Israël. 
Des exilés perdus dans un autre monde peuvent davantage prendre 
conscience de leurs propres valeurs et convictions, ils peuvent même 
les vivre plus intensément que quand ils étaient dans leur propre pays, 
pour pouvoir ainsi garder une certaine fierté et pour maintenir leur 
dignité comme peuple. C’est ainsi que Jérémie met tout son espoir, non 
pas dans ceux qui étaient restés à Jérusalem, mais dans cette commu­
nauté en exil35 (24); eux constituent le petit reste auquel il promet la 
nouvelle alliance3'’. Ezéchiel a essayé de promouvoir ce même compor­
tement chez les exilés, au point qu’il est parfois considéré comme le 
père du judaïsme37.

35. V. Lopasso, «Esilio, Diaspora e Rimpatrio in Ger 24»: Liber Annuus 50 (2000), 
p. 25-35.

36. K. Mulzac, «The Remnant and the New Covenant in the Book of Jeremiah»: 
Andréas University Seminary Studies 34 (1996), p. 239-248.

37. J’ai parlé dans cette section uniquement du comportement exigé des exilés dans le 
pays de l’autre; un autre sujet de réflexion serait le comportement des gens de ce pays
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4. Revenir dans son pays
L’homme qui vit à l’étranger garde souvent dans son cœur une nos­
talgie de son propre pays: «Quant à retourner au pays de Juda, où ils 
aspirent à retourner pour y demeurer [...] » (44,14). On est même porté 
à idéaliser son pays d’origine, on continue à en rêver et à vouloir le 
retrouver pour de bon ou au moins pour des visites qui deviennent 
souvent plus fréquentes avec l’âge. Jérémie aussi rêve d’un retour des 
exilés vers leur propre pays et il le promet pour les temps à venir. L’exil, 
pour Jérémie, est un mal qu’il explique comme un châtiment divin 
pour l’infidélité d’Israël à Yahvé et à sa loi. Par contre, pour lui, le 
retour est un bien; il en décrit la joie: «En pleurs ils étaient partis, et 
dans les consolations je les ramènerai. » (31,9) Il le présente comme un 
acte bienveillant de Yahvé, mais qui ne peut se réaliser que par la 
conversion d’Israël. Il insiste sur cette conversion en recourant au 
verbe shub, qui signifie «tourner», «retourner» et de là, dans un sens 
métaphorique, «se convertir»38 (3,12.14.22; 8,4.5.6). Il est ainsi le verbe 
idéal qu’on retrouve fréquemment dans Jérémie et dans toute la Bible, 
pour parler en même temps de la conversion et du retour de l’exil : «Je 
dirigerai mes yeux sur eux pour leur bien et je les ferai revenir dans ce 
pays [...] car ils reviendront vers moi de tout leur cœur. » (24,6.7) La 
souffrance peut purifier39 40.

vis-à-vis des exilés, des nouveaux arrivés, les étrangers. W. Vogels, «L’immigrant dans la 
maison d’Israël», dans: J. C. Petit, A. Charron et A. Myre (éd.), Où demeures-tu? La 
maison depuis le monde biblique. En hommage au professeur Guy Couturier à l’occasion 
de ses soixante-cinq ans, Montréal, Fides, 1994, p. 227-244; J. Riaud (dir.), L’étranger dans 
la Bible et ses lectures [Lectio divina, 213], Paris, Cerf, 2007; «The Bible and Immigra­
tion»: The Bible Today 45/4 (2007).

38. W. Vogels, La promesse royale de Yahweh..., p. 92-93; G. Ossom-Batsa, «The 
Theological Significance of the Root swb in Jeremiah»: Andrews University Seminary 
Studies 39 (2001), p. 223-232.

39. J. Schipper, «Exile Atones for Everything. Coping with Jeremiah 22, 24-30»: 
Journal for the Study of the Old Testament 31/4 (2007), p. 481-492.

40. J. Lust, «Gathering and Return in Jeremiah and Ezekiel», dans: P. M. Bogaert 
(éd.), Le Livre de Jérémie. Le prophète et son milieu, les oracles et leur transmission 
[Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium, 54], Leuven, Peeters, 1981,

Jérémie utilise plusieurs verbes caractéristiques pour parler de 
l’exil ; il les emprunte à la vie agricole, à la construction, à la vie pasto­
rale ou militaire. Il parle du retour avec des verbes empruntés aux 
mêmes milieux de vie, mais qui disent exactement l’opposé. Les deux 
types de verbes sont souvent mis en parallèle43.
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- au lieu d’arracher - planter-. Yahvé avait «planté» Israël dans son 
pays (11,17), il l’en avait arraché, il le replantera sur sa terre: «Voici 
venir des jours - oracle de Yahvé - où j’ensemencerai la maison 
d’Israël et la maison de Juda d’une semence d’hommes et d’une 
semence de bêtes. Alors, de même que j’ai veillé sur eux pour arra­
cher, et pour abattre, et pour démolir et pour perdre et pour faire 
du mal, ainsi je veillerai sur eux pour bâtir et pour planter. » (31,28 ; 
voir 24,6b; 32,41)

- au lieu de démolir - (re)bâtir-. «Je les bâtirai et ne les démolirai 
pas» (24,6b); «Je changerai le sort de Juda et le sort d’Israël, et je 
les rebâtirai comme à l’origine.» (33,7; voir 31,28)

- au lieu de disperser - rassembler-. «Et moi je rassemblerai le reste 
des brebis de tous les pays où je les ai chassées [...] » (23,3a) ; « Celui 
qui a dispersé Israël le rassemblera, et il le gardera comme un pas­
teur son troupeau41.» (31,10; voir 32,37a)

- au lieu de jeter-rejeter - prendre : «Je vous prendrai [...] et je vous 
amènerai à Sion» (3,14); «Je vais te retirer de loin, et ta descen­
dance, du pays où elle est captive. » (30,10 ; voir 46,27)

- au lieu de déporter - faire revenir-. « [...] et je les ferai revenir sur 
leur pacage: elles fructifieront et se multiplieront» (23,3b); «Je 
vous ferai revenir [...] » (29,14 ; voir 24,6a ; 30,3 ; 32,37b ; 50,19)

41. Comme «disperser» est le verbe le plus caractéristique pour l’exil, ainsi «rassem­
bler» l’est pour le retour, W. Vogels, La promesse royale de Yahweh. ..,op. cit., p. 56, note 
55, 94, 119 et autres.

Jérémie promet que le retour arrivera après 70 ans, la période qu’il 
avait annoncée pour la durée de l’exil. Il a de très beaux passages qui 
résument cette promesse du retour par un enchaînement de ces diffé­
rents verbes. Par exemple: «Dès que soixante-dix ans seront accomplis 
pour Babel, je vous visiterai et je réaliserai pour vous ma bonne parole 
en vous faisant revenir dans ce lieu [...] je changerai votre sort et je vous 
rassemblerai de toutes les nations et de tous les lieux où je vous aurai 
chassés - oracle de Yahvé. Je vous ferai revenir dans le lieu d’où je vous 
aurai déportés.» (29,10-14; voir l’ensemble ch. 30-33) Le prophète 
Ézéchiel, qui lui aussi annonce ce retour, recourt aux mêmes verbes: 
«Voici que je vais prendre les fils d’Israël d’entre les nations où ils sont 
allés ; je les rassemblerai de toute part et je les amènerai sur leur sol. » 
(Éz 37,21)
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Jérémie emploie fréquemment une formule classique, shub shebut, 
dont le sens est discuté (29,14; 30,3; 32,44; 33,7.11). Certains experts 
ont voulu mettre la deuxième partie de l’expression en rapport avec le 
verbe shabah, «capturer»; d’autres, avec le verbe shub, «retourner». 
Dans le premier cas, nous aurions alors «tourner la captivité» ou 
ramener les captifs; dans l’autre, «opérer un revirement», remettre en 
état, changer le sort, renverser la situation. Quelle que soit la traduc­
tion choisie, cette restauration de la situation sera effectivement le 
retour des captifs. La formule souligne que la première caractéristique 
de cette restauration est que Dieu a renversé son jugement42 43. Les exilés 
reviendront alors du pays de l’autre, le pays où ils avaient étés déportés 
(29,14) et où ils étaient captifs (46,27) vers leur pays, leur pays natal. 
Israël sera de nouveau dans son pays, le pays « dont j’ai fait hériter vos 
pères» (3,18). Ézéchiel, dans la vision de la nouvelle terre sainte, en 
donne les frontières et il en prévoit le partage parmi les tribus comme 
au temps de Josué, et chaque tribu aura de nouveau sa part bien déli­
mitée du pays (Éz 47-48).

42. Id., La promesse royale de Yahweh..., op. cit., p. 94 avec notes; J. M. Bracke, «swb 
sbwt. A Reappraisal » : Zeitschrift fiir die alttestamentliche Wissenschaft 97 (1985), 
p. 233-244.

43. Id., «L’Égypte mon Peuple. L’universalisme d’Is 19,16-25»: Biblica 57 (1976), 
p. 494-514.

Jérémie parle le plus souvent du retour d’Israël, mais comme il avait 
parlé aussi de déportations d’autres peuples, il parle également d’un 
retour d’autres peuples exilés vers leur propre pays en employant les 
mêmes expressions et images. Des Egyptiens, et parmi eux beaucoup de 
leurs mercenaires, avaient été frappés par Nabuchodonosor, Jérémie leur 
dit: «Ton peuple mêlé trébuche et tombe; ils se disent l’un à l’autre: 
Debout ! Retournons vers notre peuple et vers notre pays natal. » (46,16) 
L’Egypte sera livrée aux mains du roi de Babel, mais «après quoi 
[l’Égypte] sera habitée comme aux jours anciens» (46,26). Le prophète 
Isaïe parle de la conversion d’Égypte et d’Assour*-' (Zs 19,16-25); et aux 
Égyptiens «dispersés parmi les nations» (Éz 30,23.26; 32,9; 36,19), 
Ézéchiel promet un retour à leur pays d’origine en utilisant exactement 
la même terminologie que pour Israël: «Au bout de quarante ans, je 
rassemblerai les Égyptiens d’entre les peuples où ils avaient été dispersés. 
Je changerai le sort des Égyptiens et je les ramènerai au pays de Patros, 
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au pays de leurs origines44. » (£z 29,13-16) Jérémie prédit un tel retour 
pour Moab : « Mais je changerai le sort de Moab dans la suite des jours » 
(48,47), pour Ammon (49,6) et également pour Elam (49,39) avec la 
même formule. Il n’en parle pas pour Babylone45.

44. Id., «Restauration de l’Égvpte et universalisme en Ez. 29,13-16»: Biblica 53 
(1972), p. 473-494.

45. H. Heater, «Do the Prophets Teach that Babylonia Will Be Rebuilt in the 
Eschaton ? » : Journal of the Ev ange lieal Theological Society 41 (1998), p. 23-43.

46. Encore de nos jours, certains immigrants ont ce désir et certains le font à des frais 
très élevés.

Comme bien d’autres auteurs bibliques, Jérémie compare ce retour 
d’exil à la sortie d’Egypte: «C’est pourquoi, voici venir des jours - 
oracle de Yahvé - où l’on ne dira plus : “Par la vie de Yahvé qui a fait 
monter les fils d’Israël du pays d’Egypte !” mais : “Par la vie de Yahvé 
qui a fait monter les fils d’Israël du pays du nord et de tous les pays où 
il les avait chassés !” Je les ferai revenir sur leur sol, que j’ai donné à 
leurs pères. » (16,14-15) Cette comparaison illustre également comment 
le rêve d’un retour vers son pays est souvent idéalisé, mais reste parfois 
un pur rêve sans qu’on passe à l’action. Les fils de Jacob auraient pu 
partir du pays d’Egypte bien plus vite qu’ils ne l’ont fait. Joseph et ses 
frères étaient confortablement installés en Égypte, le pays de l’autre 
étant en quelque sorte devenu leur pays. Ils ne pensaient plus à 
retourner dans leur pays d’origine pendant leur vie, mais ils voulaient 
au moins que leur corps y soit enseveli46: «Israël habita au pays 
d’Égypte [...] Ils y acquirent des propriétés et se multiplièrent beau­
coup. Jacob vécut dix-sept ans au pays d’Égypte [...] Quand appro­
chèrent les jours où Israël devait mourir, il appela son fils Joseph, et lui 
dit : “[...] ne m’ensevelis pas en Égypte. Quand je serai couché avec mes 
pères, tu m’emporteras d’Égypte et tu m’enseveliras dans leur 
tombe”. » (Gn 47,27-30) Joseph et ses frères exécutent la volonté de leur 
père, mais ils retournent bien volontiers en Égypte (Gn 50,1-14). 
Joseph s’organise également pour être enseveli non pas en Égypte mais 
dans la terre promise (Gn 50,24-26; Ex V5,V)-,Jos 24,32). Les fils d’Is­
raël se sont décidés à quitter l’Égypte seulement quand les Égyptiens 
commençaient à les opprimer. La violence, une fois de plus, cause le 
déplacement des individus.

Jérémie n’a pas été témoin du retour de son peuple vers sa terre 
quand Cyrus, par son édit en 538, leur en a donné la possibilité. Mais 
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bien des exilés ont décidé de rester en Babylone où ils s’étaient ins­
tallés; ils ont opté pour la diaspora. Comme les fils d’Israël l’avaient 
fait en Égypte (Gn 47,27), ces exilés avaient acquis des propriétés et 
s’étaient multipliés en suivant les directives de Jérémie (29,5-6). Ceux 
qui, par idéalisme, sont revenus vers la terre de leurs pères, ont eu des 
surprises; ils y ont expérimenté des oppositions et des résistances (voir 
Esd et Ne), et, par conséquent, ils ont connu bien des déceptions. Leur 
pays n’était plus le pays qu’ils avaient quitté, dont ils rêvaient et sur 
lequel ils se faisaient des illusions. Ils n’y étaient pas non plus reçus les 
bras ouverts. Ils devaient y recommencer à zéro.

Conclusion
Chaque être humain appartient à son pays, qui est le pays où il est né 
et où il a passé généralement les premières années de sa vie, qui le 
marquent profondément pour le reste de sa vie. Certaines personnes le 
quittent librement, mais plus souvent, elles sont forcées de quitter ce 
pays pour le pays de l’autre. Vivre dans le pays de l’autre exige le res­
pect du nouveau pays avec adaptation à ce pays, sans pour autant 
sacrifier ses propres valeurs qui peuvent même être vécues d’une 
manière plus intensive, car on en devient plus conscient à cause du 
contact avec d’autres valeurs. Il n’est pas facile de garder cet équilibre 
entre s’adapter et garder son identité. Mais malgré tous les efforts pos­
sibles, on reste toujours un étranger, car on est sur la terre de l’autre. 
L’individu exilé garde souvent la nostalgie de son pays; certains y 
retournent, d’autres, plus nombreux, restent dans le nouveau pays, qui 
deviendra seulement «son» pays pour leur descendance, car eux y 
seront nés.





Jean Tauler
De l’exil à la naissance du Fils 
en l’âme et de l’âme en Dieu

Alexandra Pleshoyano

Depuis quelques années, la mystique rhénane connaît une popularité 
croissante. Ces auteurs semblent rejoindre notre sensibilité spirituelle 
contemporaine. Le thème de l’exil fait-il écho à un profond malaise 
existentiel? La théologie négative, les thématiques du désert, de l’er­
rance et de l’exil en attirent plusieurs. Nous nous arrêtons aujourd’hui 
sur l’exemple de la théologie à la fois contemplative et pratique de Jean 
Tauler, où le thème principal est celui de la naissance du Fils de Dieu 
en l’âme et de l’âme en Dieu.

Issu d’une famille bourgeoise de Strasbourg, Jean Tauler (1300- 
1361) entre dans l’Ordre dominicain à l’âge de quatorze ou quinze ans. 
Il reçoit une formation académique classique à Strasbourg, puis à 
Cologne où il rencontre Maître Eckhart. Ce dernier aura une notable 
influence intellectuelle et spirituelle sur lui. Tauler n’a pas seulement 
le mérite de simplifier l’enseignement d’Eckhart1, mais il exploite 
originalement le concept de l’unité (Dz'e Einheit), particulière­
ment dans son rapport ecclésiologique, christologique et éthique* 1 2. Sa 

* Alexandra Pleshoyano est docteure en théologie et auteure des livres J'avais encore 
mille choses à te demander. L'univers intérieur d'Etty Hillesum, Montréal/Paris, Novalis/ 
Bayard, 2009; Etty Hillesum: l'amour comme “seule solution'. Une herméneutique théo­
logique au cœur du mal, Münster, Lit Verlag, 2007, 392 p. Pleshoyano est professeure 
associée et chargée de cours à la Faculté de théologie et d’études religieuses à l’Université 
de Sherbrooke.

1. Bernard McGinn, The Harvest of Mysticism in Médiéval Germany (1300-1500), 
New York, Crossroad Pub., 2005, 738 p., p. 240.

2. Dietmar Mieth, Die Einheit von Vita activa und Vita contemplativa in den deuts- 
chen Predigten und Traktaten Meister Eckharts und bei Johannes Tauler, Regensburg, 
(1969), p. 275-281.
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prédication3 est influencée par son Maître, particulièrement en ce qui 
concerne la « mystique du Fond » (Grant Mystik). Bien qu’il y ait 
d’importantes différences chez les deux auteurs, la transformation 
mystique demeure au cœur de leur message. Ils insistent tous deux sur 
la nécessité primordiale de tendre vers le Fond en soi, le «Lieu» au- 
delà du temps, au-delà de toute distinction et au-delà de l’être4 - le lieu 
sans lieu qui est le Lieu de Dieu. A l’instar d’Eckhart, Tauler reçoit la 
tâche de prêcher auprès des nombreuses moniales dans la région. Il a 
su justement interpréter la réflexion d’Eckhart dans un langage plus 
accessible en l’exprimant par des métaphores empruntées à la vie quo­
tidienne. Il n’est toutefois pas allé aussi loin que son maître dans les 
discussions métaphysiques5 6. Tel que l’écrit Hans Urs von Balthasar: 
« L’école d’Eckhart choisissant nettement la voie chrétienne et en reje­
tant son ivresse spéculative, fonde la métaphysique des saints qui a 
marqué toute la pensée chrétienne jusqu’aux temps modernes, [...]’’.» 
Tauler a toutefois eu le courage de défendre les écrits eckhartiens après 
l’exil et la mort du Maître.

3. Ses écrits comprennent quatre-vingt-trois sermons. Les autres écrits qui lui sont 
attribués seraient inauthentiques.

4. B. McGinn, The Harvest of Mysticism..., op. cit., p. 254.
5. Ibid., p. 254-258.
6. Hans Urs von Balthasar, La gloire et la croix, t. IV, le domaine de la métaphysique, 

vol. 2, les constructions [théologie 85], Paris, Aubier-Montaigne, 1982, 258 p.
7. B. McGinn, The Harvest of Mysticism..., op. cit., p. 266.
8. Alain de Libéra, Eckhart, Suso, Tauler et la divinisation de T homme, Paris, Bayard, 

1996, 245 p., p. 47 : « Cette théologie, exposée dans les thèmes de la naissance du Verbe ou 
Fils dans l’âme (théogénésie), donne lieu à une mystique que l’on peut appeler “mystique 
de Noël”. »

Dans un premier temps, nous brosserons à grands traits l’anthro­
pologie qui sous-tend la pensée taulérienne, pour exposer dans un 
deuxième temps les trois attitudes essentielles prêchées par Tauler dans 
ce que nous appelons ici l’exil: a) le retournement en soi (Inker), b) le 
lâcher prise (Gelassenheit) et c) le recevoir (Lidikeit). Ces attitudes ne 
doivent pas être comprises comme des vertus, mais comme des aspects 
continus et omniprésents du cheminement spirituel7 8. L’exil est à com­
prendre comme un passage nécessaire pour préparer l’espace dans 
lequel la naissance du Fils en l’âme et de l’âme en Dieu peut s’opérer5’, 
objet de notre troisième partie. A cet espace infini correspond seul 
l’espace de Dieu, ce lieu où le Fond (Grant) humain coïncide de 
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manière immédiate avec le Fond (Grunt) divin, permettant ainsi de 
retrouver l’unité originelle. L’abîme - VAbgrunt - est le Fond sans fond 
où aucun ego, aucune pensée, aucune conscience ou inconscience ne 
peut pénétrer. Il n’y a ici que l’in-différence3. Il s’agit de l’état d’origine 
de l’humain authentique, là où il n’y a plus qu’un éternel présent en et 
avec Dieu, au-delà de tout ce qui n’est pas Dieu. Nous terminerons en 
questionnant la pertinence de revisiter une doctrine mystique aussi 
riche que celle de Tauler pour celles et ceux qui sont en recherche spi­
rituelle aujourd’hui.

9. Gérard Eschbach, Jean Tauler. La naissance de Dieu en toi, Paris, O.E.I.L, 1986, 
308 p.

10. Placide Deseille, «Denys l’aréopagite et la théologie mystique», dans: Frédéric 
Lenoir, Ysé Tardan-Masquelier, (dir.), Le livre des sagesses. L’aventure spirituelle de 
l’humanité, Paris, Bayard, 2002, 1950 p., p. 320.

11. Tout au long de notre texte, le mot homme renvoie autant à la femme qu’à 
l’homme; il désigne l’être humain. Nous maintenons l’emploi du mot homme pour rester 
fidèle au contexte et au texte de Tauler.

1. L'anthropologie de Jean Tauler
L’anthropologie de Tauler est influencée par le père de la mystique 
occidentale, Denys l’aréopagite, ce personnage qui s’attache à l’apôtre 
Paul et qui embrasse sa foi (Ac 17, 32-34). « L’ensemble des écrits attri­
bués à Denys sont l’œuvre d’un auteur du ivc ou du Ve siècle, qu’aucun 
historien n’est parvenu à identifier avec certitude. Cet auteur, à la 
manière d’un historien antique recomposant les discours d’un person­
nage illustre, a voulu reconstituer, en quelque sorte, ce qu’aurait pu 
être l’enseignement d’un philosophe grec converti par Paul9 10 11.» C’est 
ainsi que l’élaboration anthropologique à la base de toute la mystique 
chrétienne s’inspire de l’apôtre Paul et de son expérience spirituelle. 
Tel que l’exprime Tauler, l’être humain est composé de trois hommes11 
- la triple voie mystique de Denys l’aréopagite (triplex via) - qui n’en 
font cependant qu’un seul.

Cette perspective anthropologique est authentiquement judéo- 
chrétienne: l’être humain est à la fois trine et un. Le premier est 
l’homme extérieur, l’homme animal qui vit selon les sens et qui doit 
être contraint autant que possible à s’abandonner dans le second 
homme qui est intérieur et raisonnable. L’homme extérieur doit être 
soumis à l’homme raisonnable et ne pas se laisser mener par ses ins­
tincts primitifs. L’homme raisonnable doit ensuite combattre pour 
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s’abandonner parfaitement et passivement, ne plus s’attribuer ses 
œuvres, et se tenir en son pur, néant laissant Dieu être son seul maître. 
C’est dans une parfaite disposition d’humilité et de douceur que peut 
se dresser le troisième homme, l’homme spirituel et déiforme créé à 
l’image de Dieu qui, de toute éternité, est dans l’état d’incréé. C’est 
dans cet homme supérieur et intérieur que la personne doit se 
recueillir, c’est avec lui quelle doit se mettre en face de l’abîme divin 
(Abgrunf), se dégager d’elle-même et se livrer toute entière à Dieu. 
Quant aux deux hommes intérieurs, elle doit les surpasser et les 
dominer. Tout cela réuni ne fait qu’un seul homme. Selon l’anthropo­
logie de Tauler, pour qu’une forme nouvelle puisse naître, il faut avant 
tout que l’ancienne périsse. L’homme animal et l’homme raisonnable 
sont tous deux traversés par la béance verticale qui n’est rien d’autre 
que l’homme spirituel; ils sont appelés à la vie spirituelle. Tauler prend 
l’évangéliste Jean comme exemple pour expliquer son anthropologie 
trine et une. A l’instar de Jean, l’homme sensuel est appelé à quitter 
le monde pour devenir apôtre de Jésus Christ. Le deuxième appel 
s’adresse à l’homme raisonnable. S’il veut pouvoir se reposer sur la 
poitrine de notre Seigneur comme le disciple bien-aimé, il doit se 
laisser attirer par l’image de Jésus Christ et contempler attentivement 
son amour pour tous, son abandon et sa parfaite obéissance au Père. 
Tauler appelle ici l’homme à la prudence, puisqu’il doit s’assurer qu’en 
cet état, où il pense avoir dompté les deux premiers hommes en lui, son 
vouloir foncier (Gëmut) est vraiment tout abandonné en Dieu, au- 
dessus de toutes images, formes et possessions. Si tel est le cas, 
l’homme est alors introduit dans le Fond divin. Mais Tauler met à 
nouveau en garde ses lecteurs, puisque leur nature extérieure et inté­
rieure devra subir maintes mortifications violentes avant que cette 
mort ne corresponde à l’éternelle vie12. Une mort qui sera aussitôt 
remplacée par une naissance, par la plénitude du nouvel homme 
{Ep 4,24).

12. Jean Tauler, Sermons, Sagesses chrétiennes, Paris, Cerf, 1991, 738 p., p. 114-117.

C’est en parlant du troisième homme - l’homme spirituel - que 
Tauler emploie l’expression Gemüt que le père Etienne Hugueny tra­
duit par le vouloir foncier. A l’instar d’Eckhart, Tauler traduit Gemüte 
par le thème augustinien mens, de l’étymologie latine mensura (mesure), 
parce que l’esprit et l’âme, en tant que réalité spirituelle qui culmine 
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dans l’intelligence, mesurent toutes les autres facultés humaines. Le 
Gemüte est plus haut et plus intérieur que toutes les facultés humaines ; 
celles-ci reçoivent leur pouvoir d’action par lui. Selon Tauler, le Gemüte 
est si noble qu’il est toujours actif indépendamment du fait que la per­
sonne en soit consciente ou non. Le Gemüte est constitué d’une forme 
divine et ineffable, toujours incliné à retourner à Dieu. De ce point de 
vue, le Gemüte est synonyme du Fond (Grunt) de l’âme dont la plus 
profonde réalité ne fait qu’une avec le Fond divin. Bien que le Gemüte 
et le Fond ne puissent pas être séparés, ils se distinguent l’un de l’autre. 
Premièrement, le Fond peut être utilisé pour désigner ce qu’il y a de 
plus profond en l’homme et il peut servir pour désigner les profondeurs 
insaisissables de Dieu. Gemüte, pour sa part, ne peut jamais être utilisé 
pour Dieu. Deuxièmement, le Gemüte est employé principalement avec 
des verbes d’action. Troisièmement, l’activité du Gemüte n’est pas seu­
lement en relation avec les pouvoirs de l’âme et de la nature divine, mais 
avec le Fond lui-même13. Le Gemüte permet à l’être humain d’aimer 
Dieu et d’aimer son prochain comme lui-même14. Dans son huitième 
sermon, Tauler écrit : « Mes enfants, voilà la pauvreté véritable et essen­
tielle à laquelle se doivent tous les hommes vertueux et que Dieu exige 
d’eux, afin qu’ils aient un vouloir foncier libre, vide et élevé, que rien 
ne captive, ni jouissance, ni affection, constamment prêt à tout aban­
donner, si Dieu le voulait ainsi15 16.» Même si l’esprit de la personne est 
conscient de sa parenté avec Dieu, c’est avec son cœur {Gemüte) quelle 
décidera pour ou contre. Gérard Eschbach écrit: «Le cœur dans sa 
dimension pneumatique désigne cette verticale instance humaine 
capable de Dieu. Tauler l’appellera le “Gemüt”u\ » Et Suzanne Eck 
ajoute que le Gemüt «désigne la grande vague de fond qui porte tous 
nos désirs et tous nos espoirs. C’est ce que nous voulons vraiment au- 
delà de tous les masques, de tous les alibis et de tous les échecs aussi. Ce 
désir profond ne peut être comblé que par Dieu lui-même et par lui 
seul17.» Il s’agit d’un désir fondamental au-delà des sentiments et qui 
relève d’une volonté foncière. Un grand désir qu’il faut régulièrement 

13. B. McGinn, The Harvest of Mysticism..., op. cit., p. 254-257.
14. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 434; 485; p. 567-568; p. 694-695.
15. Ibid., p. 60.
16. G. Eschbach,Jean Tauler..., op. cit., p. 67.
17. Suzanne Eck, Initiation à Jean Tauler, Paris, Cerf, 1994, 194 p., p. 25-26.
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réviser afin de s’assurer qu’il tient bien la route. L’examen de conscience 
est une affaire sérieuse pour Tauler18.

18. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 593.
19. A. de Libéra, Eckhart, Suso, Tauler..., op. cit., p. 29.
20. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 14.
21. A. de Libéra, Eckhart, Suso, Tauler..., op. cit., p. 79.
22. B. McGinn, The Harvest of Mysticism..., op. cit., p. 258.
23. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 292.

La spiritualité de Tauler est christocentrique, puisqu’elle est centrée 
à la fois sur l’homme spirituel vivant tout entier par les dons de Dieu 
(grâce créée) et sur l’inhabitation divine intérieure présente de manière 
inconditionnelle en tout être humain (grâce incréée)19. Selon Tauler, 
Dieu naît à chaque instant et sans cesse en nous20. « L’idée de la venue 
de l’Esprit en l’homme, qui prépare la naissance et l’inhabitation du 
Verbe, est un puissant écho de l’enseignement d’Eckhart21. » Tout 
comme son Maître, Tauler affirme que seul un Fond humain humble 
peut atteindre le Fond de Dieu qui est innommable et inconnaissable. 
Contrairement à Eckhart, Tauler ne parle pas d’un Dieu au-delà de 
Dieu, mais il insiste pour dire que le Fond humain est l’image de la 
très Sainte Trinité. En choisissant l’image trine et une comme axe pour 
sa prédication, Tauler reprend et développe, dans une perspective pas­
torale, sa conception de l’être humain qui sous-tend tous ses sermons. 
Selon Tauler, l’intériorité de la personne humaine a plus de profon­
deur, de longueur, de largeur et de hauteur que l’univers tout entier. Il 
s’agit d’un abîme insondable qui est plus intime à la personne que 
toutes ses proximités mondaines. L’anthropologie de Tauler est essen­
tiellement apophatique22. On retrouve plus souvent l’image de l’abîme 
que celle du sommet chez lui, mais les deux représentent l’insondable : 
une élévation abyssale où coïncide le mystère de Dieu et le mystère 
divin en l’humain. Le Royaume de Dieu est au-dedans de vous, peut- 
on lire chez l’évangéliste {Luc 17,21), et Tauler ajoute : « Celui qui veut 
trouver le Royaume, c’est-à-dire Dieu avec toute sa richesse, dans sa 
propre essence et sa propre nature, doit le chercher où il est, c’est-à- 
dire dans le fond le plus intime, où Dieu est plus près de l’âme et lui 
est beaucoup plus intimement présent quelle ne l’est à elle-même23.» 
L’homme est ainsi appelé à sortir, à s’exiler de tout ce qui le détourne 
des profondeurs de son être afin de retourner en lui-même, là où une 
mystérieuse gestation l’attend.
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2. L'exil: une gestation mystique
L’anthropologie de Tauler permet de comprendre l’exil dont il est ici 
question comme un mouvement de retrait, de détachement et de désen­
combrement, rendant possible l’accès à la plus intime demeure et à ce 
qu’il y a de plus profond en soi - le Grwwt - cet abîme créé appelé à 
s’unir à l’abîme incréé (A^gn/rat) par la naissance du Fils en l’âme et de 
l’âme en Dieu. Dans l’état d’exil, l’homme prend conscience que tout 
ce qui relève de son moi égocentrique est un obstacle, le maintient 
captif dans un «je» individualiste et l’empêche d’atteindre le Fond 
humain, là où se prépare une mystérieuse gestation dans l’abîme de 
tous les abîmes. Cet abîme incréé - \Abgrunt - se crée lorsque l’homme 
s’abandonne dans la béance verticale du tout en tout. Il s’agit de l’état 
d’origine de l’homme authentique, là où il n’y a plus qu’un éternel 
présent en Dieu. Pour Tauler, le Fond humain caractérise l’existence 
humaine, alors que le Fond divin caractérise l’existence divine. Dans 
ce Fond sans fond, l’union à Dieu s’accomplit à travers de grandes 
tentations et par un effort de volonté soutenu lorsque le « rien créé » 
(geschaffen Nut) est remis à sa place. On retrouve ici le point tournant 
eckhartien de la percée (Diirchbruch), une conversion qui est toujours 
à recommencer, puisqu’elle n’est jamais accomplie une fois pour toutes 
dans l’espace-temps. Même si l’homme détourne son visage de son 
Fond, il ressent pour lui une inclinaison et un attrait tel qu’il ne trouve 
aucun repos, aucune véritable satisfaction en dehors de lui-même. Tel 
que le disait Augustin: «[...] Notre cœur est sans repos jusqu’à tant 
qu’il repose en toi24. » Le cœur (Gemüté) de l’homme serait naturelle­
ment appelé à se retourner en lui-même, appelé à se convertir.

24. Saint Augustin, Les Confessions, trad. de Louis de Mondadon, Paris, Seuil, 1982, 
405 p.,p. 29.

2.7 Le retournement en soi (Inker)
La période du retournement en soi commence généralement par un 
temps de jubilation, de bénédictions et de lumière. L’homme pense 
sincèrement qu’il serait prêt à tout endurer par amour pour Dieu. 
Celui qui se retourne vers Dieu, c’est-à-dire celui qui vit une conver­
sion foncière, se détourne de tout ce qui n’est pas Dieu, au point de le 
désirer plus que tout et de l’aimer plus que toutes choses. Il s’agit d’un 
retournement essentiel dans le Fond sans fond (Grunt/Abgrunif Le 
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retournement est intimement lié à la connaissance de soi, ce qui com­
prend chez Tauler à la fois une pratique ascétique et une forme d’intui­
tion mystique. L’ascétisme est inéluctable à tout cheminement spirituel 
authentique et cet effort doit nécessairement prendre son élan dans le 
vouloir foncier (G émut'). Selon Tauler, l’ascèse est essentiellement une 
conversion continue de notre vouloir foncier. Il invite fréquemment 
ses auditeurs à prendre Jésus Christ pour modèle.

Cette imitation du Christ - pour être saine et vivifiante - ne doit pas 
être un volontarisme idéal, mais bien une réponse à un appel intérieur 
provenant de notre Fond. Cet appel est toujours le fruit de notre intimité 
avec Dieu qui cherche à naître en nous. Le modèle à suivre est notre 
Seigneur Jésus Christ, le plus doux des agneaux qui n’a pas ouvert la 
bouche lorsqu’on le conduisait à l’abattoir. Selon Tauler, le vrai disciple 
de Jésus Christ doit chercher à l’imiter et devenir une aimable petite 
brebis que le Christ transportera sur ses épaules pour l’élever à l’huma­
nité divinisée au cœur de la suressentielle divinité. Toute souffrance 
acceptée par amour, si petite soit-elle, fait participer la personne au mys­
tère et à la fécondité de la Croix du Christ. Tauler insiste beaucoup sur 
les innombrables fruits issus de la Passion du Christ. Contrairement à 
Maître Eckhart, la souffrance du Christ joue un rôle central dans la spi­
ritualité taulérienne. La Passion du Christ est une imitation nécessaire 
pour tous, bien que chaque chemin comporte ses particularités propres. 
L’ascèse est au premier plan ici et même l’abandon en Dieu qui conduit 
à la sainteté demande des efforts constants. L’ascèse telle que prêchée par 
Tauler ne vise pas la destruction du corps, mais l’écartement de tout ce 
qui empêche l’union à Dieu. Il s’agit bien plus de transformer notre rap­
port aux choses que les choses elles-mêmes.

Tauler met en garde contre le faux abandon et la fausse vérité chez 
certains êtres un peu vaniteux qui ne s’en tiennent qu’à leur lumière 
naturelle et qui n’imitent pas sincèrement Jésus Christ en brisant leur 
nature par l’ascèse. Ceux-ci demeurent dans une mauvaise oisiveté 
intérieure qui leur procure tant de jouissance naturelle, dit-il, qu’ils se 
reposent ainsi calmement et doivent certainement inspirer la pitié à 
notre Dieu de miséricorde. Puis s’adressant aux hommes qui aspirent 
à aller plus loin et qui cherchent à atteindre l’union divine, Tauler 
écrit: «Mais si tu es appelé à devenir un homme noble, sache qu’elle 
dépasse toute mesure, la montée qu’il te reste à gravir25. » Le détache­

25. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 290.
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ment est synonyme de conversion et il est la préparation indispensable 
à la naissance du Fils en l’âme et de l’âme en Dieu. Il existe une cor­
respondance univoque entre le détachement qui renvoie à la justifica­
tion, et la déification qui est le fruit de la grâce vécue par le troisième 
homme chez Tauler, l’homme supérieur, l’homme déiforme fait à 
l’image de Dieu. Nous sommes perpétuellement appelés à consentir 
avec amour à la volonté de Dieu, en nous détournant de notre propre 
volonté. Et cette discipline commence par les toutes petites choses 
dans un mouvement de don de soi par amour pour Dieu. Chercher à 
faire la volonté de Dieu est une quête constante et incessante. Ce don 
de soi n’est pas mortifère mais vivifiant, puisqu’il fait naître à nouveau, 
il fait mourir au moi pour vivre en Dieu. N’est-ce pas se comporter en 
fils comme son Fils ? Non pas ma volonté mon Père, mais ta volonté.

2.2 Le lâcher prise (Gelassenheit)
Est-il humainement possible de vivre le lâcher prise auquel Tauler 
invite ? « Quand, mille fois chaque jour, tu te laisserais passer au fil de 
l’épée, pour revivre ensuite, quand plusieurs fois par jour tu te laisse­
rais attacher à la roue, quand tu mangerais des pierres et des ronces, tu 
ne pourrais pas y arriver. Plonge-toi bien plutôt dans la profonde et 
insondable miséricorde de Dieu, avec une volonté humble et aban­
donnée à Dieu et à toutes les créatures, et considère que c’est le Christ 
seul qui doit te donner cette grâce par pure douceur et bonté spon­
tanée, par amour et par miséricorde. C’est ici qu’on comprend la parole 
du Christ qui disait: “Quand vous avez fait tout ce que vous avez pu, 
vous devez encore vous considérer comme des serviteurs inutiles”26.» 
Tauler appelle une fois de plus à l’humilité. L’homme est appelé à 
reconnaître sa dépendance envers Dieu et par le fait même à se disposer 
pour être en mesure de recevoir sa miséricorde. Plus une personne 
s’abaisse dans la prière, plus Dieu l’élève.

26. Ibid., p. 107-108.
27. Ibid., p. 344.

L’élévation en Dieu est toujours proportionnelle à la kénose, puis­
qu’il s’agit d’une seule et même chose27. «Le Dieu abaissé intérieure­
ment ne déchoit pas de sa déité, car il descend en lui-même. La hauteur 
de Dieu et la profondeur de l’humilité coïncident dans le Fond sans 
fond, dans l’unité de Dieu avec l’homme soumis à Dieu en Dieu lui- 
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même28. » Tout l’édifice de la prière repose sur l’humilité. L’abaissement 
et l’élévation ne sont pas des états subséquents l’un à l’autre, mais ils 
sont un seul et même état. Prier est essentiellement une disposition 
d’attente. Tel un mendiant, l’homme est appelé à tendre les mains et à 
attendre. Il attend patiemment et paisiblement la visite de l’Aimé. 
L’objectif premier est le mouvement et la disposition intérieurs de son 
être et non sa pratique extérieure comme telle. Selon Tauler, « ce qu’il 
y a de plus intérieur est toujours ce qu’il y a de meilleur29 30. » Il serait 
faux de penser que le prêcheur dévalorise les prières vocales et les 
dévotions particulières, mais lorsque l’homme est invité à entrer dans 
la vraie prière - qui est une profonde présence de son être au Christ -, 
il doit alors laisser tous ses propres moyens et se laisser être tout à Lui 
et tout en Lui sans forme et sans image. Lorsque le don de cette pro­
fonde prière lui est retiré, il vaut mieux que l’homme retourne avec 
patience, humilité et douceur à tous ses appuis qui l’aidaient jadis à 
prier. Si une image ou une parole stimule sa ferveur et son amour pour 
Dieu, l’homme plonge tout simplement avec ce soutien au plus pro­
fond de son être. Ce n’est pas nous qui décidons de laisser là toutes nos 
images et tous nos appuis pour unir notre Fond au Fond de Dieu, mais 
il s’agit d’une initiative strictement divine. Ceux qui ont vraiment 
goûté à cette profonde présence du Christ au plus profond de leur être 
« sont les derniers à mépriser les exercices des débutants : aucune forme 
de prière ne leur semble dépassée; ils trouvent leur paix en chacune, 
mais quand rien ne les contraint plus, ils s’abandonnent à nouveau à 
l’élan qui les ramène vers \efond, vers la demeure de Dieu32. » Malgré 
tous les efforts humains, les purifications demeurent passives, puisque 
seul Dieu peut délivrer de tous les obstacles et faire naître à nouveau. 
Pour que l’être humain puisse « devenir par grâce ce que Dieu est par 
nature31 », pour que Dieu puisse naître en son âme et faire de lui un fils 
ou une fille de Dieu, il doit être libre de son égo, des autres et de tout; 
il doit être complètement détaché.

28. A. de Libéra, Eckhart, Suso, Tauler..., op. cit., p. 48.
29. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 310.
30. S. Eck, Initiation à Jean Tauler, op. cit., p. 72.
31. Une phrase empruntée à Maxime le Confesseur, maintes et maintes fois utilisée

par Maître Eckhart et par Jean Tauler.

Mais qu’est-ce donc que le vrai détachement ? «Il consiste, pour 
l’homme, à se séparer de tout ce qui n’est pas purement et simplement 
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Dieu, à examiner en toute tranquillité d’esprit à la lumière de sa faculté 
de discrétion, toutes ses œuvres, ses paroles et ses pensées, pour voir 
s’il n’y a pas, au fond, quelque chose qui ne soit pas purement Dieu, ou 
si Dieu seul est l’objet de son intention en tout, dans ce qu’il fait et ce 
qu’il omet. S’il y trouve quelque autre désir que celui de Dieu, qu’il le 
retranche et le rejette32.» Le détachement est la condition suprême à 
l’opération transformatrice unissant l’homme à Dieu. L’homme est 
appelé à se détacher patiemment et progressivement, avec l’aide de la 
grâce, de tout ce qui n’est pas Dieu. Plus augmente le détachement et 
plus il est disposé à recevoir, et plus il reçoit de grâces de Dieu et plus 
il souhaite se détacher de tout ce qui n’est pas Dieu. L’homme est appelé 
ici à se taire et à se mettre à l’écoute de Dieu; son faire doit se trans­
former en un défaire. Cette sortie (exil ou extase) hors du moi et de tout 
ce qui le décentre de Dieu permet à Dieu de prendre toute la place dans 
le tréfonds de son être. Tauler ajoute : « Plus cet anéantissement est pro­
fond, plus essentielle et plus vraie est l’union. Et si ce néant se décou­
vrait aussi essentiellement, aussi purement que dans l’âme de Notre 
Seigneur Jésus Christ; si une âme en arrivait à ce point - si cela était 
possible, ce qui n’est pas le cas -, l’union serait aussi grande qu’en Jésus. 
Autant on meurt, autant on revit33.» La raison doit lâcher prise et 
l’homme doit accepter l’angoisse insupportable que lui procure ce déta­
chement. Pour que Dieu puisse l’opérer, l’homme doit se tenir dans un 
état de pure passivité, s’être dépouillé de tout, avoir renoncé à tout, 
jusqu’à ses propres puissances et ses habitudes, et se tenir dans son 
néant pur et simple dans l’imitation de son Seigneur Jésus Christ. Il ne 
faut pas croire que ce néant soit un vide pur et simple. « [...] Le vide 
n’existe pas en soi; dès qu’il se réalise, il appelle la plénitude en Dieu34», 
écrivait Jean de la Croix. Il s’agit principalement de laisser Dieu pré­
parer notre Fond afin que nous puissions le recevoir. « Cet abandon 
nous ouvre à l’action de Dieu; sans lui, nous restons enfermés dans nos 
limites. L’abandon est une des lignes maîtresses de la doctrine spiri­
tuelle de Tauler35. » L’existence humaine est perçue comme un lieu de 
tentations qui doit être vaincu par de constants efforts de détachement

32. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 166-167.
33. Ibid., p. 237.
34. Jean de la Croix, Œuvres Complètes, Paris, Cerf, 1997, 1871 p., p. 29.
35. S. Eck, Initiation à Jean Tauler, op. cit., p. 55.
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(Gelassenheit'jib. Le détachement ici n’est pas mortifère, puisqu’il invite 
l’homme à participer à la vie divine lui permettant de connaître Dieu 
en lui-même et en Lui-même. Le détachement dont il est question 
n’est ni une fuite ni un mépris du monde, mais le fruit de la grâce36 37. 
« L’homme détaché, qui savoure la grâce en plénitude, doit rester 
homme parmi les hommes. [...] L’homme détaché ne peut rester détaché 
de la souffrance d’autrui38.» Au contraire, il est appelé à recevoir tous 
ceux et celles qui viennent à lui.

36. Jill Raitt (éd.), Christian Spirituality. High MiddleAges and Reformation, vol. 2, 
New York, Crossroad, 1987, 479 p., p. 152.

37. A. de Libéra, Eckhart, Suso, Tauler..., op. cit., p. 49-50.
M.Ibid., p. 104-105.
39. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 285.

2.3 Le recevoir (Lidikeit)
Le don de Dieu est à la mesure de notre capacité à recevoir. Le recevoir 
{Lidikeit) est un état, une disposition intérieure qui est le fruit du 
détachement, le résultat de la sortie du moi faisant place à Dieu afin 
qu’il puisse entrer et opérer. Tauler insiste fréquemment sur l’humi­
lité, la patience et la douceur, puisqu’elles seules peuvent créer le climat 
propice pour recevoir la grâce de Dieu. L’Esprit Saint prépare ainsi 
l’espace pour se recevoir lui-même. Cet espace est l’abîme ineffable où 
Dieu habite, ce Lieu sans lieu. Cette transfiguration divine comporte 
à la fois une phase active - nous l’avons vu dans le retournement en soi 
et dans le lâcher prise - où l’homme doit faire tout ce qu’il peut pour 
orienter et maintenir son Gemüt vers et en Dieu, et à la fois une phase 
passive, où Dieu seul peut opérer l’union divine. Le changement opéré 
par Dieu dans la nature humaine est un recevoir passif, même si le 
mouvement de Dieu en l’âme et de l’âme en Dieu est toujours réci­
proque. Jusqu’ici, ces hommes priaient par eux-mêmes - bien que la 
grâce soit présente en tout temps de manière plus ou moins apparente 
-, mais voici que Dieu agit maintenant en eux et par eux. Cet état de 
passivité est entendu comme une collaboration entre l’homme et Dieu, 
même si la seule opération humaine est de laisser l’œuvre de Dieu 
s’accomplir en soi. « Cela ne veut pas dire qu’on doit s’asseoir et se 
rabattre le capuchon sur la tête39. » Tauler n’invite pas à l’abandon des 
tâches ou à la rupture des relations humaines, mais à « nourrir toutes 
nos tâches et toutes nos relations, et aussi notre prière, de la sève pro-
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fonde de l’union à Dieu40». Tout en travaillant extérieurement, notre 
vouloir foncier (Gemüt) demeure tout tendu vers Dieu. Le Seigneur 
appelle à une prière incessante où le grand désir de notre Fond est 
invité à se tourner entièrement vers Dieu. «Quand l’intérieur qui n’a 
pas de nom se présente ainsi intérieurement à Dieu, après lui, voire 
même en même temps, se présente tout ce qui dans l’homme a un nom 
et répond à ce qui est en Dieu. En retour, ce qui n’a pas de nom, ce qui 
est inconnu en Dieu, et avec cet inconnu tout ce qui a un nom en Dieu, 
se présente à l’homme dans le fond41. » Ce qui n’a pas de nom en Dieu 
renvoie à la dimension apophatique du discours théologique et mys­
tique. Tout ce qui ne peut être connu, saisi, compris de Dieu, « se 
déverse en toutes ses œuvres de vie par une porte cachée que Tauler 
appelle la porte de la miséricorde42». Le prêcheur invoque maintes fois 
le psaume 42,8 : « et l’abîme appelle l’abîme », afin de corroborer théo­
logiquement la jonction entre le Fond (Grunt) humain et le Fond 
(Grunt) divin. Et Eck précise que « ce passage ne s’accomplit que par 
l’acceptation de la Croix. [...] Tauler appelle cela la “conversion 
essentielle”43.» Cette «conversion essentielle» est centrale chez lui, 
puisqu’elle invite à l’union la plus intime avec le Christ. Pour renaître 
dans le Christ, l’homme accueille humblement et avec amour, avec 
patience et avec douceur, toutes les souffrances qui se présentent à lui. 
C’est la nuit spirituelle avec toutes ses particularités telle que Jean de 
la Croix l’exposera deux siècles plus tard44. L’homme peut même en 
arriver à se sentir complètement abandonné de Dieu tant il devient 
confus, ne comprenant plus rien de Lui. Pour l’homme qui traverse la 
nuit spirituelle, Tauler recommande la plus grande patience: «Sur ce 
chemin désert, les hommes doivent continuellement renoncer aux 
choses qui peuvent s’offrir à eux. Et sans cesse Notre Seigneur dit: 
“Suis-moi”, passe à travers tout; je ne suis rien de tout cela45.» 
L’homme est appelé à suivre le Seigneur dans la nuit, dans la plus pro­
fonde solitude et dans la plus grande désolation. Il abandonne ici ses

40. S. Eck, Initiation à Jean Tauler, op. cit., p. 24.
41. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 642.
42. S. Eck, Initiation à Jean Tauler, op. cit., p. 63.
43. Ibid., p. 125.
44. Notons que Jean de la Croix a lu les Sermons de Tauler traduits en espagnol.
45. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 527.
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images, ses représentations de Dieu et tout ce qui lui servait de point 
d’appui jusqu’ici sur son chemin spirituel.

Pour expliquer l’intimité à laquelle l’homme est appelé à participer, 
Tauler utilise l’exemple de Marie Madeleine au tombeau. Celle-ci ne 
peut plus toucher Jésus et l’oindre comme avant de manière sensible. 
Elle est appelée à dépasser l’ancienne manière d’aimer le Christ. Et 
Tauler ajoute: «On découvre cela dans le vrai jour, c’est là qu’on 
découvre le jeu d’amour, comment le Fils renvoie son amour au Père, 
et comment ensemble, dans l’épanouissement de ce commun amour, 
ils spirent le Saint-Esprit. Voilà le vrai jour, c’est ici que l’amour véri­
table naît avec son vrai caractère et sa vraie noblesse, et tout cela doit 
se faire par Jésus Christ, f...]46.» Tauler fait référence au passage de 
l’évangéliste Jean (/» 3,5), où l’homme est appelé à naître à nouveau 
d’eau et de l’Esprit. L’homme qui «se plonge pleinement et se fond, 
avec ce qu’il y a de plus intime, dans le plus intime de Dieu, il y sera 
recréé et renouvelé [.,.]47». La naissance du Fils en l’âme et de l’âme en 
Dieu transfigure toute la personne et surélève sa nature. La prière pro­
fonde sans image et sans appui n’évacue en rien la proximité du Christ 
en son humanité, mais elle se présente d’une toute autre manière, en 
toute simplicité, non pas dans la multiplicité des images particulières, 
mais «d’un seul regard et comme si tout était devant48» nous. Dans la 
mystique taulérienne, l’esprit se perd en quelque sorte lui-même, là où 
il n’y a plus de distinction possible, là où il n’y a plus de pensée, ni de 
conscience ou d’inconscience. Tauler parle d’un retour à la source ori­
ginale qui est pure et claire, ainsi que d’une avancée vers le troisième 
homme qui est l’être humain parfait en soi, ayant réussi à soumettre à 
lui à la fois l’homme animal et l’homme raisonnable. L’homme parfait 
n’est plus un « je » individuel, car son vouloir est sans désir, sa connais­
sance sans pensée, sa joie sans égo. Pour en avoir une juste intuition, 
cette vision de la mystique taulérienne doit être imaginée dans sa rela­
tion dynamique trinitaire qui est une relation hors de l’espace-temps 
puisqu’elle survient précisément en le transcendant. Bien que la pré­
sence trinitaire soit en tous présente, ceux qui cherchent à prendre 
conscience de son opération doivent se recueillir en eux-mêmes dans 
un profond silence intérieur.
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L’union entre le Fond humain et le Fond divin ne se fait pas de 
nous-mêmes, à dessein et avec application, mais lorsqu’il plaît à Dieu 
de nous y plonger. Pendant cette prière profonde, l’humanité du Christ 
peut sembler nous échapper dans ses particularités, mais cet état 
permet au contraire de pénétrer tout entier dans ce que nous croyons 
avoir perdu. Reprenant saint Augustin, Tauler compare l’humanité de 
Jésus à un soleil qui serait enveloppé par un nuage et donc tamisé, nous 
permettant ainsi de le regarder sans en être aveuglés49. L’union entre le 
Fond humain et le Fond divin chasse le nuage autour du soleil, laissant 
ainsi jaillir toute la lumière du Christ qui est pleinement homme et 
pleinement Dieu, et l’homme se retrouve aussi aveuglé que l’apôtre 
Paul sur le chemin de Damas. Tauler insiste à maintes reprises dans ses 
sermons sur la nécessité de la médiation du Christ et de notre nécessité 
à imiter le saint modèle de sa Passion.

49. Ibid., p. 80.
50. Les Sermons de Tauler s’inscrivent dans un monde tourmenté. Le pape et l’empe­

reur sont en conflit entraînant des divisions importantes, des exils et bien des souffrances. 
La «Peste noire» fait rage et la mort est omniprésente. Le monde temporel n’a rien de 
réjouissant et les gens ont besoin d’être encouragés et rassurés sur les biens à venir dans 
la vie éternelle.

51. A. de Libéra, Eckhart, Suso, Tauler..., op. cit., p. 28-29.

Bien que Tauler insiste davantage - avec de bonnes raisons contex­
tuelles sans doute50 - sur la vie éternelle et l’incréé au détriment de la 
temporalité et du créé, il ne dévalorise pas pour autant l’humanité de 
Jésus Christ. Dans la mystique taulérienne se retrouvent à la fois le 
visage de l’humanité souffrante du Christ et le visage du Christ res­
suscité. C’est l’union de l’humain et du divin, de la vie active et de la 
vie contemplative, de la pratique et du savoir, bref une union équili­
brée. Le message de la mystique taulérienne - tout comme le message 
d’Eckhart - proclame l’union entre la grâce de l’incarnation et celle de 
l’Inhabitation. Ce message «est professé par les premiers Pères de 
l’Église [...] Comme l’écrit Irénée [de Lyon] : “Telle est la raison pour 
laquelle le Verbe s’est fait homme, et le Fils de Dieu, Fils de l’homme, 
c’est pour que l’homme, en se mélangeant au Verbe et en recevant ainsi 
la filiation adoptive, devienne Fils de Dieu” {Contre les hérésies, III, 
19,l)51.»
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3. La naissance du Fils en l'âme et de l'âme en Dieu
Un enfant nous est né
Un fils nous a été donné (fis 9,5)

De même que l’anthropologie de Tauler se divise en une vision de trois 
hommes différents, il joint aussi les trois naissances divines : de la plus 
sublime qui est celle du Fils unique engendré par Dieu le Père dans la 
vie trinitaire et la distinction des trois personnes : le Père, le Fils et le 
Saint Esprit, à la deuxième naissance qui regarde Marie, la mère de 
Jésus, qui enfante malgré sa chasteté, jusqu’à la troisième naissance où 
le Fils naît dans l’âme permettant ainsi à l’âme de naître en Dieu. 
Lorsque les deux premiers hommes, l’animal et le raisonnable sont 
soumis, le troisième homme, le spirituel, renaît identique à l’Un dans 
l’in-différence. Au cœur de la nuit spirituelle, le Seigneur transforme 
l’homme en un éclair et le fait passer de la mort à la vie. Sa détresse le 
quitte soudainement, faisant place à une profonde sécurité divine. « A 
ce degré, l’homme est tellement divinisé que tout ce qu’il est et opère, 
c’est Dieu qui l’est et l’opère en lui. Il est si élevé au-dessus du mode 
d’être naturel, qu’il devient réellement par grâce ce qu’est Dieu essen­
tiellement par nature52.» Et alors il peut dire à la suite de saint Paul: 
«Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi.» (Ga 2,20) 
« L’esprit se fond ici tout entier [en Dieu], il s’abîme en Lui, [en se déta­
chant] de soi-même; il est entraîné dans le feu ardent de la charité qui 
est essentiellement et par nature, Dieu lui-même53.» Pour parler de 
cette ultime grâce mystique où s’opère la naissance du Fils en l’âme et 
de l’âme en Dieu, Tauler emploie l’expression de « l’inhabitation trini­
taire», c’est-à-dire la participation de la personne à la spiration amou­
reuse du Père au Fils et du Fils au Père par le lien de l’Esprit Saint qui 
est amour. La présence trinitaire de Dieu se trouve en chacun, dans le 
tréfonds de l’être, mais l’orgueil et l’instinct possessif lui font obstacle. 
La grâce de la miséricorde s’écoule sans cesse, mais seules des mains 
ouvertes peuvent la recevoir. Toute main ouverte reçoit forcément la 
grâce en abondance, puisque c’est la nature même de Dieu de se donner 
amoureusement. «Il se passe aussi un échange réciproque toujours 
plus intense: plus l’Esprit se donne, plus l’âme grandit et s’épanouit,

52. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 325.
53. Ibid., p. 181.
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plus elle s’épanouit, plus elle devient capable de recevoir l’Esprit 
Saint54. » L’âme devient ainsi capax dei, capable de Dieu.

54. S. Eck, Initiation à Jean Tauler, op. cit., p. 144-145.
55. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 218.
56. Hadewijch d’Anvers, Béatrice de Nazareth, Jan Ruusbroec, Thérèse d’Avila, Jean 

de la Croix, etc.
57. I. Tauler, Sermons, op. cit., p. 176.
58. Ibid.
59. Ibid., p. 426.

Pour expliquer la grandeur du don de Dieu, Tauler prend l’exemple 
de l’histoire biblique d’Esther. Lorsque celle-ci arrive finalement 
devant le roi Assuérus, elle perd connaissance. Le roi lui tend alors le 
sceptre d’or, il l’embrasse et lui offre jusqu’à la moitié de son royaume. 
Tauler compare le sceptre d’or au Fils de Dieu et le baiser du roi à 
l’Esprit Saint. C’est ainsi que Dieu fait avec tous ceux qui accueillent 
amoureusement les fruits de la Croix en s’abandonnant complètement 
à Dieu avec humilité, patience et douceur. « La puissance du Père vient 
alors, et le Père appelle l’homme en lui-même par son Fils unique, et 
tout comme le Fils naît du Père et reflue dans le Père, ainsi l’homme, 
lui aussi, dans le Fils, naît du Père et reflue dans le Père avec le Fils, 
devenant un avec lui55. » Si d’autres interprètent cette union en termes 
de noces spirituelles entre l’âme et Dieu56, Maître Eckhart et Tauler en 
parlent en termes de naissance, comme d’une grande fête, d’un 
été joyeux et d’une magnifique floraison: « L’éternel Dieu d’amour 
accorde alors à l’esprit de verdir, fleurir et de produire les fruits les plus 
délicieux dont aucune langue ne saurait parler et dont nul cœur ne peut 
se faire une idée tant est grande la joie qui s’éveille alors dans l’esprit57 58. » 
Il se produit dans le tréfonds de l’âme la plus magnifique naissance 
unifiante - unité de grâce et non pas de nature - entre l’âme et Dieu: 
« Quand Saint-Esprit peut, sans intermédiaire et par sa présence, 
répandre dans le fond son joyeux éclat de sa divine clarté, et quand peut 
se produire la douce infusion de l’Esprit qui s’appelle et qui est le vrai 
Consolateur, oh! Quelle douce jouissance naît de là! C’est vraiment 
une fête [.. .]5S. » Ici le Fils naît du Père et reflue dans le Père, tout comme 
l’être humain par le Fils naît du Père et reflue dans le Père avec le Fils 
et ensemble ils ne font plus qu’Un (pî.Jn 17,11.21). C’est ainsi que la 
personne devient par grâce tout ce que Dieu est par nature. Cette expé­
rience d’unité avec Dieu demeure au-delà de tout ce qu’on pourrait en 
dire; «il vaut mieux le sentir que d’en parler59», écrit Tauler. Afin
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d’éviter certains dérapages hérétiques, il insiste pour dire que « [mjême 
dans la plus élevée, la plus intime, la plus profonde union avec Dieu, la 
nature divine et l’être divin demeurent bien haut au-dessus de toutes 
les hauteurs. On entre là, dans un abîme divin que n’est et ne deviendra 
jamais aucune créature60. »

60. Ibid., p. 246.
61. Ibid., p. 88.
62. Thérèse d’Avila, Œuvres complètes, Paris, Cerf, 1995, p. 163.

Un des fruits de cette ultime union entre le Fond humain et le Fond 
divin est le don du discernement de toutes choses. Tauler en parle 
comme étant le don de la surin formation. Ces personnes «discernent 
comment le Père et le Fils et le Saint-Esprit sont un seul Dieu et aussi 
toute vérité de foi. Personne n’entend mieux le vrai discernement que 
ceux qui parviennent à l'Unité61.» Ces gens vivent dans un flux et un 
reflux incessant comme une eau bouillonnante, explique Tauler. De 
l’état d’union à Dieu, ils s’abaissent en prenant conscience de leurs 
limites, retrouvent ainsi la plus profonde humilité et par celle-ci ils 
sont à nouveau unis à Dieu. Au cœur de ce mouvement d’abaissement 
et d’élévation, ces gens sont maintenant des familiers de Dieu. «Je ne 
vous appelle plus serviteurs, parce que le serviteur ne sait pas ce que 
fait son maître. Je vous ai appelé amis, parce que tout ce que j’ai appris 
de mon Père, je vous l’ai fait connaître. » (Jn 15,15) Jean Tauler et tous 
ses disciples s’identifiaient justement comme étant les « amis de Dieu » 
(Gotesfrünt), un titre dont se servent encore celles et ceux qui se récla­
ment de cette trempe spirituelle.

Bien que l’anthropologie de Tauler soit christocentrique - centrée 
sur le Verbe éternel et sur le mystère de l’incarnation - sa prédication 
sur le rôle du Christ et sur le retour de Dieu a fait l’objet de contro­
verses et de critiques. Plusieurs ont critiqué la quasi-absence d’une 
christologie historique chez lui. Plusieurs de ses sermons parlent d’un 
besoin de passer de la méditation sur l’humanité du Christ - aussi 
nécessaire quelle puisse être - à une plus haute reconnaissance de sa 
divinité et de son égalité avec le Père. Mais tel que l’écrira Thérèse 
d’Avila deux siècles plus tard: «Nous ne sommes pas des anges, nous 
avons un corps. Vouloir faire de nous des anges tandis que nous sommes 
sur la terre, [...] en vérité, c’est absurde62. » Et pourtant, Tauler ne décrit 
pas le spirituel comme quelqu’un d’extraordinaire, mais « on dirait, au 
contraire, que celui qui est arrivé au sommet de la vie spirituelle est un 
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Homme apparemment ordinaire; mais il n’est pas ordinaire d’être plei­
nement humain63». L’ultime critère de discernement spirituel s’inscrit 
dans l’histoire: c’est à la mesure de notre amour envers les autres que 
nous pouvons vérifier l’authenticité de notre amour pour Dieu. Tel que 
l’écrit Tauler: «La charité fraternelle doit déborder en tout ce que tu 
fais, elle doit grandir et augmenter, et c’est par elle que tu sauras où en 
est l’autre amour, celui qui est tourné intérieurement vers Dieu et vers 
sa source64. »

63. S. Eck, Initiation à Jean Tauler, op. cit., p. 136.
64. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 619.
65. B. McGinn, The Harvest of Mysticism..., op. cit., p. 271.
66. Ibid., p. 680.

Soulignons toutefois à la suite de Bernard McGinn que la christo­
logie de Tauler, tout comme celle d’Eckhart, est fondamentalement 
fonctionnelle65. Les deux hommes ne montrent aucun intérêt dans les 
disputes scholastiques sur la nature de l’union entre Dieu et l’homme 
en Christ, pas plus que sur la connaissance du Christ. Tauler s’inté­
resse au Christ comme Rédempteur, comme Lumière du Monde, 
comme la Porte menant au Cœur de Dieu, le Christ comme le Bon 
Pasteur et surtout le Christ sur la Croix attirant tout à lui. Tauler se 
centre sur l’imitation de la Passion du Christ. Cependant, la vision du 
monde chez Tauler est assez négative et empêche beaucoup de chré­
tiennes et de chrétiens aujourd’hui, même si plusieurs sont en recherche 
d’un enseignement spirituel, de s’approprier ses textes. Et pourtant, 
ceux-ci sont porteurs d’un message d’espérance pour notre monde 
contemporain. Nous ne vivons peut-être pas sous la menace de la Peste 
noire ou de l’inquisition, mais nos représentations de Dieu et nos 
fausses sécurités s’effondrent de plus en plus autour de nous et en nous. 
Le message de Tauler ne s’adresse pas à des êtres extraordinaires et 
désincarnés, mais à des gens extraordinairement ordinaires et profon­
dément humains. Cette humanité authentique ne se vit-elle pas au 
cœur de nos humbles et simples réalités quotidiennes ? L’humilité, la 
simplicité et l’authenticité sont à Dieu ce que le nectar est à l’abeille. 
Indépendamment de la diversité de nos vies, une seule attitude inté­
rieure est demandée à tous, celle de tendre et d’attendre. Au cœur de 
notre monde agité, cette attitude fondamentale au plus profond de 
notre être devient une prière incessante. Par la grâce et l’amour, « Dieu 
naît en chaque instant66 », écrit Tauler, mais en sommes-nous seulement
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conscients ? Par la simplicité de son message, Tauler a le mérite d’être 
un des mystiques chrétiens les plus accessibles.

Le mystique rhénan accorde beaucoup d’importance au discerne­
ment. L’important est de se recueillir humblement, de faire silence et 
d’écouter au plus profond de soi, puisque «Dieu parle au cœur de 
l’homme» (Os 2,16). Le désert, l’exil et l’errance sont des états néces­
saires et inéluctables pour les marcheurs vers l’Eternel. Tauler indique 
quelques critères de discernement très pratiques: Dieu appelle à l’inté­
rieur de soi et non à l’extérieur et sa lumière se reconnaît à l’humilité 
qu’elle engendre. La paix, la douceur et la patience remplacent la dis­
sipation du cœur et des sens. Tauler invite la personne à ne chercher 
que la gloire de Dieu en toutes choses. Il existe cependant un authen­
tique abandon et un faux abandon, une vraie raison et une fausse 
raison, une vraie liberté et une fausse liberté. Le Fond humain est un 
lieu très efficace de discernement. Balthasar écrit: «C’est pourquoi, 
comme déjà chez Eckhart {Discours sur le discernement) et jusque dans 
l’âge baroque (Cf. Ignace de Loyola, Sur le discernement des esprits), 
la métaphysique de l’indifférence devra être essentiellement une doc­
trine du discernement: discernement entre l’abandon aux décisions 
personnelles de l’Esprit Saint, et la transcendance vide, impersonnelle, 
de notre esprit propre67. » Tauler souligne l’importance de découvrir 
ce que Dieu attend de chacun de nous particulièrement. «Autant les 
hommes sont différents les uns des autres, autant sont différents les 
chemins qui les mènent à Dieu. Ce qui est vie pour un homme, est 
mort pour un autre, et la grâce s’adapte souvent au tempérament et aux 
différentes natures68. » En se mettant à l’écoute de ce qu’il y a de plus 
profond en elle, la personne humaine voit peu à peu tous les obstacles 
qui l’empêchent de s’enfoncer pleinement en Dieu. L’authenticité d’une 
prise de conscience en Dieu se vérifie toujours par l’absence de culpa­
bilité, par une humilité douce et paisible et par une profonde paix 
intérieure. Toute la vie mystique de Tauler consiste à réaliser de plus 
en plus la nécessité de l’exil et du retournement en soi, afin de pouvoir 
recevoir Dieu dans notre Fond humain, dans notre Fond sans fond, là 
où le Fils peut naître en nous et nous en Dieu.

67. Balthasar, La gloire et la croix..., op. cit., p. 125.
68. J. Tauler, Sermons, op. cit., p. 599.



L’expérience chrétienne comme 
« expérience abrahamique » 

A propos de l’historicité 
de l’expérience chrétienne

Louis Perron
Université Saint-Paul

«Yahvé dit à Abram: “Quitte ton pays, ta parenté et la maison de ton 
père, pour le pays que je t’indiquerai. Je ferai de toi un grand peuple, 
je te bénirai, je magnifierai ton nom: sois une bénédiction!”» (Gn 
12,1-2, trad. BJ)

« Exils, errances, diasporas » : le thème de notre congrès, et les images 
bibliques de l’exode, du cheminement, du désert - pour ne citer que les 
plus fortes - qu’il appelle, prend acte de ce fait fondamental que l’expé­
rience chrétienne se vit et se comprend avant tout selon la grande figure 
fondatrice de la condition abrahamique. Or, cette condition qui est celle 
d’un devenir, d’un cheminement, d’un « aller vers », cristallise un mode 
de structuration spécifique d’historicité, celui qui est précisément 
propre à l’expérience chrétienne. Le christianisme inscrit l’histoire dans 
l’horizon d’une promesse, vit de l’anticipation de la plénitude du Règne, 
mais en même temps fait sans cesse l’expérience de l’inaccomplissement, 
du différé de cette promesse1, d’un constant décalage entre la promesse 
et son accomplissement. Comment la promesse peut-elle prétendre 
enjamber le présent et surplomber l’histoire pour en anticiper l’achève­
ment, alors que l’histoire est par définition inachevable, incomplète, non 1

1. Christian Duquoc, «Je crois en P Eglise». Précarité institutionnelle et Règne de 
Dieu, Paris, Cerf, 2000 (en particulier la 3e partie). Voir également, du même auteur: Dieu 
partagé. Le doute et l'histoire, Paris, Cerf, 2006 ainsi que L'unique Christ. La symphonie 
différée, Paris, Cerf, 2002 (en particulier la 3e partie).
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totalisable, alors que le sens de l’histoire demeure opaque, marqué par 
le doute et l’incertitude ? Comment peut-on à la fois penser une histoire 
fermée et ouverte, à la fois déterminée et indéterminée, constituée et 
inachevée ? Comment peut-on penser l’histoire en tant qu’histoire - et 
donc en son incomplétude même - à partir des catégories du définitif et 
de l’absolu, c’est-à-dire du point de vue de la fin de l’histoire ? C’est le 
défi que pose l’historicité du christianisme2: allier intelligibilité globale 
et contingence, articuler sens de l’histoire et indétermination, bref 
penser un devenir orienté mais non déterministe.

2. C’est là un problème qui n’est pas d’abord, uniquement, essentiellement chrétien: 
c’est le problème posé par l’histoire, par la condition historique de l’être humain. Mais, 
parce que la foi est une réalité historique, elle doit affronter elle aussi cette question.

3. Jean Ladrière, L’intelligence de la foi et le devenir de la raison, Paris, Cerf, 2004, 
p. 19-20.

On peut préciser formellement la difficulté de la façon suivante. 
L’historicité de la foi déploie un double rapport à l’infini: d’une part, 
le champ ouvert par la foi apparaît comme infiniment ouvert; d’autre 
part, il se manifeste comme étant orienté selon une direction bien 
déterminée. Il met ainsi en présence deux principes opposés, l’un de 
non-fermeture, l’autre de fermeture. Une telle dualité impose de penser 
une condition de fermeture pourtant située à distance indéterminée. 
C’est cette structure que l’on retrouve dans l’interprétation chrétienne 
du temps historique telle quelle s’exprime dans ce qu’on appelle com­
munément « l’histoire du salut3 ». Cette modalité d’historicité demande 
à être approfondie: il n’est pas certain en effet, en dépit des efforts que 
la théologie contemporaine lui a consacrés, qu’on en ait discerné la spé­
cificité en toute sa radicalité. C’est précisément cette modalité que je me 
propose ici d’examiner brièvement. Un tel objectif dépasse la simple 
question de la mise au jour de l’historicité propre à l’événement chré­
tien. S’il est vrai que le christianisme est d’emblée et essentiellement 
une expérience historique, il faut conclure que l’interrogation portant 
sur la modalité spécifique d’historicité mise en œuvre par cette expé­
rience se résout en dernière analyse par un effort pour en dégager 
l’horizon d’intelligibilité propre au christianisme. Si l’approfondisse­
ment de ce dont il en va de l’historicité de l’événement chrétien est 
l’occasion pour ce dernier de mieux se définir en sa vérité propre - en 
son essence - comme expérience portée par une structure d’historicité 
spécifique qui le définit, c’est également la chance d’un dialogue renou- 
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vêlé et d’une inscription plus significative dans la culture d’aujourd’hui, 
elle-même structurée par un type d’expérience qui place au premier 
plan la dimension historique de l’existence individuelle et collective. 
Plus immédiatement, je voudrais défendre la thèse selon laquelle l’his­
toricité structurante de l’expérience chrétienne assume la tension - 
voire le conflit - inhérente aux deux vecteurs constitutifs de l’expérience 
historique, à savoir, d’une part, l’inscription historique d’une «nou­
veauté relative» à partir de la reprise interprétative, par la médiation de 
l’anticipation du futur, de ce qui est reçu du passé comme héritage et 
comme constitué, et, d’autre part, la visée d’une «nouveauté absolue» 
commandée par l’intérêt émancipateur immanent à l’histoire comme 
anticipation radicale, toujours postulée mais sans cesse inaccessible, de 
l’instauration effective, sans reste, de l’idéalité du vrai et du juste, de 
l’avènement d’un monde réconcilié et pleinement libéré. Plus précisé­
ment, l’expérience chrétienne assume et exacerbe cette tension tout en 
postulant sa résolution eschatologique sous la modalité de la promesse 
et de l’espérance. L’historicité de la foi prend radicalement et sans 
conteste parti en faveur de la nouveauté absolue qu’introduit le Règne 
de Dieu tout en assumant dans le présent et le concret de l’histoire les 
conditions qui président au développement effectif de celle-ci. Je cher­
cherai d’abord à dégager la structure d’historicité sous-jacente à l’évé­
nement chrétien, qui lui est antérieure et qu’il assume, pour ensuite 
expliciter le type d’historicité eschatologique qui lui est propre.

1. La foi comme expérience historique
La réflexion théologique contemporaine, renouant avec les intuitions 
bibliques et patristiques tout en les développant et les radicalisant, a 
rappelé avec netteté ce fait fondamental que l’expérience chrétienne est 
une expérience essentiellement historique. Celle-ci se déploie à partir 
de la révélation du dessein de Dieu sur le monde et fait de l’expérience 
humaine - comme de l’ensemble du cosmos - une histoire, une des­
tinée. Elle se manifeste comme une réalité événementielle et plus pré­
cisément comme un enchaînement d’événements interreliés formant 
une véritable trame historique. Ces événements sont constitués à la fois 
par les actions ou interventions de Dieu dans l’histoire et par les 
réponses humaines à ces interventions. Ensemble, ces événements 
créent l’événement d’une réalité nouvelle. La trame historique ainsi 
tissée constitue le noyau dur de la foi comme réalité sui generis. Le 



62 • Exils, errances et diasporas

caractère historique qui affecte la foi chrétienne ne renvoie aucune­
ment à un caractère second: elle dit très exactement ce dont il en va 
essentiellement à son sujet. Cette historicité ne peut être réduite à un 
épiphénomène, à un niveau superficiel de réalité: la foi chrétienne est 
transie d’historicité, son «essence» est historique. C’est d’ailleurs 
pourquoi la foi chrétienne est au sens fort une expérience.

L’expérience chrétienne déploie une forme spécifique d’historicité 
qui la constitue en tant qu’expérience propre. Cette forme toutefois n’est 
pas entièrement exogène; elle assume en effet la structure d’historicité 
propre à l’existant humain. Suivant Jean Ladrière, on peut penser cette 
structure spécifique comme le déploiement d’une intentionnalité consti­
tuante. Cette lexie phénoménologique exprime le fait que l’historicité 
est un dynamisme de l’ordre de la visée. Cette visée intentionnelle ne 
relève pas du registre théorique, mais se manifeste plutôt à travers une 
pratique et appartient ainsi au premier chef au domaine de l’action. Elle 
s’enracine dans un vécu préréflexif: l’intentionnalité constituante ne 
prend pleinement conscience d’elle-même que progressivement, à partir 
de la pratique quelle met en œuvre. Le sens quelle déploie est immanent 
et ne se révèle que par approximations successives sans pouvoir devenir 
pleinement manifeste ou totalement transparent. La signification impli­
cite de l’expérience historique ne s’explicite que par thématisations 
réflexives successives. Ce lent travail d’auto-explicitation révèle une 
normativité immanente, celle dont est précisément porteuse l’expérience 
historique; elle définit du même coup une tâche explicite. On peut appli­
quer à l’expérience chrétienne cette définition de l’expérience historique 
proposée par Jean Ladrière:

Par le terme «expérience», on entend ici le mécanisme en et par lequel s’est 
élaborée une pratique spécifique, faisant apparaître, par ses propres exigences 
internes, une intentionnalité constituante qui s’est imposée à l’esprit comme 
possibilité inédite et comme tâche à assumer, bien plus que comme le produit 
d’une démarche délibérée. L’expérience ainsi entendue est essentiellement 
révélation du sens d’une pratique qui est encore à venir et qui impose cepen­
dant déjà à cette pratique de se transformer progressivement pour se rendre 
de plus en plus adéquate à l’anticipation qu’elle instaure. Dans une telle expé­
rience, la conscience historique fait l’épreuve d’une émergence qui l’affecte 
irréversiblement de (sic) sa propre constitution4.

4. J. Ladrière, « Le panorama de l’Europe du point de vue de la philosophie et des 
sciences de l’esprit », dans: P. Hünermann (dir.), La Nouvelle Europe. Défi à l’Église et à 
la théologie, Paris, Cerf, 1994, p. 47-4S.
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L’expérience historique articule passivité et activité: elle s’éprouve 
comme reçue, comme donnée certes, mais encore, et uniment, comme 
tâche à assumer. La donation est ici principe de responsabilité et d’ac­
tion. Cette assomption de l’appel sollicitant ne constitue pas une initia­
tive absolue, mais plutôt une réponse créatrice. L’expérience historique 
procède de l’intentionnalité qui la commande, laquelle est au principe 
d’un processus d’auto-organisation. Elle reçoit cette intentionnalité 
comme venant d’un horizon pré-donné, instauré par cette intention­
nalité même. Cet horizon conserve sa part d’énigme: il ne peut être 
entièrement circonscrit de manière thématique. C’est pourquoi l’expé­
rience dessine un lieu d’émergence dont elle ne prend conscience que 
progressivement. Ce milieu d’émergence porte l’expérience, il ne cesse 
de la produire, de la constituer. Il dévoile sans cesse des significations 
nouvelles sans pour autant que le sens soit levé de toute indétermina­
tion et de toute ambiguïté. La compréhension est toujours interpréta­
tion. Toute manifestation de sens « [...] n’est jamais qu’un moment dans 
un mouvement toujours en cours, dans un à-venir qui n’est jamais à son 
terme, creusant une attente, ne conduisant jamais à une présence5». 
L’expérience de ce qui s’annonce - l’expérience historique en tant 
qu’annonciatrice - conserve les notes radicales de l’insondabilité, de la 
non-thématisabilité et de la non-figurabilité.

5. Ibid., p. 58.
6. Ibid., p. 59.
7. Ibid., p. 60.

L’expérience historique fait intervenir la dialectique du passé et du 
futur que médiatise le présent. De manière générale, l’expérience se 
projette sans cesse vers le futur en réassumant le passé à partir du pré­
sent: «L’historicité d’une pratique est le mode suivant lequel elle s’his- 
torialise, c’est-à-dire se projette vers ses possibilités en réassumant 
interprétativement, dans l’initiative de son présent, ce qui, en son passé, 
s’est déjà révélé de son intentionnalité constituante immanente6.» 
L’assomption du passé est véritablement créatrice et novatrice, et en un 
sens, crée de l’absolument nouveau. L’initiative du présent peut vérita­
blement transformer ce dont elle hérite; le passé n’est pas clos. Mais 
pour ce faire, l’initiative doit s’inscrire dans l’anticipation, «dans la 
force anticipatrice du projet dont elle [l’initiative] s’inspire7». L’in­
troduction de nouveauté n’équivaut cependant en rien à une création 
spontanée. Celle-ci en effet doit s’articuler à l’héritage reçu: «C’est à 
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partir de cette anticipation, encore indéterminée cependant, qu’elle est 
capable de discerner dans les figures passées des potentialités non déve­
loppées et d’imaginer les moyens de les rendre opérantes8.» La nou­
veauté consiste donc à actualiser des potentialités passées demeurées 
inopérantes, à activer l’inactivé, à déceler le celé. L’initiative agissant 
dans le présent joue ici un rôle crucial, irréductible à ce qui provient 
tant du futur que du passé. Elle seule peut en effet introduire l’infor­
mation supplémentaire nécessaire pour que s’introduise la nouveauté: 
« C’est à proprement parler le moment de la création, plus exactement 
même le moment où se configure la réinterprétation anticipante, qui 
établit l’articulation effective entre la réception de l’héritage et l’ouver­
ture de nouveaux domaines9 10. » Ainsi se dessine une dialectique formant 
tension entre le passé et le futur, le constitué et l’émergent, l’ancien et 
le nouveau, la mémoire et l’avenir. L’historicité est enserrée entre la 
provenance d’une origine inassignable d’où émergent l’intentionnalité 
directrice et l’horizon instauré par cette même intentionnalité. Se pose 
alors une question de la plus haute importance et qui est à vrai dire 
cruciale pour une philosophie de l’historicité: à qui, du passé ou de 
l’avenir, accorder le primat ? D’où provient le surplus de sens qu’intro­
duit l’initiative historique ?

8. Ibid.
9. Ibid.
10. Ibid., p. 61.

Dans la foulée de l’interprétation de l’historicité propre à la moder­
nité, Ladrière propose d’accorder la primauté à la dimension de l’ave­
nir. Le moment clé de la dynamique devient celui de l’anticipation. 
L’introduction de nouveauté n’est possible qu’en vertu de l’inscription 
du présent dans un horizon d’anticipation. Cette inscription dans le 
futur est ce qui donne forme au présent19. L’assomption du passé est 
également commandée par cet horizon. Le passé se trouve ainsi 
entraîné par la dynamique novatrice du futur. Pour préciser cette 
structure horizontale d’historicité, Ladrière emprunte au christia­
nisme la notion d’eschaton entendue en un sens proprement philoso­
phique. L’eschaton allie la continuité et la discontinuité radicale: il est 
à la fois accomplissement intégral et nouveauté absolue. L’eschaton 
demeure retranché dans sa différence tout en animant déjà l’histoire 
dans le présent, son effectivité.
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Au sein des trois dimensions constitutives de l’historicité, l’idée 
d’une structure d’historicité de type eschatologique accorde clairement 
la primauté au futur. De ce point de vue, le futur n’est pas compris à 
partir du passé, mais en fonction de lui-même, de ses ressources 
propres. Il ne se réduit pas à la réactualisation des potentialités passées 
non encore réalisées. L’espérance déborde l’attente déjà inscrite dans le 
présent. Néanmoins, si Veschaton joue le rôle de principe déterminant, 
il demeure lié à une compréhension herméneutique selon laquelle la 
nouveauté du futur demeure toujours dépendante du poids des déter­
minations historiques plutôt que d’une ontologie du pas encore axée 
sur la nouveauté absolue. L’initiative du présent vise à transformer 
l’ancien, par voie de conservation et de dépassement, de manière imma­
nente, «dans une autoréinterprétation amplifiante et novatrice11». À 
vrai dire, Veschaton ladrièrien cherche à concilier la dualité de perspec­
tives propre à l’histoire: il est impossible de s’extraire de la condition 
historique, mais en même temps, l’histoire est habitée par l’espérance 
d’une effectivité historique tout autre, irréductible à toute condition 
historique effective. Si l’attente est inscrite dans le présent, si le futur 
ne cesse de devenir présent, le présent demeure également suspendu au 
futur comme à une survenance ultime, discontinue par rapport à l’ef­
fectivité historique, radicale dans son altérité novatrice. L’histoire est 
sous l’emprise de la promesse, bien que demeurant sans cesse sous le 
signe de la finitude et du mal.

11. Ibid.

La vision de Ladrière met en lumière la tension qui habite la struc­
ture d’historicité propre à l’existant humain. Elle s’enracine dans cette 
dualité voulant que l’existence soit enserrée entre un originaire, une 
provenance et une destination, un horizon de sens, dans un mouvement 
qui dessine un arc de cercle. Le mouvement de sens qui anime l’exis­
tence est une visée. La dynamique qui la sous-tend est directionnelle, 
elle va vers l’avenir. Le moment clé est celui de l’anticipation, comprise 
comme la présence agissante de l’avenir dans le présent, comme annonce 
de l’avenir. Mais l’anticipation travaille toujours déjà à partir de l’héri­
tage. Ladrière propose une herméneutique de l’historicité axée sur 
Veschaton, sur l’affirmation du primat de l’avenir, s’appuyant sur une 
ontologie eschatologique du pas encore, soucieuse de maintenir 11 
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l’«espace d’expérience12» ouvert en l’inscrivant dans l’horizon d’attente 
compris de manière non purement utopique. S’affirme ainsi la tension 
entre la «nouveauté relative» et la «nouveauté absolue», entre la nou­
veauté comprise comme assomption créatrice du passé et l’anticipation 
résolue de Veschaton, tension qui loge au cœur de l’expérience histo­
rique et en définit la structure fondamentale. Le nouveau qu’introduit 
l’expérience historique est à la fois un «déjà» et un «pas encore», un 
pré-contenu et une novation. La nouveauté relative procède d’une 
vision de l’avenir comprise comme vision dans l’actuel de ce qui s’ap­
prête à se manifester comme nouveauté. Elle comprend l’antécédence 
de l’avenir, l’anticipation comme moment le plus déterminant de l’expé­
rience historique à la manière d’un futur vécu à l’avance dans le présent 
par une sorte de retour du devenir sur lui-même. La nouveauté radicale, 
absolue, par contre, consiste dans l’anticipation d’une nouveauté 
contrefactuelle irréductible à l’effectivité de l’histoire, située dans un 
retrait qui est le lieu de l’indemne et qui constitue l’intentionnalité 
éthique-salvifique ou libératrice, l’intérêt émancipateur de l’histoire 
comme structure fondamentale de l’historicité irréductible à toute 
concrétisation historique. A une vision phénoménologico-herméneu- 
tique axée sur le possible historique doit donc s’adjoindre une vision 
«critico-historique» axée sur l’idéalité historique. Il faut distinguer 
deux types d’«espace d’attente» formant tension et corrélativement, 
reconnaître l’inévitable choc entre la vision attentive à l’efficience de 
l’histoire, à la nouveauté relative et celle qui est attentive à la nouveauté 
absolue, axée sur l’exigence inconditionnée de libération qui s’exprime 
à même la vie du sens, choc au principe d’une dialectique impossible à 
refermer dans le présent (maintenant) historique. L’historicité enchaîne 
donc deux types de dialectique historique: l’une met en valeur l’être 
affecté par le passé, une herméneutique de l’histoire effective, dessinant 
une dialectique entre «horizon d’attente» et mémoire, situant dans 
l’utopie l’idée d’une humanité réconciliée; l’autre met en valeur l’in­
conditionnalité éthico-salvifique d’un avenir absolument nouveau 
comme promesse d’une effectivité historique à venir. Cette tension 
entre deux dimensions du futur structurant l’«horizon d’attente», du 
futur devenant présent mais de manière antithétique - le futur possible 
et le futur comme nouveauté absolue - le surplus possible et le surplus 

12. R. Koselleck, Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, 
trad. J. Hoock et M.-Cl. Hoock, Paris, EHESS, 1990.
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absolu - se retrouve dans l’expérience de foi, tout à la fois exacerbée et 
«résolue» dans l’espérance selon la logique propre de celle-ci.

2. La structuration eschatologique de l'expérience de foi
Ce qui se dit de la conscience historique peut s’appliquer à l’expérience 
de la foi, moyennant les transpositions nécessaires permettant d’en sau­
vegarder la spécificité. L’expérience de foi se structure autour d’une 
intentionnalité spécifique, d’une visée. Elle est portée par une vection 
horizontale. L’intentionnalité qu’elle met en jeu est celle de Dieu même 
en tant qu’agissant, uniment créatrice et salvatrice. Avec Ladrière, nous 
pouvons parler de l’expérience de foi comme d’une véritable activité 
constituante orientée vers l’instauration du royaume de Dieu13. Cette 
expérience est une pratique et relève au premier chef de la catégorie de 
l’action. Elle déploie une opérativité spécifique qui est celle d’un pro­
cessus de constitution. On parlera donc de cette expérience comme 
d’une réalité processuelle ou encore comme d’une dynamique d’instau­
ration. Cette activité constituante fait de l’expérience de foi un événe­
ment toujours advenant. Elle est créatrice et fait sans cesse surgir du 
nouveau. L’historicité de la foi est orientée vers cet avènement de nou­
veauté; sa structure est donc clairement directionnelle et cette direction 
est celle de l’avenir. La foi comporte une essentielle référence eschatolo­
gique qui la structure autour d’une tension qu’expriment les catégories 
classiques du « déjà » et du « pas encore ». L’historicité chrétienne dessine 
l’espace d’un intervalle, d’un entre-deux distendu entre la réalisation au 
moins partielle et provisoire du salut («l’eschatologie réalisée») et l’at­
tente sans cesse relancée d’une fin perpétuellement imminente («l’escha­
tologie conséquente»), La foi s’éprouve dans l’horizon d’une fin, selon 
la double acception du terme : à la fois moment ultime et telos. Elle vit 
d’une incessante attente eschatologique, d’une fin sans cesse imminente, 
toujours repoussée, qui implique que loge en son sein même une essen­
tielle incomplétude, un nécessaire inachèvement. L’expérience chré­
tienne en son ensemble peut donc être qualifiée de «pré-eschatolo- 
gique». Cette qualification ne l’empêche pourtant pas de s’appuyer sur 
le «déjà» de la réalisation proleptique de la fin14. Cela demande cepen­
dant à être précisé et radicalisé.

13. J. Ladrière, L’articulation du sens, 1.1, Paris, Cerf, 1984, p. 187 et s., 227 et s.
14. J.-Y. Lacoste, Le monde et l’absence d’œuvre, Paris, PUF, 2000, p. 134. On 

retrouve au fond chez cet auteur l’expression récente de la position classique.
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En quel sens le mode de structuration de l’historicité de la foi chré­
tienne est-il essentiellement eschatologique ? L’affirmation selon 
laquelle l’eschatologie constitue le principe d’interprétation de l’his­
toricité de la foi chrétienne signifie que celle-ci affirme résolument la 
primauté de la dimension du futur. La dimension eschatologique passe 
au premier plan comme ce qui est premier absolument. L’expérience 
chrétienne place l’ultime au futur, dans l’avenir, comme toujours à 
venir. Ce futur est l’horizon ouvert par la Promesse. L’expérience 
chrétienne en effet lie l’histoire à une promesse, à l’annonce-anticipa­
tion du futur, celui du Règne annoncé. L’expérience chrétienne est une 
foi doublée d’une espérance, dans la foulée du messianisme juif. J.-C. 
Guillebaud a récemment rappelé que pour la Bible, le temps n’est pas 
circulaire, mais droit, à la manière d’un vecteur: « [AJutrement dit, 
l’histoire humaine est enracinée dans une mémoire et orientée vers un 
projet'5 ». Ainsi l’horizon de la foi est celui d’une attente, et l’expé­
rience de foi un chemin dont le futur dessine l’horizon : « Le temps va 
quelque part, comme l’écrit Emmanuel Lévinas15 16. » Au destin, la Bible 
substitue l’anti-destin, c’est-à-dire constitue l’existence comme des­
tinée. L’expérience chrétienne est ainsi essentiellement une annonce, la 
promesse d’un avenir. Elle procède d’un «méta» (au-delà), d’un champ 
de gravitation, d’un fond qui est celui de l’avenir de Dieu en tant que 
Dieu avenir même. Elle se reçoit de cette attraction, de cette polarisa­
tion, de cette énergie venue du fond du futur, tout entière suspendue à 
cet avenir à partir duquel Dieu opère et fait valoir son efficace. Si elle 
est mémoire, c’est quelle est d’abord et essentiellement mémoire d’un 
avenir : « Souviens-toi de ton futur ! » comme le veut une interprétation 
du Talmud.

15. J.-C. Guillebaud, Comment je suis redevenu chrétien, Paris, Albin Michel, 2007, 
p. 85.

16. Ibid.

Ce primat eschatologique du futur relativise de manière résolue 
l’interprétation de l’historicité de l’expérience chrétienne axée sur le 
déjà de la réalisation de la Promesse et la présence co-extensive du 
Ressuscité à l’ensemble de l’histoire procédant d’une ontologie de la 
présence éternelle de Dieu. Tout en affirmant la présence agissante de 
l’Esprit dans l’aujourd’hui, dans le hic et nunc, la structure d’histori­
cité, plutôt que de résoudre la tension entre le «déjà» et le «pas 
encore », l’accentue au profit de ce dernier. À vrai dire, elle porte cette 
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tension jusqu’aux limites du soutenable: immense est le décalage - 
confinant à la béance - entre le contenu de la Promesse et l’effectivité 
de l’histoire. Le salut tout court, et non seulement son achèvement ou 
sa plénitude, est encore à venir. Tout en étant sensible à l’importance 
fondamentale du passé, de la présence agissante de l’héritage, de son 
poids, du travail de l’histoire, tout en acceptant la finitude humaine, 
tout en reconnaissant le rôle de la tradition et le fait que l’histoire du 
salut ne peut s’extraire de ses événements fondateurs, du rôle fonda­
mental de la mémoire, j’affirme que le christianisme n’est pas d’abord 
une mémoire mais un avenir, qu’il est une mémoire vivante et subver­
sive précisément parce qu’il est d’abord un avenir, parce qu’il est porté 
par la conviction que l’histoire est suspendue à la survenance heureuse 
de son accomplissement selon le vouloir de Dieu. Il n’est pas une 
mémoire en vue d’un avenir, mais un avenir qui se remémore sans 
cesse, qui se souvient de sa promesse initiale. Cela seul permet au pré­
sent, et à l’ensemble de l’histoire humaine, d’espérer échapper au 
retour du même, à la fatalité, au péché, enfin. Car le passé à lui seul, et 
le présent également, ne peuvent contenir le poids de l’héritage des 
forces négatives qui ne cessent d’entraver la réalisation du plan de salut 
de Dieu. C’est à cette condition seule que la foi peut être un anti­
destin, être la bonne nouvelle de la défaite de la fatalité qui oppresse 
l’histoire humaine, quelle peut être, en dépit de tout, une espérance. 
Elle se reçoit du futur du Règne comme un incessant appel au dépas­
sement et comme pouvoir de sustentation, de sauvegarde dans l’immé­
diat. Seul le fait d’être enserré dans le futur de Dieu rend sa réelle 
consistance au présent comme lieu de l’initiative historique véritable­
ment libre et créatrice.

En déplaçant définitivement le pôle du côté de l’avenir, la foi exa­
cerbe la tension entre l’hier et le demain, au point de la transformer en 
conflit ne trouvant résolution et apaisement que de manière eschatolo- 
gique, dans l’espérance. L’existence chrétienne est une existence gagée 
sur l’avenir qu’est Dieu. Elle ne trouve appui que dans cette énergie de 
gravitation qui émane de cet avenir, dans le consentement et l’assomp- 
tion qu’est l’acte de foi. Tout est à-venir. Un abîme, une discontinuité 
radicale sépare l’aujourd’hui de l’histoire de l’avènement eschatolo- 
gique du salut comme nouveauté absolue, comme création nouvelle. Je 
ne nie pas toute continuité : la création nouvelle, c’est le salut de l’unique 
création, par voie d’assomption transfiguratrice. Le dépassement 
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qu’opère la création nouvelle n’annihile pas l’ancienne, mais la conduit 
à la perfection visée par l’acte créateur même. Pourtant, le salut intro­
duit la création ancienne dans un état qualitatif, existentiel tout autre, 
impossible à imaginer autrement que par la voie de la négation et du 
superlatif. C’est pourquoi la foi introduit au sein de l’expérience un 
élément fondamental de critique, de contestation et de subversion. Par 
ailleurs, l’impossibilité de refermer la dialectique du «déjà» et du «pas 
encore» autrement que de manière eschatologique, dans le pari de 
l’espérance, évite de réduire l’histoire du salut à une stricte téléologie, 
à un processus purement linéaire et progressif. Cette ouverture fonda­
mentale assure le respect de l’autonomie et de la consistance de la créa­
tion dans son apport créateur propre. Au plan de l’historicité, elle 
garantit que l’interprétation croyante de l’histoire tienne réellement 
compte de l’historicité, par la reconnaissance de l’ouverture et de l’in­
détermination de principe qui affecte l’histoire et qui nécessite de faire 
droit à l’imprévu, à l’inédit, au contingent ainsi qu’à l’effort d’autocon­
struction qu’appelle la création même.

Il faut bien entendu se garder d’une vision non critique centrée sur 
l’exaltation d’une pure nouveauté immédiatement accessible qui élu­
derait les médiations inhérentes à la condition historique de l’être 
humain. La foi ne peut pas ignorer les lourdes contraintes qu’imposent 
les déterminismes historiques, qu’ils proviennent des sédimentations 
du passé, des potentialités réelles du proche futur ou des contraintes 
du présent. Mais tout en se conformant au diktat du possible histo­
rique, elle doit inscrire le donné et le possible dans l’horizon critique 
de Veschaton comme réserve inentamée, indemne, comme absolu irré­
ductible à l’effectivité historique. Nous retrouvons ici la distinction 
introduite plus haut entre « futur absolu » et « futur relatif », dont la foi 
doit apprendre à articuler la dialectique dans son contexte propre. Le 
primat accordé au futur ne doit pas faire oublier les autres dimensions 
de l’historicité et il importe d’en reconnaître l’interdépendance et 
l’articulation mutuelle. Courage du futur absolu et lucidité du futur 
possible doivent cohabiter et cheminer ensemble. Ce me semble être le 
défi fondamental de l’existence chrétienne - comme de toute existence 
d’ailleurs.

Il y a en effet comme une triple présence de l’événement de la foi, 
qui se distribue selon les trois dimensions de l’expérience historique. 
Cela pose à nouveau la question du rapport du futur aux autres dimen­
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sions du temps. Selon la vision ici proposée, passé et présent doivent 
être entendus essentiellement comme situés dans le champ d’attraction 
de l’avenir - de l’avenir de Dieu en tant qu’avenir absolu.

Cette vision implique une relativisation du passé de l’expérience de 
foi par rapport au futur. Selon une interprétation critiquée mais qui 
demeure prégnante, l’historicité de la foi procéderait avant tout de la 
vertu agissante d’un originaire, d’un donné posé au préalable, d’un 
«dépôt» - pour reprendre l’expression classique - immuable dont 
l’Eglise (ou les Eglises) aurait la garde. Une telle vision, basée sur le 
schème interprétatif de l’origine et sur l’efficience historique de l’his­
toire effective passée, et axée sur le primat de la tradition, rend difficile 
l’accueil et la prise en charge de l’inévitable nouveauté qu’introduit tout 
processus historique. Cela est d’autant plus vrai de la foi qui met en jeu 
une nouveauté absolue, irréductible à toute effectivité historique 
connue. La foi chrétienne ne peut être comprise comme le déploiement 
de virtualités originaires, comme le développement historique d’un 
noyau fondateur situé dans le passé. Elle doit plutôt se comprendre 
comme procédant d’une impulsion fondatrice procédant du futur, dans 
l’optique d’une genèse concrète absolue, irréductible à une loi, procé­
dant par pur surgissement, par rupture instauratrice au principe d’un 
ordre original, irréductible à ce qui est fondé17. En christianisme, le 
passé est essentiellement orientation vers l’avenir. La foi n’est ni au pre­
mier chef protologie, archéologie ou encore généalogie, mais eschato­
logie, téléologie, anticipation. Elle n’est anamnétique que dans la 
mesure où elle est d’abord une heuristique, une interprétation pro­
jective du futur. Il faut parler de l’expérience de foi comme d’un pro­
totype, comme d’un modèle à construire et comme d’un principe 
d’amélioration. La foi est une dynamique d’émergence, un processus 
d’instauration dans lequel le passé est maintenu dans la puissance de 
l’avenir de Dieu. C’est ainsi que le passé peut avoir un avenir18, que les 
potentialités manquées du passé peuvent espérer éclore un jour et la 
mémoire subversive de la souffrance demeurer vivante, active et espé­
rante, bref conserver sa puissance salvifique. En christianisme, le passé 
n’est toujours que l’héritage d’une promesse, d’un avenir.

17. J. Ladrière, L’articulation du sens, op. cit., p. 188.
18. Paul Ricoeur, «Le passé avait un futur», dans: Le défi du xxf siècle. Relier les 

connaissances, Journées thématiques conçues et animées par Edgar Morin, Paris, du 16 au 
24 mars 1998, Paris, Seuil, 1999, p. 297-304.
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Le présent, quant à lui, est l’émergence toujours incessante, tou­
jours nouvelle, l’irruption du futur de Dieu qui attire l’histoire vers 
Veschaton - qu’il est lui-même - en la maintenant dans son champ 
d’attraction. L’expérience chrétienne vit le présent comme Avent, en 
l’inscrivant dans l’horizon eschatologique. Le présent est animé par la 
présence du futur et cette présence se traduit par une irréductible excé- 
dence qui grève le présent et l’entraîne dans l’orbite de l’avenir de Dieu. 
Cet avenir ne cesse de surgir dans le présent de l’expérience chrétienne, 
d’y advenir en provenance du futur, afin d’en maintenir sans cesse 
l’actualité la plus immédiate dans l’aimantation procédant de l’horizon 
eschatologique. Cet horizon qui est une réalité encore et toujours à 
venir est certes déjà agissant dans le présent. Mais cet agir efficace ne 
s’entend primordialement qu’à partir du futur de l’Evangile. Le pré­
sent assume d’une certaine manière comme à l’avance la réalité à venir. 
Mais c’est précisément cette anticipation qui lui permet d’être opérant, 
d’être effectif, parce qu’il s’inscrit dans l’énergie interpellante et dyna­
misante qui procède de l’avenir de la foi. Elle le propulse dans l’ho­
rizon de l’avenir dont il reçoit la vertu opérante - la grâce du salut. 
Mais la présence du futur souffre sans cesse d’imperfection et d’in­
complétude, puisque toujours déjà limitée par la finitude humaine, par 
l’ici et le maintenant, et plus encore par la blessure du péché, par 
l’agression constante du mal. Le présent - comme le passé - est saisi 
par la grâce salvifique du Dieu et tenu constamment en suspens dans 
l’horizon de la plénitude du Règne, dans son incomplétude et son ina­
chèvement mêmes. C’est ainsi que le salut est présence active dans le 
présent des humains, en tant qu’événement ultime en suspens. Le 
propre du présent est de recevoir la grâce du salut qui lui advient sans 
cesse depuis l’avenir de Dieu, afin de maintenir, de conserver chaque 
instant de l’histoire dans le champ d’énergie de cette grâce pour le 
préserver de la perdition absolue. C’est de cette manière que le présent 
prépare, dans son inachèvement même, la gloire future du Règne, dont 
il est tout sauf la substance. Une discontinuité qualitative (existentielle) 
radicale sépare le présent de la foi de l’événement eschatologique, 
lequel pourtant ne cesse - c’est le déjà de la foi - de le maintenir dans 
son champ de force. Le propre du futur de la foi est d’inscrire le 
moment présent dans le combat pour le Royaume, d’en faire un lieu de 
résistance. Les traces et les signes du Royaume se manifestent par des 
actes de résistance, par l’action concrète de ceux que la tradition juive 
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appelle les « justes ». Ainsi, si l’histoire est insensée, du sens et du sens 
ultime surgit en elle”. Voilà, je crois, le type de présence du Royaume, 
présence oblique, présence de protestation et de résistance, présence 
inachevée, inaccomplie, irréductible à toute téléologie linéaire et pro­
gressiste, mais présence tout de même pour qui sait voir et s’engager. 
Présence de l’Esprit, c’est-à-dire présence de Dieu dans, par et pour 
l’humanité.

Conclusion
Dans la foulée de toute une théologie contemporaine, j’ai plaidé pour 
une interprétation de l’expérience chrétienne de nature résolument 
eschatologique. Le principal défi, à mon sens, auquel est confrontée 
cette expérience est celui de l’intelligence de sa modalité d’historicité. 
J’ai essayé de montrer que la notion d’eschatologie est la clé d’une telle 
autocompréhension. L’avenir du christianisme est intimement lié à une 
telle compréhension qui est seule capable de lui donner les moyens de se 
réinterpréter afin de s’accorder aux exigences de la culture d’aujourd’hui. 
Plutôt que de succomber au fantasme de l’originaire, l’expérience chré­
tienne doit se vivre à la manière d’une aventure tout entière aimantée par 
un pôle d’attraction localisé en avant, comme une visée dont la seule 
normativité procède précisément de l’avenir de Dieu. Nous ne sommes 
pas les enfants d’Ulysse, mais d'Abraham: «Espérant contre toute espé­
rance, il crut et devint ainsi père d'une multitude dépeuples, selon qu’il 
fut dit: Telle sera ta descendance.» (Rm 4,8, trad. BJ)

19. C. Duquoc,/e crois en ['Église, op. cit., p. 276, 280.
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Introduction
Les « exils » dont il sera question ici ont leurs paradigmes dans la Bible. 
J’évoquerai ces paradigmes comme simples points de départ, sans 
aucune prétention de livrer un point de vue de spécialiste sur les 
sources bibliques auxquelles je me référerai. Ce qui m’intéresse est 
surtout d’explorer en quoi le thème de l’exil pourrait interpeller les 
ressortissants de l’Afrique noire. J’insisterai sur les reprises ou les 
réemplois des modèles bibliques de l’exil dans l’histoire des Noirs aux 
« temps modernes ». L’angle sera celui d’un regard qui tente de fixer la 
rencontre entre l’africanité et la tradition judéo-chrétienne.

L’exil sera traité en son sens premier, comme mouvement physique 
de masse, et en opposition avec la sédentarité ou la situation de ceux 
qui sont « fixés au sol1 ». L’exil forcé peut prendre deux formes aux 
conséquences diamétralement opposées. La première est celle du type 
«exode» qui consiste à fuir une situation catastrophique pour aller 
vers une «terre promise». La seconde, de type «déportation», 
implique le passage violent d’une terre de liberté à une terre de servi­
tude. Dans le premier cas, l’exil réalise une promesse de salut et de 
bonheur et l’exilé, qui est nécessairement un « survivant », apparaît 
comme un favori de la fortune. Dans le second cas, l’exilé est un

1. Expression méprisante qu’utilisaient les pasteurs nomades, presque toujours guer­
riers, pour désigner les agriculteurs sédentaires, souvent obligés de payer le tribut aux 
premiers pour éviter les razzias.
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vaincu, arraché de la terre de ses ancêtres, et déporté par la puissance 
dominante. Mais l’exilé de cette catégorie peut également prendre la 
figure du réfugié qui aboutit dans un cul-de-sac où il doit affronter ce 
qu’il n’a jamais prévu: l’asservissement ou l’infinie tristesse d’être de 
nulle part.

Dans les deux cas, l’identité religieuse subit un bouleversement et 
devient le reflet de la situation nouvelle. L’exilé doit s’adapter aux 
conditions de la terre étrangère tout en préservant la mémoire des ori­
gines. La reconfiguration de son identité religieuse peut être analysée 
selon deux angles, car ce qui change, c’est aussi bien le rapport vertical 
avec son Dieu ou ses dieux que le rapport horizontal avec les étrangers 
qui deviennent ses voisins. Ainsi, l’arrivée en terre promise occasionne 
d’un côté la multiplication des manifestations de gratitude envers le 
Dieu libérateur, des sacrifices et des hymnes d’action de grâce et, d’un 
autre côté, une autodéfinition généralement «qualifiante» face aux 
autochtones de vieille souche. Le «peuple élu» devient dominateur.

A l’inverse, l’exil du type «déportation» est propice aux lamenta­
tions et aux cris de détresse qui implorent le secours de Dieu et qui 
traduisent tout autant la nostalgie du paradis perdu que l’espérance 
rebelle qui nourrit le rêve du retour au bercail, souvent contre tout bon 
sens. Et face aux nouveaux voisins qui sont les vainqueurs, l’exilé est 
contraint d’admettre son irrécusable disqualification. Il est souvent 
sommé d’abandonner sa religion d’origine pour se convertir à celle de 
ses maîtres. Mais nous verrons que parfois, malgré des circonstances 
extrêmement dures (ou grâce à elles), les vaincus parviennent à pré­
server leur ancienne religion en la pratiquant dans la clandestinité. Elle 
devient alors le lieu d’une résistance farouche et la persécution qui 
cherche à l’anéantir ne parvient qu’à la renforcer. Nous examinerons 
les conséquences de ces deux types d’exil sur l’identité religieuse en 
nous basant sur des illustrations puisées aussi bien dans l’histoire 
ancienne que dans l’histoire immédiate.

1. L'exode vers la «terre promise»
La catégorie biblique de l’«exode» représente ce que l’on pourrait 
appeler un « exil heureux » qui se caractérise par deux moments clés. Il 
y a d’abord le succès d’une fuite pour échapper à une situation intolé­
rable: l’opprimé met la plus grande distance possible entre lui et ses 
anciens maîtres. Vient ensuite l’opération d’un curieux renversement: 
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l’opprimé d’hier devient à son tour oppresseur, car il considère que la 
terre promise lui est due en tant que promesse divine. Les «autoch­
tones» qui s’y trouvent depuis toujours sont perçus comme des usur­
pateurs à déloger. Deux éléments précis de l’identité religieuse subissent 
une mutation: la relation à la divinité que nous appellerons «relation 
verticale», et la relation aux autres humains, ou «horizontale». 
Abordons ces éléments l’un après l’autre, d’abord brièvement, chez les 
Hébreux, puis de façon plus étendue, dans l’expérience historique des 
Africains.

L’immense chant d’allégresse du chapitre quinzième de VExode où 
l’austère Moïse devient poète après que l’armée du pharaon eut sombré 
dans la mer des Joncs est typique des sentiments de ceux qui viennent 
d’échapper à la servitude: «Je veux chanter le Seigneur, il a fait un 
coup d’éclat. Cheval et cavalier, en mer il les jeta.» (Ex 15,1) Il y a les 
mêmes accents de reconnaissance et de vénération du Seigneur dans les 
quelques textes de la Torah qu’on retrouve le plus fréquemment sur les 
lèvres du croyant en judaïsme. Citons notamment le Shema ou la pro­
fession de foi d’Israël: «Écoute Israël, le Seigneur notre Dieu est le 
Seigneur UN. Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de 
tout ton être, de toute ta force [...] » (Dr 6, 4-9) Ou encore, l’anamnèse 
lors de l’offrande des prémices qui commence par la célèbre phrase: 
«Mon père était un Araméen errant [...] » (Dr 26,5) et qui s’achève 
ainsi: «Le Seigneur nous a faits sortir d’Égypte par sa main forte et 
son bras étendu, par une grande terreur, par des signes et des prodiges ; 
il nous a fait arriver en ce lieu, et il nous a donné ce pays, un pays ruis­
selant de lait et de miel. Et maintenant, voici que j’apporte les prémices 
des fruits du sol que tu m’as donnés, Seigneur. » (Dt 26,8-10)

Si l’exode des Hébreux est le paradigme de cette situation, l’histoire 
a ultérieurement reproduit le même type d’aventure dans la grande 
famille religieuse des descendants d’Abraham. Notons en passant que 
«l’expatriation» de Muhammad et de ses fidèles (hégire) de la ville 
maudite de la Mecque vers la ville bénie de Yatrib qui deviendra 
Médine (la ville du Prophète) est l’expérience fondatrice de la tradition 
islamique. Mais je voudrais surtout insister sur l’actualisation ou la 
répétition de l’aventure exodique dans l’histoire du christianisme en 
Afrique.

La plus frappante de ces revendications, et la plus caricaturale, est 
celle des Boers d’Afrique du Sud qui ont interprété explicitement leur
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déracinement originel comme une sortie d’Égypte. Ils ont considéré le 
nouveau territoire où ils se sont installés comme une « terre promise ». 
C’est durant les xvne et xviii' siècles que les Hollandais installèrent 
leur colonie en Afrique du Sud. Ils perdirent rapidement contact avec 
leur pays d’origine dont toutefois ils gardèrent et figèrent la pratique 
d’un calvinisme étroit. A ces hommes s’adjoignirent, à partir de 1680, 
les huguenots expulsés de France par Louis XV, suite à la révocation 
de l’Édit de Nantes2.

2. Voir à ce propos Frank Tenailles, Les 56 Afriqu.es. Guide politique/1, Paris, 
Maspero, 1979, p. 47-63.

3. Kaïros. Défi à l’Eglise. Commentaire théologique sur la crise politique en Afrique 
du Sud (première version du document produit en 1985 et diffusé au Canada par les soins 
de Développement et Paix, Montréal, sans date), p. 10.

Lorsqu’à l’aube du xix' siècle, la Grande-Bretagne, puissance mari­
time d’alors, s’intéressa à l’Afrique du Sud, les Boers livrèrent une 
guerre héroïque fondée sur la conviction que cette terre leur apparte­
nait de droit divin. Ils seront battus et émigreront vers l’intérieur des 
terres, mais le sort des armes n’entama en rien leur certitude : les vain­
queurs n’étaient que des usurpateurs et des profanateurs de « la terre 
sainte». Et quand, en 1909, les Britanniques, plus ou moins réconci­
liées avec les Boers, décidèrent de créer l’Union sud-africaine, une 
sorte de «dominion» comme le Canada ou l’Australie, les Boers 
retrouvèrent le pouvoir perdu et instaurèrent l’apartheid qu’ils justi­
fieront par une théologie politique. Le très fameux document Kaïros 
dénonce la présence de cette théologie jusque dans le préambule de « la 
constitution de l’apartheid» où l’on peut lire:

Dans une humble soumission au Dieu tout-puissant, qui contrôle les desti­
nées des nations et l’histoire des peuples; qui a rassemblé nos ancêtres de 
plusieurs pays et leur a donné celui-ci; qui les a conduits de génération 
en génération; qui les a délivrés miraculeusement des dangers qui les 
assaillaient3.

On retrouve donc ici le même type de rapport à Dieu que dans le 
cas d’Israël évoqué plus haut. Le Tout-puissant est perçu comme un 
protecteur qui accomplit des miracles au bénéfice de ses favoris.

On pourrait également citer le cas de l’histoire du Liberia, qui est 
beaucoup moins connue. Le seul nom donné à ce pays par des descen­
dants d’esclaves américains retournés vers «la terre mère» est haute­
ment significatif. Il recèle un immense soupir de soulagement : Liberia,

Afriqu.es


Exils et identité religieuse dans l’aventure de l’Afrique des temps modernes • 79

c’est le pays de la liberté. Même si, faute de documentation, je ne suis 
pas en mesure de décrire les sentiments religieux des Freemen, ces 
esclaves libérés qui, dès 1820, développèrent un colonat sur la côte 
occidentale de l’Afrique sous l’instigation de l’American Colonisation 
Society, on peut parier que, comme les Hébreux sortis d’Egypte et 
comme les Boers en Afrique du Sud, ces descendants d’esclaves ont 
perçu le retour et la réinstallation en Afrique comme un miracle du 
Très-Haut en leur faveur. Ce qui est plus évident est que, quand ils 
fondèrent la République du Libéria4 en 1847, le «rapport horizontal» 
que ces Afro-Américains instaurèrent avec les Natives ressemble exac­
tement à celui qu’établirent les Boers avec les Noirs, jusqu’à ce que, 
après plus d’un siècle d’oppression, les autochtones renversent violem­
ment les descendants des Freemen.

4. F. Tenailles, Les 56 Afriques..., op. cit., p. 217.

Dans une certaine mesure, le même type de sentiments de gratitude 
envers Dieu se retrouve certainement chez les rescapés contemporains 
qu’on appelle « immigrants », qui parviennent à quitter des pays où le 
danger est partout pour s’installer en Occident. S’ils sont croyants, 
eux aussi poussent un soupir de soulagement et s’écrient: Dieu est 
grand! La jeune mère d’origine guinéenne, Oumou Touré, menacée 
d’expulsion mais qui parvint à convaincre l’opinion publique que ce 
serait un scandale d’envoyer sa fillette Canadienne de deux ans dans 
un pays où elle risquait l’excision, n’a pas chanté les louanges du Sei­
gneur devant les caméras de télévision quand, le 8 juillet 2007, elle a 
obtenu la suspension de l’expulsion. Mais on peut deviner que cette 
femme originaire d’un pays où celui qui se déclarerait athée serait 
perçu comme un extraterrestre, attribue au Miséricordieux l’heureuse 
issue de son aventure: rien de moins qu’un miracle.

La même expérience, les mêmes sentiments peuvent être étendus à 
tous ceux qui prennent des risques parfois insensés pour fuir leurs 
pays d’origine vers l’Occident, perçu comme «terre promise». À la 
question de savoir si, après une longue guerre civile, il rentrerait pour 
contribuer à la reconstruction du pays de sa naissance, un ami « immi­
grant» qui vit pourtant de façon précaire ici au Canada me répondit: 
«Je ne quitterai pas ce pays que Dieu m’a donné pour ma vieillesse. » 
Et la brute qui, un jour, lors d’une discussion où je critiquais je ne sais 
quel défaut du Canada, m’opposa un cinglant « Retourne chez-toi si tu
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n’es pas content chez-nous », n’avait pas tout à fait tort: pour moi 
comme pour une multitude d’autres individus, le pays d’accueil est un 
« sanctuaire » dans le sens antique du terme, un lieu où l’on échappe à 
la justice des puissants si souvent impitoyablement expéditive. Mais 
comme nous l’avons dit en introduction, ce n’est pas seulement le rap­
port à la divinité qui subit une mutation en situation d’exil, c’est aussi 
le rapport aux autres humains, notamment les naturels du pays où l’on 
trouve refuge. Voyons donc ce que devient la «relation horizontale» 
en terre promise.

La terre promise n’est jamais un territoire inoccupé. On ne s’y ins­
talle pas comme Adam et Ève dans le Jardin d’Eden, comme dans un 
espace vierge mais déjà prêt à accueillir les premiers humains qui ne se 
nourrissaient que d’amour et de fruits. Curieusement donc, dans beau­
coup de cas, la terre promise doit être conquise. Les nouveaux venus se 
déclarent « peuple élu ». Ils élaborent une théologie de la domination 
qui accrédite la thèse qu’en guerroyant pour s’emparer du territoire 
d’autrui, ils accomplissent la volonté de Dieu. Ainsi, dans l’histoire des 
Hébreux sortis d’Egypte, il a fallu que Moïse, le législateur suprême, 
meure au seuil de la terre promise. C’est au « général » Josué que 
reviendra la tâche de créer Israël, au fil de l’épée, en écartant les nations.

Le récit de la chute de Jéricho (Jos 6), décrite comme une liturgie 
ordonnée par le Seigneur lui-même, ne cherche pas à cacher la férocité 
de l’entreprise et le sort atroce réservé aux vaincus de la plus vieille 
ville du monde : « La ville sera vouée à l’interdit pour le Seigneur, elle 
et tout ce qui s’y trouve. Seule Rahab, la prostituée, vivra, elle et tous 
ceux qui seront avec elle dans la maison, car elle a caché les messagers 
que nous avons envoyés.» (Jos 6,17) Et que signifie «vouer à l’in­
terdit» ? On nous l’apprend quelques versets plus loin: « [...] ils s’em­
parèrent de la ville. Ils vouèrent à l’interdit tout ce qui se trouvait dans 
la ville, aussi bien l’homme que la femme, le jeune homme que le vieil­
lard, le taureau, le mouton et l’âne, les passant tous au fil de l’épée. » 
(Jos 6,20-21) Vouer à l’interdit signifie donc décimer tout ce qui respire 
dans le lieu conquis, en guise de sacrifice au Seigneur!

Il a fallu David, un autre guerrier incomparable, pour élever Israël 
au rang de grande puissance, mais l’apogée ne durera qu’une courte 
période couvrant deux règnes: celui de David lui-même, et de son fils 
Salomon. Après Salomon, Israël n’a cessé d’être dominé et menacé par 
les grands empires de la région : l’Égypte, l’Assyrie, Babylone, la Perse,



Exils et identité religieuse dans l’aventure de l’Afrique des temps modernes • Si

les Grecs et enfin les Romains qui détruiront le temple pour la deu­
xième (et dernière) fois en 71 de notre ère, puis, en 135, disperseront les 
Juifs dans les nations après avoir supprimé leur entité territoriale et 
politique. Mais la dispersion n’aura pas raison de la culture de la diffé­
rence qui sera entretenue par le judaïsme rabbinique pendant presque 
deux millénaires, jusqu’à la récente réédition de l’exploit de Josué, 
c’est-à-dire la capture de la terre promise par les armes.

Bien que de façon moins spectaculaire (parce que moins longue), 
on retrouve la même affirmation agressive de la différence fondée sur 
la religion chez les Boers d’Afrique du Sud. Le concordisme qu’ils 
établissent entre les éléments de leur histoire et celle du peuple hébreux 
est tout à fait frappant5. Dans une première période qui dure à peu 
près deux siècles (entre 1652 et 1835) et qu’on appelle «la période hol­
landaise », l’idéologie des Boers se forme par le biais de fermiers blancs 
qui, à la recherche des terres, s’éloignent progressivement du Cap 
dominé par le commerce de « La Compagnie des Indes ». Pour la plu­
part, ces paysans savent à peine lire et écrire, et on peut attribuer à leur 
manque de culture le concordisme dont nous venons de parler. Armés 
de la Bible et du fusil, ils avancent en vidant les territoires conquis de 
leurs habitants autochtones par la terreur. Ce qui leur permettra d’af­
firmer plus tard que les territoires occupés étaient vides ! L’Ancien 
Testament est la seule grille d’interprétation qu’ils peuvent utiliser 
pour rendre intelligible leur aventure. Et il leur semble évident que les 
tribus africaines, armées de flèches et de lances, qu’ils mettent en 
déroute grâce aux armes à feu, sont les Philistins établis en Palestine 
lors de l’arrivée des Hébreux. Il leur semble tout aussi évident que « le 
peuple élu» est dans son bon droit en chassant les Noirs de «la terre 
promise aux Blancs ».

5. Voir à ce propos Marianne Cornevin, L’apartheid. Pouvoir et falsification de P his­
toire, Paris, UNESCO, 1979, spécialement le chapitre quatrième intitulé « La conception 
Afrikaaner de l’histoire», p. 47-65.

Dans un deuxième temps, à partir de la conquête du territoire par 
les Britanniques, on se serait attendu à ce que cette conception archaïque 
des rapports entre peuples soit mise à mal par le fait que les Britanniques 
étaient eux aussi blancs et chrétiens. C’est le contraire qui se produisit, 
notamment en fournissant aux Boers l’occasion d’une épopée qui appa­
raîtra comme véritablement miraculeuse. Fuyant la déroute que leur 
avaient infligée les Britanniques, 4 000 fermiers boers entreprirent, de 
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1835 à 1837, la grande migration connue sous le nom de Grand Trek. 
Mais en s’enfonçant profondément dans le continent, ils se heurtèrent 
au roi zoulou Dingaan, qui, défendant ses frontières, fit périr en un 
mois 300 Blancs et autant de «serviteurs» métis. Le 9 décembre 1838, 
les Boers invoquent l’aide du Tout Puissant et promettent de célébrer 
chaque année, eux et leurs descendants, un jour d’action de grâce, s’il 
permettait qu’ils soient vainqueurs. Sept jours après, soit le 16 décembre, 
un commando de 464 hommes, dirigé par Andries Pretorius, rencontra 
10 000 guerriers zoulous aux bords d’une petite rivière appelée Ncome. 
Au bout de quelques heures de combat, 3 000 zoulous étaient morts et 
rougissaient de leur sang les eaux de la rivière qui a gardé jusqu’à ce jour 
le nom de Blood River. Le 16 décembre allait donc être commémoré 
comme «Jour du pacte»6.

6. C’est ce qui a inspiré à James Michener le titre de l’un de ses immenses romans 
historiques, The Covenant, qui traite justement de l’Afrique australe, depuis «la 
préhistoire ».

7. M. Cornevin, LyApartheid..., op. cit., p. 58-59.

Mais la protection divine fut moins évidente quand, en 1843, les 
Britanniques annexèrent la République de Natalia (à peine fondée 
parce que proclamée en 1839). De nouveau, les Boers reprirent l’exode 
pour aller créer le Transvaal et l’Etat libre d’Orange, mais le Transvaal 
sera annexé en 1877. Cela provoqua la première « guerre de libération » 
qui allait confirmer les Boers dans leur sentiment d’élection en leur 
fournissant l’occasion d’un autre fait d’armes mémorable:

Le 27 février 1881, un commando de 75 boers mit en pièces un détachement 
de 700 Britanniques à Majuba Hill au prix d’un tué et de cinq blessés, et le 
Transvaal recouvra son indépendance [...] A Majuba Hill comme Blood 
River, la disproportion des forces était flagrante en faveur des ennemis des 
Boers qui attribuèrent leur victoire à l’intervention divine7.

Le Transvaal recouvra son indépendance, mais les Britanniques 
reviendront à la charge et ce sera la seconde «guerre de libération» 
(1899-1902) connue surtout sous le nom de «guerre des Boers» qui 
s’acheva sans vainqueur ni vaincu. Sept ans plus tard, les provinces 
britanniques du Cap et du Natal fusionnèrent avec celles du Transvaal 
et d’Orange pour former l’Union sud-africaine qui scella « la paix des 
Blancs» consacrant l’égalité entre Anglais et Boers. En 1910, lors des 
élections destinées à donner un gouvernement (évidemment blanc) à ce 
nouveau dominion au sein du Commonwealth, c’est le parti boer qui 
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triomphe. Il institutionnalise immédiatement le racisme et l’esclavage 
imposé aux Noirs. C’est le début de l’apartheid qui provoquera tout 
aussi rapidement un mouvement de résistance: VAfrican National 
Congress (ANC) naîtra le 8 janvier 1912 et, dans son sillage, il y aura 
bien d’autres groupes de combattants de la liberté qui défieront l’apar­
theid sans désemparer jusqu’en 1990. Même devenue une puissance 
nucléaire grâce à l’aide d’Israël, l’Afrique du Sud régie par l’idéologie 
des Boers finit alors par admettre que « la paix des braves » était préfé­
rable à une guerre qui ne pouvait être gagnée.

Ces observations ne s’appliquent pas entièrement au cas des immi­
grants contemporains en Occident. Même si, en un sens, le pays d’ac­
cueil est comparable à une terre promise, l’exode de l’immigrant ne 
comporte aucun projet de domination. Il reçoit comme une grâce 
l’hospitalité dont il bénéficie. Et le rapport qu’il établit avec ses hôtes 
sur le plan religieux n’est pas uniforme. La plupart des immigrants 
proviennent de milieux où la pratique de la religion est massive, géné­
ralisée. La terre promise est donc pour eux un lieu de dépaysement 
parce qu’elle ressemble à « un monde sans dieu8 ». Cette situation pro­
voque toutes sortes de stratégies d’adaptation qui sont autant de muta­
tions de l’identité religieuse. Les trois suivantes me semblent les plus 
importantes et les plus courantes.

8. Cette expression ne recèle aucun jugement de valeur. Elle nomme un état de fait que 
l’Occident lui-même reconnaît, souvent comme un progrès. C’est ce que traduit l’intro­
duction aux actes du 41e congrès de la Société canadienne de théologie: « Prier aujourd’hui ? 
Vraiment ! La prière est-elle encore possible ? A-t-elle encore sa place dans une culture qui 
se comprend sans l’hypothèse de Dieu ?» Voir R. Bergeron, N. Bouchard, J.-C. Breton 
(dir.), Prier Dieu dans un monde sans Dieu, Montréal, Médiaspaul, 2004, p. 5.

Il y a d’abord la stratégie du caméléon qui consiste à se fondre dans 
le milieu ambiant. Elle est le propre de celles et ceux qui craignent 
d’apparaître comme des retardés, ou même des dinosaures s’ils restent 
pratiquants. En évitant de se singulariser, ils prolongent le mimétisme 
confortable de leur milieu d’origine où être comme tout le monde 
consistait à observer des pratiques religieuses. Mais il y a aussi celles 
et ceux qui voient dans l’absence de ces pratiques l’occasion d’une 
réelle «libération» parce qu’il n’y a ici aucune pression de l’entourage, 
aucune peur du qu’en-dira-t-on si l’on cesse d’aller à la messe du 
dimanche. Ils obtiennent donc un choix qu’ils n’avaient jamais eu 
auparavant et s’en prévalent d’autant plus qu’il leur permet de prendre 
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la couleur locale. Cela ne signifie pas qu’ils « perdent la foi » et devien­
nent athées ou anticléricaux. En fait, la plupart d’entre eux s’autorisent 
simplement de vivre comme la majorité de ceux qui les entourent en se 
délestant des obligations religieuses.

Parmi ceux qui tiennent à garder leurs pratiques religieuses, cer­
tains adoptent la stratégie de la solidarité avec le «petit reste» qu’ils 
trouvent sur place. C’est l’option des immigrants chrétiens qui s’in­
tégrent aux assemblées pratiquantes dans les églises presque vides où 
dominent les chauves et les cheveux gris. Cette option implique le 
renoncement aux célébrations où l’on chante et danse jusqu’à la pas­
sion. Le milieu impose une véritable conversion: l’extériorisation fes­
tive de la foi doit céder le pas à l’intériorisation, au recueillement, au 
silence, pour être capable d’adorer un Dieu qui n’est plus trouvable 
dans la puissance de l’évidence9. L’immigrant croyant qui opte pour 
cette solution doit accepter le passage de la religion triomphante, sou­
vent caractérisée par l’arrogance, à l’humilité des communautés qui se 
savent fragiles, minoritaires, encerclées par l’incroyance, l’indiffé­
rence, et parfois, le mépris. Il apprend à vivre dans un contexte qui 
impose un pluralisme de la résignation où la tolérance apparaît non pas 
comme une vertu, mais comme une nécessité encadrée par la loi. Celui 
qui s’engage dans cette voie se sentira certainement plus « en exil » que 
celui qui se rallie à l’opinion majoritaire selon laquelle la religion est 
caduque.

9. Voir à ce propos Melchior Mbonimpa, Défis actuels de l'identité chrétienne^ 
Paris/Montréal, L’Harmattan, 1996, p. 204-205.

Il y a enfin la stratégie du ghetto. Elle est le propre de ceux qui ne 
peuvent pas ou ne veulent pas affronter la nouveauté et qui recherchent 
en terre étrangère le même type de religiosité que dans leurs pays 
d’origine. S’il s’agit de chrétiens, catholiques ou membres des grandes 
Eglises protestantes, ils créent des églises indépendantes où ils se 
retrouvent entre eux ou rejoignent des sectes qui rejettent l’aphasie de 
la foi. Curieusement, cette option ressemble à la première tout en lui 
étant diamétralement opposée. La similitude réside dans le refus du 
déménagement mental, dans l’exigence de retrouver à l’arrivée ce qu’on 
a quitté à l’origine. La différence, et elle est énorme, c’est que la troi­
sième option peut donner lieu au travers que nous avons souligné chez 
les Hébreux et les Boers : un sentiment d’élection qui aboutit au déni­
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grement d’autrui et, souvent à sa diabolisation. Cette fois pourtant, 
ceux qui s’estiment « supérieurs » n’ont pas les moyens de la domina­
tion. Passons maintenant au second type d’exil qui, contrairement à 
celui que nous venons de décrire, ne peut pas se comprendre comme 
une bénédiction ou une élection.

2. L’exil comme déportation
Dans l'Ancien Testament, on pourrait prendre comme paradigme de 
cet exil malheureux le séjour en Egypte des fils d’Abraham et leur 
réduction en esclavage. Mais au départ, il s’agit d’un exil plutôt volon­
taire qui tourne mal. Le meilleur paradigme serait donc celui de l’exil 
à Babylone : un exil forcé, consécutif à une défaite, même si la perte de 
la liberté aboutit à une situation moins terrible que l’esclavage10. 
Toutefois, pour les plus pieux des fils d’Israël en captivité à Babylone, 
le rêve du retour et de la reconstruction du temple devint une obses­
sion. Pour eux, la destruction du temple et la déportation représentent 
la plus grande catastrophe concevable. On peut le constater notam­
ment dans la lancinante nostalgie que dégage le psaume 137 :

10. Voir Marek Halter, Lilah. La bible au féminin, Paris, Robert Laffont, 2004. Même 
si l’histoire romancée que nous livre cet excellent vulgarisateur de la Torah se situe à 
l’époque de l’Empire perse, il y a lieu de croire que la vie des Israélites déportés dans 
l’Empire babylonien ressemblait plus ou moins à celle que décrit cet auteur : les Juifs n’v 
étaient pas dans les fers, raison pour laquelle tous ne se sont pas précipités vers Jérusalem 
quand Cyrus leur en donna la possibilité.

Là-bas, au bord des fleuves de Babylone,
nous étions assis tout éplorés
en pensant à Sion.
Aux saules du voisinage
nous avions pendus nos cithares.
Là, nos conquérants nous ont demandé des chansons, 
et nos bourreaux des airs joyeux:
« Chantez-nous quelque chant de Sion. •• 
Comment chanter un chant du Seigneur 
en terre étrangère ?
Si je t’oublie, Jérusalem, 
que ma droite se dessèche !
Que ma langue colle à mon palais [...] (Ps 137,1-6)

Il est bien évident que, dans cette situation, le rapport aux autres 
est coloré par une hostilité qui ne cherche pas à se dissimuler. On les 
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.appelle « nos conquérants », et même, « nos bourreaux ». La requête de 
ces derniers, « Chantez-nous quelque chant de Sion», n’est pas néces­
sairement une provocation. Le texte ne suggère pas que les Babyloniens 
cherchent à narguer les vaincus, à tourner le fer dans la plaie. On peut 
s’imaginer qu’il s’agit d’étrangers curieux dans le sens positif : ouverts 
et désireux de s’instruire sur la culture d’autrui. Mais les Hébreux que 
le psaume met en scène s’étonnent et s’irritent : « Comment chanter un 
chant du Seigneur en terre étrangère ? » C’est comme si ces Babyloniens 
étaient d’une bêtise sans remède. Nous verrons plus loin le sort qu’on 
leur souhaite.

Le rapport à Dieu exprimé dans ce psaume est d’abord caractérisé 
par un vœu de fidélité sans concession: le vœu de ne jamais oublier 
Jérusalem, demeure du Seigneur, est en fait adressé au Seigneur lui- 
même. Et celui qui fait le vœu appelle sur lui une terrible malédiction 
si jamais il ne tenait pas parole: «Que ma droite se dessèche! Que ma 
langue colle à mon palais. » Mais la promesse de ne jamais oublier exige 
une contrepartie de Dieu: la vengeance, d’abord contre Édom, alliée 
des Babyloniens. On demande au Seigneur de penser « aux fils d’Edom 
qui disaient au jour de Jérusalem : Rasez, rasez jusqu’aux fondations. » 
(ft 137,8) Penser aux fils d’Edom, c’est leur infliger le châtiment qu’ils 
méritent. Puis on appelle la malédiction sur Babylone dans la tournure 
curieuse d’un oracle de malheur combiné à une bénédiction de celui par 
qui ce malheur arrivera: « Fille de Babylone promise au ravage, heureux 
soit celui qui te traitera comme tu nous as traités ! Heureux soit celui 
qui saisira tes nourrissons pour les broyer sur le roc ! » (Ps 137,7)

La nostalgie du paradis perdu, c’est aussi ce qui caractérisera la 
diaspora juive après la seconde destruction du temple, la suppression 
de l’entité territoriale qui correspondait à la terre promise, et une 
déportation sans commune mesure avec celle de Babylone, qui n’avait 
frappé que l’élite d’Israël. Cette fois, Rome entendait vider la colonie 
de Judée de ses habitants juifs pour la repeupler avec des sujets moins 
remuants. La suite de l’histoire est connue : des siècles d’une nostalgie 
qui trouvera son expression dans cette formule lapidaire réaffirmant le 
vœu des Juifs de Babylone, mais cette fois, de façon moins plaintive, 
en se tournant résolument vers l’avant, vers l’avenir, dans une perspec­
tive utopique : « L’an prochain à Jérusalem !» Il a fallu que le cerveau 
dément d’Hitler pousse la persécution vers un passage à la limite en 
inventant «la solution finale» pour que le vœu se réalise, de façon 
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paradoxale, pour une partie des rescapés de la Shoah, car ce qui était 
attendu se dérobe de nouveau: la recréation d’Israël n’a pas coïncidé 
avec la venue du Messie et le jugement dernier. Nous sommes encore 
en pleine histoire! Mais une fois de plus, l’expérience collective de la 
déportation ou de l’exil sous sa forme la plus malheureuse, la plus haïs­
sable, ne fut pas l’apanage des seuls Hébreux.

L’autre exemple de déportation terrifiante est sans conteste celui de 
la traite atlantique des esclaves noirs. Une entreprise gigantesque, 
étalée sur quatre siècles : de la fin du xve à la fin du xix'siècle. Il y a 
encore parmi les historiens beaucoup de controverses sur deux points 
précis : les responsabilités de ce commerce honteux et les statistiques 
(nombre de captifs arrachés à l’Afrique). A propos des responsabilités, 
certains historiens contemporains insistent d’abord sur le fait que la 
«traite atlantique» n’a été ni la seule, ni la plus longue des «traites 
négrières ». C’est le cas de François Renault qui affirme:

L’Afrique a connu la traite avec une intensité variable selon le temps et l’es­
pace. Des Africains en ont été les agents, mais bien plus encore, des Arabes 
et des Européens. Les parts respectives de ces derniers amènent à distinguer 
deux secteurs : la traite transsaharienne et orientale, à la fois interne et expor­
tatrice, et la traite atlantique uniquement exportatrice. La seconde a été 
moins longue, mais plus active, de sorte que les deux s’équilibrent à peu près 
en ordre de grandeur: les plus récentes estimations se situent entre douze et 
quatorze millions pour chacune d’elles11.

11. François Renault, Serge Daget, Les traites négrières en Afrique, Paris, Karthala, 
1985, p. 230. Voir aussi mon étude des types d’esclavage en Afrique précoloniale dans 
Melchior Mbonimpa, Idéologies de l’indépendance africaine, Paris, L’Harmattan, 1989, 
p. 33-43.

12. Voir Te/ema 2 (1987), p. 85-87.

La thèse défendue ici semble être la suivante: nous sommes tous 
coupables, tous compromis dans le commerce multimillénaire des 
esclaves noirs, depuis les pharaons d’Egypte jusqu’à la «traite chré­
tienne», en passant par la traite arabe (orientale et transsaharienne). A 
toutes les époques, des potentats noirs ont été complices de ce com­
merce et ont d’ailleurs entretenu un esclavage local, intra-racial, au sud 
du Sahara. J’ai déjà répondu à cette thèse dans une recension du livre 
cité, en faisant remarquer qu’on compare ici des pommes et des oranges. 
On utilise le même mot, « esclavage», pour des phénomènes assez dif­
férents11 12. Ainsi, l’esclavage intra-racial en Afrique noire n’était ni 
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massif, ni irréversible, comme le montre la magistrale étude de Claude 
Meillassoux13.

13. Claude Meillassoux, L'esclavage en Afrique précolonialey Paris, Maspero, 1975.
14. Philip Curtin, The AtlanticSlave Trade. A Census, University of Madison, 1969, 

p. 8. (C’est moi qui traduis)
15. Cité par Telema (1 / 89) p. 91.

Quant aux chiffres, ils disent ce qu’on veut leur faire dire. À sup­
poser que les chiffres donnés soient exacts, si depuis les pharaons 
jusqu’à la fin du xixc siècle toutes les autres «traites négrières» ont le 
même ordre de grandeur au niveau statistique que la traite atlantique 
du « bois d’ébène », on pourrait y voir, non pas un équilibre, mais un 
terrible déséquilibre. Si le nombre de Noirs réduits en esclavage depuis 
l’époque des pharaons jusqu’à l’âge moderne (presque cinq mille ans) 
équivaut à celui des quatre siècles de la « traite chrétienne » ou « atlan­
tique», alors cette dernière s’impose comme massive et intensive. Sa 
brièveté ne peut pas être invoquée pour relativiser sa gravité, au 
contraire: c’est cette brièveté qui en manifeste le caractère extrême et 
le gigantisme. Pour remplir le tonneau sans fond du marché américain, 
la traite négrière a subi une véritable mutation. Mais à vrai dire, Philip 
Curtin a raison de relever que la querelle des chiffres a très peu d’in­
térêt dans un phénomène comme celui-ci:

Un chiffre global n’a pourtant qu’une signification limitée en histoire. Qu’il 
s’agisse de huit, dix ou quinze millions, les proportions de la traite défient la 
comparaison. En termes de souffrances humaines, deux millions d’esclaves 
constituent déjà un chiffre si effroyable que rien ne peut en amplifier 
l’horreur14.

Notre objet n’étant pas de trancher des débats historiques, reve­
nons à la signification ou aux conséquences religieuses de cette dépor­
tation. La traite atlantique a trouvé dès le départ une justification 
« chrétienne et civilisatrice », comme le souligne l’historien des Indes, 
le P. Maffei: «Les esclaves transportés des sablonnières de l’Ethiopie 
aux terres grasses du Portugal, et de leurs petites cassines et logettes à 
Lisbonne, par leur seule fréquentation de la ville étaient peu à peu ins­
truits à l’humanité, et, ce qui était plus excellent, ils étaient par là 
imbus des mystères de la religion chrétienne15. » Ici, l’auteur cité parle 
surtout des esclaves noirs qui, en 1550, constituaient le dixième de la 
population de Lisbonne. Mais à cette époque, les Portugais s’étaient 
déjà aperçus qu’il y avait un profit considérable à exporter les esclaves, 
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non pas en Europe, mais en Amérique où les difficultés d’emploi de la 
main-d’œuvre amérindienne avaient abouti très vite à l’idée de recourir 
à des esclaves noirs arrachés à l’Afrique16. Cette solution fut officiel­
lement prescrite en janvier 1510 par les Espagnols, et au cours de la 
même année, les premiers contingents d’esclaves noirs arrivent à 
Hispaniola (actuellement Haïti et Saint-Domingue). En 1514, ayant 
constaté que la mortalité de la main-d’œuvre servile amérindienne 
était effroyable, le dominicain Las Casas qui avait justement dirigé une 
plantation à Saint-Domingue, se rendit en Europe pour plaider leur 
cause. Il proposa d’abord qu’on augmente le nombre de colons espa­
gnols17. Puis, comme on lui suggéra de relever les Amérindiens par des 
Noirs plus robustes, dociles et acclimatés aux régions tropicales, il 
accepta cette solution et il trouva une justification théologique à ce 
compromis : il pensa que si les Noirs achetaient leur droit au baptême, 
et donc au salut, par la servitude du corps, on pouvait faire d’une 
pierre deux coups : arrêter la décimation des Indiens et assurer le salut 
de l’âme des esclaves nègres18 !

16. À propos de l’évolution de l’emploi de la main-d’œuvre amérindienne dans les 
colonies espagnoles d’Amérique, voir le livre de Lewis Hanke, Colonisation et conscience 
chrétienne au xvf siècle, Paris, Plon, 1957.

17. Dans un récent ouvrage de Jean-Claude Guillebaud, Comment je suis redevenu 
chrétien, Paris, Albin Michel, 2007, p. 77-83, l’auteur évoque la célèbre controverse de 
Valladolid où, défendant l’idée que les Indiens d’Amérique étaient des humains à part 
entière, Bartolomé de Las Casas affronta Juan Ginès de Sepulveda qui, avec son siècle, 
était bien moins convaincu de l’humanité des «Sauvages». Mais l’auteur relève (dans une 
note infrapaginale) qu’« une ombre sinistre gâte malgré tout l’engagement de Las Casas » : 
tout en défendant les Indiens, il encouragea la traite en provenance de l’Afrique.

18. Voir «Palabre africaine»: Telema 1 (1989), p. 93. Ajoutons qu’il serait faux de voir 
en Las Casas l’homme qui a mis en branle la machine infernale de la traite. Les conditions 
humaines étaient telles que la cupidité humaine avait déjà fait le rapprochement entre les 
besoins immenses de la main-d’œuvre des plantations américaines et le vivier non moins 
immense des peuples africains, impuissants devant les armes à feu des négriers européens.

Le problème est que les concernés n’ont certainement pas considéré 
l’asservissement comme le prix à payer pour leur salut. Le baptême 
qu’ils ne pouvaient refuser, ils l’ont perçu pour ce qu’il était dans les 
circonstances: un rite de consécration de la déchéance. C’est ce qui 
explique pourquoi, au lieu de renoncer à leurs croyances ancestrales, 
ils les ont habilement camouflées en dessous et en arrière de ce que 
prescrivait la religion du maître. Ainsi, dans le vaudou des Caraïbes, 
le santeria de Cuba et le kandomblé du Brésil, on retrouve derrière les 
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saints vénérés en christianisme, des dieux et des génies africains. Et 
derrière les fêtes du calendrier liturgique chrétien, on célèbre des mys­
tères de la religion première venue d’Afrique”. Que ce double jeu ait 
pu se maintenir pendant un demi-millénaire, jusqu’à nos jours, cela 
témoigne d’une résistance spirituelle qu’aucune mise au pas n’a pu 
juguler. En fait, comme pour les Juifs, la religion ancestrale est deve­
nue, pour ces déportés africains de l’époque moderne, le bastion 
imprenable qui déjoue toutes les stratégies de la domination et toutes 
les ruses de la déshumanisation.

Mais ce phénomène ne s’est pas produit dans toutes les parties de 
l’Amérique. On dirait qu’il n’était possible que dans le monde catho­
lique de l’Amérique latine, notamment à cause du culte des saints faci­
lement détournable. Plus au nord, spécifiquement aux Etats-Unis, 
les maîtres protestants semblent avoir réussi à éradiquer chez leurs 
esclaves le souvenir de l’animisme africain. Toutefois, même ici, la reli­
gion imposée par le maître a été récupérée par les esclaves qui l’ont 
transformée en rempart ou en refuge. Les Noirs se sont appropriés le 
christianisme et s’en sont servi à leur manière. C’est évident dans le 
genre de musique sacrée qu’ils ont inventée et qui est très adaptée à 
l’expression de la détresse: le Gospel ou le Negro spiritual sont une 
sorte de « lamentation » chantée qui prend Dieu à témoin de l’injustice 
des siècles19 20.

19. À ce propos, on lirait utilement les deux ouvrages suivants: Alfred Métraux, Le 
vaudou haïtien, Paris, Gallimard, 1958, et Laënnec Hurbon, Les mystères du vaudou, 
Paris, Gallimard, 1993.

20. Ici, je pense notamment à la douleur qu’exprime la chanson: Nobody knows the 
trouble I’ve seen, Nobody knows but Jésus [.. J

On ne pourrait malheureusement pas dire que ces situations regret­
tables appartiennent au passé et que les déportations massives ne sont 
plus qu’un mauvais souvenir. L’histoire immédiate produit encore ce 
genre de désastres. Il y a dans notre monde des camps de réfugiés qui 
ne sont pas des lieux de transit, mais des endroits où des générations 
d’apatrides naissent et meurent. C’est le cas des camps palestiniens au 
Moyen-Orient dont on n’entend parler que lorsqu’ils deviennent le 
théâtre de graves violences. C’est le cas aussi des camps disséminés sur 
le continent africain où se trouve le plus grand nombre de « déplacés » 
dans le monde actuel. On parle encore des derniers d’entre eux, ceux 
du Darfour à la frontière du Soudan et du Tchad, mais à la longue, on 
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les oubliera comme tous les autres. Remarquons d’ailleurs qu’habituel­
lement, ces pauvres hères nous intéressent essentiellement comme 
objets de nos interventions humanitaires. Nous parlons d’eux pour 
célébrer nos héros, nos secouristes, nos fils et nos filles projetés en 
première ligne dans une gigantesque bataille contre la misère humaine. 
Mais si l’on va plus loin que les reportages de nos journalistes pour 
écouter ce que disent les réfugiés eux-mêmes de leur situation, on 
entend un autre son de cloche.

Dans un livre résultant d’un séjour dans un camp de réfugiés en 
Tanzanie pour son travail de terrain, une jeune anthropologue occi­
dentale révèle ce qui passe toujours inaperçu parce que, parmi les voix 
qui comptent, personne n’est intéressé à voir les choses de cette 
manière anticonformiste21. Pour Lisa Malkki, le «camp modèle» de 
Mishamo (selon les intervenants humanitaires), à l’instar de n’importe 
quel camp de réfugiés contemporain, relève d’une géographie de l’ex­
clusion destinée à préserver l’ordre et la bonne conscience des nations 
délimitées par des frontières précises et intangibles. Dans le camp de 
réfugiés, l’auteure voit une structure de marginalisation visant à 
contenir l’apatride, l’impur qui menace de contaminer l’espace des 
vrais humains, sujets du droit.

21. Lisa Malkki, Purity and Exile. Violence, Memory, and National cosmology among 
Hutu Refugees in Tanzania, Chicago/London, The University of Chicago Press, 1995.

Bien entendu, ces «déportés» contemporains ont aussi une com­
préhension religieuse de leur situation et ils l’expriment de diverses 
manières dont la plus spectaculaire est probablement celle qui est enra­
cinée dans la conviction que Dieu commande de lutter contre l’injus­
tice y compris par la violence. Il n’y a qu’à penser à la notion de djihad 
dans la tradition islamique. S’il y a des jeunes musulmans susceptibles 
de se laisser tenter par la promesse des places d’honneur au paradis en 
devenant martyrs, c’est bien ceux qui ont moins à perdre que tous les 
autres, ceux dont la vie ne peut aboutir qu’à un cul-de-sac, comme à 
Sabra et Chatilla. Le «retour» des déportés palestiniens est l’un des 
points sur lesquels achoppent toutes les négociations de paix israélo- 
palestiniennes, car Israël s’y oppose, tout en accordant sans restric­
tions le « droit de retour » aux Juifs dispersés dans les nations ! Face à 
la perspective de naître et mourir dans des camps-prisons, bien des 
jeunes choisissent la lutte armée, y compris l’option de se transformer 
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en bombes vivantes. Et l’on sait que ces jeunes ne sont pas des étourdis 
qui en font à leur tête, sans soutien de l’entourage. Ils sont célébrés par 
les leurs, publiquement, comme des preux sans peur et comme des 
modèles de la foi: des musulmans dans le sens premier du terme, c’est- 
à-dire des « obéissants », des « soumis » à la volonté de Dieu, au mépris 
de leur vie.

Mais retournons à ceux qui sont piégés dans les nombreux camps 
de réfugiés disséminés sur le continent africain. S’ils sont chrétiens 
(c’est le cas pour la majorité d’entre eux), ils recourent surtout aux 
images de l’Ancien Testament pour décrire leur situation et, plus que 
la captivité à Babylone, c’est surtout l’esclavage en Égypte qui les ins­
pire, pour des raisons évidentes: l’exode comme modèle du «retour» 
imposé par la volonté de Dieu lui-même est de très loin plus populaire 
que la fin de l’exil à Babylone et le retour autorisé par Cyrus. L’exil à 
Babylone n’a pas produit un libérateur dont le prestige religieux serait 
comparable à celui de Moïse. Curieusement, les camps de réfugiés peu­
plés majoritairement de chrétiens développent une culture religieuse 
qui se nourrit de l’Exode, de l’espoir fou d’un retour triomphal. On 
peut le constater de mille façons, même quand on n’a jamais mis les 
pieds dans un seul de ces camps. Ainsi, l’une des marchandises que 
vendent ces réfugiés au monde extérieur, c’est de la musique religieuse. 
Et la caractéristique de cette musique est d’exprimer, en des mélodies 
lancinantes, la souffrance de l’exil et l’espoir de retrouver le pays 
perdu. Ces cantiques me rappellent justement les Noirs Américains 
dont j’ai parlé plus haut, notamment John Littleton quand il recourt à 
l’allégorie de l’esclavage en Égypte et de la geste de Moïse22.

22. Je fais allusion à la chanson « Let my people go ».

Conclusion
Quel que soit l’angle sous lequel on l’aborde, l’exil physique et col­
lectif, aussi bien vers une terre promise que vers une terre de servitude, 
ne produit pas, au niveau de la foi, un sens qu’on pourrait déclarer 
positif, objectif et universel. Le phénomène entraîne nécessairement 
des interprétations contradictoires et irréconciliables. La chute de 
Jéricho est une immense victoire pour les Israélites, mais c’est un 
désastre sans nom pour les autochtones. La capture des terres fertiles 
d’Afrique du Sud est une bénédiction pour les Boers, mais c’est une 
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catastrophe pour les Noirs. La déportation de dizaines de millions 
d’Africains vers les plantations américaines se donnait bonne con­
science en considérant qu’elle leur faisait accéder aux lumières chré­
tiennes et donc au salut de l’âme, mais ces Noirs ont conservé pendant 
des siècles la mémoire et la pratique des cultes africains, faisant ainsi 
subir une négation résolue au salut chrétien qu’on leur proposait en 
guise de dédommagement pour leur réduction en esclavage. Mais la 
situation la plus remarquable de cette contradiction a lieu quand les 
protagonistes se réclament de la même religion.

C’est la tradition judéo-chrétienne qui a nourri la résistance des 
Noirs Américains et suscité des leaders qui ont entretenu la mission 
consolatrice jusqu’à la montée au front contre la ségrégation raciale 
lors de la spectaculaire prise de parole du pasteur Martin Luther King 
dans la seconde moitié du xxe siècle, c’est-à-dire, presque de nos jours. 
Relevons en passant que c’est un Noir presque illettré, William Joseph 
Seymour, qui donna au mouvement pentecôtiste l’impulsion décisive 
que n’avait pu provoquer Charles Fox Parham, le théoricien raciste21 
qui souhaitait que les dons de l’Esprit respectent les règles ségrégation­
nistes encore en vigueur dans bien des Etats de l’Amérique du début 
du xxe siècle. Et en Afrique du Sud, dans le document Kaïros, la Bible 
fut mobilisée contre les héritiers des Boers qui se considéraient juste­
ment comme le peuple de l’Alliance.

23. Guy Bonneau, «Pas un iota [...] Point de vue sur la quête spirituelle des groupes 
pentecôtistes », dans Camil Ménard, Florent Villeneuve (dir.), Spiritualité contemporaine. 
Défis culturels et théologiques, Montréal, Fides, 1996, p. 337-352.

Finalement, pour les descendants d’Abraham, l’exil ne deviendra 
une catégorie rassembleuse que quand elle aura été découplée de la 
dialectique de la domination et de la soumission, de la victoire et de la 
défaite, de l’arrogance et du ressentiment. Le déminage ou la déconta­
mination qui rendrait ce concept récupérable dans la construction ou 
la reconstruction de l’identité spirituelle exigerait un retour aux ori­
gines mêmes de la foi abrahamique, à l’errance de l’ancêtre archétype. 
Et justement, ce qui est décisif dans la foi de «l’Araméen errant» est 
que son exil n’a rien d’une épopée qui alimenterait des surenchères 
héroïques. Le trait dominant de l’aventure d’Abraham est l’incerti­
tude. Abraham croit: il fait confiance, espère contre toute espérance, 
mais il marche vers l’inconnu, il tâtonne et, souvent, il est nettement 
désorienté. Fatigué d’attendre la descendance nombreuse pourtant 
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promise, il se résout à suivre le conseil de Sara, sa femme stérile : il fait 
un enfant avec Hagar, la servante. Il suppose qu’Ismaël est celui par 
qui passera la réalisation de la promesse de Yahvé, mais en fait, il se 
trompe. Il est désorienté lorsqu’il reçoit l’annonce que Sara, sa vieille 
épouse, concevra un fils. Il est scandalisé quand il apprend que Yahvé 
s’apprête à détruire Sodome et Gomorrhe, et il prend le risque de 
contester cette décision: il palabre âprement, mais vainement, pour 
essayer de sauver d’éventuels justes que contiendraient ces villes mau­
dites. Plus dramatiquement encore, Abraham est stupéfié quand il 
reçoit l’ordre d’immoler son héritier, l’unique voie de la réalisation de 
la promesse d’une immense postérité.

Abraham part à l’aventure et oublie la sécurité d’une existence 
sédentaire, planifiée et maîtrisée. Il accepte d’être à la merci des intem­
péries, des brigands, de toutes sortes d’imprévus. Il ne s’agit pas d’une 
vie de douce bohème: l’itinérance abrahamique implique la confron­
tation constante à des questions de vie et de mort. C’est l’épreuve et 
non la sécurité de la terre promise ou des certitudes qui est le propre 
du croyant. La foi de type abrahamique se caractérise par le risque 
nocturne plutôt que par la clarté diurne. Elle ne s’appuie pas sur la 
puissance de l’évidence. Celui ou celle qui la porte chemine dans un 
pays sans preuves.
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La problématique des rapports entre femmes et religions a rarement 
été autant à l’ordre du jour au Québec qu’au cours de l’année 2007, 
suscitée par la tournée de consultation de la Commission Bouchard- 
Taylor sur les accommodements et les différences. Dans un Avis docu­
menté de 173 pages publié en septembre 2007, le Conseil du statut de 
la femme du Québec a pris les féministes québécoises par surprise. 
Dans le but de protéger les droits des femmes de la menace que repré­
sentent les demandes d’accommodement religieux, le Conseil a 
demandé au gouvernement d’instaurer une laïcité intégrale dans l’ad­
ministration publique. L’Avis recommande « [q]ue les représentantes 
et les représentants ou les fonctionnaires de l’Etat ne puissent arborer 
ni manifester des signes religieux ostentatoires dans le cadre de leur 
travail1. » Cela inclut l’interdiction du port du foulard par les femmes 
musulmanes. Les termes du débat ont fait ressortir un conflit entre la 
protection des droits de toutes les femmes québécoises et l’inclusion

1. Conseil du statut de la femme, Avis. Droit à l’égalité des femmes et des hommes et 
liberté religieuse. Résumé, Québec, CST, septembre 2007, p. 59. Voir aussi Conseil du 
statut de la femme, Avis. Affirmer la laïcité, un pas de plus vers l’égalité réelle entre les 
femmes et les hommes, Québec, CST, mars 2011.
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des musulmanes qui portent le foulard dans l’administration publique. 
Comment en sommes-nous arrivées là ?

Dans l’organisation de leur consultation publique, les commissaires 
Gérard Bouchard et Charles Taylor ont opté pour prendre le temps 
d’écouter la tranche de la population qu’ils appellent les Québécois 
«d’origine canadienne-française», car, comme ils l’écrivent dans leur 
Document de consultation, des membres de ce groupe « ont longtemps 
souffert de ne pas s’être réellement ou suffisamment exprimés » sur 
l’harmonisation interculturelle2. Leurs opinions comporteraient une 
«part importante de non-dits, faite de désaccords, de malaises, d’insa­
tisfactions, sinon de frustrations3» que la Commission a voulu écouter 
et comprendre avant de proposer un modèle du vivre ensemble. Il s’est 
avéré qu’un nombre de discours tenus par des féministes «d’origine 
canadienne-française » ne furent pas exempts d’expressions de craintes 
devant la montée des fondamentalismes religieux conséquente à l’im­
migration, ainsi que devant le danger de perte d’acquis gagnés de haute 
lutte en ce qui concerne les droits des femmes.

2. Commission de consultation sur les pratiques d’accommodement reliées aux diffé­
rences culturelles, Document de consultation. Accommodements et différences. Vers un 
terrain d'entente: la parole aux citoyens, Gouvernement du Québec, 2007, p. 23.

3. Ibid., p. 23.

Alors que se tenait la consultation publique, un texte signé par 
grand-mère Chayer a circulé sur Internet pour expliquer pourquoi des 
Québécoises d’ascendance francophone refusaient les accommode­
ments raisonnables. À ma connaissance, il eut une réception assez 
positive. Plusieurs femmes m’ont écrit quelles trouvaient enfin claire­
ment énoncé ce quelles pensaient, lorsque Johanne Chayer mentionne : 
« La tolérance envers ces symboles religieux que sont le voile, le 
Kirpan, le turban dans les CPE, dans nos écoles et dans nos institu­
tions en général est un manque de respect pour les générations précé­
dentes qui ont travaillé si fort pour se retirer de l’emprise de la religion 
sur nos vies. » Cette position exprime une souffrance. Elle relate l’his­
toire d’une libération de l’autoritarisme catholique. Celle-ci fut ardue 
et le texte le rappelle. Elle doit être reconnue et honorée. L’auteure a 
raison. Mais le lien établi entre « la tolérance envers » des pratiques des 
« autres ethnies » et « un manque de respect » envers soi-même et les 
générations précédentes est très peu convaincant. Ce discours identi­
taire fabrique un rapport factice entre la libération par rapport aux
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pouvoirs de l’Église catholique d’avant la Révolution tranquille et la 
vie religieuse actuelle des autres ethnies au Québec.

J. Chayer écrit encore: «Je suis maintenant une grand-mère de 
quatre merveilleuses petites filles et j’ai peur. [...] Le port du voile dans 
la religion musulmane est pour nous la démonstration la plus impor­
tante de la soumission de la femme et c’est cela qui nous fait peur et qui 
nous choque parce qu’on se souvient. On se souvient que ce symbole 
existait il y a cinquante ans et on ne veut pas revenir en arrière. » Dans 
ce récit, la femme musulmane n’existe pas à partir d’elle-même. On 
projette sur l’autre des aspects sombres de sa propre identité. On per­
çoit l’autre comme l’image que le miroir renvoie à soi d’un propre 
rapport problématique à la religion4.

4. Voir Faculté de théologie et de sciences des religions de l’Université de Montréal, 
Accueillir la diversité dans une laïcité ouverte. Mémoire présenté à la Commission de 
consultation sur les pratiques d'accommodement reliées aux différences culturelles, 2007, 
23 p.

Je soutiens qu’il est prématuré au Québec d’interdire aux femmes 
musulmanes le port du foulard dans l’administration publique, elles 
qui subissent déjà l’injustice d’y être considérablement sous-représen­
tées malgré leur compétence attestée. Avant de statuer sur ce sujet, on 
a besoin de tenir une discussion qui inclut plusieurs groupes sociaux, 
dont les personnes intéressées, les femmes musulmanes, et qui consi­
dérerait les différents aspects des conditions de vie de ce groupe et de 
ses impacts dans le Québec d’aujourd’hui. Cette discussion n’a pas 
encore eu lieu. Elle reste à venir.

Ce qui survint dans le débat suscité par la Commission Bouchard- 
Taylor fut un étiquetage du groupe des femmes musulmanes et, en 
particulier, de celles qui portent le foulard. Comment situer cette posi­
tion ? Quelles conditions lui permettent de s’avérer juste pour une part 
de la population ? Quelles voies pourraient s’ouvrir pour poser autre­
ment les termes du problème et pour expérimenter de nouveaux rap­
ports d’altérité ? Que le discours de Johanne Chayer ait été reçu 
positivement par des Québécoises d’ascendance francophone soulève 
des questions et montre qu’il reste encore, quand on occupe cette posi­
tion dite « d’origine canadienne-française », à intégrer l’articulation des 
analyses féministes et postcoloniales. Le féminisme nous a appris à 
critiquer la construction de la femme comme l’autre subordonnée, qui 
n’existe pas pour elle-même. Mais une telle analyse ne peut qu’être
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étroitement articulée à une critique de la construction des personnes 
des autres ethnies comme les autres subordonnées, qui n’existent pas 
pour elles-mêmes. Il s’agirait de mettre en œuvre un mode d’analyse 
capable de percevoir les entrelacements de ces deux logiques. Des théo­
logiennes féministes du Deux-Tiers Monde l’ont fait avant celles du 
Premier Monde. Dans le but d’apprendre à mettre en œuvre ce type 
d’analyse, je résumerai, premièrement, sous la forme de quelques 
(hypo)thèses, les points les plus importants d’une approche postcolo­
niale et féministe. Celle-ci établit des ponts entre la critique féministe 
et l’analyse des effets multiples des immigrations. Deuxièmement, je 
poursuivrai l’analyse avec les termes proposés par les organisateurs de 
ce Congrès 2007 de la Société canadienne de théologie : l’errance, l’exil 
et la diaspora. On les considérera comme des postures théoriques et 
politiques, comme trois différentes manières de construire les rapports 
entre la maison coloniale-phallocentrique et les sujets en émergence.

1. Une théorie postcoloniale et féministe
On connaît assez bien le corpus de textes qui a abordé la théologie à 
partir de la problématique féministe ou du genre. Cependant, l’inclu­
sion de théories postcoloniales dans l’étude de la religion est plus 
récente. Comme l’indique la théologienne et bibliste africaine Musa 
Dube, « [t]he term postcolonial is a new corner in the theological/reli- 
gious/biblical guild. It is a framework of analysis that cornes to reli- 
gious and theological studies from literature, where it has been used 
much longer5.» M. Dube indique que l’inclusion de l’approche post­
coloniale en théologie se situe dans la lignée théorique et politique des 
théologies de la libération qui émergèrent dans le Deux-Tiers Monde 
au début des années 1970. Elle fait porter son analyse sur les structures 
de domination et sur les possibilités d’émancipation «to search acti- 

5. Musa Wenkosi Dube, « Postcolonialism & libération », dans : Miguel A. de la Torre 
(dir.), Handbook of U.S. théologies of libération, St. Louis (MO), Chalice Press, 2004, 
p. 291. Dans la même direction: «And the most influential of postcolonial theorists - 
Edward W. Said, Gayatri Chakravorty Spivak, and Homi K. Bhabha - are literarv theo­
rists working outside of any religious institution. [...] Theology always dépends on the 
philosophies and social théories of its time in order to transcode the Christian witness », 
Catherine Relier, Michael Nausner et Mayra Rivera, «Introduction», dans: Catherine 
Relier, Michael Nausner et Mayra Rivera (dir.), Postcolonial théologies. Divinity and 
empire, St. Louis (MO), Chalice Press, 2004, p. 3.
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vely for and work for justice in the world»6. Comment distinguer les 
théologies de la libération de celles dites postcoloniales ? «One may 
ask, what is the différence, if any, between Two-Thirds World théolo­
gies of libération and postcolonial approaches ? They overlap in many 
different levels. I would define postcolonialism more as a servant of 
libération. In my view, postcolonial works are not limited to those 
who employ the term explicitly7 8. »

6. M. W. Dube, « Postcolonialism & libération », op. cit., p. 294.
7. Ibid., p. 293.
8. Ibid., p. 288. Voir aussi Id., Postcolonial feminist interprétation of the Bible, 

St. Louis (MO), Chalice Press, 2000.

La théorie postcoloniale procure ceci de nouveau : selon M. Dube, 
elle fait ressortir qu’aucun texte, aucun auteur n’occupe une position 
neutre en ce qui concerne le colonialisme. Elle fait tourner l’attention 
sur cet aspect précis. Elle situe les textes et les auteurs dans leurs 
diverses positions, colonisées, colonisateurs, positions multiples 
d’entre-deux contextes divers d’anciennes colonies. Elle s’allie aux lec­
tures de type économique, littéraire, politique, philosophique, 
d’études culturelles, théologiques, bibliques, de sciences des religions 
et autres. Une des forces de cette approche émancipatrice, adoptée par 
des universitaires de toutes les disciplines, consiste en son présupposé 
d’une possible solidarité entre les différents contextes dans le Sud, 
entre le Sud et le Nord et entre toutes les positions, puisqu’aucune n’est 
considérée comme étant pure et que chacune a des défis propres à 
relever, mais de façon articulée aux autres, jamais de manière isolée.

Postcolonialism is a framework that takes seriously the historical expérience 
of imperialism, colonialism, anti-imperialism, and libération movements that 
characterized the nineteenth and twentieth centuries. It is a framework that 
recognizes that imperialism and colonialism of these centuries was not only 
vast and intense in its reach, but also that it did not end with the historical 
wars of libération and independence won by the colonized. Rather [it] conti­
nues today. [...] If anything the postcolonial framework underlines the inter- 
connectedness of the colonized and the colonizer. It highlights their 
overlapping historiés, cultures, geographies, and économies pointing to our 
coexistence and the reality of our hybrid identities in the worlds.

Kwok Pui-lan fait remarquer que la théologie chrétienne se trouve 
spécifiquement interpellée par l’approche postcoloniale, car ce n’est 
pas un Occident sécularisé ou neutre, mais bien un Occident chrétien
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qui a colonisé les régions lointaines, les nouvelles nations, les per­
sonnes, les esprits ainsi que les modes de relations économiques, poli­
tiques et citoyens. La pensée théologique d’aujourd’hui et celle des 
théologiens classiques que la génération actuelle d’universitaires a 
étudiés, est marquée par l’orientalisme (Edward Said) et par le colo­
nialisme9 10 11 *. Cependant, malgré ce fait, dans les domaines de la théo­
logie chrétienne et des sciences des religions, le travail de critique 
postcoloniale est à peine commencé, écrit Kwok Pui-lan: «Even pro­
gressive theologians in the United States - feminist, liberationist, and 
racial minorities among them - who hâve championed the use of cri- 
tical categories such as gender, class, and race in their works, hâve not 
sufficiently addressed theology’s collusion with colonialism in their 
theoretical frameworks13. »

9. Kwok Pui-lan, Postcolonial imagination & feminist theology, Louisville, (KY), 
Westminster John Knox Press, 2005, p. 3.

10. Ibid., p. 7.
11. Ibid. Voir aussi Laura E. Donaldson, Decolonizing feminisms. Race, gender, and 

Empire-building, Chapel Hill, Univeristy of California Press, 1992; Laura E. Donaldson
et Kwok Pui-lan (dir.), Postcolonialism, feminism E religions discourse, New York, Rout­
ledge, 1992. Musa Wenkosi Dube-Shomanah, « Écriture, féminisme et contexte postco­
loniaux»: Conciltum 276 (1998), p. 61-72. C. Keller, M. Nausner et M. Rivera (dir.), 
Postcolonial théologies..., op. cit.

Dans les domaines de la théologie et des sciences des religions, pour­
suit la théologienne asiatique qui travaille aux États-Unis, l’on analyse 
rarement les interrelations entre la religion, le colonialisme et le genre. 
On étudie les interactions entre la religion et le genre ou encore celles 
entre la religion et le colonialisme. Kwok Pui-lan propose comme pro­
blématique, dans le domaine de l’étude de la religion, que la critique 
postcoloniale soit complétée par la critique féministe et, qu’à l’inverse, 
la critique féministe soit complétée par la critique postcoloniale. Il s’agi­
rait d’apprendre un mode d’analyse de la religion qui percevrait des 
croisements entre ces deux modes d’analyse : « [...] gender, religion, and 
colonialism interplay in intricate and myriad ways, and scholars hâve 
to examine these triadic éléments together11. »

Pour aller dans cette direction, je présenterai dans ce qui suit un 
résumé sous la forme de cinq énoncés d’une théorie postcoloniale 
(Gayatri C. Spivak), suivi d’une synthèse en cinq propositions d’une 
théorie féministe (Judith Butler), puis il s’agira de les faire se recouper. 
La méthode qui consiste à les synthétiser sous la forme de quelques 
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affirmations a l’avantage de nous situer au niveau des principaux con­
cepts de ces deux approches théoriques. Elle a le désavantage de res­
treindre à un exposé schématique qui demanderait plus d’explications 
pour chacune d’elles. De plus, elle risque de faire oublier la diversité 
des théories, car je me limite à celles de G. Spivak et de J. Butler. Autre 
problème: ces deux pensées ne se ramènent pas aisément à quelques 
formulations. Leur mode de déploiement fait justement en sorte 
quelles demeurent ouvertes et qu’elles entraînent dans un mouvement 
de recherche continu. Une collègue avec qui je parlais de la lecture des 
travaux de G. Spivak me demandait comment j’arrivais à référer aux 
textes de cette auteure, réputés difficilement «utilisables». En effet, G. 
Spivak n’a de cesse de lire et de relire des lectures de lectures de textes. 
On ne peut extraire des objets de savoir de ses textes. Elle situe déli­
bérément sa position subjective d auteure en mouvement. Elle écrit ce 
mouvement en même temps que ce qui ne cesse de donner à penser, 
«the undecideability », «the undecible figure»12. Elle s’élève contre ce 
quelle appelle la demande de disposer aisément des textes. «Ail around 
us is the clamor for the rational destruction of the figure, the demand 
for not clarity but immédiate comprehensibility by the ideological 
average13.» Pour sa part, J. Butler écrit d’une manière circulaire; les 
mêmes sujets reviennent et reviennent, dits et redits autrement, avec 
d’autres textes. L’auteure s’inscrit dans une approche philosophique 
selon laquelle les textes «rarely follow a linear style of exposition [...] 
[They] claim that the very challenge to linear argumentation carries 
its own philosophical meaning, one that calls into question the power 
and appearance of reason, the forward motion of temporality14. » Mal­
gré les limites de l’entreprise, je persiste à proposer des énoncés syn­
thétiques d’une théorie (parmi d’autres) postcoloniale (G. Spivak) et 
d’une théorie (parmi d’autres) féministe (J. Butler) dans le but de (me) 
former à une manière de problématiser et d’analyser qui articule fémi­
nisme et (post)colonialisme. L’exercice a pour but de percevoir les

12. Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a discipline, New York, Columbia Univer- 
sity Press, 2003, p. 47; 72. Voir aussi p. 25-26; 81.

13. Ibid., p. 71. Pour G. C. Spivak, le concept de la figure se situe sur le plan métho­
dologique: ce que l’analyste d’études littéraires cherche à lire dans le texte.

14. Judith Butler, « Can the “Other” of philosophv speak ? », dans : Undoing gender, 
New York, Routledge, 2004, p. 244-245.
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entremêlements entre les deux en ce qui concerne les constructions de 
l’altérité et les stratégies de changement.

7.7 Une théorie postcoloniale: Gayatri Spivak5
Premier énoncé: le (post)colonialisme signifie une période historique 
et une approche théorique. Une période historique: celle du temps 
présent qui continue d’être marquée, essentiellement et dans tous ses 
aspects, par le colonialisme occidental. Une approche théorique: il 
désigne une manière de penser et d’agir, une théorie et une politique, 
qui critique les effets passés et actuels du colonialisme occidental.

Deuxième énoncé: G. Spivak définit le colonialisme comme une 
structure de pensée occidentale, qui s’est étendue à l’échelle de la pla­
nète. Il prend le point de vue de « l’homme blanc européen » et impose 
une propre logique sur la « terre vierge » des autres ethnies. Ces autres 
n’existent pas pour eux-mêmes et pour elles-mêmes. Ils et elles ne pos­
séderaient pas leur propre langage complexe. Les analyses textuelles 
de G. Spivak ont montré de diverses façons que, bien que les Occi­
dentaux savent qu’ils ne sont pas transparents à eux-mêmes, qu’ils 
savent qu’ils sont eux-mêmes complexes et mystérieux et que leurs 
quêtes d’eux-mêmes ne sauraient avoir de cesse, ils ne reconnaîtraient 
pas une telle non-transparence aux personnes colonisées qui, elles, 
n’auraient pas leurs propres codes et leurs propres hétérogénéités com­
plexes, mystérieuses. Le pli colonial impose aux autres, il impose sur 
les autres, une connaissance propre du monde et des choses.

Troisième énoncé: G. Spivak a écrit le préfixe post de (postfcolo- 
nialisme entre parenthèses pour signifier que nous ne sommes pas 
sortis de l’ère colonialiste, tant sur le plan de l’organisation sociale que 
de la structure langagière, que nous savons que ce système est arrivé 
au bout de ses possibilités et que nous tentons d’y résister. Elle réfère 
au concept derridien de teleopoiesis pour aider à imaginer une action 
qui prépare les conditions de ce qui sera demain, qui n’est pas encore

15. Voir surtout Gayatri Chakravorty Spivak, «Can the subaltern speak?», dans: 
C. Nelson et L. Grossberg (dir.), Marxism and the interprétation of culture, Chicago, 
University of Chicago Press, 1988, p. 271-316. Voir également les ouvrages suivants de 
G. Spivak, The post-colonial critic. Inverviews, stratégies, dialogues, New York, Rout­
ledge, 1990; A critique of postcolonial reason. Toward a history of vanishing présent, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1999; Death of a discipline. New York, 
Columbia University Press, 2003.
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aujourd’hui. On ne possède pas la solution au pli colonialiste. Elle ne 
consiste pas simplement à renverser la logique du rapport d’altérité 
pour s’ouvrir de tout son cœur à l’autre et laisser l’autre parler à partir 
d’elle-même ou de lui-même. Il y a des personnes, dit Spivak à l’intel­
lectuelle (post)coloniale, qui n’existent pas pour nous, dont nous ne 
pouvons pas imaginer le propre langage et la propre conscience. Et 
nous consolidons l’inexistence de ces personnes pour nous quand 
nous nous inscrivons dans une stratégie de bienveillante ouverture aux 
autres plutôt que dans une démarche qui consiste à travailler sur ses 
propres positions paradoxales. Une orientation pour préparer un autre 
mode de rapport aux autres, à venir, qui n’est pas encore là, consiste à 
désapprendre la construction d’un Autre homogène à partir d’une 
propre position et à imaginer comment se dire soi-même sans avoir à 
passer par un acte de définir l’Autre, l’autre ethnie. G. Spivak le fait 
dans son travail théorique, inscrivant sa propre position subjective en 
mouvement lorsqu’elle lit un texte : la problématique étudiée et la sub­
jectivité lectrice, les deux s’articulent l’une à l’autre, se construisent 
l’une par l’autre, les deux bougent, dans une perspective de préparer 
de nouveaux rapports d’altérité qui ne sont pas encore.

Quatrième énoncé: on considère des interrelations complexes entre 
le colonialisme, le phallocentrisme et la domination de la Terre. L’un 
ne se ramène pas à l’autre, l’un ne se déduit pas de l’autre. Les trois 
logiques diffèrent et je n’aborderai pas ici la troisième. Mais les trois 
ont trait au mode d’altérité. Ils s’entremêlent. Leurs entrecroisements 
ne sont pas prédéterminés et ils bougent. Les uns prennent spontané­
ment appui sur les autres. Pour l’homme occidental, les autres ethnies 
(non blanches), son autre sexe (la femme), et l’autre de la technoscience 
(la Terre)16 occuperaient des fonctions de terre vierge. D’où l’impor­
tance, dans la perspective (post)coloniale, d’aborder le féminisme en 
lien avec les deux autres problématiques.

16. Voir Rosi Braidotti, Patterns of dissonance. A study of women in contemporary 
philosophy, New York, Routledge, 1991.

Cinquième énoncé: toutes les positions, celles des dominants ou 
celles des dominés, sont mêlées à des relations (néo)coloniales. Toutes 
sont paradoxales. G. Spivak propose de mettre en œuvre une analyse qui 
prenne appui sur les paradoxes des différentes positions pour avancer 
vers une solidarité. Ce mode d’analyse s’inscrit dans une perspective
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planétaire17 18 et travaille à tisser des solidarités entre les multiples posi­
tions du Deux-Tiers monde ainsi qu’avec celles du Premier monde. Il 
s’agit d’expérimenter de nouveaux rapports d’altérité (post)coloniaux.

17. Voir G. C. Spivak, « Planetarity » : Death of a discipline, p. 71-102. G. Spivak 
emploie «planétarité» {planetarity) plutôt que mondialisation ou globalisation {globali- 
zation) pour désigner la problématique des interactions entre les diverses positions dans 
le Sud et entre celles-ci et celles du Nord, d’un point de vue (post)colonialiste, dans la 
mesure où elle déploie une dimension émancipatrice enracinée dans le local de chaque 
position.

18. Entre autres: Judith Butler, Gender trouble. Feminism and the subversion of 
identity, New York, Routledge, 1999 (1990), traduit en français: Trouble dans le genre. 
Pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2005; Bodies that matter. On 
the discursive limits of “Sex”, New York, Routledge, 1993 ; Excitable speech. A politics of 
the performative, New York, Routledge, 1997, traduit en français: Le pouvoir des mots. 
Politique du performatif Paris, Éd. Amsterdam, 2006; Undoing gender, New York, 
Routledge, 2004, traduit en français : Défaire le genre, Paris, Éd. Amsterdam, 2006.

7.2 Une théorie féministe : Judith Butler8
Pour répondre aux cinq énoncés d’une théorie (post)coloniale, en voici 
cinq résumant une approche théorique féministe s’appuyant sur les 
concepts de Judith Butler.

Premier énoncé: le féminisme est un mouvement personnel, poli­
tique et théorique qui lutte contre une injustice inscrite structurelle­
ment dans l’organisation sociale et dans le mode de pensée occidentaux. 
Appelons cet agencement le phallocentrisme. Il a pour effets contradic­
toires que des femmes en sortent avantagées, alors que des hommes en 
subissent des préjudices. L’analyse féministe est complexe et demande 
de considérer de multiples forces et effets.

Deuxième énoncé : Judith Butler définit le phallocentrisme comme 
un système sociosymbolique qui effectue une triple opération d’appro­
priation, de distanciation et de subordination de la femme à l’homme, 
et du groupe des femmes au groupe des hommes. Comment se passe, 
cette appropriation ? Le langage occidental énonce le point de mire de 
l’homme. Il le rend universel. Il lui donne un caractère de neutralité. 
L’homme y exprime les caractéristiques de deux versants qui le défi­
nissent, le masculin et le féminin. Il s’approprie ainsi le féminin. Des 
femmes de chair et de sang n’existent pas encore. Comment se produit 
la distanciation ? Ce féminin, une ombre de l’homme, qualifierait la 
nature et les fonctions des femmes quand celles-ci apparaissent comme 
êtres de chair et de sang. Pour que l’opération réussisse, il faut créer un
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effet d’homogénéité du groupe des femmes. Il faut les considérer dans 
une distanciation par rapport à l’homme qui occupe le centre. Une 
subordination du groupe des femmes au groupe des hommes s’ensuit. 
Elle génère une terrible et injuste politique des rapports entre les 
humains qui asservit la moitié de l’humanité à l’autre moitié, un sys­
tème langagier et social dans lequel les humains sont plongés et dont 
on cherche des moyens de sortir.

Troisième énoncé: pour J. Butler, le phallocentrisme est à la fois 
sans fondement (il ne s’appuie sur rien de vrai dans le réel pour imposer 
sa politique injuste des rapports humains dans laquelle nous sommes 
engluées) et il est fondamentaliste (il se justifie lui-même par une réfé­
rence à la différence naturelle - physique et biologique - entre les 
sexes). On peut faire ressortir ces éléments structurels du phallocen­
trisme occidental, mais celui-ci se décline dans des visions et des pra­
tiques très différentes les unes des autres selon les localisations, dont 
les contenus peuvent se présenter comme contradictoires les uns des 
autres. Pour l’analyser, il faut étudier une tradition de pensée ou une 
organisation sociale, et analyser comment l’appropriation, la distan­
ciation et la subordination de la femme et du groupe des femmes s’y 
jouent. Attardons-nous à une tradition catholique, continuée et déve­
loppée par les discours actuels du Saint-Siège. Elle a procédé par une 
stratégie d’exaltation de la femme. Jean-Paul II considère la femme 
comme une championne de l’amour. Il la qualifie de supérieure à 
l’homme dans le domaine du don de soi. Cette glorification de la 
femme (concomitante de celle de la Vierge Marie) n’annonce cependant 
pas une bonne nouvelle aux femmes, car l’amour féminin se situe sur 
le versant passif de l’amour reçu par opposition à celui actif de l’amour 
donné (le masculin). En conséquence, la féminité en l’homme, d’une 
part, ainsi que les individus femmes dans le social, d’autre part, rece­
vront des missions et des fonctions de service et de don de soi à l’autre 
(de subordination) par rapport au masculin et à l’homme. Ce phallo­
centrisme catholique est sans fondement. Le système se tient par lui- 
même, il s’enroule sur lui-même et il fait vrai aussi longtemps qu’on lui 
prête de la crédibilité. Et il est fondamentaliste. Jean-Paul II lui donne 
une double justification empirico-transcendantale: la nature physico­
psychologique des femmes prouverait leur mission de don de soi 
(raison empirique) et cet agencement correspondrait à la volonté de 
Dieu (raison transcendantale).
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Quatrième énoncé: comment résister au phallocentrisme? Pour 
J. Butler, on ne peut accéder à un espace libre par rapport à cette struc­
ture sociosymbolique de la même manière qu’on ne peut sortir du 
langage que nous habitons. Mais, en même temps, le phallocentrisme 
n’existe pas en soi, car il ne se reproduit que dans la mesure où nous le 
réitérons et où nous continuons de le mettre en scène. Des possibilités 
de résistance s’ouvrent aux sujets en émergence. Parmi elles, on peut 
noter celle de réitérer le phallocentrisme de telle manière que l’on en 
fasse ressortir les absurdités (son caractère sans fondement), celle de 
l’ironie ou de la copie satirique ou encore celle de la remise en question 
de l’évidence de la différence des sexes utilisée comme fondement du 
phallocentrisme. Le phallocentrisme serait arrivé au bout de ses pos­
sibilités et nous le savons. Nous savons que nous n’en voulons plus. Si 
l’on ne peut sortir à volonté de cette maison de langage et de pensée, 
nous pouvons, dans ce temps présent qui est le nôtre, expérimenter de 
nouvelles manières de faire qui lézardent le phallocentrisme et pré­
parer ainsi de nouveaux rapports entre les humains.

Cinquième énoncé: les positions d’où résister sont multiples. Une 
politique féministe de la localisation consiste à partir d’en bas, à 
honorer les diversités des résistances et à travailler à construire des 
articulations entre elles, sans garantie de succès et sans chercher à 
occuper un point de mire neutre en surplomb.

73 L’articulation des analyses (post)coloniaie et féministe
L’analyse féministe intervient là où se joue la construction explicite de 
l’altérité dans le langage, celle de l’autre de l’homme, de son autre 
sexuel. G. Spivak n’aura cessé de redire à ces collègues d’études litté­
raires et de philosophie que la problématique féministe n’est pas une 
question particulière parmi d’autres, mais quelle soulève plutôt en 
elle-même les questions Comment advient penser ?, Qui et comment 
sommes-nous en train de devenir ?, parce quelle pose la question de la 
construction de l’altérité de l’homme à la racine de la pensée et.de 
l’agir occidentaux19. Quand G. Spivak dépiste le traitement fait aux 
femmes dans un texte, elle pose des questions essentielles sur les cons­
tructions d’altérité.

19. G. Spivak: «Why hâve I written largely of women [...]? Because women are not 
a spécial case, but can represent the human, with the asymmetries attendant upon any 
such représentation. As simple as that. » Death of a discipline, op. cit., p. 70.

et.de
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Les analyses de G. Spivak montrent que les textes occidentaux 
énoncent explicitement la construction de la femme comme l’autre de 
l’homme, mais occultent la construction, pourtant structurelle et 
effective, des autres ethnies comme les autres de l’homme blanc, une 
procédure qui se situe également à un niveau épistémologique.

Pour les études féministes occidentales, l’articulation des analyses 
(post)coloniale et féministe remet en question plus particulièrement le 
colonialisme du féminisme occidental. Elle provoque une valorisation 
renouvelée de la multiplicité et invite à désapprendre le pli bien appris 
de considérer les autres ethnies comme des autres dont on ne perçoit 
pas les hétérogénéités propres. Elle lance le défi de parler de soi sans 
passer par un discours sur l’autre ethnie. Elle assigne une tâche à faire, 
celle de dépister partout les articulations enchevêtrées des altérités 
subordonnées de l’autre ethnie et de la femme.

2. Errance, exil, diaspora: 
trois postures théoriques et politiques
J’ai introduit des perspectives de G. Spivak et de J. Butler par des com­
mentaires sur les limites d’une démarche synthétique et par une préci­
sion sur un des objectifs poursuivis, celui de construire des croisements 
entre les deux approches en ce qui concerne les constructions de l’alté­
rité et les stratégies de changement pour plus de justice. Parmi des points 
de rencontre, je note (1) que la maison coloniale-phallocentrique se 
reproduit par les modes d’appropriation (et de subordination) de l’autre, 
et d’imposition sur l’autre (terre vierge) d’une propre logique; (2) qu’on 
ne peut pas sortir à volonté de la maison coloniale-phallocentrique qui 
structure le langage et l’organisation sociale; (3) que des sujets en émer­
gence peuvent résister à l’injustice par une réitération du colonialisme- 
phallocentrisme qui en dévoile l’aberration pour le déstabiliser à travers 
l’expérimentation de nouveaux rapports humains.

Les trois ponts font intervenir un rapport entre la maison coloniale- 
phallocentrique et des sujets en émergence. Au sujet de ceux-ci, peu a 
été dit. Ils comprennent toutes les personnes, femmes et hommes, occu­
pant toute position (néo)coloniale, qui s’inscrit dans une résistance au 
colonialisme-phallocentrisme". Il s’agit dans ce qui suit de construire

20. Voir la critique de G. C. Spivak d’une position «which stops the possibility of 
social change [and that] is to say, “I’m only a white male, I cannot speak as a feminist,”
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un lien entre une approche postcoloniale et féministe, d’une part, et les 
positions de la diaspora, de l’exil et de l’errance, d’autre part. Je propose 
de considérer ces dernières comme trois postures théoriques et poli­
tiques des sujets en émergence par rapport à la maison coloniale- 
phallocentrique. L’exil désignerait la posture des sujets situés en dehors 
du système sociosymbolique; la diaspora, un mode de rapport entre les 
sujets et le système qui a subi un déplacement dans un autre lieu; l’er­
rance, un travail délibéré des sujets sur les rapports entre les subjecti­
vités et le système sociosymbolique. On a besoin de mettre en œuvre 
de façon concomitante toutes ces stratégies pour lutter contre les effets 
d’injustice du colonialisme et du phallocentrisme.

Le schéma qui suit esquisse ces diverses relations entre les sujets en 
émergence et la maison coloniale-phallocentrique (le caractère Tl ren­
voie à celle-ci et = aux sujets en émergence).

Errance

Un travail délibéré des 
sujets sur le mode de 
rapport à la maison

Exil

Les sujets 
sans la maison

et les sujets déplacés 
en un autre lieu

or, “I’m only a white male and cannot speak for the blacks”», The post-colonial cntic, 
op. cit., p. 121.
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Je n’avais pas prévu introduire fondamentalisme dans le cadre de 
cette analyse. Cette posture a surgi d’elle-même, formellement (mathé­
matiquement), en tant que l’une des combinaisons possibles des deux 
termes placés au centre du schéma. Les fondamentalismes religieux ne 
sont pas une bonne nouvelle pour les femmes. Ils articulent une auto­
rité, un savoir et une identité fixes. Les études sur les fondamenta­
lismes religieux actuels montrent que l’autorité fixe est masculine et 
phallocentrique.

J. Butler et G. Spivak ont proposé des modes de critiques intéres­
santes des fondamentalismes. J. Butler émet l’(hypo)thèse du fonda­
mentalisme de la différence sexuelle-1. Les catégories de l’identité 
seraient fondationnelles, telles la binarité du sexe, le genre, le corps, le 
désir. Elles produisent du naturel, du réel. Et nous prenons assez spon­
tanément les effets pour des causes. Ce réel (les effets) devient sponta­
nément la fondation (la cause) du phallocentrisme. J. Butler convie à 
renverser cette logique: « [...] Identity is performatively constituted by 
the very “expressions” that are said to be its results21 22 23.» Ainsi, les 
effets, c’est ce que nous sommes devenus comme femmes et comme 
hommes de chair en tant que résultat d’une performativité, exercée par 
nous, du phallocentrisme. Il est possible de cesser de prendre les corps, 
forgés, que nous sommes devenus, pour les fondations. Les universi­
taires qui travaillent dans le domaine des études de la religion ont 
dépisté depuis longtemps les logiques des fondamentalismes religieux 
et les critiquent avec habileté. On peut noter que le fondamentalisme 
langagier et social de la différence sexuelle ne figure pas encore au 
nombre des évidences pour le savoir universitaire.

21. Voir entre autres Judith Butler, Bodies that matter, op. cit., p. VIII.
22. J. Butler, Gender trouble, op. cit., p. 33.
23. G. C. Spivak, Death of a discipline, op. cit., p. 27.

Dans la même direction théorique et dans le domaine des études 
littéraires, G. Spivak propose une stratégie pour une critique du fon­
damentalisme social qui supporte le (post)colonialisme. Elle suggère 
de s’efforcer de trouver la métalepse dans le texte, une figure rhéto­
rique qu’elle définit comme une confusion des causes et des effets. 
Celle-ci intervient lorsque l’on prend les causes pour des effets ou les 
effets pour des causes : « [...] a ruse that bases the constative on a per­
formative that requires the constative in order to be felicitous2’. » Le 
colonialisme-phallocentrisme n’a pas de fondation dans le réel. Ils
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résultent d’une terrible injuste politique des rapports entre les 
humains. Ils sont d’ordre performatif.

J. Butler critique le caractère fondationnel de l’identité sexuelle 
quelle comprend plutôt comme performative, G. Spivak critique le 
caractère fondationnel de l’identité des collectivités quelle comprend 
plutôt comme performative. Cela conduit à analyser les positions de 
« l’homme blanc européen » (voir supra, le deuxième énoncé postcolo­
nial) et des groupes de résistance non pas comme des causes, mais 
comme des effets d’un (post)colonialisme. Quand elles sont considé­
rées comme des causes, «the heterogeneity of one’s own culture is 
protected, because one sees oneself as outside of the cultural construc­
tion of gender and race or as a victim of it; whereas the homoge- 
neity of other cultures is implicitly taken for granted24 ». Et le système 
(post)colonial continue de se reproduire sur cette base.

24. Id., The post-colonial critic, op. cit., p. 123.

Une quatrième case a surgi, donc, dans le schéma, imprévue, celle 
du fondamentalisme, celle de la maison coloniale-phallocentrique sans 
les sujets en émergence. Un mode de critique des fondamentalismes 
langagiers et sociaux, à la suggestion des auteures, consiste à déceler 
les confusions, les inversions, entre les causes et les effets. Comme on 
le sait, le Saint-Siège a tort de fonder un phallocentrisme catholique 
sur la nature psychobiologique des femmes. Ce que des femmes sont 
devenues ne représente pas une cause, mais un effet d’un système 
sociosymbolique injuste.

Pour revenir aux postures de l’errance, de l’exil et de la diaspora, il 
s’agirait de voir comment elles s’articulent chez J. Butler et G. Spivak. 
Comment analyser ces trois mises en rapport de la maison coloniale- 
phallocentrique et des sujets en émergence ? Les deux auteures dis­
tinguent, chacune à leur manière, trois rapports sans employer les 
termes d’errance, d’exil et de diaspora afin de les désigner.

Commençons par J. Butler. Elle situe sa proposition théorique et 
politique par rapport à celles de Simone de Beauvoir et de Luce 
Irigaray. Pour la première, la subjectivité de la femme occupe la place 
de l’Autre à l’intérieur du système symbolique. La vision de Simone 
de Beauvoir, selon J. Butler, suppose une subjectivité de la femme qui 
aurait suffisamment de consistance en elle-même pour sa propre mise 
en œuvre de sorte que des femmes auraient la possibilité de se faire



Pour une approche féministe et postcoloniale • 111

elles-mêmes en déconstruisant la position de l’Autre qui leur est assi­
gnée. En contraste avec cette position, pour Luce Irigaray, la subjecti­
vité de la femme répond à une autre logique et loge en extériorité par 
rapport à l’ordre langagier du père, c’est-à-dire tant par rapport au 
sujet qu’à son autre. J. Butler propose une troisième voie, celle de situer 
la subjectivité de la femme ni complètement en dedans ni totalement 
en dehors du système symbolique. Selon cette position, la subjectivité 
féminine-féministe ne peut (1) émerger de l’intérieur du système (posi­
tion de Simone de Beauvoir), car l’autre n’y est pas sujet, ne l’a jamais 
été et n’occupe pas une fonction qui pourrait l’amener à le devenir et 
elle ne peut (2) se constituer dans un lieu où elle logerait en extériorité 
par rapport au phallocentrisme (Luce Irigaray), car on ne peut pas 
sortir du phallocentrisme qui détermine les structures langagières que 
nous habitons25.

25. Voir entre autres J. Butler, Gender trouble, op., cit., p. 39.
26. Virginia Woolf, Three guineas, New York/Harcourt, Brace, 1938. Cité par Rosi 

Braidotti, Nomadic subjects. Embodiment and sexual différence in contemporary feminist 
theory, New York, Columbia University Press, 1994, p. 21.

27. Ibid., p. 21.
28. Ibid., p. 32.

Cette nomenclature distingue les grandes positions théoriques et 
politiques dans le féminisme selon les réponses apportées à la question 
des conditions d’émergence et d’exercice d’une subjectivité de femme. 
La posture de Vexil consiste en une stratégie d’échappée de la loi sym­
bolique phallocentrique, car les femmes n’y pourraient développer 
aucune subjectivité. On vise à créer ou à préparer l’advenue d’une 
culture féminine libre. En 1938, Virginia Woolf écrivait : « As a woman 
I hâve no country, as a woman I want no country, as a woman my 
country is the whole world2'’. » Hélène Cixous et Luce Irigaray ont 
également considéré l’identité féminine comme «une sorte d’exil pla­
nétaire »27. Seyla Benhabib a proposé une « image of the intellectual as 
occupying a space outside the city walls, living in a sort of social exile, 
because s/he rejects the values that are immanent to that society»28.

La deuxième posture, celle de la diaspora, se caractérise dans le 
schéma Çsuprà) par une reproduction, sous le mode d’un déplacement de 
lieu, du rapport advenant entre la maison phallocentrique et les sujets 
en émergence, que l’on peut rattacher à la position de Simone 
de Beauvoir tel qu’envisagée supra. Le terme diaspora convient-il à ce



ii2 • Exils, errances et diasporas

mouvement ? Il renvoie thématiquement à la migration. « Next to the 
exile, another figuration [...] is that of the migrant. The migrant is no 
exile: s/he has a clear destination: s/he goes from one point in space to 
another for a very clear purpose29.» Inséré dans la logique du schéma, 
cette posture correspondrait à celle du féminisme qu’on appelle réfor­
miste. Elle postule la possibilité de l’inclusion de la subjectivité des 
femmes dans les différentes sphères de la société. On a fait large 
consensus sur l’idée que l’inclusion des femmes dans les organisations 
sociales constitue une voie obligée d’un changement, mais quelle ne 
suffit pas pour remettre en question le phallocentrisme comme 
système.

29. Ibid., p. 22.
30. G. C. Spivak, The post-colonial critic, op. cit., p. 102-103.

Comment comprendre la posture de Verrance ? J. Butler explique 
que le système sociosymbolique injuste continue de nous déterminer 
dans la mesure où nous le réitérons. Une stratégie de changement 
consiste à travailler localement à modifier ses effets sur soi, sur les 
communautés, afin d’avoir un impact sur le système sociosymbolique 
et de l’éroder. D’où, dans le schéma, une flèche qui indique une mise 
en rapport entre la maison phallocentrique et les sujets en émergence. 
Un jeu délibéré, un écart, s’établit entre les deux. L’errance énoncerait 
la stratégie de réitération (parodique) de la loi symbolique qui peut 
troubler, déranger, le système dont on ne peut sortir. Elle construit un 
rapport mouvant entre eux: les sujets ne peuvent sortir de la maison, 
mais peuvent la déstabiliser pour préparer un autre temps et de nou­
veaux rapports.

Les textes de G. Spivak construisent un autre type de cartogra­
phie des postures que l’on appelle ici de l’errance, de l’exil et de la dias­
pora. Ils font référence à la matérialité (géo)politique des positions 
(post)coloniales. L’auteure aborde peu le thème de X’exil, sinon en cet 
endroit: «[...] The one most consistently exiled from episteme is the 
disenfranchised woman, the figure I hâve called the “gendered“ subal- 
tern. Her continuing heterogeneity, her continuing subalternization 
and loneliness, hâve defined the subaltern subject for me30.» Les per­
sonnes exilées de la structure colonialiste seraient les « subalternes ». 
Dans son article «Can the subaltern speak?» écrit en 1988 qui a fait 
date, G. Spivak définit la position des subalternes comme celle qui 



Pour une approche féministe et postcoloniale • 113

n’est pas encore touchée par la structure langagière et sociale occiden­
tale et coloniale. C’est pourquoi répond-elle ainsi à une question qui 
lui fut posée: «It is hard for us to think of a genuine subaltern in the 
First World31.» À la question Can the subaltern speak ?, G. Spivak 
répond par la négative. La subalterne32 ne peut pas parler. Il ne s’agira 
certes pas de combler ce manque en prenant la parole pour elle. La 
subalterne fonctionne comme une figure organisatrice d’une critique 
(post)coloniale chez G. Spivak. Elle renvoie les Occidentaux à eux- 
mêmes. Elle signifie qu’il y a des personnes qui n’existent pas pour 
nous. Elle atteste ainsi de l’insuffisance du projet d’inclure encore 
toujours plus de personnes dans un propre système. D’où la tâche de 
se situer soi-même et son groupe dans le champ des positions para­
doxales (néo)coloniales33.

31. Ibid., p. 142.
32. Dans cet énoncé, le féminin inclut le masculin.
33. Pour une autre analyse de l’exil (épistémologique) d’après G. C. Spivak, voir sa 

lecture du French feminism qui positionne la «femme» en exil: «French feminism in an 
international frame», dans Gayatri Chakravorty Spivak. In other worlds. Essays in 
cultural politics, New York, Methuen, 1987.

34. Judith Butler et Gayatri Chakravorty Spivak, L'Etat global, Paris, Payot, 2007, 
p. 70. Traduction de: Who sings the nation-state. Language, politics, belonging. New 
York, Seagulls Books, 2007.

35. Enrique Dussel, Ethique communautaire, Paris, Cerf, 1991, p. 225-227.

En ce qui concerne la diaspora, on peut considérer avec G. Spivak 
que le (néo)colonialisme et l’impérialisme se concrétisent dans la divi­
sion internationale, actuelle, du travail et dans les divisions sociales que 
provoque l’arrivée des personnes immigrantes dans les pays du Premier 
Monde. « [...] Les minorités [sont] traitées comme des colonisés, écrit- 
elle. C’est un point fort dans le cadre des États globaux d’aujourd’hui34. » 
Pour suivre une précaution suggérée par G. Spivak, opérons le même 
mouvement que nous venons de réaliser en ce qui concerne la posture 
de l’exil et considérons nos propres défis d’Occidentaux et de membres 
de la société dite d’accueil. Dans le schéma {supra), on a défini la posture 
de la diaspora comme celle d’un déplacement en un autre lieu d’un rap­
port advenant entre la maison coloniale-phallocentrique et les sujets en 
émergence. On a conclu, pour le féminisme, quelle correspondrait à 
une position «réformiste». Dans la perspective postcoloniale, Enrique 
Dussel parle d’une « critique réformiste » de l’ordre social35 et G. Spivak 
travaille à déconstruire l’attitude occidentale de bienveillante ouverture 
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par rapport aux minorités qui reproduit un système d’injustice, qui n’a 
pas la force de le changer.

Johanne Chayer a publié sur Internet un texte explicatif des raisons 
pour lesquelles les femmes québécoises refusent certains accommode­
ments religieux, en particulier le port du foulard par des immigrées 
musulmanes. Ce discours se situerait-il dans la posture appelée ici de 
la diaspora ? Il est vrai que l’auteure ne s’est pas déplacée d’un pays à 
un autre. Mais le contexte autour d’elle a changé. Il y a eu déplacement. 
Des migrations se sont produites. La perspective (post)coloniale nous 
a appris à tracer la frontière entre le Premier et le Deux-Tiers Monde, 
non plus seulement entre le Nord et le Sud, mais à l’intérieur des 
métropoles et des pays occidentaux, entre les personnes privilégiées et 
celles, « invisibilisées » ou exclues. On pourrait considérer que le dis­
cours de Johanne Chayer appartient à la posture de la diaspora au sens 
où elle est touchée par un déplacement (post)colonial qui nous 
concerne toutes et tous. Vu sous cet angle, son discours apparaît para­
doxal de deux manières. Premièrement, le nouveau contexte ne l’a pas 
transformée sur le plan d’une autocritique (post)coloniale, alors que 
son discours exhibe l’attitude des nouvelles arrivées de ne pas s’être 
adaptées au nouveau pays. Deuxièmement, quand Johanne Chayer 
établit un lien thématique entre, d’une part, la libération de son propre 
groupe par rapport à la religion, qui fut difficile, souffrante, ardue, 
importante, et qu’il faut préserver et protéger aujourd’hui et, d’autre 
part, la menace que représentent actuellement des groupes immigrants 
qui ne sont pas sécularisés, et qui eux demeurent dans la maison de 
leur religion, surgit le paradoxe que le récit d’une propre émancipation 
se situe là où il consolide la domination par cette société d’accueil des 
groupes immigrants. Aucune position n’est pure, soutient G. Spivak. 
Chaque position est paradoxale sur le plan (post)colonial. Une stra­
tégie d’analyse consiste à s’intéresser aux positions paradoxales, à les 
prendre comme point d’appui pour opérer un changement. Il s’agirait 
de partir du point d’entremêlements des constructions d’altérités 
qu’occupe le discours de Johanne Chayer pour provoquer un dépla­
cement, une reformulation, de nouvelles manières de parler, de se 
comprendre, qui inventerait pour ce contexte unique une solidarité 
(post)coloniale, comme un don à soi-même et à son propre groupe. 
Comment parler sans faire jouer les unes contre les autres les positions 
des Québécoises d’ascendance francophone et celles des immigrantes 
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musulmanes ? Comment s’engager dans une solidarité ? Comment 
penser et agir dans un mouvement continu de construction de posi­
tions subjectives qui se tiennent dans la posture de préparer des rap­
ports d’altérité qui ne sont pas encore ?

Pour penser la posture de Verrance avec G. Spivak, il faut revenir à 
la perspective non fondationnelle qui négocie (wegotzltte) - qui passe 
par - le fondationnel. On ne peut pas sortir de la structure (post)colo- 
niale, dit G. Spivak, mais on peut préparer un autre temps. «I’m a 
negotiation. We’re ail sites of negotiation36 », écrit-elle. « I am someone 
who thinks that since it is the structures of cultural imperialism that 
has enabled me, I negotiate with it, rather than say, “Oh, let me decen- 
ter imperialism”. [...] feminism must negotiate with the structures of 
phallocentrism, because in fact that is what enables us37. » Comment 
opérer cette négociation ?

36. G. C. Spivak, The Post-colonial critic, op. cit., p. 148.
37. Ibid., p. 147.
38. T. Butler et G. C. Spivak, L’Etat global, op. cit., p. 21.
39. Ibid., p. 63.
40. Ibid., p. 62.
41. Ibid., p. 65-66.

J. Butler et G. Spivak ont rédigé conjointement un livre sur l’apa­
tridie en 2007, sous la forme d’une conversation entre elles : « [...] Alors 
que l’apatridie est un problème croissant dans le contexte de la guerre 
contemporaine, il est symptomatique quelle soit devenue quasiment 
illisible comme sujet d’études dans les sciences sociales38.» (J. Butler) 
Il est difficile de percevoir, selon cette dernière, qu’il «ne peut y avoir 
de politique radicale de changement sans une contradiction performa­
tive39 40». Qu’est-ce à dire ? Elle considère la stratégie de citoyens illégaux 
mexicains au printemps 2006. Dans le cadre de manifestations tenues 
dans différentes villes de la Californie, les contestataires ont chanté 
l’hymne national des Etats-Unis en espagnol (nuestro hymno, notre 
hymne) et ont scandé le slogan somos iguales (nous sommes égaux, 
égales). «Ils n’ont pas le droit à la libre parole de par la loi, bien qu’ils 
parlent librement précisément pour obtenir ce droit à la parole libre43. » 
Ces apatrides affirmaient une liberté qui n’est pas encore là de manière 
telle que «l’écart entre son exercice et sa réalisation [...] soit perçu [et] 
mobilisateur»41. G. Spivak recourt à la notion de teleopoiesis pour dési­
gner une action qui prépare les conditions de ce qui sera demain, qui 
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n’est pas encore aujourd’hui (voir le troisième énoncé postcolonial), ce 
quelle appelle «une politique pratique de la fin ouverte» qui consiste 
à amener « le rapport à l’autre en crise »42.

42. Entre autres, G. C. Spivak, The post-colonial critic, op. cit., p. 105.

La posture de Verrance prépare ce qui n’est pas encore. Elle com­
porte les deux possibilités du sens du terme errer: aller ici et là et se 
tromper, mais, aussi, un troisième sens : cette posture situe les sujets 
en émergence comme étant en train de construire une solidarité, là où 
l’amour erre parmi nous.



La femme étrangère: 
du côté de l’errance

Mélany Bisson'-

Nous faisons porter par autrui tout l’insupportable de 
l’étrangeté qui nous habite: nous persécutons notre étran­
geté à l’extérieur plutôt que de l’affronter en nous-mêmes. 
Cette étrangeté renvoie aussi au premier autre qui est la 
femme, la mère1.

* L’auteure, Mélany Bisson, détient un doctorat en théologie de l’Université de 
Montréal et un doctorat en littérature française, francophone et comparée de l’Université 
de Bordeaux III. Ses recherches portent en particulier sur la psychanalyse, le sacré, 
l’éthique, la vie spirituelle et les femmes. Elle est chercheure clinicienne en soins spirituels 
au CHUM. Cet article s’inspire du thème de l’errance élaboré dans la thèse doctorale en 
théologie de l’auteure qui s’intitule : L’éthique du devenir sujet femme. Le sacré aux 
frontières de la jouissance, Faculté de théologie et de sciences des religions, Université de 
Montréal, 2007.

1. Julia Kristeva, Au risque de la pensée, Paris, Editions de l’Aube, 2001, p. 80.

Les femmes connaissent l’exil puisqu’elles sont des étrangères dans 
l’organisation de la culture, du langage, du discours et des structures 
de la pensée binaire. Elles sont prises ou comprises à partir d’une seule 
logique. Pour Julia Kristeva, les femmes dans l’ordre de la loi (religion, 
système social, logique de la pensée, système phallique) sont des étran­
gères. La différence de la femme menace l’identité universaliste, soit 
religieuse ou rationaliste. Face à l’étrangeté, au plus profond de l’exil, 
il est possible de découvrir ses propres incohérences et ses propres 
abîmes. Il est primordial pour Kristeva de ne pas chosifier l’étrangeté 
de l’étrangère, ni d’en donner une structure définitive.

Nous verrons premièrement comment la crise de la modernité 
influencera le mouvement féministe dans sa pratique de l’errance. De * 
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ce fait, nous voyons s’opposer les théories féministes modernes et 
postmodernes qui laissent apparaître un conflit entre les générations, 
un conflit entre mères et filles.

Deuxièmement, nous explorerons la pensée de Kristeva en ce qui a 
trait à l’espace et au temps comme position de l’exil. Nous verrons les 
trois générations féministes selon la perspective de Kristeva ainsi que 
«la nouvelle2» génération féministe qui se fonderait sur une mutation 
des deux précédentes et sur l’exil comme processus d’être vers une 
poly-logique. Il s’agit d’une génération qui n’est pas centrifuge3, mais 
qui soutiendra quelque chose de transgressif, soit le féminin comme 
composante transgressive.

2. Nous émettons une réserve sur l’expression « nouvelle génération féministe» parce 
quelle sera une mutation des deux précédentes, une génération renouvelée. Son originalité 
tirera son sens de la position épistémologique que cette génération prendra, soit celle de 
la multiplicité créatrice d’un devenir femme.

3. Non pas dans une logique qui se voudrait être le centre entre deux générations 
féministes. Il s’agirait plutôt d’une génération marquée par le féminin, comme l’entend 
Kristeva, et qui, en émergeant de l’écart, amène à la création symbolique et ouvre à la 
renaissance d’un sujet femme en devenir.

4. Luce Irigaray ne se considère pas comme féministe, elle a plutôt élaboré la théorie 
de la différence sexuelle qui prône le respect de l’autre dans ses différences. Le féminisme 
de la différence n’existe pas en tant que tel, ce sont les théories de la différence ou de 
l’égalité qui distinguent les courants.

5. Rosi Braidotti est d’origine italienne, rejoignant significativement les idées d’Iri- 
garay et de Kristeva. Il semble y avoir une correspondance dans la structure même de la 
pensée européenne. Nous n’avons pas la prétention de résoudre le conflit intellectuel entre

Troisièmement, notre choix épistémologique entre dans le même 
mouvement que celui de Kristeva. L’espace-temps comme position 
théorique de l’exil fait émerger un sujet du savoir donnant des vérités 
situées. Il s’agit d’un espace délimité dans un temps qui passe et qui 
n’est jamais linéaire. De cet espace naît une position qui n’est pas 
gravée dans la pierre, une position théorique du devenir sujet. Sans 
oublier l’approche généalogique soutenue par Luce Irigaray4 5 qui per­
mettra la transmission des idées dans leur contexte respectif.

1. Le temps du changement
La crise de la modernité et des sociétés occidentales renvoie à une 
remise en cause de la raison et du sujet ; cette crise ouvre sur une post­
modernité où l’espoir d’une nouvelle manière d’être ensemble peut 
naître. Rosi Braidott? définit la postmodernité comme une crise du 



La femme étrangère: du côté de l’errance • 119

monde occidental, de l’humanisme, de la théorie et des valeurs 
modernes, un effondrement des systèmes mondiaux, un déclin de la 
modernité et enfin, l’alliance entre la culture et la technologie. Le 
postmodernisme serait une porte ouverte sur de nouvelles pratiques 
culturelles positives et féministes.

D’après la thèse de Rebecca Chopp* 6, l’interprétation masculine 
veut que la faute d’Eve fut de vouloir acquérir la connaissance. En ce 
sens, les femmes sont perçues comme dangereuses par l’épistémologie 
masculine et elles en ont été séparées. L’épistémologie, appuyée par 
une argumentation théologique, témoigne du fait que les hommes 
portent la connaissance et que les femmes sont subjectivement liées au 
corps. L’épistémologie patriarcale reflète l’expérience des hommes qui 
se dit universelle. Il s’agit de produire des connaissances transhisto­
riques dont certaines, d’ordre théologique, afin que Dieu, dans cette 
épistémologie, se réfère à l’universel, en tout temps et en tout lieu.

la pensée américaine et la pensée européenne, mais nous croyons sincèrement que le 
Québec se situe dans une zone où il peut émerger des sens renouvelés, des étrangetés. 
Cf. Rosi Braidotti, «Cyberfeminism with a Différence»: New Formations (automne 
1996, n° 29), p. 9-25.

6. Rebecca Chopp, «La connaissance d’Eve. La résistance de la théologie féministe 
aux cadres épistémologiques du courant masculin »: Conciliant 263 (1996), p. 157-166.

7. La résistance épistémologique consiste à excéder le binaire, il s’agit d’une pratique 
de l’exil.

8. Ibid., p. 161.

D’après l’argumentation de Chopp, les théologiennes féministes 
résistent7 à l’épistémologie patriarcale, une idéologie dominatrice, qui 
exclut l’expérience des femmes et qui sert à les opprimer. La critique 
féministe de l’épistémologie dominante développe deux tendances: 
celle de la «théorie du point de vue» et «celle du constructivisme 
social8». La «théorie du point de vue» suppose que la connaissance 
reflète la position qui est occupée et son contexte. Quant à la critique 
féministe du «constructivisme social», qui vient du champ sociolo­
gique, elle consiste à reconnaître que la connaissance est relative aux 
intérêts et au pouvoir en place. En ce sens, le genre n’est pas nécessai­
rement le résultat de la biologie mais plutôt un construit social et his­
torique. Le constructivisme tend vers la transformation sociale à partir 
de connaissances relativisées.

Toujours selon Chopp, les textes de la tradition, la reconstruction 
de l’expérience et l’engagement dans le mouvement social permettent 
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de construire la connaissance constructiviste. La connaissance doit se 
situer dans les textes de la tradition et non dans la raison pure. D’abord, 
les féministes doivent corriger les a priori patriarcaux de la tradition 
religieuse et culturelle’. Ensuite, la reconstruction de l’expérience doit 
être signifiante et porter la diversité des expériences9 10 11 12. Enfin, la théorie 
critique doit être au centre des mouvements de libération sociale. Le but 
est de déconstruire les préjugés sociaux qui cautionnent les pouvoirs 
dominants. Cette théorie critique tente de dévoiler la souffrance et son 
origine afin de transformer la structure d’oppression11.

9. L’auteure souligne les travaux de plusieurs féministes dont Rosemary Radford 
Ruether, Elizabeth E. Johnson et Katie Cannon.

10. Chopp cite les féministes telles que Susan Brooks, Ida Maria Isasi-Diaz.
11. Nous pouvons supposer que l’auteure elle-même, Rebecca Chopp, serait de cette 

tendance théorique ainsi que Elisabeth Schüssler Fiorenza et Ivone Gebara.
12. Nous verrons plus tard ce qu’entend Kristeva par le féminin.

D’après le développement de l’auteure, les épistémologies théolo­
giques féministes intègrent à leurs théories critiques deux stratégies de 
résistance à l’épistémologie dominante. Premièrement, l’épistémologie 
doit refléter l’histoire et le contexte. L’expérience est socialement située, 
ce qui a pour conséquence de créer des connaissances contextuelles. 
Deuxièmement, l’épistémologie se développe à partir de connaissances 
diversifiées: corporelles, subjectives, imaginatives, artistiques, relation­
nelles, etc. Il est clair que, pour Chopp, les lieux de connaissances sont 
divers et tout aussi valables que la tradition textuelle.

2. Le temps d'un espace
Selon Kristeva, le féminin1- est du côté de l’exil, de l’espace-temps, un 
temps non linéaire pouvant s’ouvrir sur une nouvelle génération fémi­
niste venant d’une mutation des contextes sociopolitiques européens. 
Kristeva parle de génération qui s’entend comme une passation des 
idées et non pas comme des vagues d’idées. Irigaray aussi abonde dans 
ce sens par le biais de la généalogie.
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2.1 L'espace et le temps
Kristeva cautionne l’intuition d’un espace de type matriciel13 attribué 
à la femme:

13. Kristeva semble induire que Freud aurait dessiné les prémisses d’un espace matri­
ciel en développant la théorie de l’hystérie comme étant un lieu évidemment assigné à la 
femme.

14. «Matrice» vient du mot utérus.
15. Julia Kristeva, «Le temps des femmes»: Institutions ï (hiver 1979, n° 5), p. 7.
16. Le temps linéaire est également appelé historique.
17. Ibid.
18. Cette double affectation intègre à la fois les notions d’espace et de temps. Dans la 

logique dialogique et intertextuelle de Kristeva, dans ses écrits subséquents, le féminin 
est a-temporel et a-topique et émerge de la chora. La logique dialogique et intertextuelle, 
développée par Kristeva se constitue comme suit: «Tout texte est en dialogue avec 
d’autres textes, et qu’on ne peut pas comprendre une œuvre en soi si on ne fait pas 
raisonner dans cette œuvre l’intertexte, c’est-à-dire les autres textes auxquels l’écrivain 
se réfère, soit explicitement - parce qu’un écrivain utilise de nombreuses sources -, soit

Ils [de nouveaux lieux] convergeront tous vers cette problématique de l’espace 
que maintes religions à résurgences matriarcales attribuent à « la femme», et 
que Platon, résumant à l’intérieur de son propre système les atomistes de 
l’antiquité, avait désigné par l’aporie de la chora, espace matriciel14 15, nourri­
cier, innommable, antérieur à l’Un, à Dieu et par conséquent, défiant la 
métaphysique13.

L’auteure conçoit, de la même manière que Nietzsche, l’existence 
de deux dimensions temporelles, l’une linéaire et l’autre monumentale. 
L’hypothèse novatrice qu’émet Kristeva est que les femmes appar­
tiennent à l’histoire monumentale et non pas à la linéarité temporelle. 
Le temps linéaire16 se distingue par la répétition dans l’histoire et fait 
référence à la régularité de la nature et du rythme biologique.

Quant au temps monumental, il est considéré comme un autre 
temps, un temps qui passe dans l’éternité, « à la fois englobant et infini 
comme l’espace imaginaire17 18». Kristeva donne l’exemple du corps de 
la Sainte Vierge qui ne meurt pas, mais qui passe à travers les âges. Le 
temps linéaire ayant un commencement, un déroulement et une fin 
semble peu compatible avec la subjectivité des femmes. Le temps 
linéaire serait, selon la psychanalyse lacanienne, une temporalité 
obsessionnelle où les structures tentent de maîtriser le langage et d’as­
servir l’individu. Bref, selon Kristeva, les femmes appartiennent à ce 
quelle qualifie d’espace-temps1’, à la fois matriciel et infiniment tem­
porel. Pourtant, trois attitudes chez les féministes européennes sont 
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repérables face à la linéarité du temps: l’intégration, le refus et la 
coexistence.

2.2 Les générations féministes
Le féminisme a montré la différence entre les sexes tant au niveau 
social que symbolique. Selon l’argumentation de Kristeva, trois posi­
tions et trois générations féministes font face à la conception du temps 
linéaire.

Le féminisme de la première génération milite pour l’égalité des 
droits sociaux et politiques. Ces féministes veulent introduire les 
femmes dans le temps linéaire (histoire) dans le but d’une reconnais­
sance socioculturelle (droit à l’avortement, égalité des salaires, contra­
ception, etc.). Ce courant aspire à intégrer les femmes dans la logique 
dominante de leur époque en globalisant les problèmes des femmes 
sans distinction d’âge, de race ou de classe. En d’autres termes, la pre­
mière phase féministe se traduit par un mouvement universaliste et 
militantiste se situant dans la catégorie du temps linéaire.

Né après Mai 1968, le féminisme de la deuxième phase rejette la 
conception de la temporalité linéaire qui est attribuée d’emblée à une 
société de type obsessionnel et masculine. Il s’agit d’un refus radical 
des limitations subjectives et corporelles. La deuxième vague féministe 
se définit comme étant une autre génération puisqu’elle s’intéresse à la 
reconnaissance de l’identité femme comme étant irréductiblement 
autre. Les féministes de cette génération tentent de « donner un lan­
gage aux expériences corporelles et intersubjectives laissées muettes 
par la culture antérieure”». En ce sens, ce féminisme renoue avec la 
conception de la temporalité monumentale.

La troisième attitude face à la linéarité temporelle est celle de la 
coexistence des deux attitudes féministes et, par conséquent, des deux 
vagues féministes qui la précèdent. Issue d’une mutation causée par le 
socialisme et le freudisme, Kristeva qualifie la troisième vague de la 
nouvelle génération féministe ainsi:

On peut soutenir l’hypothèse que si cette nouvelle génération de femmes se 
manifeste de manière plus diffuse et peut-être moins consciente aux États-

implicitement ou inconsciemment - des textes qui résonnent sans qu’il les ait lui-même 
convoqués. » Cf. J. Kristeva, Au risque de la pensée, op. cit., p. 33.

19. J. Kristeva, « Le temps des femmes », op. cit., p. 9.
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Unis et plus massive en Europe occidentale, le fait est dû à une véritable cou­
pure dans les relations sociales et dans les mentalités, coupure produite par 
le socialisme et par le freudisme. Le socialisme en tant que doctrine égalitaire 
de plus en plus largement diffusée et admise comme relevant du bon sens 
mais aussi comme pratique sociale des gouvernements et des partis dans les 
régimes démocratiques forcés à étendre la zone de l’égalitarisme dans la dis­
tribution des biens ainsi que dans l’accès à la culture. Le freudisme en tant 
que levier à l’intérieur de ce champ socialisant et égalitaire, qui repose la 
question de la différence sexuelle et de la différence des sujets eux-mcmes 
irréductibles les uns aux autres20.

20. Ibid., p. 9.
21. Il s’agit ici d’une zone d’ombre entre le féminin et le féminisme qui est présente 

aussi entre la première génération et la deuxième, voire dans le rapport mère/fille.
22. Ibid., p. 10.

Le but est d’insérer les femmes dans l’histoire afin de leur recon­
naître un statut socioculturel égal et de le développer, par la même 
occasion, comme étant irréductiblement autre. Cette nouvelle généra­
tion aspire à construire un discours plus près de la subjectivité et du 
corps des femmes. Tout en se retirant du militantisme et sans tomber 
dans le sexisme, elle occupe un autre espace. Pour la nouvelle généra­
tion féministe21, qui doit opérer des déplacements, le rapport au sym­
bolique et au pouvoir a un sens différent pour chaque individu.

2.3 L'exil comme fondement de la nouvelle génération féministe
D’après le développement de Kristeva, les deux générations féministes 
ont été confrontées à la fois à la doctrine socialiste et au freudisme, ce 
qui a eu pour effet de produire une mutation, soit la nouvelle génération 
féministe. Le socialisme est une doctrine qui prône l’intérêt collectif 
sur celui du particulier et qui ne permet pas la spécificité des revendi­
cations des femmes. L’égalité à l’intérieur du contrat social interdit la 
spécificité des femmes, la différence: «Le caractère spécifique des 
femmes ne pouvait que lui [socialisme] apparaître inessentiel, sinon 
inexistant, dans la mouvance même de l’esprit totalisant voire totalitaire 
de cette idéologie22. » En d’autres termes, la doctrine socialiste et égali­
taire censure les aspects spécifiques des revendications des femmes 
puisqu’elle prône l’intérêt collectif au détriment du particulier.

La théorie freudienne, quant à elle, pose la question de la différence 
sexuelle - basée sur le manque ou le désir quand le sujet s’inscrit dans 
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l’ordre du langage - à l’intérieur même d’une culture où le contrat 
social est prédominant. Les fantasmes de castration et d’envie du pénis 
sont des hypothèses qui contribuent à expliquer l’opération de sépara­
tion afin que l’individu s’inscrive dans l’ordre du langage. D’après 
Kristeva, la castration comme présupposé de base n’est pas réelle, elle 
est une construction imaginaire de l’opération du langage comme 
séparation ou processus sacrificiel.

L’identification des femmes dans l’ordre du langage est difficile 
puisqu’elle est basée sur la séparation ou le sacrifice dans la théorie 
freudienne. Les femmes doivent obligatoirement passer par la castra­
tion pour devenir un sujet dans le langage. Le phallus, comme figure 
symbolique, domine l’opération de séparation, signifiant le manque ou 
le désir du sujet inscrit dans l’ordre du langage23. Le sacrifice est la 
base du langage qui fonde le code social. Les féministes de la deuxième 
génération rejettent cette logique sacrificielle, elles ne veulent plus 
l’entretenir en tant que mère, épouse et éducatrice: «Que ce contrat 
sacrificiel, elles l’éprouvent à leur corps défendant. A partir de là, elles 
tentent une révolte qui a pour elles le sens d’une résurrection, mais 
pour l’ensemble social, le sens d’un meurtre24. »

23. Notons que Kristeva est d’obédience lacanienne, même si le développement du 
sémiotique a une dimension freudienne en ce qui a trait à la pulsion pré-inconsciente. 
Kristeva lit Lacan d’une manière qui ne cantonne pas sa théorisation sur la femme 
uniquement dans une fonction phallique, par exemple. En effet, la femme, pour Lacan, 
peut s’inscrire dans la fonction phallique à laquelle tout sujet humain participe et dans la 
fonction du pas tout qui donne du côté de l’Autre. Et c’est justement cela qui est difficile 
à distinguer chez cet auteur. Par exemple, nous le percevons chez Butler: «Selon Lacan, 
la loi paternelle structure toute signification dans le langage - ce qu’il appelle le “Symbo­
lique” ; ce qui fait d elle un principe organisateur universel de la culture elle-même. Cette 
loi rend possible l’existence même d’un langage doté de sens et, partant, d’une expérience 
qui en a aussi, par le refoulement des pulsions libidinales primaires, y compris la totale 
dépendance de l’enfant du corps maternel. C’est donc la répudiation du rapport primaire 
au corps maternel qui rend possible le Symbolique», Trouble dans le genre. Pour un fémi­
nisme de la subversion, Paris, Découverte, 2005, p. 179.

24. J. Kristeva, «Le temps des femmes», op. cit., p. 12.

Quel est le rôle des femmes dans cette symbolique sacrificielle ? La 
nouvelle génération tente d’éprouver au lieu de rejeter cette logique de 
séparation afin de construire un discours spécifique, plus près de la 
subjectivité du corps et de l’indicible femme.

Pourtant, pour Kristeva, même si les femmes ont accès au pouvoir, 
celui-ci n’a pas vraiment changé. Les femmes sont vite aspirées par le 
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pouvoir et finissent par cautionner les structures en place. Certains 
mouvements féministes, surtout ceux de la deuxième vague, peuvent 
créer une société parallèle, un contre-pouvoir, une sorte de sexisme 
inversé qui génère une répétition du pouvoir combattu. Le rapport au 
pouvoir apparaît sous deux formes distinctes, soit la consolidation25 
ou la création d’un contre-pouvoir26. Ainsi, pour Kristeva, la tâche 
réservée à la nouvelle génération féministe est d’identifier un autre 
type de rapport au pouvoir en tenant pour acquis qu’une définition de 
la femme toute-puissante, originaire et détentrice du pouvoir n’existe 
pas.

25. Propre à la première génération.
26. Particulier à la deuxième génération.
27. L’expérience de la maternité n’implique pas nécessairement l’expérience biolo­

gique de l’enfantement.
28. Ibid., p. 16.
29. Ibid.,p. 17.

En outre, pour la nouvelle génération, à la différence des féministes 
de la génération antérieure, la maternité27 n’est pas rejetée d’emblée. Elle 
est au contraire indispensable à la compréhension de la complexité de 
l’expérience féminine. Quand le désir de maternité est pris en compte, 
la maternité déculpabilisée devient un moment de création et d’appren­
tissage de l’amour de l’autre. Cette expérience est tenue comme radi­
cale: «Elle devient alors, au sens fort du terme, une création28. »

Dans son développement, Kristeva mentionne que le féminisme de 
la deuxième vague devient comme une religion en se dotant de repré­
sentations (d’images) qui suppléent aux frustrations imposées aux 
femmes. La deuxième génération utilise la représentation au lieu du 
symbolique (articulation du langage et de l’affect) comme le fait la reli­
gion. Pour l’auteure, la représentation équivaut à la croyance à la 
femme-totalité ou à la femme-une et elle espère que la troisième géné­
ration sera capable d’utiliser la différence afin de montrer la pluralité 
des expériences des femmes:

Ou au contraire, comme ses avant-gardes l’espèrent, [le mouvement fémi­
niste de la deuxième génération] parti de l’idée de la différence arrivera-t-il à 
se défaire de sa croyance en La femme, Son pouvoir, Son écriture, pour 
conduire cette exigence de différence dans chaque élément de l’ensemble 
féminin, pour faire apparaître la singularité de chaque femme, et plus loin 
encore, ses multiplicités, ses langages pluriels, à perte d’horizon, à perte de 
vue, à perte de foi29.
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Toujours selon l’argumentation de Kristeva, la nouvelle génération 
en Europe30 se constitue sans nécessairement suivre une chronologie. 
Le terme génération n’est pas d’emblée chronologique, mais situe 
plutôt un espace où les trois générations féministes peuvent se chevau­
cher ou même exister parallèlement dans le temps historique. La nou­
velle génération occupe un autre espace qui n’a rien à voir avec une 
classe d’âge et où la notion même d’identité est remise en question. 
L’espace-temps est la position de l’exil, selon Kristeva, qui conçoit 
également que cette position aide à prendre une distance et à entrer 
dans le processus de l’exil.

30. Kristeva note que la nouvelle génération est moins visible en Amérique.
31. Voir Denise Couture, Epistémologie en théologie féministe, exposé n° 6 du sémi­

naire THL 6430, anthropologie théologique. Approches féministes en théologie, Univer­
sité de Montréal, Faculté de théologie, février 2002, « La question du genre. Un féminisme 
théologique en contexte québécois », dans: M. Dumais (dir.), Franchir le miroir patriarcal. 
Pour une théologie des genres, Montréal, Fides, 2007, p. 59-77, et «La transcendance de 
Dieue» : Laval Théologique et Philosophique (octobre 2006, n° 62/3), p. 465-478. Profes- 
seure titulaire, Denise Couture enseigne la théologie féministe, l’éthique théologique, la

Cette génération ne verrait pas l’homme et la femme comme des 
dichotomies rivales, elle tenterait plutôt de trouver de nouvelles hypo­
thèses au principe de différence qui développerait les particularités de 
l’identité subjective, sexuelle et idéologique. Le langage et la pensée 
seraient représentés par le symbolique au lieu de la représentation, ce 
qui permet la pluralité des identités intégrées. Une multiplicité sym­
bolique liée aux différentes variations identitaires aiderait à vivre une 
existence tant symbolique que biologique. Ainsi, les déplacements sont 
nombreux au sein de la mouvance de la nouvelle génération féministe 
basés sur la capacité à s’exiler afin d’entrer dans un processus d’être 
poly-logique.

3. L'épistémologie en théologie féministe 
moderne et postmoderne
Profiter de l’espace entre le moderne et le postmoderne constitue, pour 
la théologie féministe, l’opportunité de créer à partir de sa multiplicité 
et non de s’insérer dans la crise des repères dominants. Le but n’est pas 
de théoriser le binaire, mais de travailler avec l’écart et avec ce qui en 
émerge.

Selon Denise Couture31, trois approches épistémologiques carac­
térisent la théologie féministe en Amérique du Nord: l’approche de la 
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libération, l’herméneutique et le poststructuralisme. La théologie 
féministe de la libération-12 interprète les textes de la tradition chré­
tienne afin d’inscrire les femmes dans un mouvement de libération et 
de dignité humaine. En ce qui a trait à la théologie féministe hermé­
neutique53, elle ouvre sur une position féministe de transformation et 
de libération. Quant à l’épistémologie poststructuraliste féministe, 
elle se définit comme l’étude des approches théoriques sans en faire 
des oppositions. Il s’agit de voir les rapports entre les théories, leurs 
validations et les effets des choix théoriques.

théologie fondamentale et l’inter-spiritualité à la Faculté de théologie et de sciences des 
religions de l’Université de Montréal. Elle a été directrice de la revue Théologiques et 
est coordonnatrice du Centre de théologie et d’éthique contextuelles québécoises 
(CETECQ). Ces recherches se concentrent, notamment, sur le genre, la religion et le 
(post)colonialisme. Voir également Rebecca Chopp qui fait une analyse du champ fémi­
niste face à la postmodernité dans « Naming and Seeing the World Anew. The Works of 
Rosemary Radford Ruether»: Religions Studies Review (janvier 1989, n° 15), p. 8-11.

32. Cf. Ivone Gebara, Le Mal au féminin. Réflexions théologiques à partir du fémi­
nisme, Paris, L’Harmattan, 1999. Cette auteure est docteure en philosophie (Université 
Catholique de Sao Paulo) et en sciences religieuses (Université Catholique de Louvain), 
elle travaille spécifiquement sur les questions féminines et les relations de genre. Par la 
médiation du genre, outil herméneutique féministe, elle tente de montrer de quelle 
manière le mal se présente différemment pour les femmes. L’oppression silencieuse vécue 
par les femmes, surtout les plus pauvres, a motivé le travail de l’auteure. Dans cet essai en 
particulier, l’auteure oriente ses recherches vers une perspective de théologie contextuelle 
en utilisant le concept de la différence culturelle des sexes et en modifiant la compréhen­
sion de la théologie de la libération dont elle est issue. Voir notre article pour un résumé 
de la question du genre comme outil et comme fonction, Mélany Bisson, « Le Mal au 
féminin. Essai d’Ivone Gebara»: RevueScriptura. Nouvelle Série (2002, n° 4/2), p. 60-72.

33. Peut se dire également interprétative.
34. « L’approche postmoderne se caractérise par le déplacement du rapport à la vérité, 

non plus évalué en termes de représentation, juste ou non, du réel, mais comme analyse 
d’émergences et d’effets de rapports de force.» D. Couture, Épistémologie en théologie 
féministe, op. cit., p. 2.

Selon l’argumentation de Couture, des rapports de force entre les 
théories féministes modernes et postmodernes empêchent le dialogue 
entre elles. La première génération féministe moderne (les mères fémi­
nistes) est liée à l’articulation de la théorie de la libération. La deuxième 
génération féministe pourrait être qualifiée de postmoderne54. Née aux 
Etats-Unis d’une rupture de dialogue avec la génération des mères 
féministes, cette génération croit que ses théories sont plus adéquates 
que celles des mères. La deuxième génération voulait se situer autre­
ment dans le champ des connaissances en créant une autre vérité. 



128 • Exils, errances et diasporas

Toutefois, les deux générations féministes se situent l’une contre l’autre, 
la bonne contre la mauvaise. Trois attitudes d’affrontement découlent 
de ce rapport de force : l’exclusion, l’indifférence et la critique mutuelle. 
Cette façon de procéder est patriarcale et de surcroît très académique. 
En ce sens, la généalogie féministe est rompue par une ruse patriarcale 
pour ramener le féminisme au centre du pouvoir. L’opposition entre le 
moderne et le postmoderne est importée de la philosophie, elle ne vient 
pas proprement de la théorisation féministe.

Toujours selon le développement de Couture, cela crée une rupture 
dans la généalogie féministe qui a importé une logique de séparation. 
La généalogie féministe est au cœur de l’épistémologie féministe afin 
que les mères et les filles soient liées les unes aux autres sans qu’une 
culture de séparation vienne empêcher cela. Il est clair que l’analyse 
des rapports entre mères et filles a été occultée. Les mères n’ont pas 
clarifié leur rapport mère/fille, ce qui a entraîné cette rupture entre les 
générations féministes. La deuxième vague de théologiennes fémi­
nistes a mis en position de pouvoir la théologie par rapport au fémi­
nisme en développant des théories qui s’opposent les unes aux autres. 
Le respect du processus épistémologique féministe est primordial pour 
garder la généalogie et notre tradition.

3.7 Vers une généalogie des approches conceptuelles
La théoricienne féministe occupe un espace épistémologique en ana­
lysant le corps féministe et non en opposant des membres de son 
propre corps, ce qui équivaut à débattre les diverses théories à l’inté­
rieur des approches féministes. Les relations entre les théories fémi­
nistes peuvent être pensées de façon synchronique, c’est-à-dire quelles 
n’entrent pas dans une logique d’opposition entre le moderne et le 
postmoderne, entre la première et la deuxième génération féministe, 
entre la mère et la fille. L’opposition ne s’applique pas au champ fémi­
niste puisque la généalogie féministe ne demande pas la rupture, mais 
la création de liens de transmission. Les féministes qui adoptent une 
approche diachronique marquent la mise en place d’une troisième 
génération féministe en se situant contre les deux autres, dont les théo­
risations seraient insuffisantes.



La femme étrangère: du côté de l’errance • 129

D’après Couture, les débats théologiques coupent court à la généa­
logie35 féministe. L’éthique féministe visera à éviter cette séparation 
en laissant à la théologie ses débats. Ne plus considérer l’autre comme 
dépassé pour asseoir ses propres compétences ou sa supériorité acadé­
mique laisse à l’autre une place pour une prise de parole. La méthode 
féministe a pour dessein d’ouvrir le dialogue aux différentes positions 
féministes et de penser la tradition féministe dans sa multiplicité. Les 
choix théoriques sont des choix politiques et personnels. D’ouvrir le 
dialogue transversal et d’y faire ressortir les liens entre les champs ne 
permet pas une logique de séparation. Le travail du langage et du rap­
port au pouvoir devient une forme de militantisme afin de créer un 
espace de dialogue.

35. La généalogie féministe est une filiation entre les féministes de toutes catégories 
dans une perspective qui ne les oppose pas les unes aux autres. Pour Couture, il est 
possible de naviguer sur plusieurs modes d’articulation du discours selon la situation afin 
d’établir la libération des femmes dans toutes les sphères de la vie. Selon le contexte, il est 
possible d’assumer une position féministe de la deuxième vague et de la première sans que 
cela soit une opposition. Selon notre lecture et tout comme la résistance épistémologique, 
la généalogie féministe est également une pratique de l’exil consistant à excéder la pensée 
binaire.

36. Kristeva note bien que chez ces trois génies féminins, Hannah Arendt,'Mélanie 
Klein et Colette, l’idée de renaissance, qui ne passe pas nécessairement par le fait d’en­
fanter, fait partie de la fertilité de la femme. Il s’agit d’une vitalité de la pensée féminine 
qui, devant l’épreuve, mise sur le recommencement, sur un cycle de renaissance. Cf. Julia 
Kristeva, Le Génie féminin. La vie, la folie, les mots, 1 : Hannah Arendt, Paris, Galli­
mard, 1999. Id., Le Génie féminin. La vie, la folie, les mots, 2: Mélanie Klein, Paris, 
Gallimard, 2000. Id., Le Génie féminin. La vie, la folie, les mots, 3: Colette, Paris, Galli­
mard, 2002.

3.2 L'espace-temps comme position de l'exil
Dans la mouvance de Kristeva, l’espace-temps signifierait une position 
de l’être de parole qui énonce un savoir par un espace intérieur où le 
sujet émerge36. Il s’agit de la position de l’exil, la capacité de prendre 
une distance et d’entrer dans un processus qui ne fixe pas les choses. 
Le temps s’articule dans une vitalité, c’est-à-dire que le temps est 
suspendu. Il n’est pas linéaire, mais il se renouvelle selon un cycle 
mort/vie. Il s’agit d’un cycle de renaissance ouvert vers l’inconnu. Cet 
espace-temps est un état suspendu, un état intérieur d’émergence du 
sujet.
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N’appartenir à aucun lieu, aucun temps, aucun amour. L’origine perdue, 
l’enracinement impossible, la mémoire plongeante, le présent en suspens. 
L’espace de l’étrangère est un train en marche, un avion en vol, la transition 
même qui exclut l’arrêt. De repères, point. Son temps ? Celui d’une résurrec­
tion qui se souvient de la mort et de l’avant, mais manque la gloire d’être au- 
delà: juste l’impression d’un sursis, d’avoir échappé37.

37. /</., Étrangers à nous-mêmes, Paris, Fayard, 1988, p. 17-18.

Cette position épistémologique de l’exil permet de développer les 
connaissances qui ne sont pas figées. Les connaissances se multiplient 
dans le cycle du temps qui tue et qui fait vivre quelque chose, qui dit 
ce qui vient sans le toucher vraiment, sans en trouver l’origine même. 
Comme Lacan le disait, la forclusion est la condition d’émergence du 
sujet, c’est-à-dire qu’il est impossible de retrouver ses origines, que le 
sujet est toujours à distance de son histoire et qu’il est primordial 
d’ignorer ses origines pour venir à être. Selon Kristeva, l’exil n’est pas 
une appartenance à une origine mais la capacité de nous distancier, de 
nous exiler, de prendre de la distance afin de nous libérer. L’exil est un 
processus, un parcours infini d’ouverture à l’autre qui permet de 
renaître dans notre propre vie par des explorations toujours nouvelles 
qui sont nos créations.

Chez Grosz, la deuxième vague féministe est née d’une rupture 
épistémologique en sciences humaines montrant que les études fémi­
nistes sont encore trop calquées sur le modèle académique. La « nou­
velle génération féministe » a pour tâche d’élaborer un autre espace afin 
d’introduire d’autres concepts identitaires variables. La nouvelle géné­
ration n’est pas nouvelle, elle est en construction. Elle utilise la généa­
logie pour excéder le binaire, une des pratiques de l’exil. La nouvelle 
génération féministe n’est pas chronologique, elle occupe la position de 
l’exil, d’où sa capacité à entrer dans le processus de devenir poly-logique 
(capacité de naviguer sur plusieurs modes de représentation) grâce à 
l’approche généalogique et à la résistance épistémologique.

Le système patriarcal produit des mécanismes (capitalisme, l’ordre 
de la raison, le colonialisme, le structuralisme, le libéralisme, le moder­
nisme...) parce qu’il doit perdurer dans le temps historique. Le sys­
tème produit une épistémologie dominante et véhicule une culture de 
séparation comme dans la constitution dichotomique des savoirs de 
l’ordre de la raison. La critique féministe ne doit pas entrer dans le 
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conflit qui sépare les modernes et les postmodernes, la première et la 
deuxième vague féministe, mais plutôt s’inscrire dans l’approche 
généalogique. La nouvelle génération utilise la généalogie consistant à 
faire des recoupements entre les traditions féministes ou les autres for­
mations universitaires. La nouvelle génération féministe se situe dans 
l’espace-temps selon Kristeva. L’espace-temps est une position épisté­
mologique d’émergence, de résistance et permet de développer des 
connaissances multiples et qui ne sont pas figées.

L’opposition est une oppression de la pensée occidentale venant des 
structures patriarcales de la connaissance. Et chaque fois qu’un déra­
page vers cette forme d’énonciation se fait, la filiation féministe se 
coupe dans son processus, non pas d’unification qui nivelle les spéci­
ficités, mais dans son processus généalogique. L’exil est un processus, 
un retour à soi, à ses propres étrangetés, qui résiste à l’ordre établi. Ce 
parcours provoque une « rétrospection comme voie d’intimité et de 
vérité ».

Je suis sortie d’un mode de pensée ? Étriqué et paralysant en me laissant 
glisser à la racine de mes peurs et en me laissant porter vers le haut par des 
femmes dont les vues étaient plus amples que les miennes. Dans le langage 
figuré que j’utilise, je rends mal l’idée que ce double mouvement était en réa­
lité un seul mouvement. Or, la chose est essentielle, car seulement à ce 
prix le mouvement vers le bas aboutit à un enracinement et non pas à une 
régression38.

38. Luisa Muraro, «Avant et après dans la vie d’une femme, dans l’histoire des 
femmes», dans: Luce Irigaray (dir.j, Le souffle des femmes, Paris, ACGF, 1996, p. 61. 
Muraro a enseigné la philosophie jusqu’en 2005 à l’Université de Vérone en Italie. Elle 
s’est intéressée à rencontrer des femmes de divers horizons culturels et religieux des deux 
continents, américain et européen. Le Dieu des femmes est son plus récent livre paru en 
2006. Cf. L. Muraro, Le Dieu des femmes, Bruxelles, Lessius, 2006. Voir également Id., 
L’ordre symbolique de la mère, Paris, L’Harmattan, 2003. Elle insiste sur la filiation et 
l’amour de la mère sans l’oppression de l’ordre symbolique du langage.





L’exil intérieur des femmes 
dans les communautés 

ecclésiales traditionnelles 
Errance, nomadisme et formation 

de communautés alternatives
Hélène Businger-Chassot 
Georgetown University

Introduction
Pour inscrire cette communication dans les thèmes du Congrès, ceux 
de l’exil, de l’errance et de la diaspora, il me suffira de suggérer que 
d’une certaine manière, l’exil fait partie intégrante de la «condition 
féminine » dans les sociétés patriarcales. Les femmes y sont quasi auto­
matiquement en situation d’exil, puisque minoritaires, ou même 
absentes des structures hiérarchiques de gouvernement, exclues des 
rituels, que ceux-ci soient sacrés ou profanes, et même de la formation 
du langage, du moins selon certaines interprétations.

Dans cet article, j’aborderai surtout l’exil intérieur, c’est-à-dire tel 
que ressenti par les femmes dans les communautés ecclésiales tradi­
tionnelles, surtout les communautés catholiques, et je retracerai cette 
notion d’exil à plusieurs niveaux : 1) au niveau du langage religieux, qui 
demeure largement exclusif des femmes, 2) au niveau des structures et 
instances de décision ecclésiales, dont les femmes sont pratiquement 
exclues, en raison de leur impossibilité présente d’accès au sacerdoce, 
3) au niveau de la performance des rituels, les femmes étant soit 
absentes, soit reléguées à un rôle subalterne dans la plupart des litur­
gies, notamment celle de l’Eucharistie.
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Sans vouloir faire une analyse sociologique de cette situation, je 
voudrais cependant déterminer les limites spatio-temporelles de ma 
présentation, qui sera basée sur les résultats d’une étude réalisée vers 
le milieu des années 1990, dans la région de Boston-Hartford (CT) sur 
la situation des femmes, dans des communautés ecclésiales variées, 
protestantes ou catholiques. A partir d’un questionnaire et d’inter­
views de plus de sept mille femmes, les auteures de ce projet, dont 
Miriam Thérèse Winter, ont élaboré les résultats de l’enquête dans un 
ouvrage intitulé Defocting in Place. Women claiming responsibility for 
their own spiritual lives'. Je me réfère aux résultats de cette enquête 
pour la description des réalités vécues par les femmes, surtout celles 
qui se disent féministes, dans des communautés ecclésiales tradition­
nelles. Je me limiterai à décrire la situation des femmes de la côte Est 
des États-Unis, d’une part, parce que c’est la région où je vis présente­
ment, d’autre part, parce que la tendance plutôt conservatrice des 
Églises de cette région accentue la situation d’exil où se trouvent les 
femmes.

Après avoir exploré les causes de leur exil, j’examinerai les divers 
chemins d’errance et le nomadisme qui conduit ces femmes à chercher 
ailleurs une communauté qui réponde davantage à leurs attentes. Ce 
peut être dans des communautés ecclésiales d’autres confessions, des 
communautés de femmes comme 'Women-Church, ou des groupes de 
spiritualité féministe. J’examinerai aussi les appels que reçoivent cer­
taines femmes aux ministères ordonnés, en m’appuyant sur la recherche 
réalisée au Québec par Pauline Jacob1 2. Tandis que certaines de ces 
femmes demeurent au sein des communautés traditionnelles, d’autres 
trouvent dans des communautés « alternatives » de nouvelles sources 
de vie spirituelle, et forment autour d’une personne, quelquefois 
ordonnée, de nouvelles communautés ecclésiales. Je poserai la question 
des ordinations « clandestines » de femmes dans la tradition catholique, 
et je me demanderai si elles ne représenteraient pas une des réponses 
possibles à la situation d’exil intérieur de chrétiennes féministes, qui 
revendiquent leur autonomie par rapport aux structures oppressives de 
leur tradition, une réponse peut-être suscitée par l’Esprit à la situation 
contemporaine.

1. Miriam Therese Winter, (dir.), Defecting in Place. Women claiming responsibility 
for their own spiritual lives, New York, Crossroad, 1995.

2. Voir Pauline Jacob, Appelées aux ministères ordonnés, Ottawa, Novalis, 2007.
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1. L'exil intérieur des femmes dans les communautés 
ecclésiales traditionnelles
Qu’est-ce que l’exil ? Comment le définit-on, et comment le vivent les 
femmes qui en parlent ? Quel lieu théologique évoque la notion d’exil ? 
Le dictionnaire Larousse définit l’exil en ces termes: «Expulsion de 
quelqu’un hors de sa patrie; lieu où vit l’exilé; obligation de vivre 
éloigné d’un lieu, d’une personne qu’on regrette. » Il y a un exil forcé 
par les circonstances et un exil volontaire que l’on vit plus ou moins 
par choix, il y a un exil « géographique » qui déplace la personne dans 
un « ailleurs » où elle n’est pas accoutumée à vivre, où elle se sent éloi­
gnée du lieu et des personnes aimés, et un exil figuré où on ne se sent 
pas à sa place au lieu que l’on occupe, où l’on rêve d’un ailleurs.

Théologiquement parlant, l’exil évoque la situation du peuple d’Is­
raël emmené en exil à Babylone, de 597 à 538 avant J.C. Il est forcé de 
quitter sa terre natale, pour se retrouver en terre étrangère, où l’on ne 
parle pas sa langue maternelle, où il ne peut pratiquer ni ses coutumes, 
ni ses pratiques rituelles, ni adorer son Dieu3.

3. Pour la définition et description de l’exil au sens biblique, voir L. Monloubou, F.M. 
Du Buit (dir.), Dictionnaire biblique universel, Paris/ Sainte-Foy, Desclée/Anne Sigier, 
1984, p.246-248.

C’est à cette situation biblique que se réfère ma notion d’exil inté­
rieur des femmes. C’est un exil au sens figuré, où les femmes se res­
sentent dans les communautés traditionnelles comme des étrangères, 
ne pouvant ni parler leur langue maternelle (féminine), ni pratiquer 
leurs propres coutumes (rituels), ni évoquer leur propre Dieu/e au 
féminin.

J’examinerai cet exil intérieur que vivent les femmes d’abord au 
niveau du langage religieux, rarement inclusif du féminin dans les 
communautés ecclésiales traditionnelles, ensuite au niveau des struc­
tures hiérarchiques qui ne sont pas celles que choisiraient les femmes, 
et enfin au niveau des rituels auxquels les femmes ne participent que 
très peu, surtout au plan de leur élaboration.

7.1 L'ex/7 au niveau du langage religieux
De manière générale, les femmes féministes, surtout les catholiques 
ayant participé à l’étude mentionnée, déplorent l’absence de langage 
inclusif du féminin dans les liturgies, homélies et rituels variés, prati­
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qués dans les communautés ecclésiales traditionnelles. À titre 
d’exemple, je citerai ce passage qui illustre bien cette situation d’exil en 
raison du langage exclusif utilisé pour Dieu : «J’ai récemment participé 
à une messe où des bébés étaient encore baptisés “au nom du Père, et 
du Fils et du Saint-Esprit”. Je ne pouvais entrer en relation qu’avec la 
troisième personne. Je me sentais comme une étrangère dans une 
contrée familière4. »

4. Cité dans M. T. Winter, Defecting in place..., p. 84 (ma traduction).
5. Voir Hélène Chassot, La construction féministe de Dieu/e chez Ruether, McFague 

et Johnson. Une anthropologie théologique de mutualité. Thèse de doctorat non publiée, 
présentée à l’Université de Montréal, décembre 2004.

6. M. T. Winter. Defecting in place..., op. cit., p. 102 (ma traduction).

Une des recommandations faites par l’étude aux «leaders» de ces 
communautés est d’adopter un langage inclusif, non seulement pour 
les participants-es aux liturgies, mais encore pour Dieu/e même. Ce 
langage inclusif existe, il a été élaboré par des théologiennes féministes 
depuis près de 30 ans, et j’ai moi-même consacré ma thèse de doctorat 
à la construction féministe de Dieu/e chez trois d’entre elles : Ruether, 
McFague et Johnson5. Malheureusement, en raison d’un refus persis­
tant de la hiérarchie de l’Église catholique (et parfois également de 
communautés protestantes), ce langage n’a pu s’instaurer dans les pra­
tiques ecclésiales ordinaires. C’est pourtant le vœu exprimé maintes 
fois par les femmes ayant participé à cette enquête, comme le montrent 
les conclusions tirées : « Les femmes catholiques dans cette étude, tant 
les religieuses que les laïques, veulent que leur Église utilise le langage 
inclusif et inclue des images féminines et nomment Dieu/e au féminin 
dans ses liturgies6. »

L’absence de langage inclusif et d’images féminines de Dieu/e ren­
force l’impression d’exil de ces femmes, qui se déclarent étrangères 
dans leur propre église. De plus, au niveau symbolique, le manque de 
représentation féminine de Dieu/e blesse les femmes dans l’image 
qu’elles ont d’elles-mêmes, car elles ne se sentent pas pleinement 
« créées à l’image de Dieu » si celui-ci demeure du genre masculin.

1.2 L'exil en raison des structures hiérarchiques pesantes
Une grande majorité des femmes catholiques de cette étude se déclarent 
frustrées et aliénées par des structures hiérarchiques oppressives, for­
mées exclusivement par des hommes (prêtres au niveau paroissial, 
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évêques au niveau diocésain, etc.). La plupart ressentent cette organi­
sation comme patriarcale, «contrôlante» et aliénante. Elles désirent 
fortement s’en libérer, tout en demeurant très liées à leur identité 
catholique qu’elles revendiquent toutefois. Les difficultés de supporter 
l’organisation hiérarchique et patriarcale se retrouvent chez des 
femmes d’autres communautés protestantes, mais elles semblent plus 
accentuées chez les catholiques, comme l’indiquent les résultats de 
cette recherche: «Les femmes catholiques de cette recherche, tant 
religieuses que laïques, veulent participer pleinement dans l’Eglise et, 
par conséquent, demandent une participation égale aux hommes dans 
les prises de décision et les responsabilités, et l’accès égal aux postes de 
leadership7. »

7. Ibid., p. 102 (ma traduction).
8. Cité par P. Jacob dans Appelées aux ministères ordonnés, op. cit., p. 52.

Le manque de participation aux décisions et aux responsabilités 
égales renforce leur sentiment d’être en exil. On ne les consulte pas sur 
les décisions, même celles qui les concernent en premier lieu; elles sont 
traitées par le clergé comme des citoyennes de second rang, et cela 
même si elles occupent des postes à responsabilité dans leur commu­
nauté. L’impossibilité actuelle pour elles d’accéder aux ministères 
ordonnés, malgré le fait qu’un bon nombre de femmes disent y être 
appelées, constitue un obstacle majeur à leur pleine participation dans 
la communauté ecclésiale traditionnelle. De plus, ces femmes se sentent 
peu enclines à entrer dans le modèle traditionnel, patriarcal, de l’exer­
cice de l’autorité dans ces communautés, comme l’exprime l’une 
d’entre elles: «Aujourd’hui, je peux dire que je ressens fortement cet 
appel à la vocation sacerdotale, mais pas pour devenir un prêtre 
membre du clergé, de la hiérarchie, du pouvoir8. »

L’organisation des églises traditionnelles leur paraît trop marquée 
par le patriarcat, avec leur structure hiérarchique pesante, voire oppres­
sive. Ce n’est pas de manière générale un modèle où les femmes se 
sentent à l’aise, qu’elles se disent féministes ou non. Celles-ci préfèrent 
une organisation communautaire, construite sur l’égale participation 
de tous-tes ses membres, où l’on recherche un mode de fonctionnement 
consensuel et égalitaire. À la structure pyramidale, elles préfèrent le 
modèle du cercle de la communauté, où tous les membres ont également 
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voix au chapitre. Elles se sentent donc en exil dans les structures pré­
sentes de l’Eglise catholique.

7.3 L'exil au niveau des liturgies et rituels
Une des conséquences les plus visibles de la non-ordination des 
femmes dans l’Eglise catholique est la quasi-absence de celles-ci dans 
les liturgies et rituels célébrés dans les communautés ecclésiales, 
notamment les célébrations eucharistiques. Les femmes y sont pré­
sentes, mais en tant que membres de l’assemblée, non pas comme 
partie prenante de la célébration «autour de l’autel». Sauf rares excep­
tions, les femmes n’ont pas accès à la « table eucharistique » au moment 
de la célébration même, et si elles y sont invitées en tant que ministres 
de la communion par exemple, elles sont reléguées en général à l’ar- 
rière-plan. Selon les diocèses, elles peuvent exercer une fonction litur­
gique, mais qui demeure limitée lors d’autres rituels, tels que bap­
têmes, funérailles ou mariages. Mais en général, elles ne participent pas 
à l’élaboration des textes liturgiques ou des pratiques sacramentelles. 
Etant exclues des ministères ordonnés, elles ne peuvent qu’exercer des 
fonctions subalternes, telles que servantes de messe, lectrices, ministres 
de la communion, ou parfois acolytes. Ce n’est que rarement qu elles 
sont invitées à prononcer l’homélie. Leur rôle semble plus important 
lors des célébrations dominicales sans prêtre, où elles peuvent alors 
véritablement présider la célébration. Ce qui ressort de l’étude faite 
aux Etats-Unis est le manque de visibilité et de participation égale :

Clairement, les femmes catholiques sentent le manque de possibilité suffi­
sante d’égale participation à la vie liturgique et aux ministères ecclésiaux 
dans leur église. Elles revendiquent l’accès aux prises de décision, dans des 
domaines où elles ont été traditionnellement exclues [...] Surtout, elles veulent 
des femmes-prêtres9.

9. M. T. Winter, Defecting in place..., op. cit., p. 103 (je souligne).

C’est là la grande question, le point névralgique de la situation des 
femmes dans les communautés ecclésiales catholiques, une des condi­
tions sine qua non de leur sortie de l’exil. En effet, tant quelles seront 
dans l’impossibilité de représenter la personne du Christ, à cause de 
leur sexe, puisque celui-ci, selon la définition officielle du magistère de 
l’Eglise, les empêcherait d’agir in persona Christi; elles seront relé­
guées au second rang, dans la vie liturgique comme dans la vie des 
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communautés ecclésiales traditionnelles. Elles demeureront en exil. Ce 
n’est pas mon propos d’examiner ici les problématiques théologiques 
et bibliques sous-jacentes à la question de l’ordination des femmes, qui 
ont déjà été traitées par d’éminentes théologiennes, comme Olivette 
Genest, Marie-Thérèse Von Lunen-Chenu ou Micheline Laguë'y ni 
son évolution historique, mais celui de présenter le cheminement de 
certaines femmes par rapport à la présente situation de non-ordination 
des femmes dans l’Eglise catholique.

2. Errance et nomadisme ou «défection sur place»?
Après avoir décrit les raisons de leur exil dans les communautés ecclé­
siales traditionnelles, je m’attacherai à comprendre le mouvement 
d’exode, d’errance et de nomadisme des femmes, que celles-ci sortent 
visiblement de l’Eglise traditionnelle ou quelles y restent tout en effec­
tuant une sorte de défection par rapport à certaines de ses manifesta­
tions jugées discriminatoires. D’autres recherchent des communautés 
alternatives, soit dans d’autres confessions chrétiennes, soit dans le 
mouvement des Women-church ou des groupes féministes variés.

Les données de l’étude en question sont fluides en ce qui concerne 
les divers mouvements d’exode, d’errance, de nomadisme et ce quelle 
nomme « la défection sur place ». Cette dernière expression désigne des 
femmes qui décident de demeurer dans l’Eglise, tout en étant très cri­
tiques par rapport à l’institution et à ses modes de fonctionnement.

Je voudrais faire ici un rapprochement avec la période de l’exil 
d’Israël à Babylone. Comme l’indique le Dictionnaire biblique uni­
versel, le temps de l’exil se divise en deux périodes distinctes :

- « De 597 à 586 : présomption et mauvaise compréhension du privi­
lège d’Israël,

- à partir de 586 : tentation de désespoir. *

10. Je renvoie sur ce point aux Actes du colloque tenu sur ce thème à l’Université de 
Montréal en octobre 2006 et à deux articles en particulier : Micheline Laguë, « Femmes 
et célébration eucharistique. Jalons historiques et symbolisme ». Olivette Genest, « Une 
relecture sous l’angle de l’exégèse biblique des arguments scripturaires utilisés par Rome 
dans la controverse autour de l’ordination des femmes ». Voir site internet http://www. 
femmes-ministeres.org, consulté le 13 octobre 2007.

ministeres.org
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Parmi les exilés, deux groupes :

- les Israélites paganisés, qui abandonnent peu à peu leur religion,
- les Israélites fervents, qui hésitent devant l’épreuve11. »

11. 11. Dictionnaire biblique universel, op. cit., p. 247.
12. Il faut noter que la première encyclique concernant la non-ordination des femmes 

est du pape Paul VI, Inter Insonores, parue en 1976, mais le document Ordinatio Sacer- 
dotalis de Jean-Paul II, paru en 1994, durcit davantage la position du Vatican sur cette 
question.

13. M. T. Winter, Defecting in place..., op. cit., p. 158 (ma traduction).

De même, dans le mouvement féministe catholique, on peut distin­
guer deux périodes : l’une, à la suite de Vatican II, faite d’enthousiasme, 
où les femmes, laïques ou religieuses, ont l’impression que tout va 
changer dans l’Eglise catholique et quelles vont enfin y trouver leur 
vraie place; l’autre, avec le pontificat de Jean-Paul II qui va progres­
sivement durcir la position de l’Eglise concernant en particulier 
l’ordination des femmes11 12. Vers la fin de ce très long pontificat, on 
sent percer chez beaucoup de féministes la tentation du désespoir, 
une situation à laquelle le pape, Benoît XVI, n’a apporté aucun 
changement.

Poursuivant la comparaison avec le peuple d’Israël en exil, je dirais 
que certaines féministes sont tentées d’abandonner la lutte et de cher­
cher ailleurs une communauté ecclésiale qui leur convient. Après un 
temps d’errance, elles retrouvent une communauté soit dans une autre 
confession chrétienne, soit dans des groupes de spiritualité féministe 
« alternatifs ». Je cite un témoignage tiré de cette étude :

Dans une période de quelques mois, j’ai cessé de participer aux célébrations 
de ma congrégation, dont j’étais membre. Pendant ce temps, j’ai identifié une 
autre communauté qui faisait usage d’un langage inclusif, et j’ai commencé à 
célébrer avec elle, de temps à autre. A partir de 1988, j’ai décidé de changer 
de confession, et de participer à cette nouvelle église13.

D’autres féministes chrétiennes, en forte majorité des catholiques, 
demeurent enracinées dans leur tradition religieuse, tout en décidant de 
s’engager autrement dans leurs communautés. Soit elles décident de 
rester dans l’Eglise pour travailler de l’intérieur à un changement de ses 
structures, et pour une participation entière des femmes à la prise de 
décision et aux responsabilités. Soit elles mettent en oeuvre une stratégie 
de «défection sur place», c’est-à-dire quelles continuent à s’identifier 
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comme catholiques, mais selon leur propre définition, qui n’implique 
plus nécessairement l’obéissance aveugle aux préceptes de l’institution 
ni la présence hebdomadaire aux célébrations eucharistiques. Cette 
seconde catégorie est représentée par environ 30% des répondantes à 
l’enquête citée. Parmi ces dernières, un assez grand nombre cherchent 
également un ressourcement dans des groupes de femmes ou dans le 
mouvement des Wornen-church, à travers lesquelles continuent de vivre 
leur engagement communautaire, religieux et social14.

14. Ibid., p. 115.
15. Ibid.,p. 110 (ma traduction).
16. P. Jacob, Appelées aux ministères ordonnés, op. cit., p. 51.

Je m’intéresserai plus particulièrement à ces deux derniers groupes 
de femmes, car elles représentent un choix important par rapport à la 
problématique de l’exil intérieur des femmes dans les communautés 
catholiques. En effet, on pourrait dire qu’elles exercent une forme de 
rassemblement en «diaspora», soit à l’intérieur des communautés tra­
ditionnelles, soit en marge de celles-ci, tout en demeurant fidèles à leur 
engagement de féministes chrétiennes. Leur position face à l’inacces­
sibilité actuelle pour les femmes à l’ordination catholique détermine, 
semble-t-il, ce choix de faire ou non partie des communautés tradi­
tionnelles. En effet, bien que selon l’étude mentionnée ci-dessus, «une 
majorité de femmes catholiques se montrent favorables à l’ordination 
des femmes, comme prêtres, dans l’Église Catholique Romaine15», 
certaines se montrent plus patientes que d’autres face aux lenteurs, 
voire au refus catégorique de l’institution romaine.

Certaines femmes vivent un appel très profond et authentique à la 
prêtrise ou au diaconat, un appel qui est à prendre au sérieux, et la 
recherche que vient de leur consacrer Pauline Jacob le prouve abon­
damment. D’une part, ces femmes souffrent de voir leur vocation 
méconnue par l’Église officielle et donc de ne pas pouvoir exercer le 
ministère auquel elles se sentent appelées, comme en témoigne l’une 
d’entre elles : « Mais le refus obstiné de l’Église me fait beaucoup souf­
frir. Je me sens violentée dans la dignité de mon être, parce que je ne 
peux pas aller au bout de mon appel16. »

D’autre part, des communautés de femmes et d’hommes catho­
liques souffrent du manque de prêtres masculins et de l’absence de 
pasteurs pour guider leur communauté et feraient volontiers appel 
à ces femmes si elles pouvaient être ordonnées. Ce sont souvent les 
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communautés elles-mêmes qui confirment l’appel reçu, car «les com­
munautés chrétiennes reconnaissent chez ces femmes certains cha­
rismes retrouvés habituellement chez les prêtres et les diacres. Et les 
femmes perçoivent cette reconnaissance17 18. »

17. Ibid., p. 80.
18. On trouvera un aperçu de ce développement historique du mouvement pour 

l’ordination des femmes dans le livre de P. Jacob, Appelées aux ministères ordonnés, op. 
cit., p. 129-143.

Nous retrouvons ici une situation paradoxale, qui me semble exem­
plifier le fait d’être en exil, loin de chez soi, où l’on ne peut ni pratiquer 
ses propres coutumes ni célébrer son/sa Dieu/e, car les personnes habi­
litées pour cela - les prêtres ou les diacres - sont souvent en trop petit 
nombre. Dans bien des communautés paroissiales du Québec, des 
Etats-Unis et d’ailleurs, on recourt à des célébrations dominicales en 
l’absence de prêtre, donc on invente de nouveaux rituels - avec la béné­
diction de Rome - qui représentent une substitution manifeste à l’au­
thentique célébration eucharistique. Fréquemment, ce sont alors des 
femmes agentes de pastorale ou ministres de l’Eucharistie, qui pré­
sident ces célébrations liturgiques. Celles-ci rassemblent une commu­
nauté «en diaspora», partagent la Parole et pratiquent un rituel qui, 
s’il diffère de la célébration de l’Eucharistie ordinaire demeure toute­
fois valide, et distribuent la communion aux participants-es. Alors, il 
est permis de se poser la question: quelle différence y a-t-il entre ces 
célébrations liturgiques sans prêtre - masculin - et des célébrations 
liturgiques présidées par des femmes qui ont été ordonnées, dans cer­
taines circonstances particulières, que je vais maintenant évoquer ?

3. Rébellion «aux frontières» ou réponse 
de l'Esprit à la situation d'exil?
En effet, certaines de ces femmes appelées à un ministère ordonné ont 
effectivement outrepassé les limites posées par le magistère romain et 
ont franchi ce Rubicon arbitrairement posé selon elles, en recevant 
clandestinement, soit des mains d’un évêque-homme, soit d’une 
femme ordonnée évêque elle-même, l’ordination. Ce mouvement pour 
l’ordination des femmes existe depuis de nombreuses années - et je n’ai 
pas à en retracer ici l’histoireis. Mais depuis juin 2002, il a pris une 
ampleur et un engagement beaucoup plus importants, en effectuant 
l’ordination clandestine de femmes qui se disent appelées à être prêtres. 
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Depuis lors, chaque été a vu des ordinations clandestines sur des 
barges, sur des fleuves comme le Rhin et le Saint-Laurent, sur un lac, 
tel le lac de Constance, entre la Suisse et l’Allemagne, ou sur des eaux 
non territoriales comme une rivière à Pittsburgh, aux Etats-Unis. La 
métaphore de la barque est utilisée comme une image évoquant le 
contexte biblique des appels des apôtres, qui étaient, pour une large 
part, des pêcheurs. Jésus a prêché aux foules depuis une barque et leur 
a enseigné comment échapper à la tempête. De plus, l’eau est symbole 
et source de la vie, et nous apprend à la maintenir19.

19. Voir le texte de Bridget Mary Meehan, The case for women priests, commentaire 
adressé aux médias (UPI) après son ordination à Pittsburgh, le 31 juillet 2006.

20. Extrait d’une interview réalisée par Lauve Steenhuisen avec Bridget Mary 
Meehan, et citée par L. Steenhuisen dans une communication non publiée à la rencontre 
régionale de l’American Academy of Religion, en mars 2007: «Irregular Ordinations of 
Catholic Womenpriests as Principled Activitv » (ma traduction).

Comment comprendre ces ordinations clandestines ? Sont-elles en 
continuité ou en rupture avec ce qu’on appelle la Tradition catholique, 
reposant sur le principe de la succession apostolique ? Représentent- 
elles un mouvement de sédition par rapport à l’autorité romaine, ou au 
contraire, pourraient-elles être vécues par ces femmes comme un mou­
vement prophétique qui les pousse à réaliser d’ores et déjà ce qui a été 
promis par le Christ, l’égalité entre hommes et femmes qu’atteste le 
texte de Gai. 3,28 ? L’une des femmes ayant reçu l’ordination lors d’une 
cérémonie clandestine, en juillet 2006 s’exprime ainsi :

Je pense que nous avons été ordonnées dans l'Église Catholique Romaine. 
Les évêques qui nous ont conféré l’ordination sont dans la pleine succession 
apostolique, bien que leurs noms doivent demeurer secrets, afin d’éviter des 
représailles de la part du Vatican. Notre capacité à recevoir le sacrement de 
l’Ordre se situe dans la ligne de notre baptême qui est la source de toute la 
vie sacramentelle des chrétiens et chrétiennes. Nous ne désirons pas vivre une 
rupture par rapport à l'Église de Rome, mais nous questionnons une loi 
injuste, celle du Canon 1024 du Droit Canon réservant l’ordination à des 
hommes. Nous désirons rétablir « la communauté des disciples égaux », cen­
trée sur le Christ20.

Malgré une première réaction «musclée» de la part des autorités 
vaticanes - les sept premières femmes ordonnées sur le Danube en 
2002 ayant été excommuniées -, les relations semblent s’être quelque 
peu détendues, mais ces ordinations ont été étouffées sous le silence 
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qui pèse sur le mouvement comme une chape de plomb21. Ne s’agit-il 
pas ici d’une tentative d’occultation de la présence et de l’action des 
femmes, comme on l’a vu maintes fois dans l’histoire et que dénoncent 
à juste titre les théologiennes féministes22 ? Mais je pense que ces 
efforts de marginalisation et de réduction au silence ne pourront 
réussir dans le contexte actuel, dans un monde fortement médiatisé, 
qui donne à ces mouvements de femmes-prêtres une attention sou­
tenue. Même si la légitimité de ces ordinations clandestines a pu être 
contestée dans les milieux chrétiens plus conservateurs, il n’en demeure 
pas moins que celles-ci nous interpellent et nous obligent à prendre au 
sérieux la présence active des femmes dans l'Église et plaident pour 
une sortie de l’exil où elles ont trop longtemps été maintenues. Au lieu 
de considérer ces ordinations comme des tentatives de rébellion contre 
l’autorité de l’institution, ne pourrait-on pas au contraire les voir 
comme une plus grande fidélité au Christ et à son Esprit qui voudrait 
insuffler à l’Eglise de notre temps un nouveau dynamisme ? Car c’est 
bien l’Esprit de Dieu/e qui veut conduire son peuple hors de son exil 
en terre étrangère et le rassembler dans une nouvelle « communauté 
des disciples égaux », femmes et hommes partageant les mêmes dons et 
charismes pour le bien de toute la communauté ecclésiale. Et si Dieu/e 
rencontrait les femmes dans leur exil même et les appelait, avec insis­
tance, à oser inventer de nouveaux chemins, à réinventer les ministères, 
de manière à ce qu elles puissent aussi les investir de leurs talents, de 
leur manière propre de «faire église» et de cheminer ensemble avec le 
Christ dans une Eglise où il n’y aurait plus « ni Juifs, ni Grecs, ni 
esclave ni homme libre, ni l’homme et la femme; car tous vous êtes uns 
en Jésus Christ» {Gai. 3,28, traduction de la TOB) ?

21. Je parle ici évidemment du silence de l’Église officielle, car des théologiennes ou 
théologiens continuent encore à mettre la question sur le tapis ; voir le Colloque organisé 
par le Centre Justice et Foi en octobre 2006 à Montréal, et celui de Femmes et Hommes 
en Eglise organisé à Paris en janvier 2006 sur le thème « Femmes prêtres. Enjeux pour la 
société et les Églises ».

22. Voir sur ce point P. Jacob, Appelées aux ministères ordonnés, op. cit., p. 108-110.

En clair, ces ordinations ne sont-elles pas à lire comme des «signes 
des temps» qui nous appelleraient à réaliser cette communauté ecclé­
siale nouvelle, en travaillant de manière prophétique à l’insuffler de 
l’Esprit du Christ, qui nous appelle toutes et tous à nous conformer au 
Christ et à devenir, à notre tour, icônes de Dieu/être ?
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Conclusion
Après avoir parcouru, avec un certain nombre de femmes, les chemins 
de l’exil, décrit leur sentiment d’exil intérieur et d’errance spirituelle, 
j’ai exploré quelques voies possibles de passage vers une terre promise, 
dont celle de nouvelles communautés ecclésiales établies sur la base 
d’une réelle égalité entre chrétiennes et chrétiens de notre temps. Dans 
la vision de Pauline Jacob, à laquelle je souscris entièrement,

cette ekklesta chercherait à refléter, dans sa structure et son organisation 
comme dans l’animation des communautés, la totalité du peuple de Dieu/e 
composé de femmes et d’hommes. Elle serait le reflet d’un/e Dieu/e Mère et 
Père. Car une Église qui assumerait les représentations maternelles et pater­
nelles, féminines et masculines de Dieu/e faciliterait la représentation de 
l’ensemble des ministères à travers les deux sexes. Une institution ecclésiale 
qui donnerait aux femmes la place à laquelle elles ont droit deviendrait réel­
lement prophétique25.

23. Ibid., p. 250.

Cette nouvelle ekklesia conduirait les femmes hors de leur exil et 
les rassemblerait avec la totalité du Peuple de Dieu/e dans « la commu­
nauté des disciples égaux», en compagnie de tous/toutes les disciples 
de Jésus depuis son passage sur la terre de Palestine. Elle deviendrait 
alors un puissant témoignage de la présence de Dieu/e et de son Esprit 
au sein des sociétés sécularisées de notre époque contemporaine. Mais 
comme le peuple d’Israël en exil, il est permis de soupirer «Jusqu’à 
quand Seigneur?» tout en espérant de toutes ses forces un Souffle 
assez puissant pour mettre en marche la totalité du peuple de Dieu/e 
vers ce but désiré. 23
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