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Introduction

Un théologien n’échappe pas facilement a la tentation de croire que les
questions qui I'intéressent sont les plus importantes qui soient. Peut-
étre est-ce la le travers qui guette tout penseur. Mais en demandant si
Dieu agit dans I'histoire, les auteurs de cet ouvrage abordent ce qui
constitue vraisemblablement le cceur de la tradition judéo-chrétienne.
Celle-ci est extraordinairement complexe et foisonnante, véritable
entrelacement d’expériences et de perspectives, mais elle s’organise
autour d’une conviction fondamentale, la reconnaissance de I'initiative
divine dans les petits et les grands événements de I'aventure humaine,
tant personnelle que collective.

Or, que cette conviction soit aujourd’hui ébranlée, cela ne fait guére
de doute. Ne s’agit-il que d’un épisode de plus dans la longue histoire
de la foi et de I'incroyance, qui est celle de la tradition judéo-chrétienne
tout entiere? Il y a lieu de penser que I’ébranlement est plus profond,
qui atteint la conscience croyante elle-méme, au moins en Occident.
Aprés des siecles de vie moderne, cette conscience est de moins en
moins prompte a attribuer a Dieu les tenants et les aboutissants des évé-
nements quotidiens. Elle relit avec malaise nombre de récits bibliques
mettant Dieu en scéne dans les combats d’Israél ; elle ne prie plus avec
autant d’aisance pour I'obtention de telle ou telle faveur; elle ne rap-
porte plus sans réticence tel ou tel drame a la volonté de Dieu.

Cet ébranlement donne lieu a diverses stratégies, chez les croyants
eux-mémes. Il y a ainsi une stratégie de réaffirmation: dénoncer la
dérive rationaliste, proclamer I'action de Dieu dans les événements et
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en appeler a la foi, quitte a s'aventurer dans des interprétations hasar-
deuses, comme celles de certains télévangélistes américains voyant dans
les attaques du 11 septembre 2001 et dans les inondations de la
Nouvelle-Orléans (2005) un chatiment de Dieu a I'’encontre de I'immo-
ralité d’une partie de la nation. A P'inverse, une stratégie de comparti-
mentation incitera a déloger I'action de Dieu de la scéne publique pour
la confiner a I'intériorité des personnes, quitte a vivre avec la privatisa-
tion et la spiritualisation de la foi qui s’ensuivent nécessairement. Une
autre stratégie, de renoncement celle-1a, optera pour un Dieu créateur,
source d’ordre, de sens et de principes moraux, mais n’intervenant pas
dans les affaires humaines et risquant ainsi de devenir, avec le temps,
une arriere-pensée, sans impact véritable sur I’existence concréte.

L’action de Dieu, ou du moins sa reconnaissance, fait probléme. Ce
qui est en cause, quelle que soit la stratégie adoptée (et il y en a bien
d’autres a I'ceuvre présentement), c’est I'originalité méme du Dieu de
la Bible. Pour celle-ci, en effet, ce qui est décisif, ce n’est ni que Dieu
existe, ni qu’il soit créateur ou législateur, mais bien qu’il intervienne
dans I'histoire d’Israél et dans celle de tout étre humain. L’ensemble de
la tradition judéo-chrétienne témoigne massivement de cette initiative
divine, et de toutes sortes de maniéres, dans ses récits fondateurs, ses
liturgies, ses théologies, les témoignages de ses saints et martyrs, ses
catéchismes, ses pratiques dévotionnelles, etc. Le probléme, aujour-
d’hui, devient dés lors celui de la foi elle-méme: comment s’inscrire
dans cette tradition, y reconnaitre son propre parcours, tout en faisant
droit a ce que I'on a couramment appelé, dans le sillage du Concile
Vatican Il, « I'autonomie des affaires humaines » ?

On a choisi ici de poser la question de but en blanc : « Dieu agit-il dans
I'histoire ? », parce que c’est ainsi que sa difficulté apparait criment. Mais
posée ainsi, la question est « fermée » : enfermée dans ses termes, elle ne
laisse d’autre choix a I'interlocuteur que I'acquiescement ou le refus (oui
ou non). Elle donne a penser qu’il ne s’agirait que de croire ou de ne pas
croire. Mais que s'agit-il de croire au juste? De quel Dieu s'agit-il?
Qu’entend-on par « agir » ? De quelle histoire parle-t-on ? Et que signifie
croire, en pratique? Il importe de déplier la question, de I'ouvrir, de
maniéere a mieux comprendre ce qui se joue dans I'aventure de la foi.

Aborder la question comme une question ouverte, c’est se permettre
au moins d’entrevoir que nombreux sont ceux et celles, aujourd’hui, qui
ne parviennent a croire qu’en négociant I'un ou I'autre des trois termes
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de l'affirmation: Dieu, agir, histoire. Plusieurs acceptent I’'idée de
«quelque chose » a I'ceuvre dans I'histoire ; une raison, un destin, une
«main invisible »... Mais Dieu? D’autres acceptent que Dieu soit d’une
facon ou d’une autre en jeu dans I'histoire : comme créateur a I'origine
de l'univers, comme législateur fondant la morale ou comme «souci
ultime » (ultimate concern, Tillich), a I’horizon de I'existence. Mais qu'il
y agisse ? D’autres encore acceptent I'idée d’une action de Dieu dans
Yintériorité des personnes, comme guide, aide, ou force. Mais que Dieu
agisse dans les événements? Ces diverses maniéres de négocier I'un ou
I'autre des trois termes témoignent de la difficulté de les tenir ensemble,
a I’ére d'un «monde désenchanté» (Gauchet), ou I'action humaine ne
s’estime plus facilement prévenue par une action divine.

Les auteurs de cet ouvrage abordent cette difficulté chacun a sa
maniére. Tous font ceuvre de théologie, s'inscrivant dans la foi vécue
pour en éclairer la marche. Les angles d’approche varient: théologie
systématique, théologie contextuelle, exégése, théologie spirituelle, en
dialogue avec la philosophie, la psychologie et les sciences du langage.
L'ouvrage est organisé dans un mouvement de progression, partant de
I’expérience vécue pour aborder ensuite des aspects plus théoriques.
Néanmoins, chaque contribution peut étre lue pour elle-méme, selon
les intéréts particuliers qui guident le lecteur.

Mise en route

La question de I'action de Dieu ne se pose pas d’abord de fagon théo-
rique. Elle est investie dans la vie des croyants eux-mémes, qui la portent
dans leurs actions, dans leurs interrogations, dans leurs priéres et dans
leur réflexion. 1l convenait d’amorcer le parcours de cet ouvrage en
donnant la parole a quatre d’entre eux et en leur demandant de parler
a partir du lieu de leur propre expérience.

Gloria Jeliu, pédiatre au Centre hospitalier universitaire mere-enfant
Sainte-Justine de Montréal, pose d’emblée la question du sens obscur
de la souffrance subie. Claire Vanier, accompagnatrice des pélerins a
I'Oratoire Saint-Joseph du Mont-Royal, serre de preés la pratique priante
des personnes souffrantes. Raymond Levac, directeur du Centre St-
Pierre de Montréal, un centre d’éducation populaire, insiste sur la
médiation des actions humaines. Michel Simard, directeur du Centre
Le Havre de Trois-Riviéres, un centre d’hébergement d’urgence sociale,
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cherche le sens de I’'action de Dieu, « au-dela du sens et du non-sens
de I'histoire », dans les lieux de souffrance ou I'accés a Dieu passe par
I'acces a soi, « méme a travers la souffrance du monde et au-dela de la
mort ».

Problématique

Ces mises en situation posent déja les questions essentielles ; I'action de
Dieu n’est-elle pas problématique, dés lors que I'on bute sur le mal et
la souffrance? Pourtant, n’est-elle pas précisément invoquée en ces
lieux, par les personnes souffrantes elles-mémes ? Comment concilier
cette action de Dieu et la liberté humaine ? Ne faut-il pas, pour ce faire,
prendre ses distances par rapport a toute volonté de puissance, qu'il
s'agisse de la puissance présumée de Dieu ou de celle des humains?

A partir d’une préoccupation pour I'avenir du monde, le texte de
Robert Mager propose une problématique d’ensemble. Quel est le sens
théologique de la liberté humaine d’action ? Comment celle-ci s’articule-
t-elle avec I'initiative divine ? Esquissant les principaux traits de la tra-
dition judéo-chrétienne, I'auteur y souligne I'importance de la figure
d’'un Dieu agissant. Le Dieu d’lsraél se manifeste avant tout dans des
événements de salut, de telle maniére que si I'on peut parler, en judéo-
christianisme, d’'un désenchantement de la nature, on peut se deman-
der si ce n’est pas au profit d’un véritable enchantement de I'histoire.
Or, la modernité verra se cristalliser des difficultés inhérentes a cette
conception de Dieu, notamment en ce qui a trait a la théodicée et a la
liberté humaine. Mager propose quelques jalons pour une théologie de
I'action humaine, a partir d’'une attention accrue aux manieres dont
Dieu est nommé a méme les expériences de libération.

Ce texte fait I'objet d’'un commentaire de Claude Geffré, qui invite
a envisager de fagon plus positive les rapports entre la vision chré-
tienne de I'agir de Dieu et la modernité, et a préter une plus grande
attention au potentiel de sens que recélent les themes de la Création et
de I'incarnation.

Contextes

Le theme de I'avenir du monde est abordé plus avant dans trois textes
qui abordent la question de I'action de Dieu en rapport avec trois
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contextes particuliers, a savoir les problemes environnementaux, les
conflits armés et les entreprises de conquéte économique et politique.

Spécialiste des questions environnementales, André Beauchamp
estime qu’il faut revoir la représentation chrétienne de la place de I'étre
humain dans I'univers (la «weltanschauung» chrétienne). Cette vision
chrétienne est couramment considérée comme un simple laisser-faire
de la volonté humaine sur le monde, un laisser-faire qui méne tout
droit a la crise écologique. Ce faisant, la référence a Genése 1,28 est iso-
lée de I'ensemble de la vision biblique, une « anthropologie théocen-
trée » qui insiste plutdt sur la communauté de destin de I'étre humain
et de la nature devant Dieu. Néanmoins, une vision du monde adé-
quate pour aujourd’hui doit pouvoir rendre compte a la fois de I'ins-
cription de I'étre humain dans la nature et de son aptitude & la science
et a la technique. Prenant appui sur Marcel Hénaff (Le prix de la véri-
té), Beauchamp estime que la puissance nouvelle dont s’est dotée I’'hu-
manité déclenche une crise de représentation (et de culpabilité) a
laquelle il n’y a pas encore de solution adéquate.

Jean-Marc Gauthier, dont les recherches portent sur les rapports
entre la violence et la religion, propose une réflexion sur les innom-
brables discours qui, a travers I'histoire, justifient la guerre en invo-
quant le nom de Dieu. Face a ces discours, I'auteur construit une
position s’articulant a partir de quatre propositions: une proposition
agnostique ou I'on affirme ne rien savoir du Dieu des guerres et sur-
tout ne rien vouloir savoir, une proposition athée ou I'on affirme que
le Dieu de la guerre n’existe pas, une proposition non croyante ot I’'on
refuse de croire a tout dieu qui prétend justifier la guerre, et une pro-
position croyante en quéte du Dieu de la paix.

L'attention de Michel Beaudin, professeur d’éthique socioécono-
mique et politique, porte également sur la question de I'invocation de
Dieu dans I'espace public. L’auteur contraste les maniéres dont le gou-
vernement de George W. Bush et les théologies contextuelles politique-
ment progressistes engagent Dieu dans leurs projets respectifs. A partir
d’une anthropologie soulignant le caractére constitutivement ternaire
du rapport a I'autre, Beaudin montre la nature sacrificielle de I'idéolo-
gie économique et politigue du gouvernement américain actuel, le
président Bush n’invoquant Dieu que pour I'asservir a une vaste entre-
prise de conquéte et de domination. A I'inverse, les théologies contex-
tuelles mettent en place une démarche de type sacramentel, ou le
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rapport au Dieu de grace passe nécessairement par le tiers, I’exclu, celui
ou celle qui ne compte pas.

Pratiques

En regard de I'action de Dieu, I'expérience priante pourrait receler plus
de vérité que les discours académiques, ou tout au moins une autre
expression de la vérité. Plutdt que de voir comment la théologie d’'un
auteur se traduit dans les priéres qu'il écrit, Jean-Claude Breton, spé-
cialiste de la théologie spirituelle, se met & I'écoute des priéres de
Marcel Légaut, pour y rejoindre son expérience spirituelle et les
conceptions théologiques qui y affleurent. Ce qui apparait, c’est la
maniére dont «on peut demander a Dieu d’intervenir, d’agir dans
notre monde tout en nous en laissant la responsabilité».

Cette question de I'autonomie et de la liberté humaines est reprise
par Suzanne Rousseau dans une perspective psychoreligieuse. Sa
contribution décrit différentes manieres d’interpréter I’agir de Dieu au
sein de I'expérience humaine. Ces interprétations sont comprises
comme autant de modalités du jugement religieux, telles que décrites
par Fritz Oser et Paul Gmunder dans leur théorie psychogénétique du
développement religieux. Il s’agit de démontrer I'hypothése suivante
I'agir de Dieu, que I’on peut croire inversement proportionnel au degré
d’autonomie que I'étre humain acquiert au cours de sa vie, est en fait
également proportionnel a la part de liberté que ce dernier parvient a
s’allouer.

Alexandra Pleshoyano présente une figure particulierement intéres-
sante des rapports entre liberté humaine et action divine. Les écrits
d’Etty Hillesum, une victime des camps d’extermination nazis, témoi-
gnent d’une présence en elle-méme quelle choisit d’appeler « Dieu » et
pour laquelle elle décide de s’engager. Dans la détresse et I’angoisse, il
s'agit moins d’appeler Dieu au secours que de I'aider a étre présent en
nous et parmi nous. Pleshoyano présente d’abord Hillesum et le
contexte a I'intérieur duquel ses écrits furent rédigés. Elle précise
ensuite ce que Hillesum entend par le mot « Dieu » et la maniére dont
elle congoit les rapports entre son action et la nétre. Il s’en dégage un
parcours original, qui met en lumiére la puissance paradoxale de
I'amour divin au cceur du mal.
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Discours

La section suivante de I'ouvrage analyse des discours aussi divers que
des ceuvres théologiques (Wright et Tillich), un écrit biblique (I'épitre
aux Romains) et une ceuvre picturale (Le Témoin, de Jean Paul
Lemieux).

Le théologien Jean Richard examine la maniére dont la question de
I'action de Dieu a été traitée dans les ceuvres de deux grandes figures
de la théologie américaine ; I’exégete G. Ernest Wright et le théologien
Paul Tillich. Prenant le contrepied d’une théologie dogmatique trop
abstraite, Wright plaide en faveur d’une théologie biblique congue
comme théologie narrative et centrée sur les hauts faits de Dieu dans
I'histoire. Tillich propose quant a lui une interprétation symbolique du
fait religieux indiguant comment la théologie peut interpréter cette his-
toire. La notion de kairos joue ici un réle clé permettant au croyant « de
reconnaitre dans les faits historiques [...] I'événement de salut qui s’y
fait jour».

Les exégetes Alain Gignac et Danielle Jodoin, pour leur part, analysent
les maniéres dont Paul, dans Romains 1-3, met Dieu en discours et
donne sens a son agir. Prenant du recul par rapport a la lecture clas-
sique (luthérienne et barthienne) de ces chapitres de Rm (révélation de
la colére et manifestation de la justice de Dieu sont les deux c6tés d’une
méme réalité), les auteurs risquent une autre hypothése de lecture. La
lettre aux Romains, par différents procédés d’énonciation, mettrait en
scene au moins quatre discours (en conflit) a propos de la justice de
Dieu. La clé du conflit entre ces visions de la justice se trouverait en Rm
3,1-9, qui met en scéne cing proces (Israél, Dieu, les humains, Paul, ses
calomniateurs), peut-étre pour mieux parodier toutes ces tentatives
visant a définir humainement I'agir de Dieu. Cette analyse montre
comment I'action de Dieu se situe toujours dans le cadre de discours
tendant, tant bien que mal, a en rendre compte.

La troisiéme analyse préte attention a une ceuvre picturale et a ce
quelle peut possiblement nous dire d’un «autre agir de Dieu». Au
Musée national des beaux-arts du Québec, dans la salle consacrée a
I'ceuvre de Jean Paul Lemieux, un tableau de 1963 reprend le theme
traditionnel de la pieta. Mais contrairement & ses prédécesseurs,
Lemieux intitule ce tableau Le Témoin, dirigeant ainsi le regard du
spectateur vers le troisiéme personnage qui, avec Marie et Jésus, struc-
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turent la composition picturale. Thérése Nadeau-Lacour développe
I’hypothése suivante: a I’heure ou la Passion du Fils de Dieu est
consommeée, dans ce no man's land et ce no time du samedi, tout, dans
I';ceuvre de Lemieux, semble vouloir suggérer la gestation d’un nouveau
mode d’agir: celui du témoin. L’essentiel de la communication tente de
déchiffrer, a méme la réalité du témoin et de I’acte de I'attestation, des
éléments permettant d’éclairer de biais « I'agir impensable d’un Dieu
qui n’est qu’Amour».

Perspectives

Des indications philosophiques et théologiques viennent ensuite indi-
quer quelques pistes pour la suite de la réflexion.

Comment recevoir I'affirmation de la seigneurie de Dieu sur I'his-
toire dans le contexte de I'expérience historique contemporaine, qui
récuse I’histoire comme vecteur ultime du sens? Comment comprendre
cette action de Dieu a une époque ou, comme I'écrit Gauchet, on assiste
«a lafin [..] de I'histoire pensable sous le signe de la fin» ? Dans le but
de préciser I'’horizon d’une éventuelle reprise théologique de la ques-
tion, Louis Perron aborde celle-ci d'un point de vue essentiellement phi-
losophique, réfléchissant sur I'histoire et I'historicité a partir de I'idée de
problématicité mise de I'avant par Jan Patocka. Cette approche ouvre
des perspectives pour une pensée théologique de I'événement.

L’examen philosophique guide également la réflexion théologique
de Maxime Allard sur les rapports entre sens et vérité dans les discours
sur l'agir de Dieu. En modernité, la question de I’agir de Dieu dans
I'histoire aura été thématisée a I’enseigne de la vérité puis du sens. Elle
héritait d’une longue série d’options et de déplacements des questions
de la providence de Dieu et de sa toute-puissance. Dans ses diverses
figures, elle aura conduit a une série de paradoxes et d’apories théo-
riques et pratiques. Allard met a plat quelques-unes des options qui ont
conduit a cette situation; il signale I'intérét a déplier le registre cogni-
tif (le vrai) du régime de I'éthique (le sens), et de marquer au passage
I'importance du désir dans I'orchestration de ces registres. A chaque
fois, ce travail croise des options signées par Spinoza, Kant et Thomas
d’Aquin. Dans le sillage de cette réflexion, une problématique de I'en-
cadrement est proposée, sa fonction délimitée et sa fragilité tendue
accentuée.
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On l'aura constaté, I'ensemble du parcours indique bien comment
la question de I’action de Dieu dans I'histoire ne saurait étre traitée sans
gu’une attention particuliére soit portée aux actes de langage qui la
mettent constamment en scene. Dans la conclusion de I'ouvrage, Anne
Fortin ressaisit cet aspect clé de la question et dégage des perspectives
pour la poursuite de la réflexion.

Les textes qui composent cet ouvrage sont issus des travaux que la
Société canadienne de théologie a réalisés a I’occasion de son congrés
de 2003. Chacun de ces textes a été soumis & deux évaluateurs et révi-
sé en conséquence. Je tiens a remercier les membres du Comité scien-
tifique du congrés, les professeurs Michel Beaudin, Anne Fortin,
Raymond Lemieux, Robert Mager et Frangois Nault, pour leur colla-
boration, ainsi que Mme Sylvie Gravel, qui a assuré la mise en forme
du manuscrit. Je souhaite également remercier le Fonds Gérard-Dion
et le Fonds Cardinal-Roy de I'Université Laval, qui en ont soutenu la
publication.

Robert Mager
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Le sens obscur de la souffrance

par Gloria Jeliul

Plusieurs décennies de travail cliniqgue en milieu hospitalier pédia-
triqgue mettent nécessairement en présence de situations dramatiques
vécues par les parents d’enfants que nous rencontrons a I’'occasion de
conditions diverses: maladies physiques parfois graves, incapacitantes
ou mortelles. J'essaierai de vous présenter au travers de deux sites de
travail le coté parental des réactions et des souffrances que différents
diagnostics peuvent engendrer.

L'un des deux lieux cliniques ou je travaille est le Centre de déve-
loppement de I'Hbpital Sainte-Justine de Montréal ou nous évaluons
en équipes multidisciplinaires des problémes de développement chez
les enfants. L'évaluation conduit souvent a des certitudes diagnostiques
rarement rassurantes.

Le premier dilemme que le pédiatre rencontre en est un d’ordre
éthique: en effet, comme médecin, nous avons le devoir de bienfaisance
assorti d’une obligation de non-malfaisance. Nous avons également le
devoir de dire la vérité. Quelle que soit la qualité de la communication
avec les parents, le message demeure dévastateur pour eux, car si la
vérité doit étre dite, elle passe par des mots qui sont chargés d’un sens
trés lourd. Les termes de retard mental, d’autisme, de dysphasie, d’en-
céphalopathie ou d’épilepsie sont chargés d’opprobre. lls signalenti.

i. Le Dr Gloria Jeliu est pédiatre au Centre hospitalier universitaire mére-enfant
Sainte-Justine de Montréal, et professeur émérite de pédiatrie a I'Université de
Montréal.
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immédiatement aux parents, instruits ou non, la perte d’un avenir ou
les projets pour I'enfant étaient possibles. lls signalent la marginalisa-
tion de I’enfant dans une société compétitive et rarement accueillante.
Ces termes destructeurs des réves des parents, destructeurs de I'inté-
grité attendue chez I’enfant, sont synonymes pour eux de honte sociale
comme I'étaient autrefois la peste, la lepre, la syphilis et, aujourd’hui,
le sida.

Les réactions des parents s’apparentent aux réactions de deuil. La
premiére réaction est celle d’'un choc brutal ou ils sont comme assom-
meés, puis la tentation du déni et de la colére apparait. La révolte se fait
jour au travers de la souffrance : pourquoi lui, pourquoi mon enfant,
pourquoi cela nous arrive-t-il ? On a toujours fait ce qu’il fallait! Dans
la quéte d’'une explication rassurante mais impossible, certains parents
sont submergés par un fond de culpabilité, souvent résistante aux
explications rationnelles du médecin. La souffrance peut étre longue a
s'atténuer pour étre remplacée par la tristesse, la résignation et, enfin,
par la poursuite des soins auprés de I'enfant malade qui a perdu son
avenir.

Dans d’autres circonstances, lors du travail clinique en collaboration
avec des collégues et les centres jeunesse?, nous rencontrons des
familles trés défavorisées ou le développement des enfants est souvent
gravement compromis, dans certains cas, en raison de limites au niveau
des compétences parentales. Les enfants que nous voyons sont souvent
sous la protection des services sociaux et déja placés en foyer d’accueil
ou ils séjournent parfois depuis plusieurs années et ont créé des liens
d’attachement solide et confiant avec les parents d’accueil. Dans les cas
ou I'évaluation conclut au bien-étre d’un enfant qui s’est restauré en
milieu substitut et qui y est attaché, nos recommandations suggeérent
le maintien a plus long terme dans le milieu ou I’enfant s’est enraciné
dans une nouvelle famille, la famille d’accueil.

La encore, dans un souci de transparence et de véridicité, il est
nécessaire de transmettre aux parents biologiques, que nous rencon-
trons dans la méme consultation, la teneur de nos recommandations,
élaborées en fonction du lien d’attachement de I'enfant et dans son

2. Au Québec, les centres jeunesse « sont chargés de fournir une aide spécialisée
aux jeunes qui connaissent des difficultés graves et a leurs familles, ainsi qu’aux jeunes
meres qui vivent des problémes sévéres d’adaptation » (www.acjq.qc.ca/).
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intérét. Ces parents ont fréquemment connu eux-mémes des enfances
marquées par la négligence et des abus variés. lls sont devenus trés sou-
vent, a cause de leur passé, des adultes méfiants, souvent dépressifs et
aux prises avec des situations de mésadaptation sociale. C’est a eux que
nous devons annoncer le non-retour possible de leur enfant. Leurs
réactions sont tumultueuses, violentes face a ce qu’ils pergoivent
comme une dépossession de leurs droits parentaux et I'expression de
leur souffrance est souvent intolérable, car ils sont rarement en mesure
de se décentrer de leurs désirs et de considérer I'intérét et le bien-étre
de I’enfant.

Le fait d’étre nous-mémes les messagers et les artisans de cette souf-
france rajoute au caractere intolérable de la situation ou I'intérét et la
sauvegarde future de I'enfant doivent primer. Par ailleurs, la transmis-
sion intergénérationnelle des mauvais traitements (abus chez le parent,
abus chez I'’enfant) s’apparente a une malédiction s’étendant sur plu-
sieurs générations et paraissant profondément injuste et gratuite.

Le sens de cette souffrance est apparemment obscur et c’est le point
critique de ces situations. Pourquoi ce mal existe-t-il ? S’agirait-il d’'une
cruauté divine que nous, mortels, ne pouvons appréhender?
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Qui ditpriere, dit rencontre

par Claire Vanier!

« Et ce que nous avons vu et entendu, nous vous I’'annongons. »
(Un 13)

Mon intervention sera a la fois un témoignage personnel de ce que je
Vvois et entends depuis mon entrée en service a I’Oratoire Saint-Joseph
du Mont-Royal il y a dix ans ainsi qu’un témoignage au nom de mes
collegues qui y ceuvrent depuis de nombreuses années. J'y ai vu circu-
ler des milliers de personnes : beaucoup de touristes attirés par la répu-
tation religieuse du lieu, mais aussi beaucoup de souffrants en quéte de
sens, en quéte aussi de réconfort, de soulagement et de guérison.

Mais qu’est-ce donc qui, depuis bientot cent ans, rend I'Oratoire si
attirant? N’est-ce pas a cause d’un choix gratuit de Dieu qui a voulu y
manifester sa bienveillance et sa miséricorde a travers I’humble per-
sonne du frére André ? Ce dernier n’avait pourtant pas les apparences de
quelqu’un qui marquerait si profondément son milieu. Cependant, ce
jeune homme fréle portait en lui une conviction a toute épreuve en la
bonté de Dieu et en I'efficacité de I'intercession de saint Joseph. Encore
tout jeune, le frere André avait donné a la priére une place importante
dans sa vie parce qu’il croyait profondément que Dieu prend plaisir a
écouter ceux qui s’adressent a lui. Plus tard, devant la détresse des per-
sonnes affligées, il priera avec elles et pour elles, aidant ainsi les unes a
reprendre courage et obtenant pour les autres une guérison. C’est ainsi
que, tout en exercant ses multiples fonctions au College Notre-Dame,i.

i. Claire Vanier a été coordonnatrice de I'CEuvre du pélerinage des malades a
I’Oratoire Saint-Joseph de Montréal. Elle est présentement animatrice locale a
I'infirmerie des Sceurs de Sainte-Croix (Pavillon Saint-Joseph).
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le frére André en est venu a accueillir des centaines de malades et de
blessés de la vie qui venaient lui demander une guérison ou un conseil.
« Le monde est-il béte de penser que le frere André fait des miracles. Le
bon Dieu fait des miracles, et saint Joseph les obtient. » Voila comment
le frére André parlait a ses amis des guérisons qui se produisaient.

Treés tot, le fréere André a souhaité pouvoir conduire ses visiteurs a
la chapelle pour prier plus longuement avec eux. Mais cela était diffi-
cile puisqu’il fallait introduire les malades a I'intérieur du College
Notre-Dame, ce qui les aurait mis en contact direct avec les éleves. Sa
solution; batir une chapelle sur la montagne, de I'autre cété de la rue.
Beaucoup d’années passerent! Le 19 octobre 1904, la modeste chapelle
étant terminée, le fréere André pouvait enfin y accueillir le premier
groupe de pélerins. Et ce nouveau lieu de priére serait désormais appe-
lé « Oratoire Saint-Joseph ». Depuis lors, les pelerins n’ont cessé de gra-
vir la montagne pour y prier saint Joseph. De hombreuses guérisons y
ont été enregistrées tant au plan physique que moral.

A Pinstar du frére André, ceux et celles qui accueillent les malades
a I'Oratoire ont bien compris que le terme malade ne s’applique pas
seulement aux personnes souffrant de maladies physiques mais bien a
toute personne affligée dans son corps, dans son cceur ou son esprit,
bref, une personne qui est dans un facheux état ou qui est trés contra-
riée. Qu’il s’agisse de perte d’emploi, de revers de fortune, de difficul-
tés dans les relations conjugales ou familiales, qu’il s’agisse de détresse
morale ou psychologique, chacune de ces situations est porteuse de
souffrance, d’insécurité, d’angoisse tout comme le seraient une para-
lysie, un cancer ou une maladie cardiaque. Il serait sans doute plus juste
de parler de I'accueil des souffrants. Toutes ces souffrances, nous les
retrouvons inscrites sur les billets d’intention. Nous les entendons aussi
exprimées dans nos divers lieux d’intervention: au confessionnal, au
bureau de consultation, au bureau d’information ou simplement lors
d’un appel téléphonique. Les souffrants qui le peuvent viendront en
personne au sanctuaire mais plusieurs feront connaitre leurs besoins de
réconfort par le courrier, qu'il soit postal ou électronique.

Et encore une fois, pourquoi vient-on a I'Oratoire si ce n’est que,
dans la mémoire collective, s’est enregistrée cette certitude que Dieu y
manifeste sa présence d’une facon particuliére en réponse a la priére
confiante. Soulignons ici que le fréere André n’a jamais incité ses visi-
teurs a négliger les voies normales de guérison. En ce qui concerne la



QUI DIT PRIERE, DIT RENCONTRE 25

santé, le frére André recommandait de suivre les conseils des médecins
mais il ajoutait: « Priez saint Joseph, ayez confiance en lui. » Que de fois
n'ai-je pas entendu les pélerins dire qu’ils venaient demander a saint
Joseph de s’occuper d’une affaire difficile, et cela, dans une attitude
empreinte de confiance, de simplicité et d’humilité.

A noter aussi que plusieurs viennent au sanctuaire au nom de quel-
gu’un qui souffre. On vient prier «pour» quelqu’un qui ne peut se
déplacer ou encore dont la foi n’est pas trés solide. Il est aussi trés tou-
chant d’entendre des personnes lourdement affligées par la maladie ou
par d’autres difficultés solliciter santé, bonheur et joie pour leur entou-
rage. D’autres nous diront quelles ne sont pas trés croyantes, mais que
leur situation est si pénible gu’elles veulent mettre toutes les chances
de leur c6té. « Peut-étre que Dieu entendra mon cri de détresse, diront-
elles. Et si c’était vrai ce que les gens disent... les faveurs, les guérisons! »
Qu’on se présente a I'Oratoire avec une foi solide ou chancelante, ony
vient parce qu’on croit en une présence mystérieuse et qu’on espére en
son intervention bienveillante et guérissante pour retrouver courage,
pour donner un sens nouveau a lavie. L'Oratoire Saint-Joseph étant un
sanctuaire catholique, il est bien certain que la majorité des pélerins
expriment leur foi au Dieu de Jésus-Christ, mais il faut noter que des
membres d’autres groupes religieux y viennent aussi, assurés que la
divinité y agit d’une facon spéciale.

A quels signes reconnaissons-nous cette démarche de priére? Déja
le fait d’étre présent dans I'enceinte du sanctuaire peut étre la manifes-
tation d’un désir plus ou moins conscient d’entrer en relation avec le
divin. Certains choisiront de gravir a genoux les marches conduisant a
la crypte; d’autres iront poser leurs mains suppliantes sur les pieds du
Crucifié tout a I'avant de la crypte, et cela, sans se laisser intimider par
ceux qui pourraient étre présents. D’autres encore s’agenouilleront
devant I'un des huit bas-reliefs invoquant I'aide de saint Joseph pour
cette situation difficile qu’ils expérimentent. Beaucoup allumeront une
lampe tout en formulant dans le secret de leur coeur ce gqu'ils viennent
demander a saint Joseph. De plus, beaucoup choisiront d’écrire leurs
pétitions sur des billets d’intention qu’ils glisseront le plus prés possible
de saint Joseph ou du frére André.

Et que lisons-nous sur ces billets? Des demandes qui touchent le
retour a la santé, bien slr, mais aussi des demandes de bénédictions
pour la famille, pour de bonnes relations dans le couple, pour le bon-
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heur des enfants, des demandes concernant la recherche d’emploi, des
démarches concernant I'immigration, le succes aux examens, la paix
dans le monde et, a ma grande surprise, le désir d’étre fidele a la volon-
té de Dieu. Il ne faut pas oublier aussi tous ceux et celles qui iront se
recueillir au tombeau du frére André, moment de priére intime qui
s'accompagne souvent du geste de poser les mains sur le tombeau. Et
que dire des nombreux pélerins qui participent aux différentes célébra-
tions liturgiques offertes par le sanctuaire. Il y a place autant pour la
priére personnelle que pour la priere communautaire.

Dieu agit-il dans I'histoire ? Mon expérience et celle de mes collégues
nous amenent a dire oui. Les nombreux pélerins qui reviennent pour
rendre grace et exprimer leur reconnaissance pour une ou des faveurs
obtenues viennent renforcer notre conviction que oui, Dieu agit. Ainsi
se vérifie ce que le frere André disait souvent a ses visiteurs: « Allez
prier devant la statue de saint Joseph et dites-lui: “Si vous étiez a ma
place, qu'est-ce que vous voudriez qu’on fasse ?” Eh bien faites-le pour
moi. »

Y a-t-il encore de ces guérisons extraordinaires a I'Oratoire comme
a I'’époque du frére André ? En toute vérité, je n’en ai jamais été témoin
mais il m’est arrivé, lors d’'une conversation privée, que quelqu’un
m’ait raconté qu’il considérait avoir été guéri aprés avoir prié le frere
André de le soulager d’une arthrite qui I'empéchait d’utiliser ses mains.
Jamais cette personne n’a 0sé témoigner au grand jour de cette faveur.
Serait-ce par crainte de ne pas étre cru, de passer pour un illuminé?
S’agirait-il véritablement d’'un miracle? Il faudrait une étude sérieuse
du cas pour en arriver & une telle conclusion. Mais, de toute fagon, cette
personne garde une confiance ferme que Dieu a agi en sa faveur par
I'intercession du frére André. Mes collégues en ministére au bureau de
consultation ou au confessionnal pourraient ajouter de nombreux
récits du méme type. Des personnes font I'expérience de libérations
trés profondes qui changent le cours de leur vie; mais de telles expé-
riences ne peuvent faire la manchette des journaux et on le comprend
bien! Le confessionnal demeure encore, malgré tout ce qu’on peut en
dire aujourd’hui, un lieu privilégié pour guérir les blessures de la vie.

De ces dix années d’écoute, d’observation et d’expérience person-
nelle, une image me vient souvent a I’esprit au sujet de I'Oratoire ; celle
d’une fontaine dont I'eau jaillissante est disponible pour tous. Certains
passent indifférents, d’autres admirent, d’autres encore s’approchent et



QUI DIT PRIERE, DIT RENCONTRE 27

tendent la main, alors que d’autres s’arrétent pour boire et se désalté-
rer. Si Dieu a choisi de se manifester a I’Oratoire par I'intermédiaire du
frére André, il n’en respecte pas moins la liberté de chacun.
Simplement, il est présent, a I’écoute et agissant. Je crois profondément
que I'Oratoire, comme d’autres sanctuaires, est un haut lieu de priére,
et qui dit priere dit rencontre. Le frére André a montré le chemin de
ce dialogue de confiance avec Dieu et, & sa suite, de nombreux pélerins
s’y sont aventurés. Le souffrant dit a Dieu, par I'intercession de saint
Joseph et/ou du frére André: « J’ai mal, je souffre! Je t'en prie, viens a
mon aide.» Et de son c6té, la Parole de Dieu se fait entendre: «Je
t'écoute, toi qui es humilié, toi qui as le cceur brisé et abattu, toi qui es
malade. Confiance, demande et tu recevras. »

Parce que plusieurs pélerins de I'Oratoire ont vu leur priére exau-
cée et qu’ils en ont témoigné, I'Oratoire a été identifié a un lieu de gué-
rison, a un lieu ol I'action de Dieu régénere les forces de vie et redonne
I'espérance. Le témoignage prend donc ici toute son importance. En
effet, comment savoir que Dieu agit si personne n’en témoigne! Le
sanctuaire, ce lieu ou I'on fait mémoire de la présence agissante de
Dieu, offre donc un espace privilégié pour dire cette expérience de foi
au Dieu de Jésus, cette expérience si différente de celles pronées par
notre société ou les analyses et les vérifications scientifiques régnent en
maitre. La personne qui livre son expérience ouvre la porte a la relation,
a la solidarité. Elle suscite un événement qui entre dans la mémoire col-
lective et devient un point de référence pour d’autres générations.

Si I'on se retrouve a I’hdpital en cas de maladie, on vient a I'Oratoire
guand ca fait mal, quand la vie blesse et qu’on ne sait plus comment
s’en sortir. Et souvent, en pareille circonstance, on ne veut pas exhiber
sa souffrance ; on cherche plutét un lieu ou se réfugier, un lieu ou I'on
peut prendre son souffle et s’avouer a soi-méme sa fragilité. C’est pour-
quoi I'anonymat et I’espace du sanctuaire peuvent étre attirants pour
ceux et celles qui vivent un moment difficile. Par ailleurs, I'accueil
bienveillant et inconditionnel gu’ils y trouveront sera aussi une fagon
de leur rappeler: « Ici, vous avez votre place ! Vous étes dans la maison
du Dieu de miséricorde. N’hésitez pas a demander ce dont vous avez
besoin, vous obtiendrez certainement une réponse. » L’Oratoire, c’est
donc plus qu’un édifice de pierre: c’est un lieu habité par le Dieu de
Jésus, le Pére de toute tendresse et de toute miséricorde. C’est aussi le
lieu ol vivent et travaillent une communauté de personnes qui portent,
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dans leurs priéres, les souffrances de tous ceux et celles qui s’adressent
a I'Oratoire. Que de fois, en déambulant dans les lieux publics du sanc-
tuaire, n'avons-nous pas cette demande : « Priez pour moi, priez pour
mon fils, pour ma fille... » Et ces demandes sont aussi portées par les
pélerins qui viennent y prier. Face a ce qui est pénible, il est toujours
bon de se serrer les coudes. Et c’est ce qui se passe a I'Oratoire. On peut
y circuler de fagon solitaire, mais il est possible de se sentir en solida-
rité avec tous ceux qui viennent y crier leur détresse ou exprimer un
merci.

En revisitant mes dix années a I'Oratoire, je suis frappée par la sim-
plicité des personnes qui viennent y chercher un sens aux souffrances
qui les frappent. Elles slamenent avec leur désarroi et leurs inquiétudes,
quelles exprimeront dans des gestes simples mais lourds de leur dou-
leur. Quelle crédibilité accorde-t-on a ces expressions de la piété popu-
laire? Quelle importance accorde-t-on au témoignage de I’action de
Dieu dans nos vies? Peut-étre retrouverions-nous par la cet émer-
veillement collectif qui nous permettrait d’exprimer davantage la joie
de Paques'!
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A travers les médiations humaines

par Raymond Levac!

Une réalité de référence

Une organisation de personnes recevant des prestations de bien-étre
social lutte contre les préjugés de la population contre les assistés
sociaux. Elle mobilise ces bénéficiaires de I'aide sociale dans des actions
qui vont leur faire regagner de I'estime de soi et leur faire découvrir
gu’ils ont de la dignité, pour ne plus continuer a intégrer le regard de
mépris que les autres leur jettent trop souvent.

Cette organisation fait des revendications auprés du gouvernement
pour qu’il y ait un baréme plancher faisant en sorte que toute personne
ait un minimum vital en dessous duquel aucune coupure de presta-
tions ne puisse leur étre imposée.

Elle a travaillé également a mobiliser I’ensemble de la population en
contribuant a faire signer une pétition a plus de 250 000 personnes pour
que le gouvernement adopte une loi pour I'élimination de la pauvreté.
Elle lutte maintenant pour que le plan d’action prévu dans la loi soit
appliqué, particuliérement en cette période de réingénierie de I'Etat.

Au nom de leur foi, des chrétiens s'impliquent dans cette action et
mobilisent le plus grand nombre de personnes possible autour d’eux.
Ils célébrent I'agir de Dieu qu’ils percoivent a travers la médiation de
ceux et celles qui cherchent ainsi a faire advenir un monde ou lesi.

i. Raymond Levac est directeur général du Centre St-Pierre, un centre de forma-
tion et d’éducation populaire situé & Montréal.
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hommes et les femmes qui vivent des situations d’exclusion, de pau-
vreté et souvent de mépris, seront reconnus comme ayant de la digni-
té, un monde ou les structures sociales leur permettront d’étre traités
avec justice et équité. Ils voient dans cette quéte pour un monde
meilleur pour tous un signe du Royaume promis en Jésus-Christ.

Qui je suis

Je suis actuellement directeur général du Centre St-Pierre a Montréal.
Il s’agit d’'un Centre de formation qui, dans une démarche d’éducation
populaire, vise prioritairement a soutenir le mouvement communau-
taire, lui qui constitue le lieu privilégié de partage, d’entraide, de valo-
risation des personnes appauvries ou de défense des droits des gens de
milieux populaires du Québec. Le Centre offre aussi un soutien aux
professionnels qui interviennent aupres de populations vivant dans un
contexte de pauvreté.

C’est un centre original en ce qu’il offre des services de formation
répondant a des besoins multisectoriels. On aide ainsi les groupes a se
donner les outils nécessaires pour étre des organisations efficaces, a cla-
rifier le r6le du conseil d’administration, a faciliter la gestion des béné-
voles, a élaborer des plans de communication ou a réfléchir sur la
question du harcélement moral ou la gestion de crises au sein de leur
organisation. Il vise a aider les individus a acquérir davantage de com-
pétences ou de vision dans leur engagement social, a fournir a ceux et
celles qui le désirent des outils pour renforcer leur identité personnelle
et I'estime de soi. C’est un lieu d’approfondissement spirituel, de forma-
tion théologique de base pour les responsables de communautés chré-
tiennes; il aide les individus cherchant a approfondir des dimensions de
la foi chrétienne ou qui veulent trouver dans leur foi le dynamisme
requis pour s’engager en solidarité avec les pauvres de leurs milieux.

L’ensemble de ces activités est défini dans la mission du Centre
comme étant une ceuvre d’évangélisation qui montre comment toutes
les dimensions de I’humain (individuelle, psychologique, sociale, éco-
nomique, spirituelle, etc.) intéressent le Dieu de Jésus-Christ, qui ins-
crit son action au cceur de I'histoire individuelle et collective des
hommes et des femmes d’aujourd’hui.

J'ai été pendant quinze ans directeur du secteur francophone du
Service de I’éducation de Développement et Paix, un organisme catho-
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lique de solidarité internationale. Cette organisation appuie les gens du
tiers-monde qui travaillent a la prise en charge collective des pauvres
d’Amérique latine, d’Afrique et d’Asie. Elle congoit que I’éducation du
public canadien et sa mobilisation dans des actions collectives de chan-
gement fait aussi partie de son mandat de solidarité. Sous le slogan «la
vie avant le profit», elle méne actuellement, avec des partenaires pro-
venant notamment des Philippines et du Ghana, une campagne
dénoncant la privatisation de I’eau qui se fait au profit d’'une minori-
té de transnationales, au détriment de la majorité des populations
pauvres.

Je suis aussi membre du Réseau oecuménique Justice et Paix, qui
réunit une quarantaine de groupes chrétiens engagés pour la justice, la
paix et I'intégrité de la création. Ce réseau s’est impliqué dans la lutte
contre la guerre en Irak, contre le traité de libre-échange des Amériques
basé sur I'antisolidarité, et pour une loi pour I'élimination de la pau-
vreté.

Un Dieu qui agit et prend parti

Le Centre St-Pierre, Développement et Paix et le réseau cecuménique
Justice et Paix se réferent a la tradition biblique qui montre un Dieu
unique, personnel, qui agit au cceur de I'histoire humaine en privilé-
giant les pauvres, les exclus et les opprimés.

C’est un Dieu qui a un amour infini pour tout le monde, quelle que
soit la condition sociale, économique ou psychologique. Mais son
amour pour les pauvres, les exclus et les méprisés de ce monde vise a
ce gu'ils se percoivent comme ayant la dignité des enfants de Dieu,
gu’ils soient reconnus comme des personnes humaines a part entiere
et qu’ils s’engagent a batir des communautés et des solidarités autour
d’eux. Ce méme amour pour les riches visera a ce qu’ils se reconnaissent
aussi comme des enfants de Dieu, qu’ils donnent leurs biens aux
pauvres et qu’ils se mettent aussi au service du méme projet de com-
munauté et de solidarité humaine.

C’est un Dieu qui agit. Cette action se méne a travers des médiations
humaines. Par des leaders comme Moise qui libére son peuple de I'es-
clavage égyptien. Par des prophétes comme Amos qui condamne ceux
qui trichent et faussent les balances au détriment des pauvres et au
profit des riches. Par des lois comme celles sur le Jubilé biblique, qui
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fait remettre en cause réguliérement une organisation sociale qui a ten-
dance a créer des classes sociales par I'accumulation des richesses chez
les uns au détriment des conditions de vie des autres. Par Jésus de
Nazareth, enfin: lui qui montre une image de Dieu voulant universa-
liser la visée derriere le Jubilé biblique; lui qui présente les pauvres
(ceux qui ont faim et soif, ceux qui sont nus, qui sont prisonniers, qui
sont malades) comme les sacrements de la présence de Dieu en ce
monde ; lui qui présente ceux et celles qui leur viennent en aide et qui
font passer la personne avant la loi, comme des sacrements de I'agir de
Dieu en ce monde.

Puis il y a I’'Eglise, communauté de ceux et celles qui se sont mis a la
suite de Jésus et grace a qui il y a eu transmission de ce message au cours
des deux derniers millénaires. Une Eglise qui mérite amplement I'image
biblique de la prostituée, en autant qu’elle s’est éloignée du message
évangélique. Une Eglise qui a domestiqué I'image de Dieu, qui s’en est
servie pour mieux asseoir son pouvoir et soutenir ceux avec qui elle s’est
accoquinée. Mais une Eglise qui a aussi suscité tout au long de son his-
toire des leaders, des prophétes, de petites cellules de croyants qui se sont
mis au service des pauvres et qui, au fur et a mesure de I'évolution des
consciences politiques, a aussi suscité, parfois malgré I'institution, des
chrétiens qui ont vu I'agir de Dieu dans I'action humaine pour des
changements de mentalité ou des changements de structure sociale.

Mais Dieu agit-il vraiment?

Quand on voit George Bush, Oussama Ben Laden ou des groupes de
droite dans I'histoire s’'emparer de Dieu pour le mettre au service de
leurs propres objectifs, ne peut-on pas penser que d’utiliser Dieu «a
gauche » sous prétexte d’option privilégiée pour les pauvres procéde de
la méme illusion ou de la méme manipulation? Au fond, ne sommes-
nous pas en terrain plus solide quand nous voyons I'agir de Dieu, si agir
il y a, dans I'intimité des personnes, dans les changements du coeur et
des mentalités? La question mérite d’étre posée, surtout quand on
consideére ce divorce si frequemment affirmé et vécu entre changement
individuel et changement collectif ou entre intériorité spirituelle et
activisme social.

Luis Gongalves da Camara rapportait qu’a la fin de sa vie, Ignace de
Loyola considérait que 90 % des gens qui prient, qui font oraison a la
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chapelle ou dans des lieux propices a cette activité, étaient dans I'illu-
sion2! S’ils pensent trouver Dieu en se retirant de leurs responsabilités
du monde, ils se retrouvent eux-mémes avec leur besoin de fuite et de
sécurité. Au fond, la question de savoir si Dieu agit au cceur de I'his-
toire collective des hommes et des femmes, est la méme que celle qui
concerne I’action de Dieu dans I'intimité de leurs cceurs!

Quand on sait que les causes de I'appauvrissement de larges por-
tions de la population mondiale sont d’ordre structurel, y a-t-il plus
d’illusion a penser que Dieu agit aujourd’hui en vue de changer les
structures sociales par la médiation de ceux qui s’engagent pour la jus-
tice et la solidarité, qu’a croire qu’il agit dans le changement des men-
talités de chaque individu ?

Une question de foi qui prend au sérieux I'incarnation

Ici nous sommes au cceur du mystére de la foi, qui trouve Dieu a par-
tir des solidarités réelles vécues. Mais il y a aussi un appel a I’humilité,
au doute constant, a la tolérance pour les autres, a ce rappel que, méme
apres Jésus-Christ, on ne peut voir Dieu que de dos. On ne saurait
jamais vraiment dire que Dieu est ici ou I, dans telle ou telle réalisa-
tion, a I'exclusion de toute autre. Mais c’est aussi un appel a prendre
au sérieux les efforts de tous ceux et celles qui s’engagent a rendre le
monde plus humain, particulierement la ou le sort de ceux qui
souffrent et sont exclus est en jeu. C’est enfin un appel a croire gu’ain-
si le projet créateur de Dieu se poursuit, tout comme la promesse de
I'avénement «des deux nouveaux et d’une terre nouvelle» (2Pi 3,13).

2. Luis Gongalves da Camara, Mémorial, Paris, Desclée de Brouwer, 1966, cité dans
Jean-Guy Saint-Arnaud, « Quitte ton pays». L'aventure de la vie spirituelle, Montréal,
Meédiaspaul, 2001, 240 p., p. 177.
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Dieu, comme en écho...

par Michel Simard!

Lorsqu’on m’a demandé de faire une présentation, a partir de mon
expérience avec les personnes enfermées dans I'errance, sur le théme
« Dieu agit-il dans I'histoire? », j'ai été a la fois surpris et flatté. Surpris
parce que je vis en zone éloignée de I'Eglise instituée depuis plusieurs
années et que je ne croyais pas que quelqu’un, plus prés de la vie ins-
titutionnelle de I'Eglise, puisse me demander de prendre la parole dans
un contexte théologique. J'ai été aussi flatté. Et peut-étre serait-il plus
juste de dire touché. Un peu comme on peut I'étre lorsqu’on revient
d’exil aprés une absence prolongée. En fait, I’'occasion m’était donnée
de revenir a la théologie apreés quinze années d’engagement et de
confrontation avec la misére du monde, ou la psychologie et la socio-
logie m’ont beaucoup plus occupé que la théologie. Je n'allais pas refu-
ser I'opportunité de faire la boucle avec mes années de réflexion
théologique, passées autour de la question du mal. J'ai donc accepté,
les bras ouverts... et les yeux fermés.

Lorsque j'ai ouvert ceux-ci, quelques semaines plus tard, j'ai été saisi
par la signification du point d’interrogation a la fin du théme. J'ai alors
compris que ma réflexion devait se situer a I'intérieur de la mise en
question de I'agir de Dieu dans le monde, a découvert, devant I'irré-
médiable défaite de mes certitudes. J'ai été étreint par I'angoisse, immé-
diatement. Puis je me suis calmé. Jai accepté d’entrer dans cei.

i. Michel Simard est le directeur du Centre Le Havre, un centre d’hébergement
d’urgence sociale situé a Trois-Riviéres.
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guestionnement en me demandant ce qu’il en est aujourd’hui de I'ac-
tion de Dieu pour moi. Qu’est-ce qu’il m’est réellement possible de
croire ? Est-ce que je crois réellement a I'action de Dieu dans I'histoire ?
Et, si oui, qu’est-ce que cela signifie dans ma confrontation quoti-
dienne avec la misére du monde — ce qui n’exclut évidemment pas la
mienne ?

Je vais organiser mon exposé autour de deux points. D’abord une
bréve relecture de mon expérience comme directeur d’un centre d’hé-
bergement d’urgence sociale, a Trois-Riviéres, depuis quinze ans. Puis,
a partir des traces déposées dans cette relecture, je vais essayer d’en
dégager la signification pour la compréhension de I'action de Dieu
dans I'histoire. Commencons donc.

L’errance comme enfermement

A I'automne 1989, on m’a demandé de venir donner un coup de main,
comme intervenant, dans un refuge pour sans-abri qui venait d’ouvrir
a Trois-Rivieres. J'ai beaucoup hésité. Et sans I’'encouragement soute-
nu et éclairé de mes proches, je ne l'aurais certainement pas fait. Il
m’était tres difficile de renoncer au bonheur paisible de la culture, pour
me lancer dans I’'intensité tumultueuse et aléatoire de I'action directe
avec la misere du monde. Mais je I'ai fait, finalement, sans toutefois
renoncer totalement au bonheur de la culture... évidemment.

A cette époque, le Centre Le Havre de Trois-Riviéres est un refuge
de nuit pour les hommes sans abri2. C’est le premier a Trois-Riviéres.
Les fondateurs avaient bien percu la croissance de la fracture sociale au
cours des années quatre-vingt. lls étaient convaincus qu’il fallait mettre
un terme aux solutions improvisées et provisoires. Le temps était venu
de fonder un établissement pour venir en aide aux sans-abri. Cela, ils
le savaient. Mais personne n’avait d’expérience d’intervention. Il fallait
donc engager quelqu’un qui ferait fonctionner adéquatement le refuge.
C’est ce qu’ils firent. lls engagerent Luc qui, quelques mois plus tard,
littéralement débordé par la tiche, m’a demandé de venir I'aider.

J'ai dit oui. Mais pas question que je m’occupe de la direction ni de
I'administration. J'ai eu donc I'immense bonheur et le privilége de consa-

2. Des informations plus détaillées sur le Centre Le Havre et ses activités sont
accessibles & I'adresse suivante : <www.havre.qc.ca>.
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crer tout mon temps, durant presque deux ans, a ne faire que des ren-
contres avec les résidants, du matin au soir. J'ai ainsi rencontré prés de
quatre cents personnes différentes au cours de cette période. Plusieurs
sont aujourd’hui décédées, beaucoup ont cependant retrouvé une vie
plus stable, un bonheur de vivre, et certaines sont devenues mes amis.

Puis Luc est parti. Et aprés bien des hésitations, j'ai finalement déci-
dé d’assurer la direction du Centre. J'étais devenu le capitaine d’un
bateau chargé d’accueillir a son bord des réfugiés de la vie bloqués dans
des histoires sans issue. Le probleme, c’est que je ne savais pas trop
quelle direction suivre, vers quelle terre promise me diriger. Mais je
connaissais bien les personnes qui s’accrochaient plus ou moins déses-
pérément a ce bateau qui, en fait, n’allait nulle part. Je connaissais leur
détresse et leur impuissance parce que je les avais éprouvées avec eux,
en essayant de trouver des réponses a leurs problémes et des issues a
leurs histoires. lls étaient enfermés dans I’errance3.

Je me rappelle un aprés-midi d’automne. Je recois Henri dans mon
bureau. Il souffre d’enflure aux pieds. Il a trop marché. Henri est dia-
gnostiqué schizophrene paranoide. Depuis plusieurs années, il vit dans
la rue. Régulierement, il vient nous voir. Il ne peut dormir a I'intérieur,
mais on lui préte une tente. Au moins, ainsi, il est a I'abri dans la cour.
Evidemment, il est hors de question pour lui d’accepter d’étre pris en
charge par qui que ce soit. Comment faire comprendre a un para-
nofaque qu’il doit faire confiance a un établissement anonyme et se
laisser contrdler chimiquement? La marche est un peu haute !

Or, ce jour-la, rompu par la fatigue, et certainement aidé par le lien
de confiance établi avec moi, il me demande de I'accompagner a I'h6-
pital. J’ai un peu de difficulté a le croire. Je vérifie avec Henri si nous
sommes bien sur la méme longueur d’onde. Tout est bien accordé. On
peut méme envisager une consultation psychiatrique. Je fais les
contacts qu’il faut pour faciliter I'entrée a I'urgence.

On arrive. Il est 16 heures. Changement de quart de travail. Les
choses vont bien, tout de méme; on passe directement dans la salle
réservée a la psychiatrie. On s’assoie au fond, I'un a co6té de l'autre.
Henri regarde fixement au plafond devant lui: une caméra de sur-

3. Pour une discussion plus approfondie de I’errance comme enfermement,
voir Michel Simard, « Entre I'asile et le refuge. Repéres d’un parcours », Santé mentale
au Québec. 25/2 (2000), p. 132-152.
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veillance. Pas trés rassurant pour un parano ! Je vois apparaitre un gar-
dien de sécurité qui se place devant la porte. La tension monte d’un
cran. Heureusement I'infirmiére de garde arrive. Je m’avance pour lui
demander discretement de donner congé a I'agent d’insécurité. Mais
elle m’ignore et s’adresse directement a Henri: « Donne-moi ton sac. »
Henri est pétrifié de peur. 1l possede un petit sac dans lequel il conserve
les quelques objets qui lui servent de repeéres identitaires. Il est absolu-
ment hors de question de s’en départir. Henri ne me quitte plus des
yeux. |l est coincé et je suis peut-étre encore sa seule issue. Exaspérée,
I'infirmiere me regarde et me dit: « Je n’ai pas le temps de discuter. Il
y a des urgences. Je vais régler ¢a rapidement. » Je comprends qu’elle
va déclencher une intervention rapide et musclée, genre « code 55 » ; on
attache la personne et on lui injecte une bonne dose de neuroleptique,
pour la calmer. Parfois, il n’y a pas d’autre solution. Mais la... Je regarde
Henri et lui dit: « Viens, on s’en va. lls sont dangereux. » On est parti
discrétement, mais rapidement.

Lorsqu’on vit des expériences comme celle-ci presque quotidienne-
ment, on finit par comprendre que I'errance est une forme d’enferme-
ment. Bien subtile, parce qu’a premiére vue, c’est la personne
elle-méme qui «choisit» de s’enfermer ainsi, par son refus et par sa
révolte. On peut lui faire des reproches, I'accabler, afin d’écarter le sen-
timent d’impuissance qui nous envahit. On peut aussi s'indigner, se
révolter contre I'injustice et partir changer le monde. Mais on peut res-
ter la avec son impuissance, parfois sa honte, et faire ce que I'on peut
pour améliorer les choses, malgré tout. C’est ce que jai choisi de faire.
Pour sortir de cette impasse, je me suis mis a la recherche de solutions.

J'ai commencé par regarder ce qui se faisait ailleurs. J'ai fait le tour
du Québec a la recherche d’'un modéle. Ce que j'ai trouvé m’a profon-
dément troublé: de grands dortoirs, I'ouverture le soir, la fermeture le
matin et la rue le jour. C’est aussi le modele que nous avions au Havre.
Je le connaissais bien et j'en connaissais les limites. Ce modéle origine
des institutions charitables élaborées a la fin du 19 siecle, pour
répondre aux problémes générés par I'industrialisation et I'urbanisation
rapides, qui bouleversaient les cadres traditionnels de vie rurale. Nous
n’en sommes plus la. Certes, je pouvais essayer d’améliorer les choses,
de faire mieux ce que nous faisions déja, mais j’étais convaincu que ce
modeéle de refuge de nuit nous menait dans une impasse, irrémédiable-
ment. Mais comment en sortir? C’est cela que je cherchais.
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A défaut d’'un modele, je suis parti avec une question : si c’était moi
qui étais dans cette situation ou quelgu’un qui m’était proche, com-
ment voudrais-je que les choses soient? J'ai avancé en essayant de res-
ter toujours en accord avec ce questionnement. Cela m’a amené a
changer radicalement ma facon de voir et de faire les choses, tant au
niveau de ma pratique que de I'organisation des services. Rapidement,
les lignes directrices de I'organisation d’un service d’hébergement d’ur-
gence sociale se sont précisées : environnement sécurisant, directement
accessible vingt-quatre heures par jour, sept jours sur sept, avec une
équipe d’intervention mobile, dévouée et qualifiée. Et progressivement,
I'approche s’est dégagée. Voyons cela brievement.

L'approche est centrée sur le lien social, comme horizon de I'inter-
vention. Nous intervenons aupres de personnes qui sont en situation de
rupture sociale, afin quelles puissent trouver une issue sensée qui les
relie a elles-mémes, aux autres et a la société. Cette approche est trans-
versale, en ce sens quelle slaccommode trés bien des programmes clien-
téles, en les intégrant dans un horizon de problématique commun: la
fragilisation du lien social. Ainsi les spécialistes des différents champs
d’intervention peuvent-ils trouver une base commune de compréhen-
sion. Le changement de perspective est radical. Nous intervenons sur
une situation particuliere (une situation d’'urgence sociale), et non sur
un groupe marginal d’individus ayant un mode de vie différent des
autres. Certes, il y a des individus marginaux qui se trouvent dans des
situations d’urgence sociale, mais ce n’est pas ce qui importe en premier
lieu. Ce qui importe, c’est la situation dans laquelle ils se trouvent.

Lorsqu'on y réfléchit plus attentivement, on se rend compte que la
fragilisation du lien social accompagne le développement comme une
ombre. Quelle que soit sa qualification économique, culturelle ou
sociale, le développement semble s’accompagner d’une croissance des
risques, comme le prix a payer attaché a la jouissance d’un bien. Dans
cette perspective, I’exclusion apparait comme une dette sociale
impayée, que ceux et celles qui jouissent des biens du développement
doivent acquitter.

D’un autre c6té, les personnes exclues doivent surmonter leur peur
et leur colére et se réconcilier avec elles-mémes, les autres et le monde.
Cela, personne ne peut le faire pour elles. Elles ont ici une dette a
I’égard d’un héritage plus profond que I'héritage social, qui condi-
tionne leur participation & une vie sensée.
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En résumé, c’est une approche a double entrée, individuelle et col-
lective, ancrée dans les exigences d’'une commune appartenance, dont
le lien social est le critére. Voila pour I’essentiel de I'approche.
Concretement, la mise en ceuvre de cette approche nous fait sortir de
I’assistance érigée en systeme. Elle instaure un nouveau paradigme
d’aide aux personnes en situation de rupture sociale. Il ne s’agit plus
simplement d’accueillir les individus a la rue et de leur offrir un lit
pour la nuit et un repas chaud, mais de les aider a sortir de cette situa-
tion de rupture sociale. Nous sommes poussés vers ce changement de
pratique par un ensemble de facteurs convergents qui révelent un effet
structurel ; nous vivons dans une société « excluante ». Non pas parce
quelle fonctionnerait mal et que le symptome de ce mal serait I'exclu-
sion, mais parce que son fonctionnement normal géneére I'exclusion.
L’itinérance, c’est le symptdme de ces processus d’exclusion que génere
la société contemporaine et qui ne sont freinés par aucune régulation.
En migrant de I'assistance aux sans-abri vers un systeme d’urgence
sociale pour les individus en situation de rupture sociale, nous avons
voulu créer un dispositif de régulation sociale capable de freiner ces
processus d’exclusion qui jettent par milliers les individus dans I'inexis-
tence sociale.

Nous voici maintenant au terme de cette bréve relecture de mon
expérience avec les personnes en situation de rupture sociale et préts
pour avancer, s'il est possible, vers une compréhension de I'agir de Dieu.

Dieu comme en écho

Dieu fait entendre sa voix, ce qui est, me semble-t-il, son agir, comme
en écho, c’est-a-dire par la médiation d’une autre parole qui porte le
témoignage de son dire jusqu’a nous. Je vais essayer de retracer, au sein
de mon expérience, des traces de ce dire déposées dans ma relecture, et
d’en dégager la signification pour la compréhension de I'agir de Dieu.

— On peut rester la avec son impuissance, parfois sa honte, etfaire ce que
I'on peut pour améliorer les choses, malgré tout.

Pourquoi rester la, malgré tout, souvent dans la honte de situations
injustifiables, et dans I'impuissance de changer quoi que ce soit dans
I'immédiat? Parce qu’il me semble entendre dans les profondeurs de
cette expérience, comme en écho, une Parole constitutive d’ou origine
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I’humanité de I'homme, et que de m’en détourner m’éloignerait peut-
étre définitivement de moi-méme. C’est le lieu ou j'habite mon huma-
nité . une fidélité sans contrdle a une Parole d’origine qui me précede,
me rejoint et m’entraine vers moi-méme, lorsque je n’ai plus rien a
dire, totalement dépourvu de moyen et brilé par la colére de I'injusti-
fiable. C’est la premiére trace déposée dans la relecture de mon expé-
rience: une posture comme orientation sensée, a travers I'impuissance
et I'indignation devant I'absurdité scandaleuse du monde.

— Si c'était moi qui étais dans cette situation ou quelqu’un qui m'étaitproche ?

La Parole d’origine, qui traverse I'impuissance, la honte et la peur qui
étreignent le soi, crée, comme en écho, un chemin vers I'autre étran-
ger, en l'inscrivant dans une commune appartenance de sens constitu-
tive de notre humanité: la compassion. Prise au sérieux, cette question
toute simple, par laquelle on peut se mettre a la place de I'autre, pos-
sede un pouvoir énorme de transformation humaine et sociale. Dans
une situation bien concrete, avec des personnes tres vulnérables, cette
mise en question systématique m’a conduit a changer radicalement ma
facon de voir et de faire les choses. Et c’est finalement cela qui m’a mis
sur le chemin de sortie de I'impasse des structures d’assistance dont
Javais la responsabilité, et permis d’éviter que je dérive doucement,
mais irrémédiablement, vers des combats anonymes pour changer le
monde, sans ancrage dans I'expérience vécue de la misére du monde.
Parce qu’avant de se traduire en changement, ce qu’il ne peut pas faire
de lui-méme, le questionnement par lequel je me mets a la place de
I'autre m’enracine dans une appartenance constitutive et créatrice de
sens, au-dela du sens et du non-sens de nos histoires individuelles et
collectives. Et c’est en cela, et non dans le changement lui-méme, dans
ce pouvoir constitutif, ce pouvoir d’ancrer dans I'origine commune la
démarche d’aide, d’accompagnement et de lutte, c’est en cela que je
reconnais la trace d’un dire, en écho. Ce questionnement, par lequel je
me mets a la place de l'autre, est peut-étre la condition premiére de
I’émergence d’un «lieu commun » a habiter, comme humanité frater-
nelle.

— Et, si c'était nous...

Pour aller plus loin, et laisser I’écho de la Parole d’origine prendre toute
son amplitude, la compassion doit nécessairement s’élargir a la dimen-
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sion sociale et se poursuivre dans le souci de justice, qui lui se déploie
dans I'anonymat de la loi4. Mais comment passer de I'un a I'autre, sans
rompre les liens souterrains qui les unissent? Comment passer de la
compassion a la justice, sans que se rompe le fil souterrain qui les unit?
Par la compréhension de I'expérience vécue de I'enfermement dans
I’errance par des individus isolés, comme expérience commune de fra-
gilisation du lien social, qui accompagne le développement écono-
mique, culturel et social de nos sociétés. Ainsi, I'expérience vécue des
individus et les structures constitutives de notre existence historique
commune font cercle ; elles se comprennent I'une par I'autre et éclairent
des enjeux fondamentaux de notre avenir commun.

Mais cette compréhension n’est pas immédiate, comme une illumi-
nation ; elle englobe, comme condition du dépassement de I'assistance,
la critique du religieux et de la compassion comme mystification,
c’est-a-dire comme alibi de la violence. Non pas la violence chaude et
intime de la haine, mais la violence froide et anonyme qu’exercent les
pouvoirs politiques et économiques, a travers les structures sociales.
Cette forme de violence, beaucoup plus dévastatrice que la premiere,
s'accommaode trés bien de I'assistance. Elle cherche sa complicité, inlas-
sablement, afin de garantir la légitimité de son action, a ses propres
yeux et aux yeux de tous. D’ou I'importance d’une traversée du reli-
gieux par la critique, afin de frayer le passage a une quéte du sens, au-
dela du sens et du non-sens de I'histoire, portée par une Parole
d’origine, comme en écho, du soi vers I'autre, jusqu’aux institutions au
sein desquelles le sens se fait monde, pour nous.

— Un Dieu qui agit?

Je n'ai aucun moyen pour répondre a cette mise en question d’une
maniére sensée, en dehors de I’expérience reprise par la réflexion et
éclairée par la Parole donnée, partagée et constamment revisitée,
comme on revient aux sources de sa propre vie, pour savoir ou on en
est avec soi-méme. Mais cette frontiere est déja une réponse : Dieu nous
mene vers lui, en nous attirant vers nous-mémes.

— Je peux croire que Dieu nous mene vers lui.

4. Cette réflexion suit librement la méditation de Paul Ricceur sur la théologie du
prochain, amorcée dans Histoire et vérité, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 113-127:

« Le socius et le prochain ».
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C’est d’au-dela de tout ce qui m’est accessible et maitrisable, dans ma
faiblesse et mon impuissance la plus profonde qu’il déploie sa puis-
sance, non dans I'ordre des moyens, mais du sens. L’action de Dieu se
déploie ou mon pouvoir touche sa limite. Cette action de Dieu n’est pas
a ma disposition. Je ne peux ni la susciter, ni la supprimer, méme si je
peux m’en détourner. Je ne peux que m'y abandonner dans la priére,
c’est-a-dire, essentiellement dans I’écoute. Parce qu’elle est Parole d’ori-
gine qui renouvelle le sens, au-dela du sens et du non-sens de I'histoire.
Parole d’origine qui n’est pas un commencement, le début de quelque
chose, mais la source d’ou le monde se renouvelle, constamment, et
dont, comme en écho, on découvre la trace déposée dans la mémoire
vécue du monde.

Je n’attends rien de Dieu, aucun pouvoir, aucun bouleversement du
monde. Je me mets a I'écoute et je cherche la trace de I'origine dépo-
sée dans la mémoire du monde. Je tire mon bonheur de croire dans
cette quéte de sens, au-dela du sens et du non-sens de I'histoire. Et cela
m’aide plus que tout, et, en méme temps, cela ne m’est d’aucune utili-
té. Cette situation paradoxale qui fait le fond de ma foi m’est devenue
trés précieuse. Je vis sur cet équilibre a la fois souple et fragile.

— En nous attirant vers nous-mémes.

Je peux croire ainsi parce que I'abandon a Dieu, a son «action », est un
combat pour ma liberté. Dieu n’est pas une nécessité mais une parole
d’origine dont la trace est déposée dans la mémoire du monde. Il n’est
pas une garantie, une police d’assurance que je pourrais prendre sur
ma vie. Rien ne peut m’arracher a la finitude et & la contingence de ce
monde. Chercher dans la foi une protection contre la vulnérabilité liée
a notre condition humaine me semble une illusion dangereuse. Dieu
n'est pas dans ce que je peux contr6ler. Je ne peux I'insérer dans ma
vie. M’emparer de Dieu, le balader, I'exhiber comme un étendard. La
théologie n’est pas un cadre qui permet de fixer Dieu dans ma vie et
de m’assurer ainsi de ma place dans le monde, auprés de lui. Croire en
Dieu n’est d’aucune protection contre la violence froide et anonyme
des bureaucraties ou la cruauté d’une passion déchainée. Ni d’aucune
assurance contre l'aléatoire et I'absurdité, dont le monde est aussi
faconné. Mais il n'y a pas de lieu, de situation aussi désespérée puisse-
t-elle paraitre, ou sa Parole ne puisse me rejoindre et m’atteindre,
comme en écho, pour me ramener vers lui, en me rendant a moi-
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méme. Ainsi, je peux dire, apres coup, que de me laisser mener par lui
m’a rendu plus libre et me rend plus humain, plus disponible aux
autres et plus présent au monde. Dieu n’explique rien de ce qui se passe
dans ma vie. Il me conduit vers lui, en m’attirant vers moi-méme, lais-
sant entiére ma vulnérabilité face aux événements de I'histoire et de la
vie.

J'aimerais terminer cette réflexion théologique en friche sur un
guestionnement, en réponse a la mise en question de I'agir de Dieu.

N’est-ce pas suffisant que Dieu nous donne du sens, au-dela du sens
et du non-sens de I'histoire, et nous méne ainsi vers lui, en nous atti-
rant vers nous-mémes, et cela, méme a travers la souffrance du monde
et au-deld de la mort?

Ne doit-on pas préserver cette frontiére afin d’assurer que Dieu
reste Dieu et que I’'homme ne se perde pas dans le désespoir de I'inac-
tion de Dieu?
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Un enchantement de I’'histoire ?

par Robert Mager

En hommage a la Faculté de théologie et de sciences des religions de
I’'Université de Montréal, a I'occasion de son cent vingt-cinquiéme anniver-
saire.

Cet exposé se situe dans le cadre d’une préoccupation pour I'avenir du
monde. Ce n’est évidemment pas la premiére fois, dans I'histoire, que
I’on a de sérieuses raisons de s’inquiéter : des nations, des empires, des
civilisations ont disparu sans pour autant que cela signifie la fin de
I'aventure humaine. Le monde a toujours pu absorber les dérives de
I'histoire comme les marées lavent périodiquement les plages, de nou-
veaux jours succédant aux nuits, si noires soient-elles. Tout s’est passe,
jusqu’a présent, comme si I’histoire était soumise au monde, c’est-a-dire
comme si I'action des humains pouvait toujours étre sauvée, en
quelque sorte, par la capacité du monde a éponger ses exces et a en
renouveler la donnel

La situation présente est toutefois inédite, en ce que le rapport de
I'histoire au monde change de fagon décisive. Au fil des derniers siécles,
et particulierement au cours des derniéres décennies, I'inventivité
humaine a acquis une puissance telle qu’il parait de plus en plus diffi-
cile de « penser ce que nous faisonsl». Dirigée a la fois vers la nature et
vers le monde construit, cette action a donné lieu a des réalisations pro-
digieuses, mais elle a également entrainé une détérioration exponen-
tielle de I'habitat en ses composantes les plus fondamentales, a savoir

1. Jentends ici le terme « monde » de facon trés inclusive, comportant a la fois la
nature, les objets et la culture, et donc comme tout ce qui s’offre a I’'expérience.

2. Hannah Arendt, Condition de I'hnomme moderne, Paris, Calmann-Lévy (coll.
« Agora », 24), 1988, 406 p., p. 38.
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I'eau, I'air et le sol. Cette évolution s’accélere dans un contexte social et
géopolitique ou la course au « développement », la consommation effré-
née, la compétition a outrance et les inégalités sauvages entre les peuples
contrecarrent les quelques efforts consentis pour freiner la détérioration
de ce qu’on appelle I'« environnement » mais qui ne nous « environne »
pas plus que le corps physique n’« enveloppe » I'd&me. Bref, on peut rai-
sonnablement s’inquiéter aujourd’hui de la capacité du monde a endi-
guer encore les excés de I'histoire. Nous sommes, plus que jamais, mais
d’une maniére qualitativement nouvelle, a I'« ére de la responsabilité3 ».

Or, nombreux sont ceux et celles qui, aujourd’hui comme hier,
croient que les errements de I’humanité seront toujours prévenus par
une puissance supérieure qui ne laissera ni le hasard, ni I'action
humaine seuls déterminer I'avenir. On peut penser que cette convic-
tion, qui s’exprime de toutes sortes de maniéres dans divers systéemes
de croyance, s'avive aux époques ou les individus ou la communauté
humaine se sentent particulierement menacésd. Quoi qu’il en soit, en
contexte chrétien, cette conviction est mise principalement a I'enseigne
de la Providence, un theme dont on ne saurait trop souligner I'impor-
tance dans I'histoire de la spiritualité chrétienne. La rubrique corres-
pondante de I’encyclopédie Catholicisme en offre une formulation
résolue et caractéristique:

Que Dieu soit « personne » — tri-personnel | — et personne agissante qui
pourvoit au bien de son peuple, de ses fideles et de toutes ses créatures, le
théologien, comme tout croyant, se doit de le mettre au centre de sa
réflexion. Parce que nous sommes ainsi sous I'agir bienveillant et plein
d’amour du « Dieu et Pére de Jésus Christ» (Ep 1,3...), il ne peut étre ques-
tion de découvrir le devenir du monde et de I’'humanité comme livré a des
mouvements d’avancées et de reculs sur lesquels péseraient les seules lois
inexorables de la physique et de I'’économie, au gré des rencontres du

3. Voir Roger-Paul Droit, « Un entretien avec Paul Ricoeur. “La Cité est fondamen-
talement périssable. Sa survie dépend de nous’», Le Monde 48 (29 oct. 1991,
n° 14541), p. 2 ; Hans Jonas, Le Principe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation
technologique, Paris, Cerf, 1991, 336 p.

4. «On avancera alors cette hypothése : les périodes de crise, a niveau sociocultu-
rel, pourraient bien engendrer par contrecoup le besoin accru d’un recours a une puis-
sance tutélaire dont on espere qu’elle prendra en charge une situation que I’'on ne sait
plus maitriser. » (Pierre-Jean Labarriére, art. « Providence », Dictionnaire de spiritua-
lité ascétique et mystique 12 [1986], col. 2464-2476, col. 2466.)
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hasard. Nous sommes engagés dans une histoire a laquelle Dieu entend don-
ner un sens [...]5.

Cette injonction faite au théologien, comme & «tout croyant», de
croire en une Providence salvatrice, va a I’encontre d’une requéte qui
se situe au cceur de la pensée moderne et contemporaine, celle de pen-
ser la destinée humaine de maniére autonome, sans référence a un
arriere-monde fondateur ou a une puissance tutélaire. Cette requéte
apparait ainsi dans les propos du philosophe Edgar Morin, recueillis en
entrevue peu apres la chute du mur de Berlin;

[11] faut se passer de la promesse. C’est tres difficile pour des Européens parce
gu’ils ont été profondément imprégnés de la promesse du salut, juif et chré-
tien. Le messie juif, le salut chrétien, nous les avons retrouvés, sous une forme
laicisée, dans Marx qui a produit une religion du salut terrestre — et non plus
céleste. Nous devons renoncer au salut. [...] C’est la grande étape historique
et anthropologique a accomplir: vivre en reconnaissant notre condition
d’étres humains, condamnés a la mort parce que nous sommes vivants, igno-
rant le pourquoi du cosmos et incertains de notre avenir. Il Ainsi, il nous faut
vivre ce destin, établir une convivialité avec I'inquiétude plutdét que I'exorci-
ser, accoutumer I'angoisse tout en courant le risque d’étre submergé par elle.
Vivre ainsi n’est pas vivre au jour le jour, il y a dans I'étre humain toujours
une tension, une projection d’espérance. [...] Toute la question, c’est de ne pas
mythifier le futur, c’est de le vouloir. [...] Notre espérance doit abandonner le
salut. C’est I'espérance de civiliser la terre et de fraterniser I’humanitéé.

Pour «vouloir le futur», pour s’en responsabiliser, faut-il nécessaire-
ment « abandonner le salut »? A I'inverse, la foi au Dieu maitre de I'ave-
nir suppose-t-elle que I'on croie cet avenir joué d’avance et que I'on
puisse se dispenser de I'assumer pleinement? Autrement dit, peut-on
étre chrétien aujourd’hui en Occident? Etre authentiquement chrétien,
fidéle au Dieu sauveur, tout en étant pleinement « de son temps », c’est-
a-dire en souscrivant sans réserve a I'exigence d’assumer personnelle-
ment et collectivement son destin et celui du monde?

5. Magr L. Collin, art. «Providence», Catholicisme. Hier, aujourd’hui, demain 12
(1988, n° 54), col. 122-133, col. 126. A. Schilson lie de semblable maniére action de
Dieu et sens de I'histoire: « Pour lui [le croyant], la providence devient une catégorie
clef d’une théologie de I'histoire: elle constitue la réponse a la question du sens et du
but de celle-ci.» (art. «Providence/Théologie de I'histoire», dans P. Eicher [dir.],
Nouveau dictionnaire de théologie, Paris, Cerf, 1996, 1136 p., p. 784-789, p. 784.)

6. J.-M. Colombani et E. Plenel, « Un entretien avec Edgar Morin », Le Monde 48
(mardi 26 nov. 1991 - n° 14565), p. 2.
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A cette question («peut-on étre chrétien aujourd’hui en
Occident?»), on pourrait répondre prosaiquement que plusieurs le
sont, et se portent trés bien merci. Mais il ne faut pas sous-estimer I'ap-
titude humaine a tresser des allégeances multiples et contradictoiresT.
La déroute du christianisme en modernité (occidentale), son discrédit
qui s'étend des couches populaires jusqu’aux élites intellectuelles, son
exclusion de la sphére publique ainsi que I'embarras qui tenaille
nombre de chrétiens eux-mémes — et non seulement sur des questions
de morale sexuelle —, tout cela ne tient-il qu’a des facteurs conjonc-
turels, qu’'une meilleure mise en marché de la proposition chrétienne
parviendrait a conjurer, ou cela ne manifeste-t-il pas une crise beau-
coup plus profonde, qui ébranle les fondements mémes de la foi?

On pourrait également rechigner devant cette polarisation des posi-
tions, contester I'importance de I’action providentielle pour la tradi-
tion judéo-chrétienne, estimer que le paradigme de I’'autonomie
moderne est déja dépassé par les perspectives postmoderness, et pen-
ser des lors que la « crise » évoquée ici mérite d’aboutir rapidement au
cimetiére de toutes les « crises » diagnostiquées ces dernieres décennies.
Ce serait, a mon sens, aller bien vite en besogne. Avec d’autres, j’estime,
pour ma part, que la foi en I'action de Dieu dans I'histoire est tout a
fait fondamentale pour la tradition chrétienne, que I’élargissement du
concept de raison caractéristique de la postmodernité, loin de faire
échapper au « regne de lI'autonomie », en constitue plutdt I'approfon-
dissement, et que la déroute du christianisme en modernité indique
une impasse dont on est encore loin de percevoir I'issued.

7. Reginald W. Bibby, La religion a la carte. Pauvreté et potentiel de la religion au
Canada, Montréal, Fides, 1988, 382 p.

8. Voir Gianni Vattimo, Lafin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la cul-
ture postmodeme, Paris, Seuil, 1987, 185 p. «Se référant indifféremment aux notions de
“postmodernité” et de “posthistoire”’, Vattimo souligne avec force combien le monde et I'art
contemporains sont marqués par des themes comme le nihilisme, la dispersion ou
I'éclatement, lesquels correspondent & autant de négations des idéaux d’'une modernité fon-
dée sur la rationalité. » (Maurice Lagueux, Actualité de la philosophie de I'histoire. L’histoire
aux mains desphilosophes, [Sainte-Foy], Presses de I'Université Laval, 2001,229 p., p. 15.)

9. Pour comprendre I'évolution du monde contemporain, écrit Marcel Gauchet,
il faut élaborer «le modéle d’une discontinuité majeure compatible avec une conti-
nuité essentielle », ce qu’a son avis le concept de postmodernité ne parvient pas a bien
faire. « Il n'y a pas de postmodernité en ceci qu’on ne trouve rien dans I'aprés qui ne
soit déja dans I'avant. » En effet, «on a plutdt affaire & un accomplissement de la
modernité qu’a un arrachement a ses valeurs ». {La démocratie contre elle-méme, Paris,
Gallimard (coll. «Tel», 317), 2002, 385 p., p. XV.)
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J'en veux pour preuve les stratégies multiformes déployées, tant en
théologie que sur le terrain des Eglises, pour tenter de sortir de I'im-
passe. Elles sont, pour I'essentiel, de trois ordres.

Un premier type de stratégie rejette la prétention moderne a l'auto-
nomie et insiste sur la dépendance radicale de I'étre humain envers
Dieu. On souligne alors la souveraineté de Dieu, le caractére mysté-
rieux de son action, I'importance de se soumettre a sa Parole ; on est a
I'aff(t des signes de sa présence ou de ses appels; on valorise les
diverses manifestations du « surnaturel », ou encore on enjoint d’obéir
aux représentants de Dieu sur la terre.

Un deuxiéme type de stratégie, inverse du premier, consiste a
prendre ses distances par rapport a I'idée d’'un Dieu agissant dans I'his-
toire. On définit la foi en quelques principes de vie, tels la regle d’or,
ou en une philosophie de I’'existence aux accents divers; on s’attache a
une vision de Dieu structurellement proche du déisme ; on abandonne
la priere, notamment la priere de demande, pour se tourner vers
d’autres formes de méditation ou d’exercices spirituels.

Un troisieme type de stratégie, trés courant, tente plutdt de concilier
action de Dieu et autonomie humaine. Les voies sont alors multiformes.
Elles peuvent consister en un partage des territoires, I'étre humain s'occu-
pant des affaires courantes et Dieu de tout ce qui est miraculeux, insolite
ou extraordinaire (le «Dieu des bréches»), ou I'étre humain de la petite
histoire et Dieu de sa marche globale, ou encore, ce qui est extrémement
courant aujourd’hui, I'étre humain de I'action « extérieure » et Dieu de I'ac-
tion «intérieure ». On peut encore penser en termes de complémentarité
des actions, Dieu coopérant d’'une maniére ou d’une autre a I'action
humaine (par sa force, par son Esprit, etc.). Il peut également s’agir de I'une
ou l'autre forme de coincidence des deux actions, Dieu agissant par I'en-
tremise de I'étre humain, par I'entremise de médiateurs choisis, etc. Je ran-
gerais enfin dans cette troisieme catégorie les pensées théologiques qui
invoquent la dialectique, le paradoxe, la tension créatrice, I'énigme ou le
dilemme pour célébrer le probléme plut6t que de le résoudrell.

10. Je suis porté a voir dans ces avenues théologiques une manifestation privilé-
giée de la « discordance extréme entre le discours théologique et I'expérience vécue du
croyant» notée par Marcel Gauchet, qui ajoute: «La théologie ne sait plus parler de
Dieu dans les conditions ot Dieu peut se livrer comme une expérience de pensée pour
I’'homme contemporain. 1l faut qu’il soit pensable. On ne peut pas se contenter
d’affirmer que son appréhension reléve de I'indicible. Le monde ou nous sommes
pousse a se réfugier dans le subjectivisme de la croyance et de la foi intérieure
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L’extréme diversité de ces stratégies suggere, pour le moins, que la
réception moderne de la foi traditionnelle en I’action de Dieu dans
I’histoire ne va pas de soi. Nous ne sommes pas devant un malenten-
du passager qu’un assouplissement des certitudes modernes et un
aggiorwamewto de la foi pourraient aisément dissiper. L’affrontement
est sérieux: entre I'’enchantement de I'histoire par un Dieu sauveur et
le désenchantement du monde moderne, entre I’hétéronomie divine
et I'autonomie humaine, il ne saurait y avoir de conciliation a bon
marché. Il faut plutdét prendre la mesure de I’ébranlement actuel,
nommer ce qui est en cause et discerner les voies de résolution, s'il s’en
trouve.

Regardons-y d’un peu plus pres!L

Un enchantement de I’histoire

La Bible est ancrée dans une expérience historique particuliéere, celle de
I’Exode du peuple hébreu, interprétée comme une libération dont
YHWH, le « Dieu des Péres », serait a la fois I'auteur et I'agent®. YHWH
est dés I'origine et pour toujours un Dieu sauveur qui intervient dans
I'histoire concréte de son peuple, contrairement aux idoles « faites de
mains d’hommes», qui sont sourdes et muettes (Ps 115). Les exégetes
insistent a temps et a contretemps sur cet engagement du Dieu biblique

inexprimable.» («S’il ne se passe rien, il ne restera plus grand-chose», dans René
Rémond et al., Chrétiens, tournez la page, Paris, Bayard, 2002, 141 p., p. 78-79).

u. Je m'aventure ici dans un type d’exposé trés schématique, avec I'ambition d’es-
quisser une problématique globale, au péril d’étre constamment injuste envers les réa-
lités évoquées. Je le fais avec la conviction gu’il importe de parvenir & une vision eta un
jugement d’ensemble. C’est sur ceux-ci que je serai volontiers pris en défaut, advenant
que des éléments majeurs et décisifs m’aient échappé. On comprendra, en revanche, que
je ne puisse étre a la hauteur des recherches de pointe sur chacun des multiples sujets
gue je tente d’intégrer ici, que je ne puisse fournir & tout coup une bibliographie satis-
faisante, et que je procéde plutdt par illustration a partir de textes significatifs.

12. Guy Couturier souligne que « le trait fondamental de la personnalité du Dieu
d’Israél est bien exprimé dans son nom propre: YAHWEH » et que « ce nom, tel que
compris par la tradition israélite, évoque sa présence active au cceur de toute I'histoire
du peuple d’Israél. Cette présence divine est alors assumée comme le centre de la
célébration cultuelle et de toute réflexion théologique sur Dieu. » (« Le Dieu présent:
YAHWEH>», dans André Myre et Jean-Claude Petit [dir.J, Dieu, parole et silence,
Montréal, Fides, 1978, 265 p., p. 23-24.)
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dans I'histoireld et sur le caractére second de la théologie de la créa-
tionl418e telle maniére que si I'on doit parler d’un désenchantement
de la nature dans la Genése, ceci ne saurait masquer le fait que la Bible
envisage, par ailleurs, un véritable enchantement de Vhistoire's.

Cette conception de Dieu posera probléme dés lors que les déboires
d’Israél s’laccumuleront. Deux dispositifs clés se mettent alors en place
pour contrer I'accusation selon laquelle Dieu n’agirait pas ou n’agirait
plus. 1) Le premier rapporte I'apparente inaction de Dieu et I'incom-
préhensibilité des événements au caractére insondable des desseins
divins, au plan (le « mystére ») que Dieu réalise selon sa volonté propre

13. Le texte suivant est caractéristique : « Le Dieu qui dispense ses bienfaits n’est
pas une puissance anonyme et invisible; il est au contraire un Dieu personnel, pré-
sent et proche, capable d’intervenir dans le quotidien de la vie. C’est aussi et surtout
tées de facon tangible a chacun des siens. » (Jean L.-Duhaime, « Le Dieu vengeur des
Psaumes», dans André Myre et Jean-Claude Petit [dir.], op. cit., p. 68.)

14. «Ce qui est clairement déterminant, ce n’est pas tant une intervention cos-
mique universelle de Dieu, Pére de toutes choses », que «ce en quoi il se manifeste
maitre de I'histoire » (Schilson, art. cit., p. 785). Cela ne signifie pas qu’une théologie
de la création ne soit pas capitale pour I'’économie d’ensemble du mystére chrétien et
pour sa pertinence aujourd’hui, comme I'a bien démontré, par exemple, Pierre Gisel
(La création. Essai sur la liberté et la nécessité, I'histoire et la loi, I'hnomme, le mal et Dieu,
Genéve, Labor et Fides, 1980, 313 p.). Il demeure que la création, dans la perspective
biblique, est elle-méme envisagée historiquement, comme le commencement d’une
histoire de salut. C’est bien ainsi qu’elle est encore évoquée dans la liturgie chrétienne,
a la veillée pascale ; on remarquera que le cycle liturgique ne consacre pas de dimanche
a la création du monde.

15. « Dans les désordres et erreurs apparemment contradictoires de I'histoire, la
main de Dieu guide tout [...]. Les autres témoignages vétérotestamentaires de I’action
providentielle dans le monde restent secondaires par rapport a ceux qui affirment
cette intervention divine capitale dans I'histoire. » (Schilson, art. cit., p. 785.) 1l serait
profitable de situer dans I'espace et dans le temps I'origine et les formes de cette
conception de Dieu, en fonction d’un certain nombre d’interrogations importantes
pour notre propos, qui relévent a la fois de I’exégése et des sciences religieuses. Cette
conception d’'un Dieu agissant dans I'histoire est-elle & I'ceuvre des les origines de la
tradition hébraique ou se met-elle en place & une époque particuliére ? Est-elle propre
a Israél ou est-elle partagée par les peuples sémitiques ambiants ? Plus largement : est-
elle spécifique a la conception sémitique de la divinité ou reléve-t-elle de I'idée méme
d’un dieu ou d’une déesse? A cet égard, cette conception se distingue-t-elle d’autres
approches religieuses de I'absolu (le dieu ordonnateur des mythes de création, le dieu
1égislateur de I'islam, le fondement métaphysique de I'étre, le non-étre de la tradition
bouddhiste, le principe de vie des animismes, etc.) ou les croise-t-elle de quelque
maniére?
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avec la rigueur du pédagoguelt. 2) Le second dispositif, Valliance, réaf-
firme la fidélité de Dieu mais I'arrime a celle que le peuple devrait
manifester envers la Loi. Si le premier dispositif a pour effet de sous-
traire I'action divine a la compréhension et au jugement des humains,
le second, particuliérement décisif pour la suite de I'histoire, cristallise
I’expérience religieuse du judaisme autour de I'axe obéissance/péché.
En définitive, il fera peser sur Israél le poids de ses malheurs histo-
riques. C’est par ce biais que la culpabilité s’installe a demeure dans la
trame des fois juive et chrétienne, instillant la peur des conségquences
du péché, culpabilité et peur dont I'impact sur la civilisation occi-
dentale sera trés important, malgré le contrepoids de la miséricorde
divinell.

A la faveur de cette évolution qui se cristallise & I'’époque de I’Exil,
le salut originel, actualisé par le mémorial, devient un salut espéré, de
plus en plus fantasmagorique. L’'impasse politique (sous les Perses, les
Grecs, puis les Romains) et la situation de moins en moins enviable du
peuple juif favoriseront un sens d’aliénation croissant par rapport a
I'histoire concréte, et un investissement de I'imagination collective dans
un monde surnaturel ayant son propre temps et son propre espace. Ce
monde imaginé, révélé par des anges, deviendra le lieu privilégié ou
Dieu prépare son action et son jugement finall. Cet horizon apoca-
lyptique autorisera diverses conceptions du salut espéré, telles les
figures partiellement concurrentes d’une résurrection des morts et d’un
rétablissement du Regne de Dieu. Le Nouveau Testament attestera la
réalisation de ces deux perspectives par I'avenement du Christ, incar-
nation du pardon de Dieu, et par le don de I'Espritl9.

16. « Cette présence et cette action de Dieu dans le monde et dans I'histoire des
hommes sont référées a un projet, un plan dont il procure inlassablement la pleine réa-
lisation. » (Collin, art. cit., col. 124-125).

17. Voir Jean Delumeau, La peur en Occident (XIVe-XVllles.), Paris, Fayard, 1978.

18. John J. Collins, The Apocalyptic Imagination. An Introduction to Jewish
Apocalyptic Literature, Grand Rapids/Livonia, William B. Eerdmans/Dove Booksellers,
1998, 337 p.

19. Jon Sobrino considére que la vie et la mission de Jésus n’avaient pas simple-
ment pour épicentre Dieu, ni méme I'annonce du Regne de Dieu, mais bien Dieu en
tant qu'il s'engage dans I'histoire humaine. 1l estime que c’est bien ainsi que les évan-
gélistes ont compris la mort et la résurrection de Jésus: eny lisant la manifestation de
Dieu méme (Jésus en Amérique latine, Paris, Cerf, 1986, 277 p., p. 137-162).
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C’est ainsi qu’un ensemble de thémes bibliques capitaux s’édifient
sur la base de la foi au Dieu qui agit dans I'histoire : le salut, I'alliance,
le péché, I'obéissance, la grace, la réconciliation, le jugement, etc. Des
thémes, mais également tout un spectre d’attitudes et d’actions qui font
la pratique chrétienne concréte: la priere de demande, I'action de
grace, I'espérance, la contrition, la prophétie, le témoignage, etc.

En migrant tres tot de la société palestinienne vers les villes gréco-
romaines, le christianisme connaitra deux mutations capitales pour
notre sujet. D’une part, la cosmologie dualiste continuera de délester
I’espérance chrétienne de son poids historique pour I'orienter de plus
en plus vers un au-dela du monde, ce qui entrainera une spiritualisa-
tion, une individualisation et une intériorisation de I'expérience de
Dieu ; a terme, il ne s’agit plus tant d’accueillir un monde nouveau que
de sauver I'ame individuelle. Une interprétation de I’aventure biblique
s'impose, selon laquelle Dieu aurait conduit son peuple d’une libéra-
tion « extérieure » ou « matérielle » (jugée superficielle) vers la libéra-
tion «intérieure» ou «spirituelle» (qui serait la véritable libération),
celle-la étant le symbole de celle-ci. L’action de Dieu devient (priori-
tairement) invisible. D’autre part, sous I'influence du stoicisme et du
néoplatonisme, I'intervention divine dans I'histoire et I'action divine
ordonnatrice du cosmos se conjuguent de fagcon particuliére dans le
theme de la Providence. Ainsi chez Augustin :

En s'efforcant consciemment de reprendre toute I'histoire du monde (eny
insérant toutefois une théodicée extrémement problématique justifiant le mal
comme principe constitutif esthétiquement nécessaire), [Augustin] s’efforce
méme de faire voir dans les événements contradictoires et absurdes pergus a
la lumiere de la foi I'action cachée de la providence divine; ce qui contribue
a orienter tout le devenir historique vers I'avénement de la Civitas Dei, laquelle
ici-bas se trouve encore en guerre avec la Civitas terrena. Ni la perception
empirique ni la raison humaine ne permettent de saisir I'intervention provi-
dentielle qui guide I'histoire et lui confere ainsi un sens; seule la révélation
divine en autorise la découverte dans la foi. Cette confession croyante de
I'intervention providentielle de Dieu dans I'histoire suscite I'espérance con-
fiante de I'accomplissement eschatologique de ce temps présent20.

20. Schilson, art. cit., p. 787. « Cette théologie augustinienne de I'histoire [...] adura-
blement marqué quantité d’essais modernes, théologiques ou philosophiques, pour
conférer un sens a I’histoire. » On en retrouve des répercussions « chez des penseurs aussi
différents que J.-B. Bossuet, G. Vico, G. E. Lessing, J. G. Herder et G. W. F. Hegel » (Ibid.).
Voir également Lagueux, Actualité de la philosophie de I'histoire, p. 46 et s.
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Ce theme de la Providence divine est cher a la plupart des Peéres. Cette
vision d’un Dieu & la fois ordonnateur du monde et maitre de I'histoire
pose au moins deux problémes qui occuperont les théologiens et les
philosophes jusqu’a aujourd’hui ; celui du mal dans un monde régi par
un Dieu bon et tout-puissant, et celui de concilier I'action souveraine
de Dieu et la liberté des humains. Nous reviendrons sur ces deux pro-
blemes sous peu.

Il faudrait évoquer encore d’autres éléments clés qui se sont mis en
place au cours de I'histoire chrétienne jusqu’a aujourd’hui. Je pense
notamment a la notion de miracle qui «préserve I'ordre du monde
d’étre un ordre implacable », mais dont I'importance dans le dispositif
chrétien tendra a loger I'action de Dieu dans I’extraordinaire, comme si
I'étre humain était abandonné a lui-méme en ce qui a trait a I'ordinaire
de son existence?l. Je pense encore a la question de I'action de I'Esprit,
une thématique dont il faudrait suivre I'évolution au fil des temps et des
lieux. Mais cet exposé déja trop général risque de se perdre dans la forét
des diverses manifestations de la foi en I'action de Dieu dans I'histoire,
alors gu'il s’agit plutdt ici d’en suggérer le caractére fondamental pour
la tradition judéo-chrétienne. Pour filer la métaphore de I'arbre ; cette
conviction est le tronc qui porte I'ensemble de I'arbre vivant, ce par quoi
la séve transige pour se diffuser ensuite dans les branches, les rameaux
et les feuilles qui symbolisent I'expérience chrétienne actuelle, dans la
diversité de ses formes et de ses lieux d’expression.

A ce stade-ci de I’exposé, il faut détailler quelque peu le choc que
constituera I'avenement de la modernité, et le défi qui se posera peu a
peu au christianisme.

Le choc de la modernité

L’avenement de la modernité ne sera abordé ici que sous I'angle de la
mise en question de I'action de Dieu et encore, de maniére simplement

21. Olivier Boulnois, « Le concept de Dieu aprés la théodicée », Communio 27/4
(juil.-ao0t 2002), p. 45-72, p. 49. Henry Duméry parle dans le méme sens du prodige
comme d’un «signe du gratuit» (art. « Providence », dans Encyclopeedia Universalis
[version électronique], 2003). Au moment d’écrire ces lignes, la béatification de mere
Teresa de Calcutta relance le débat sur le miracle comme indication «sdre» de I'ac-
tion de Dieu, comme si le lieu décisif de vérification de celle-ci n’était pas I’action cari-
tative de la religieuse dans I’épaisseur de son existence historique quotidienne.
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suggestive. Pour ce faire, je reprendrai les deux problémes identifiés
plus haut, ceux que I'accentuation de la Providence divine & I’Antiquité
chrétienne allait mettre en place pour la suite de I'histoire.

La théodicée

Le terme de «théodicée» a été forgé par Leibniz en 1710. On trouve
cependant des apologies de la justice de Dieu dés I'’Ancien Testament.
Le mixte de théologie cosmologique et de théologie historique carac-
téristique du concept de Providence entraine cependant une accentua-
tion de ce théme (de la justice de Dieu) a I'aube de I'ére chrétienne, avec
une théodicée a la clef. Le juif Philon d’Alexandrie, déja, estimait que
la puissance du Verbe devait étre cherchée a I’échelle de I'univers, par-
dela les malheurs singuliers : « La vigilance divine s’étend de préférence
a ce qu'il y a de plus global dans le monde, tout comme, dans les
royaumes ou dans les états-majors, on se préoccupe des cités et des
camps, et non de quelques personnages insignifiants et du premier obs-
cur quidam venu22 » Chez des Péres comme Irénée, Clément
d’Alexandrie, Origéne et Augustin, le concept de Providence, associé a
I'idée d’une pédagogie divine, impose de rapporter les événements, si
sombres soient-ils, a I'action divine ; Clément parle ainsi du rejet de la
Providence comme d’un « athéisme pratique2 ».

La foi chrétienne en la Providence a marqué I'histoire occidentale a
un point tel que plusieurs philosophes qui, a I'ére moderne, ont voulu
comprendre I'histoire a distance des schemes chrétiens, ont néanmoins
mis en place des raisonnements faisant fond sur une sorte de
«Providence laique»: la Nature (Rousseau, Herder, Kant), la Raison,
I’'Esprit (Hegel), voire I’'Histoire elle-méme24. C’est que le projet de fon-
der en raison l'interprétation du monde et de I'histoire s’inscrivait en

22. De providentia, I, 102, cité par Boulnois, art. cit., p. 57.

23. Schilson, art. cit., p. 786. « C’est donc sur le terrain de I'histoire qu’on peut dis-
tinguer foi et incroyance: la conviction de I'action providentielle divine dans cette his-
toire constitue une pierre de touche de la foi en Dieu en général. La méme chose vaut
pour Origene: il lie a sa conviction d’une providence divine intervenant jusque dans
les détails (cf. Deprinc., I, 1,1) une théodicée suivant laquelle elle subordonne toutes
les mauvaises actions de I’'homme au bien de I'’ensemble; il y insiste en méme temps
sur la liberté de I'homme, a I'’encontre de tout déterminisme.» (lbid.) Concernant
Augustin, voir également Boulnois, art. cit., p. 59.

24. Lagueux, op. cit., p. 46 et s.
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quelque sorte dans la méme logique que celle de la Providence, a savoir
la recherche d’une raison (un logos) a I'ceuvre dans I’'histoire. Ce pro-
jet a entrainé, chez plusieurs d’entre eux, la formulation d’une théodi-
cée (notamment Leibniz, Herder et Hegel). C’est ainsi que nombre de
penseurs du 19e siécle «ont eu tendance, par leur indéracinable opti-
misme face a I'avenir, a minimiser le coté tragique de la détresse ol tant
de leurs congénéres étaient plongés en attendant les jours meilleurs
gu’ils annongaient?s ».

D’autres penseurs comme Voltaire, Marx, Nietzche et Kierkegaard,
allaient cependant ébranler I’apologie des sacrifices nécessaires a lI'ave-
nement d’un monde meilleur. Auschwitz représente a cet égard une
icone en quelque sorte indépassable, en ce que le sacrifice de millions
de juifs a heurté de front la foi traditionnelle au Dieu sauveur, et que
la rédemption d’un tel événement dans quelque dessein divin de plus
grande ampleur s’avere tout simplement impensable. Il en a résulté
nombre de théologies de la mort de Dieu ou de I'impuissance divine,
I'essai du philosophe Hans Jonas en étant un bel exemple. Mais ces
théologies n’ont pas emporté I'adhésion du grand nombre des
croyants, la foi en Dieu paraissant trop liée a I'idée d’'un Dieu agissant
dans I'histoire pour que la remise en question de celle-ci puisse se faire
sans mettre en péril celle-1a27. C’est ainsi qu’en catholicisme, on trouve
une réaffirmation de la doctrine de la Providence dans le Catéchisme
universel, et que des encyclopédies majeures peuvent encore en pro-
poser une vision aux accents de théodicée2). Tout se passe comme s'il
était difficile, voire impossible, d’un point de vue croyant, de renoncer

25. Lagueux, op. cit., p. 55-56.

26. Hans Jonas, Le concept de Dieu aprés Auschwitz. Une voix juive, Paris, Payot,
1994,71 p.

27. Elie Wiesel a raconté a ce sujet un épisode saisissant de la vie des camps de
concentration, au cours duquel les détenus ont fait le procés de Dieu, trouvé celui-ci
coupable de les avoir abandonnés, puis ont enchainé avec la priére du soir.

28. Catéchisme de I’Eglise catholique, Ottawa, CECC, 1993,676 p., nos 302 s.

29. Traitant du mal et de la souffrance, Collin réaffirme que « n’étant pas Dieu,
notre univers et ses meilleures richesses sont nécessairement affectées d'un coefficient
d'imperfection. L’enfantement mille et mille fois millénaire d’une terre habitable
passe aussi par des tremblements de terre, des éruptions volcaniques, des raz de
marée. La délicatesse de la sensibilité est source de souffrances comme de joies. » La
Bible éclaire le mystere du mal « dufaisceau de lumiére quijaillit notamment de la per-
sonne de Jésus», qui indique que «Dieu est avec tout homme dans la souffrance»
(Collin, art. cit., col. 130).
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a intégrer les aléas de I'histoire, si tragiques soient-ils, a I'intérieur d’'un
plan de Dieu auréolé de mystére.

Action de Dieu et liberté humaine

Cette conception d’un plan de Dieu ne heurte pas seulement les
modernes par sa propension a justifier la souffrance; elle dérange
encore par la maniére dont elle parait dessaisir les humains de leur ave-
nir. Labarriére évoque ainsi les difficultés que les modernes éprouvent
face a I'idée de Providence:

Ce n’est pas que soit rejetée, sans plus, toute reconnaissance d’une relation
de notre liberté a une liberté constituante; mais [...] il est clair que nous
ne sommes plus enclins a accepter une prédétermination effective de I'ave-
nir, une prédétermination pensée a partir d’'un plan préétabli de par la
volonté toute-puissante d’'un Dieu qui aurait disposé et disposerait toutes
choses en vue de I'accomplissement de ce dessein de salut30.

Cette question n’est pas nouvelle ; elle a hanté les travaux théologiques
et philosophiques tout au long de I'ére chrétienne

Depuis les origines du christianisme, d’interminables disputes ont soulevé les
passions et divisé les communautés a propos de la question de savoir ce qu'il
advient de la liberté individuelle dans un contexte ou les décisions de chacun
sont guidées par I'action discréte — souvent associée a ce que les théologiens
appellent la grace — d’une Providence toute-puissante. Si Dieu régit le cours
de tous les événements, quelle place reste-t-il a I'initiative humaine3! ?

Comme le souligne encore M. Lagueux, «les théologiens ont générale-
ment cherché & montrer que I'exercice par leshommes de leur libre arbitre
est une composante essentielle du plan de Dieu pour I'Humanités? ».
Mais la liberté humaine, enferrée dans la conception d’un Dieu
ordonnateur du monde et maitre de I'histoire, a le plus souvent été
réduite a l'alternative du consentement ou du refus, ce choix étant
déterminant pour le salut de I'd&me33. C’est encore ainsi que la présentent

30. Labarrieére, art. cit., col. 2470.

31. Lagueux, op. cit., p. 49.

32. lbid., p. 51.

33. On sent dans cette position I'influence manifeste du stoicisme. « Le stoicisme
a la fois développe une doctrine de I'assentiment (seul lieu de liberté intérieure, tout
le reste étant régi par la nécessité), et prone I'abandon de la volonté propre, qui doit
pour étre juste consentir & I'ordre du monde. » (Boulnois, art. cit., p. 47)
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spontanément certains auteurs34. On peut le comprendre: comment
penser une liberté de projet dés lors que I'avenir du monde est scellé?
Comment penser une liberté créatrice dans un monde stable, ordon-
né par Dieu, et voué de toutes maniéres a passer?

La cascade des inventions du 15e siécle, la découverte du Nouveau
Monde, la remise en question du géocentrisme, I'’émergence des Etats-
nations, ces facteurs et d’autres ont placé le monde devant un horizon
nouveau requérant une liberté moins liée que celle véhiculée jusque-Ila.
«Un basculement s’est ainsi opéré, dans la mesure ou le fondement de
I'agir humain, pour lors, n’est plus recherché dans une conformité a
quelque ordre éternel des choses, mais dans la libre volonté d’indivi-
dus assumant ensemble leur destin3. » Il s’en est suivi un choc frontal
entre la détermination de I'avenir par les humains et les prérogatives
de Dieu. La modernité s’est dressée précisément contre la détermina-
tion de I'histoire des hommes par I'action de Dieu, a savoir I’hétérono-
mie. Entre les droits de Dieu et les droits de I’'hnomme, la modernité a
tranché, en congédiant ceux-la au nom de ceux-ci.

Des théologiens n’ont pas manqué de dénoncer une autonomie
mise a I’enseigne de la toute-puissance et de rapporter a une supposée
«arrogance prométhéenne » les violences et les horreurs de I'époque
moderne. Mais cette critique qui souligne a juste titre que les étres
humains sont capables du pire, manque sa cible lorsqu’elle croit pour
autant convaincre qu’il faudrait brider la liberté humaine et la
convaincre d’obéir a Dieu. La conscience moderne est persuadée, au
contraire, quelle doit aller au bout de I'aventure de la liberté, que telle
est sa condition native et sa destinée. En outre, du point de vue théo-
logique méme, la cible des critiques est d’autant plus mal choisie que
la quéte moderne d’une liberté authentique et accomplie pointe tres
précisément vers ce qu’atteste la tradition judéo-chrétienne dés ses ori-
gines, a savoir I'expérience d’une libération.

Aujourd’hui, la critique théologique s’y prend parfois d’une autre
maniére, en dénoncgant le mythe de I'autonomie moderne et en souli-
gnant, a juste titre, la prolifération des diverses formes du sentiment
religieux, au point d’annoncer un «réenchantement du monde36».

34. Collin affirme ainsi qu’«en présence de la Parole divine, I'’engagement ou le
refus sont pareillement possibles », pour ajouter aussitdt: « Il n’empéche que le des-
sein et la promesse de Dieu ne peuvent étre tenus en échec. » (art. cit., col. 125)

35. Labarriére, art. cit., col. 2469.

36. Peter L. Berger (dir.), Le réenchantement du monde, Paris, Bayard, 1991,184 p.
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Mais il n’est pas sOr que cette cible soit mieux choisie que la premiére.
D’une part, cette prolifération nie-t-elle vraiment le regne de I'autono-
mie ou ne témoignerait-elle pas plutét du vertige qu’il engendre, les
divers « systemes de sens » étant alors appelés a la rescoussed’ ? D’autre
part, cette critique entend-elle vraiment solidariser la foi chrétienne de
ce réenchantement qui, trés souvent, livre les sujets aux croyances les
plus déraisonnables et les désengage des taches collectives les plus
urgentes?

La question clé est donc celle de la liberté d’action dans le monde,
et lamaniére dont Dieu et I’humanité peuvent ou non s’y rencontrer. Loin
de constituer une question théologique parmi d’autres, ce probléme
apparait plutdét comme ce qui doit faire I'objet d’une sorte d’opération
théologique a cceur ouvert, les fonctions vitales de la théologie étant
en jeu. Ce travail est effectivement opéré par nombre de théologiens, et
ce, depuis plusieurs décennies. Il faudrait en repérer les grands axes, les
voies d’exploration, et en faire le bilan. Dans le cadre de cet exposé, je
m’en tiendrai a quelques pistes de travail. Ces indications concernent
successivement: 1) la question du langage ; 2) la conception de la liber-
té; 3) la conception de Yaction; 4) I'importance de la pratique.

Quelques pistes de travail

Dieu comme prédicat

Les réflexions du 20e siécle sur le langage ont permis de comprendre
celui-ci comme « maison de I'Etre®», « milieu dans lequel I'étre et
I’'homme s’entre-adviennentd) », matrice méme de I’expérience
humaine du réel. Cette expérience est donc toujours expérience de
sens, quelle prenne la forme de la découverte, de I'expression, de la
réflexion, de la contemplation, de I'action ou méme de la technique.
Au plan symbolique, «la fonction premiéere du langage n’est pas de

37. Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Paris,
Gallimard, 1998, 144 p.

38. Martin Heidegger, Questions Il et IV, Paris, Gallimard (coll. « Tel », 172), 1990,
488 p., p. 67.

39. Louis-Marie Chauvet, Symbole et sacrement. Une relecture sacramentelle de
I'existence chrétienne, Paris, Cerf (coll. «Cogitatio Fidei», 144), 1987, 582 p., p. 37.
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désigner un objet ou de transmettre une information [...], mais
d’abord d’assigner une place au sujet dans son rapport a autrui40».
C’est ainsi qu’en parlant, les étres humains adviennent dans le langage
en tant qu’étres essentiellement relationnels, le rapport au monde
médiatisant le rapport a soi.

De telles perspectives ont ébranlé les vues accoutumées qui tendaient
a réduire le milieu du langage a un simple moyen de communication uti-
lisé par des sujets préalablement constitués pour entrer en relation avec
le monde, les autres, Dieu. Or, tout advient a I’étre humain dans le lan-
gage, et en définitive lui-méme. La médiation du langage est ce que I'étre
humain éprouve le plus immédiatement. Dans cette expérience premiere,
la plupart des significations prennent appui sur ce que les sens révélent,
a savoir la réalité. Mais certaines significations se présentent qui ne se
rattachent pas a quelque part de réalité concréte, a ceci ou a cela, et qui
échappent au compte que voudrait en rendre la raisondl. Dieu est I'un
de ces termes limites, peut-étre le terme limite méme, qui ne renvoie a
rien d’autre que ce qu’il signifie, a savoir ce qui interpelle I’'expérience
humaine en sa totalité, ce qui, littéralement, la provoque42.

Cette provocation n’advient pas au terme de difficiles abstractions.
«Vivante, en effet, est la parole de Dieu, énergique et plus tranchante
gu’aucun glaive a deux tranchants. Elle péneétre jusqu’a diviser ame et
esprit, articulations et moelles. Elle passe au crible les mouvements et
les pensées du cceur. » (He 4,12) Elle s'«adresse» a I'étre humain, elle
I'interpelle et le met en cause. C’est ainsi que, dans la tradition judéo-
chrétienne, ce mot surgit au sein de pratiques humaines concrétes, non
seulement dans les événements, mais comme I’événement méme: une
libération, une conquéte, I'établissement d’une loi. «Dieu dit, Dieu
agit», mais c’est la Bible, ici, qui raconte. « Dieu est de lui-méme privé
de la parole », écrit le regretté exégete Jean Martucci43. Ici apparait le

40. Ibid., p. 126.

41. Kant a insisté ainsi sur « I'impuissance de la raison a parvenir au savoir, sur-
tout s’agissant de Dieu, la Liberté et I'immortalité — a son avis les objets suprémes
de pensée» (Hannah Arendt, La vie de I'esprit, vol. 1: La pensée, Paris, PUF, 1981,
p. 81).

42. Voir a ce sujet I'intéressante méditation de Karl Rahner intitulée « Méditation
sur le mot “Dieu” », dans son Traité fondamental de lafoi, Paris, Le Centurion, 1983,
517 p.,p. 60-67.

43. Jean Martucci, « Le Dieu silencieux de la Bible », dans André Myre et Jean-
Claude Petit (dir.), op. cit., p. 13-22, p. 13-14.



UN ENCHANTEMENT DE L’HISTOIRE ? 63

dispositif formidable qui établit tout ;: Dieu est présenté comme le Sujet
par excellence, qui parle et qui agit, mais jamais Dieu ne déborde du
récit qui ainsi le présente. Il est présenté comme locuteur (je), comme
allocutaire (tu) ou comme acteur (il), mais toujours par une parole
croyante, élaborée au sein de la foi partagée. Dés lors, la Bible n’est
parole de Dieu agissante qu’en tant que trace écrite de paroles présen-
tant Dieu parlant et agissant, et ce, a partir et a propos d’expériences
et d’événements humains vécus dans la foi.

Pour dire les choses abruptement : quoi qu’il puisse étre par ailleurs
(« en lui-méme »), Dieu se présente toujours comme un prédicat a pro-
pos d’expériences et d’événements particuliers, vécus par des
humainsé4. Il reléve d’abord et avant tout, comme I’écrit encore
Martucci, d’'un «pari d’interprétation45». En tant que phénoméne de
langage, il appartient a la sphere du sens; c’est par I3, et par la seule-
ment, qu'il devient «réalité » pour les humains et ainsi objet d’expé-
rience. Mais il ne devient ainsi objet que parce qu'il a d’abord été
présenté comme sujet a la faveur d’événements interprétés dans la foi,
donc comme I'’Autre au sein méme de la parole et de I’'action humaine.
Si décisivement autre qu’il ne peut étre figuré que comme Autre Sujet,
comme «Personne», sans pourtant que les humains cessent jamais
d’étre en cause, et d’étre les sujets de cette manifestation.

Dans cette perspective, dire que Dieu agit (ou que Dieu parle), ce
n’est pas tant, malgré les apparences, éprouver le sujet d’'une action (ou
d’une parole), le voir ou I'entendre, que qualifier une réalité vécue
(expérience, événement, action) en en disant quelque chose de décisif,
de provocateur. La question devient alors: que dit le croyant quand il
dit «Dieu parle» ou «Dieu agit»? Ceci: qu'il est provogqué par un
Autre, en ce lieu méme ou il se tient. Et cette provocation se traduit en
divers termes: salut, libération, paix, joie, justice, espérance, amour,
éprouvés comme n’'étant pas de notre fait mais plutét comme donnés.

Il n'y a pas de Dieu pour I’étre humain hors de I'univers du sens, et
pourtant Dieu est éprouvé comme ce qui donne sens. Il n'y a pas de
Dieu dans I’expérience humaine du réel, et pourtant Dieu est posé
comme ce qui fait étre. Cette expérience de transcendance, immanente

44. Prédicat: «Ce qu’on affirme ou nie a propos de ce dont on parle (sujet ou
théme). » (Le Petit Larousse illustré, 1999)
45. Martucci, art. cit., p. 15.
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au langage, est figurée dans la Bible en termes trés concrets, qui posent
Dieu en parole et en action, au risque de le juxta-poser a I'étre humain,
de le super-poser ou de Yop-poser a lui. Le risque est de faire de Dieu
un élément du réel, un étre parmi d’autres (fut-il I'Etre supréme), avec
lequel I'étre humain « entrerait» en relation, plutdt que de se recon-
naitre toujours déja en lutte avec lui, comme Jacob avec I'ange.

Dieu en liberté

Toute la difficulté est la: comment reconnaitre I'Altérité, dans toute sa
Gréace, a méme l'action et la parole humaines, sans en faire pour autant
un «autre» acteur et locuteur avec lequel il faudrait com-poserl Tant et
tant de discours mettent ainsi en garde I’étre humain d’agir « seul », et le
somment de « collaborer» avec Dieu. Or, « Dieu et ’'homme ne sont ni
un ni deux — ni seulement un ni seulement deux », selon la belle expres-
sion de Labarriére46. On ne saurait les additionner ou les diviser ; ils ne sont
pas du méme ordre, et c’est pourquoi ils peuvent advenir ensemble, dans
la méme réalité, celle qu’explore I'étre humain en parole et en action.

Aborder les choses ainsi, c’est refuser que la liberté humaine soit
posée en concurrence avec la liberté divine. Elles ne se disputent pas la
méme réalité. Pour autant que nous puissions en juger, celle-ci n’est
livrée qu’a I’étre humain, qui a la fois advient et fait advenir, liberté en
genése et liberté de genése, comme I'écrit encore Labarriére47. La vue
inverse finit le plus souvent par enferrer la liberté humaine dans un
vouloir divin, ce qui donne prise a la prédestination, cette «action de
volonté efficiente a I'actif d’'un Dieu qui définirait I'avenir de ’'homme
dans son contenu concret, dépouillant de la sorte sa liberté de tout
pouvoir réel de novation, voire d’infléchissement notable ». Labarriére
poursuit: « Encore et toujours, c’est en effet de liberté qu’il s'agit, et la
Providence ne peut avoir de sens religieux et spirituel authentique que
si, loin de fermer les chemins a la responsabilité de I’'homme, elle les
maintient ouverts de toute son exigence4s. »

Les vues théologiques courantes se contentent souvent d’affirmer
que la liberté humaine est voulue par Dieu, quelle fait partie de son

46. Labarriére, art. cit., col. 2475.
47. 1bid., col. 2470 et s.
48. Ibid., col. 2465 et 2466.
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plan. Mais elles aboutissent immanquablement a presser cette liberté
de consentir a ce plan, d'y coopérer, voire de « laisser agir I'Esprit » sans
interférer, et ce, « pour son bien », la vouant ainsi a I'impasse49. Elle est
alors restreinte a n'étre qu’une liberté d’acquiescement a I'action de
Dieu, une liberté fermée (comme on dit une « question fermée », enfer-
mée dans une simple alternative), alors que la liberté ne prend tout son
sens que comme liberté ouverte, liberté d’initiative et de création. Il
faut plutét penser Dieu @ méme la liberté humaine, dont Il ouvre les
chemins: « Nulle force ne saurait délier ’'homme de ce devoir sien qui
est de croftre en force créatrice ou re-créatrice. Le rapport véritable a
la Providence trouve place a I'intérieur de ce devoir et de cette tache,
dans I'invention que requiert I'affrontement nécessaire a un futur
nécessairement indéterminés. »

Un futur indéterminé, donc non pas «sauvé d’avance », mais bien
plutbt « en espérance » (Rm 8,24). Tout en ’'homme est en jeu, y com-
pris le monde ou il avance, y compris I'avenir qu’il affronte

Que I'homme éprouve recul ou effroi face a un avenir essentiellement
indéterminé — et comme tel redoutable —, voila qui ne saurait sur-
prendre. Sa réaction pourra étre de tenter de s’assurer contre cet avenir en
pensant qu’une puissance tutélaire dispose toutes choses — par le jeu des
« causes secondes » — pour que leur issue soit favorable. Plus exigeante la
conviction portant sur le fait que ce dynamisme provident s’exerce moins
sur les conditions objectives qui commanderaient I'apparition de I’événe-
ment que sur la liberté méme a laquelle il revient de le produire, en accom-
pagnant de fagon responsable son déroulement5..

Dieu n’est donc pas la « cause » de la liberté humaine, mais bien sa
grace, ce qui advient en cette liberté en travail. Cela change tout. Non
pas « Dieu ou I'Homme », mais bien « Dieu en 'homme », « sans mélange
ni séparation». Labarriere parle a ce propos «de synergie croisée, c’est-

49. Un texte comme celui-ci est caractéristique : « Le lien qui soude nos libres déci-
sions & la force de Dieu et de sa grace partout agissante n’est autre que la totale dépen-
dance de notre agir volontaire par rapport a Dieu et a la volonté de salut et de
libération qu’il a sur nous et sur le monde. Au plan de notre expérience, tout se passe
comme si notre liberté était seule agissante. En réalité, ce que nous faisons, c’est la puis-
sance créatrice et toute bienveillante de Dieu qui nous donne de le faire. La seule chose
que nous tirions de nos forces laissées a leur solitude, ce sont nos paresses et nos refus. »
(Collin, art. cit., col. 129; mon italique).

50. Labarriére, art. cit., col. 2471.

51. Ibid., col. 2471.
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a-dire telle qu’il existe entre Dieu et ’'hnomme un réel échange de déter-
mination52». Mais la symétrie de la formule laisse entendre qu’on
demeurerait ici dans une logique de « coopération » (terme qu’emploie
encore Labarriére53), d’action commune, tandis qu’il s’agit de garder a
I'esprit que c’est toujours I'étre humain qui agit, pour le meilleur et
pour le pire, et d’accueillir Dieu a méme cet agir.

Grace a Dieu

Traditionnellement, la catégorie de « cause » a servi a décrire la relation
entre la volonté divine et I’action humaine, avec les difficultés consé-
guentes pour préserver la liberté humaine. Ce faisant, Vagir est le plus
souvent envisagé comme unfaire dont on tente de penser correctement
les causes et les effets. Or, la philosophe du politique Hannah Arendt a
proposé a cet égard une distinction éclairanteb. Il importe, écrit-elle,
de bien distinguer agir et faire, I’action signifiante et I'ceuvre produc-
trice. Etroitement associée a la parole, I’action est une activité relation-
nelle évoluant dans un univers de sens ; essentiellement initiatrice, elle
est également phénoménale, en ce qu’elle actualise des principes (lajus-
tice, la liberté, I'égalité) et qu’elle révéle des acteurs. L'ceuvre, pour sa
part, désigne I'activité productrice évoluant dans un monde d’objets;
opérant selon la logique de la fin et des moyens, I'ccuvre réalise des
plans en enchainant les opérations nécessaires a cette réalisation.
Dans la vie humaine concréte, action et ceuvre s’entremélent, le
monde humain étant indissociablement un monde de sens, de relations
humaines et d’objets. Mais I'histoire témoigne amplement de la confu-
sion des deux activités, et notamment de la réduction de I'action a
I'ccuvre, le caractére maitrisable de celle-ci incitant les humains a
concevoir et a mener leur action sur le modéle du processus de fabri-
cation pour espérer échapper aux inconvénients de I'action que sont
essentiellement I'imprévisibilité et I'irréversibilité des résultats. C’est

52. lbid., col. 2474.

53. lbid., col. 2470.

54. Voir notamment le chapitre cinq de Condition de 'hnomme moderne, p. 231-
314, ainsi que toute la deuxiéme partie de Robert Mager, Le politique dans I'Eglise. Essai
ecclésiologique a partir de la théorie politique de Hannah Arendt, Montréal, Médiaspaul
(coll. «Bréches théologiques», 19), 1994, 331 p.
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ainsi qu’apparaissent les buts, les plans et les stratégies au coeur méme
de I'action humaine, et sa conception en termes de causalité. Cette
réduction de I'agir au faire a des conséguences importantes ; si elle per-
met effectivement de « réaliser des choses », c’est au prix d’une perte de
sens dont les manifestations sont perceptibles a tous les échelons de la
vie sociale, du monde du travail jusqu’a la sphere politique.

En outre, souligne Arendt, il est de la nature de I’action que de pro-
duire de I'histoire, c’est-a-dire, pour I'essentiel, des récits qui en mani-
festent le sens. L’histoire résultant de I’action révéle I'étre des acteurs:
« Qui est ou qui fut quelqu’un, nous ne le saurons qu’en connaissant
I’histoire dont il est lui-méme le héros [...] ; tout le reste de ce que nous
savons de lui, y compris I'ceuvre gu’il peut avoir laissée, nous dit seu-
lement ce qu'il est ou ce qu'il étaits. » Arendt voit dans le caractére phé-
nomeénal de I'action et dans sa faculté de produire des récits historiques
«la source d’ou jaillit le sens, I'intelligibilité, qui pénétre et illumine
I'existence humaine56».

L’histoire révéle Yacteur, mais sans que celui-ci en soit proprement
Yauteur. « Quelqu’un a commencé I'histoire et en est le sujet au double
sens du mot: I'acteur et le patient; mais personne n’en est I'auteurs7. »
La s’enracine la difficulté de I'histoire, son illusion d’optique en
quelque sorte, qui est de révéler des initiateurs et des agents mais aucun
auteur. D’ou la tentation d’en supposer un; Platon, déja, parlait d’un
dieu, « précurseur de la Providence, de la “main invisible”, de la nature,
de I'“esprit du monde”, de I'intérét de classe, etc., qui ont servi aux
philosophes de I'histoire, chrétiens et modernes, pour tenter de
résoudre le probléme d’une Histoire qui doit bien son existence aux
hommes mais qui n’est manifestement pas “faite” par eux ». Arendt
estime ainsi que I'idée d’un auteur derriére les événements historiques,

55. Condition de 'homme moderne, p. 244.

56. Ibid., p. 403. Ce souci de situer la profondeur de I'existence humaine dans le
rapport au monde (et non dans I'«intériorité») est partagé par le philosophe Jean-
Yves Jolif, qui écrit: « Parler de 'homme, ce n’est pas évoquer une “profondeur spiri-
tuelle”, qui subsisterait en elle-méme, indépendamment de tout rapport concret aux
choses et aux autres hommes; c’est toujours et uniquement se référer a un pouvoir
d’action capable de bouleverser le donné de fait et d'y faire surgir des significations
inédites. » («L'athéisme a la recherche d’un lien réel entre les hommes », Concilium
[nov. 1967, n° 29], p. 15.)

57. Condition de 'homme moderne, p. 242.

58. Ibid., p. 243.
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idée encore perceptible chez Heidegger, s’enracine en dernier ressort
dans les caractéristiques mémes de I’action59.

Ces considérations permettent a la fois de comprendre la prévalence
des catégories de I'ceuvre (la cause, le plan, la finalité, etc.) dans la
conception chrétienne de I'action de Dieu, la perte de sens qui s’ensuit
pour I'exercice de la liberté humaine, et la propension a voir en Dieu
I'auteur de I'histoire. Une compréhension plus pratique que poiétique
de I'action permettrait de sortir d’une logique de causalité (qui a « fait »
cela?) entrainant I'opposition des causes (humaine et divine), pour
orienter plutdt vers une logique de signification (que veut dire pour
I’étre humain agir ainsi ?) et de révélation (qui est celui qui agit ainsi ?)
portant exclusivement sur I'action humainef0. Elle permettrait de voir
que cette action n’est jamais close, ce qui réduirait I’étre humain a
n'étre que la «cause » de ce qu’il fait; elle est plutdt ce par quoi il se
révele et se réalise au sein du monde, dans une dynamique de relation.
Parce que I'action est créatrice et relationnelle, ses effets ne sont ni pré-

59. « La vérité pure et simple c’est qu’on ne peut agir seul, bien que les motifs d’ac-
tion soient susceptibles d’étre des desseins, désirs, passions et buts propres a I'indivi-
du. Pas plus gqu’on ne peut réaliser quoi que ce soit exactement comme prévu (méme
lorsque, archdn, on dirige avec succés, met en mouvement et espére que les auxiliaires
et les successeurs exécuteront ce qu’on commence), et cela s'ajoute a la conscience
d’étre capable de causer un effet, pour donner naissance a I'idée que le résultat réel
est certainement d0 a quelque force étrangere, surnaturelle, qui, sans se préoccuper
de la pluralité humaine, a pourvu au résultat final» (Hannah Arendt, La vie de I'es-
prit. 11: Le vouloir, Paris, PUF, 1983, p. 207).

60. Cette voie est tout a fait opposée a celle qui continue a déterminer nombre de
réflexions contemporaines sur I'action de Dieu. Je pense notamment au débat signi-
ficatif qui occupe présentement des scientifiques et des théologiens, du cdté anglo-
saxon, et qui porte sur la compréhension de la causalité divine dans le cadre des
nouvelles théories en physique. On cherche notamment a voir comment I’éclatement
des perspectives newtoniennes permettrait de loger I'action de Dieu dans tel ou tel
processus du cosmos. VVoir par exemple L. F. Harris, « Divine action. An Interview with
John Polkinghorne », Cross Currents 48/1 (1998), p. 3-14, et Gregory R. Peterson,
«God, Determinism, and Action. Perspectives from Physics », Zygon 35/4 (déc. 2000),
p. 881-890. Il est clair que la voie proposée ici renonce totalement a ce type d’expli-
cation qui reste enfermé, a mon sens, dans la logique de la « coopération », celle qui
place I'action de Dieu et I'action humaine sur le méme plan et qui réduit I’action a la
causalité. Cette discussion s'apparente a la maniére dont des astronomes sont sollici-
tés a chaque période de la Nativité, et qui donnent leur avis, le plus sérieusement du
monde, en ce qui a trait au phénoméne astronomique qui pourrait correspondre a
I'« étoile des bergers ».
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visibles, ni maitrisables : I'avenir est ouvert6l. Dans ce proces, Dieu peut
se dire, advenir: I'étre humain peut se reconnaitre engagé dans un
espace de transcendance ou il lui est loisible d’avancer.

Cette compréhension de I'action ouvre sur deux figures capitales
pour une théologie de I'action62. La premiére, déja évoquée, est la caté-
gorie de grace, fondée sur la notion anthropologique de don. Il s’agit
d’une catégorie relationnelle qui éclaire la maniére dont I'action engage
une dimension d’altérité. La Bible comporte des passages éclairants
autour du faisceau de termes disant le don de Dieu (grace, faveur, cha-
risme, etc.). Dans le Premier Testament, les différents termes hébreux
que connote la charis grecque visent ainsi « une attitude sociale et son
déploiement dans I'action plutot qu’une simple disposition mentale » ;
ils désignent soit le devoir de réciprocité qu’implique un lien interper-
sonnel, soit la faveur accordée et recue63. Pour la Bible dans son
ensemble, «Dieu est bien le principe de la créativité de la liberté
humaine et de sa libération par grace, mais en tant que cette créativi-
té et cette libération constituent son apparaitreél ». Raymond Didier
estime que «la grace ne peut étre une surnature»; « C'est au sein de la
liberté elle-méme qu’il faut la découvrir: comment comprendre que la
liberté ne puisse se satisfaire d’aucun des ordres qu’elle pose pour se
poser et quelle redoute de se perdre en ce qu’elle crée, sinon parce
quelle porte en elle une exigence d’absolutb ? » Rahner jugeait primor-

61. Edgar Morin s’inscrit dans cette conception arendtienne de I’action lorsqu’il
écrit: « Travailler dans I'incertain et dans I'inattendu, c’est le destin de la pensée et de
I’'action humaines. 1l C’est ce que je nomme le principe d'écologie de I’action: quand
quelqu’un entreprend une action, il peut la contréler tout au début mais apres elle
échappe a sa volonté parce qu’elle entre dans un jeu d’interactions et de rétroactions
propres au milieu dans lequel elle intervient. 1l en va de méme pour I'action politique.
Le savoir, ce n’est pas se décourager, c’est avoir conscience du risque inhérent a I'ac-
tion, de la nécessité de la corriger, voire de la torpiller si elle va dans le sens contraire
du but initial. Au lieu de concevoir la politique comme un art de souveraineté sur les
hommes et sur la société, reconnaissons-la comme un art de navigation dans un
milieu, dans une écologie qui est faite de I’ensemble des conditions sociales, culturelles
et naturelles dans lesquelles elle agit. Il [...] Assumer les risques est inévitable»
(J.-M. Colombani et E. Plenel, art. cit.).

62. Pour de plus amples développements sur ces figures, voir Robert Mager, Le
politique dans I'Eglise, chapitre neuf.

63. Karl Berger et Karl Rahner, art. « Gréace », dans Karl Rahner (dir.), Encyclopedia of
Theology. The Concise Sacramentum Mundi, New York, The Seabury Press, 1975, p. 584.

64. Raymond Didier, Libérations etgrace, Paris, Le Centurion, 1980,150 p., p. 148.

65. Ibid., p. 96; I'italique est de Iauteur.
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diale cette catégorie de grace pour l'intelligence de I'expérience chré-
tienneto.

La seconde figure est celle de I'Esprit de Dieu. Loin de tout schéma
de concurrence, il s'agirait ici de comprendre la présence de I'Esprit
comme ce qui se manifeste a méme toute authentique venue en pré-
sence de la liberté humaine. C’est dans le cadre d’une théologie de
I'Esprit qu’une théologie de I'action trouve son véritable lieu d’élabo-
ration ; le sous-développement notoire de cette théologie indique tout
le chemin qui reste a parcourir pour reconnaitre a I’action humaine
dans le monde toute sa portée théologiquest’.

Dieu en pratique

Ce qui a été dit déplace la réflexion sur I'action de Dieu vers une com-
préhension de ce qui se trame dans I’action humaine. En certaines cir-
constances, celle-ci interpréte ce qu’elle expérimente et éprouve en
termes d’action et de parole « de Dieu ». Ce faisant, elle se fait « expres-
sion de Dieu», révélatrice, voire méme réalisatrice de Dieu (en tant
quelle inscrit celui-ci dans sa réalité), flt-ce d’abord en tant qu’inter-
pellation critique. Tout ceci oriente vers la pratique comme vers le lieu
de signification ou Dieu et I’étre humain «s’entre-adviennent »
(Chauvet) sans que la pratique ne cesse jamais d’étre, de part en part,
une pratique humaine68. Nous sommes ici a la jonction de la théorie et
de la pratique, de la contemplation et de I'action. Labarriére écrit:
« Dieu est la vérité de I'homme ; mais il I’est sous le mode du principe,

66. Karl Rahner, «Expériences of a catholic theologian», Theological Studies 61/1
(2000), p. 3-15.

67. Voir & ce sujet Robert Mager, « Dire Dieu ou agir dans I’'Esprit? », dans Camil
Ménard et Florent Villeneuve (dir.), Dire Dieu aujourd’hui, Montréal, Fides (coll.
« Héritage et Projet, 54), 1994, p. 199-212.

68. Cette maniére de concevoir la réalisation de Dieu rejoint en partie ce que décrit
Maurice Lagueux : « Cette idée d’origine théologique selon laquelle la divinité se réa-
lise dans I'histoire, idée qui, sous un autre mode, se rencontre chez Schelling autant
que chez Hegel, a connu beaucoup de faveur a I'’époque romantique et s’est répercu-
tée jusqu’au XXe siécle, par exemple chez Max Scheler qui affirmait que “toute activi-
té historique trouve son but non en des biens matériels ou en des productions
artistiques, non pas méme dans le progrés indéfini des sciences positives, mais dans
I'étre de ’'hnomme heureusement et noblement “formé”, dans la coopération de I'homme
a la réalisation de Dieu.» (op. cit., p. 68, citant Scheler) Mais il ne s’agit pas tant ici
d’une « coopération » que d’une opération de révélation.
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en sorte qu'il revient a ’'homme d’honorer cette origine — et de lafaire
vraie — en agissant dans la lumiére et la force de cette vérité6d.
J.-G. Nadeau a déja parlé, dans un sens proche de celui évoqué ici, d’un
«rapport praxéologique a la révélation70¥1
Faut-il soutenir pour autant qu’en agissant, I'étre humain «fait
agir» Dieu? Plusieurs des auteurs consultés ont des formulations qui
vont en ce sens. André Myre a les vues les plus caractéristiques lorsqu’il
écrit: « Suivant la conduite des chrétiens, Dieu est présent, parlant et
actif, ou absent, silencieux et inactifl. » Une telle formulation qui fait
de Dieu le sujet de I'action donne prise a une interprétation qui met
cette action sur le méme plan que celle des humains, ce qui conduit a
des ambiguités, comme lorsque Myre parle d’un «Dieu tout a fait
démuni, puisque son agir est confié a la responsabilité de ’homme »,
tout en n’en maintenant pas moins la figure d’un « Dieu tout-puissant,
puisqu’il a le pouvoir de dynamiser I'homme a son service2 ». Plus heu-
reuse est la maniére dont Myre accentue la dimension pratique de la
révélation divine:
En un sens, Dieu se révele moins qu’il est révélé par ses enfants. Pour les
chrétiens, la question n’est pas de savoir, comme on I’entend trop souvent,
ou Dieu se révele, comme s'il y avait une sorte d’activité mystérieuse de
Dieu gu’il faudrait déceler sous les apparences, en vue d'y ajuster son
propre agir. La question consiste a déterminer I'identité de ceux que Dieu
aime pour aller leur révéler, dans une expérience concréte d’amour, la ten-
dresse de Dieu a leur égard73.

Myre parle & ce propos d’une révélation «fonctionnelle74»; avec
Nadeau, je dirais plutdt « praxéologique ». Comme I'indique la section
précédente, on peut inverser la formule et parler tout autant du carac-
tere phénoménal de I'action. Celui-ci se fonde sur les caractéristiques
de toute action authentique, a savoir I'initiative créatrice, la révélation

69. Labarriére, art. cit., col. 2473.

70. Jean-Guy Nadeau, « La praxéologie pastorale. Faire théologie selon un para-
digme praxéologique», Théologiques 1/1 (mars 1993), p. 79-100, p. 92.

71. André Myre, «Le Dieu démuni de I’'Evangile», dans André Myre et Jean-
Claude Petit (dir.), op. cit., p. 77. Myre ajoute prudemment, en note : « Dieu est certes
Dieu sans eux, mais il ne peut étre “Dieu-avec-nous” sans eux» (p. 78).

72. lbid., p. 88; voir aussi p. 85.

73. lbid., p. 94-95.

74. lbid., p. 84.
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de I'agent et I'actualisation d’un principe. Des actions humaines par-
ticulieres peuvent étre « de Dieu » dans la mesure ou elles dégagent un
espace de sens ou Dieu peut étre éprouvé a méme I'advenue de soifs.

oI Ie

Compte tenu des difficultés que rencontre en modernité une vision
providentialiste de la foi en I'action de Dieu dans I'histoire, j’ai taché
de proposer ici quelques jalons en vue d’une autre approche, phéno-
ménale, qui ne pose plus I'action de Dieu sur le méme plan que I'ac-
tion humaine, mais qui la comprend plutét comme un prédicat de
celle-ci, comme ce que I'étre humain peut éprouver a méme son action,
a savoir une grace dont il est I'agent sans en étre l'auteur.

A prime abord, une telle compréhension permettrait au croyant de
s’inscrire dans la tradition judéo-chrétienne pour tacher de s’y com-
prendre et de comprendre le monde actuel, sans rien concéder de sa
liberté et de sa responsabilité, mais en éprouvant plutét a quel accom-
plissement celles-ci sont vouées. Elle permettrait encore d’envisager
I'avenir comme un avenir ouvert, non garanti, pleinement livré a I'ac-
tion commune, pour le meilleur et pour le pire. Elle offrirait enfin une
voie d’exploration intéressante pour la rencontre des religions, sur le
terrain de la pratique.

Mais a quel prix? En procédant ainsi, le théologien ne refait-il pas
simplement le coup de la « démythologisation », au point de réduire
I'affirmation de foi a une figure de style ? Ne mésestime-t-il pas la por-
tée de cette affirmation, dont il a pourtant reconnu, au point de départ,
quelle constituait la trame méme de sa tradition ? La vision phénomé-
nale de I'action qu’il propose peut-elle encore se réclamer du Dieu
d’Israél et de Jésus-Christ? En particulier, trois questions critiques
viennent immédiatement a I'esprit;

i. D’abord, si Dieu n’est plus pensé comme sujet d’une action qui
lui soit propre, mais seulement comme «prédicat» de I'action hu-

75. Jai taché ailleurs de présenter cette question d’une action révélatrice de Dieu,
question capitale pour la théologie pratique: Robert Mager, « Do We Learn to Know
God from What We Do? A Plea for a Relational Concept of Action », dans Elaine
Graham et Anna Rowlands (dir.), Pathways to the Public Square. Practical Theology in
an Age ofPluralism, Munster, Lit, 2005, 312 p., p. 191-201.
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maine, peut-on parler encore d’'un Dieu «personnel» ? La personne, en
effet, est avant tout « le sujet d’une action, qui peut donc lui étre impu-
tée’6». Quoi qu’il en soit, par ailleurs, de la question des « personnes
divines» (le terme «personne» ayant ici un sens particulier), le Dieu
de la tradition judéo-chrétienne est-il pensable sans référence a I'idée
de personne? Les théologies de la mort de Dieu ont-elles vraiment
convaincu de la viabilité d’une foi en Dieu dégagée du théisme ?

ii. Peut-on prier un Dieu «prédicat», I'implorer, lui rendre grace? Ce
Dieu non provident est-il encore celui de la pratique concreéte des juifs
et des chrétiens, eux qui le prient chaque jour? Schilson note que la foi
en la Providence ne s'appuie pas d’abord sur des définitions dogma-
tiques, mais bien sur « la pratique continue de la priére de demande.
La conviction de I'intervention providentielle de Dieu et de sa maitrise
de I'histoire n’a rien d’une théorie, mais elle s’affirme validement dans
“la foi vécue77 ». Si Dieu est tel que je ne puisse I'invoquer ni espérer
de sa part quelque secours, est-il encore le Dieu de la Bible?

iii. La perspective d’une dimension phénoménale de I'action ne
tient-elle que pour autant que la question du mal n'est pas posée?
Labarriére lui-méme n’en souffle guére mot, lors méme qu’il insiste
pour dire que «c’est d’origine et toujours que I'agir de I'homme se
trouve [...] intérieurement dynamisé par I'agir de Dieu78». Qu’en est-
il, alors, des pratiques génocidaires, de la torture, de la pédophilie, et
autres fleurons de I'action humaine ? Suffit-il d’en appeler au caractére
inachevé de la liberté humaine, ou peut-on espérer quelque salut de ce
mal moral qui ronge de l'intérieur la communauté humaine, et ce,
aujourd’hui comme toujours?

Ces questions — et je ne doute pas que les perspectives que j'ai
dégagées ici en appellent d’autres — sont symptomatiques de la diffi-
culté de résoudre la crise évoquée au départ, d’'une maniére qui soit
fidéle a la tradition judéo-chrétienne et qui n’en corresponde pas
moins aux requétes les plus vives du temps présent. Si elles ne disqua-
lifient pas entierement les pistes de travail qui ont été proposeées, elles
indiquent cependant que celles-ci doivent étre explorées plus avant, en
gardant a I’esprit le caractére fondamental de ce qui est en cause pour

76. André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, Paris, PUF, 2001, p. 439.
77. Schilson, art. cit., p. 788.
78. Labarriere, art. cit., col. 2474.
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la tradition: il serait pour le moins imprudent de scier le tronc de
I'arbre sous prétexte d’en émonder les branches.

Par ailleurs, ces questions ne justifient pas davantage un repli frileux
dans le « mystere » ; il faut, rappelle Gauchet, que Dieu soit pensable,
une exigence qu’a toujours tenue, tant bien que mal, la tradition catho-
lique. Les perspectives proposées permettent, et ce n’est pas rien, de
suggérer a quels dépassements I'« autonomie » humaine est intrinseé-
guement vouée, sans pour cela quelle cesse d’étre nbtre. La tradition
chrétienne nomme «amour» ces multiples expériences ou le sens
ouvre au vertige divin. Maurice Bellet évoque a sa maniéere le chemin
de liberté qu’elles indiquent:

On est cette pate humaine effroyablement dure a pénétrer et soulever, et
on ne commande a cette nature-la aussi « qu’en lui obéissant ».

Le chemin d’amour passe par la. Et il se tient en cette foi que la pate peut
lever, que tout ce qui, hors d’amour ou avant lui, parait dans une sauva-
gerie terrifiante, tout peut étre touché, transfiguré de cette grace —
I'amour lui-méme.

Mais ce chemin-la déborde de toutes parts celui que la conscience claire,
shre de soi et maitresse de tout, prétend organiser par morale, sagesse,
science, thérapie — ou « spiritualité »79,

79. Maurice Bellet, L'amour déchiré, Paris, Desclée de Brouwer, 2000,165 p., p. 118.
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Agir de Dieu et incarnation de Dieu

par Claude Geffré!

Sous le titre « Un enchantement de I’histoire ? », Robert Mager propose
un texte trés riche qui touche aux questions les plus radicales de la
théologie chrétienne concernant les rapports entre Dieu et I'histoire,
I’herméneutique du langage biblique et du langage théologique, le sta-
tut épistémologique de la foi dans sa différence avec notre expérience
de I'histoire humaine. Et en méme temps, son exposé a une portée pas-
torale évidente. Il porte un jugement lucide a propos du divorce crois-
sant entre, d’une part, le langage traditionnel sur I'agir providentiel de
Dieu dans le monde et I'histoire et, d’autre part, le large consensus de
notre expérience moderne de I'autonomie de I'homme dans I'accom-
plissement de son destin. Peut-on étre chrétien aujourd’hui en
Occident, c’est-a-dire fidele a un Dieu sauveur qui agit dans I'histoire,
tout en étant « pleinement de son temps », c’est-a-dire en souscrivant
sans réserve a I'exigence d’assumer personnellement et collectivement
son destin? Dans cette recherche d’une certaine conciliation, il n’hé-
site pas a renouveler radicalement notre langage providentialiste sur
Dieu et I'histoire. 1l va jusqu’a parler d’'une opération théologique «a
coeur ouvert». Il ouvre des «pistes» extrémement suggestives dans le
sens d’une approche phénoménale qui ne pose plus I'action de Dieul

1. Claude Geffré, dominicain, a été professeur de théologie, directeur de I’'Ecole
biblique de Jérusalem et directeur de la collection « Cogitatio fidei » aux Editions du
Cerf. Il est particulierement reconnu pour ses ouvrages consacrés a la question her-
méneutique.
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sur le méme plan que I'action humaine. Mais il reconnait lui-méme en
terminant qu’une telle approche demande a étre encore mieux pensée
si I'on veut répondre a des questions aussi inévitables que celles du sta-
tut personnel de Dieu, du sens de la priere de demande, du scandale
permanent de la présence du mal dans I'histoire des hommes.

Dans cette bréve intervention, je ne puis reprendre avec toute I'acui-
té désirable la question de fond qui est sous-jacente a sa démarche. Je
veux simplement faire état de certaines interrogations qui sont moins
des critiques que des accents différents qui permettraient peut-étre de
situer autrement la coupure radicale entre notre langage traditionnel
sur la Providence et notre sensibilité moderne et postmoderne. Je m’ex-
primerai tout d’abord sur la maniére dont le texte de Robert Mager
comprend la rupture entre la vision chrétienne de I'agir de Dieu et
notre modernité. Dans un second temps, j'essaierai d’avancer théolo-
giguement dans I'interprétation de I'agir de Dieu dans I'histoire.

Agir de Dieu et modernité

Robert Mager a choisi comme titre «lI’enchantement de I'histoire»,
avec un point d’interrogation. Ce que contesterait notre modernité,
c’est I'enchantement de I'histoire a partir d’'un Dieu sauveur. Et c’est la
que se situerait la perte de crédibilit¢ du christianisme a I'’époque
moderne, dans la mesure ol cette vision chrétienne de I'histoire
contredirait directement la conscience jalouse que nous avons de notre
autonomie. Ma question est celle-ci: est-ce que I'enchantement de
I'histoire résultant de la foi chrétienne conduit fatalement a une rup-
ture entre la théonomie et I'autonomie humaine ?

Plutét que d’un enchantement de I'histoire par un Dieu sauveur, ne
faut-il pas parler d’un désenchantement du monde (et donc de I'his-
toire) qui fut engendré par I'’émergence de la religion d’Israél et du
christianisme dans la longue histoire religieuse de I’hnumanité? C'est le
paganisme antique qui a longuement maintenu I’enchantement de
I’histoire, qui a confisqué I'histoire au profit de la nature et qui a entre-
tenu la dette insolvable des hommes a I'égard du divin et du sacré. On
sait qu’un auteur comme Marcel Gauchet situe Ia I’'essence du religieux
a I'aube de I'histoire humaine. Et s'il définit le christianisme comme « la
religion de la sortie de la religion », c’est précisément parce que grace
aux dogmes de la création et de I'incarnation, le désenchantement du
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monde a coincidé avec I'avenement de I’homme comme sujet auto-
nome et agent responsable d’une histoire. Plus Dieu est grand et plus
les hommes sont grands? !

Méme si le langage traditionnel sur I'agir de Dieu dans I'histoire
pose des questions théologiques redoutables, je me demande si le texte
de Mager ne reste pas trop prisonnier d’un postulat caractéristique de
la modernité depuis deux siécles, a savoir I’exclusion réciproque du
religieux chrétien et de la modernité. C’est peut-étre justement un trait
typique de ce qu'il est convenu d’appeler la postmodernité de consta-
ter gu’un certain nombre d’historiens se demandent si le christianisme
ne fut pas lui-méme un «vecteur de modernité » alors méme qu’il en
fut la victime. Certes, par suite du succes grandissant de la modernité,
la religion chrétienne n’est plus un facteur de cohésion sociale et on
peut interpréter son destin comme celui de son effacement progressif
inéluctable. Mais la fin de la fonction sociale du christianisme n’entraine
pas nécessairement la fin du christianisme comme croyance individuelle
et comme expérience vécue, non aliénante, de Dieu.

Il serait donc plus juste de résister au préjugé typiquement moderne
selon lequel il y aurait une contradiction fatale entre la relation a un
Dieu créateur et I'hnumain véritable compris comme accomplissement
responsable de son destin. 1l est permis de penser, au contraire, que la
relation authentique a I’Absolu est au principe d’un surcroit d’huma-
nité pour soi-méme et pour I'ouverture a autrui. Et ce qui est justement
au ceeur du christianisme, c’est le paradoxe de I'incarnation, I'abaisse-
ment de Dieu fait homme. C’est I'inauguration d’une alliance, d’un
pacte d’amitié entre Dieu et ’hnomme. Jésus, dans sa réinterprétation
de la religion d’Israél, a mis fin a la violence du sacré, non seulement
le sacré des sacrifices rituels, mais le sacré d’'un Dieu encore violent, un
Dieu Tout Autre qui se définit en termes de Toute puissance, de per-
fection et d’éternité.

A propos de I'ébranlement des quasi-évidences de la modernité, il
convient d’observer qu’il y a tout un courant de la pensée contempo-
raine qui ne désespere pas d’un certain sens de I'histoire, en dépit du
chaos dont le 20e siecle a été le témoin par suite des deux totalitarismes
nazi et soviétique. On ne croit plus a la fable des «Grands récits»

2. Voir Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la
religion, Paris, Gallimard, 1985, 306 p., p. 58, 67.
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(cf. Lyotard) et on est devenu résolument sceptique a I’égard de toute
philosophie de I'histoire et méme de toute théologie de I'histoire. Mais
en méme temps, on ne peut évacuer si facilement — en Occident — le
theme fascinant et récurrent du messianisme (un mot que je m’étonne
de ne pas retrouver dans la vision de I'histoire de Mager). Au-dela de
la sécularisation de I'histoire au sens des diverses idéologies de type
marxiste et au-dela de la rationalisation de I'histoire a la maniére hégé-
lienne (la ruse de I'histoire), Iissue n’est pas nécessairement le nihi-
lisme ou la résignation devant I'absurdité de I'histoire.

Il faut faire place a un messianisme paradoxal qui, du sein méme de
I'immanence de I'histoire, fonde la responsabilité de ’'homme contem-
porain. Ce dernier, en effet, ne se définit pas en termes de pure imma-
nence, car il se sent toujours précédé par un dynamisme secret qui vient
de plus loin que lui. Un auteur francais, Pierre Bouretz, a publié récem-
ment un gros livre sous le titre révélateur de Témoins du futur3. Il passe
en revue un certain nombre de penseurs juifs allemands, croyants ou
incroyants, qui ont tous été hantés, ou mieux, fascinés par le théme du
messianisme: Cohen, Scholem, Buber, Benjamin, Bloch, Jonas,
Rosenzweig, Levinas... Ce dernier, en particulier, nous aide a com-
prendre I'extériorité de Dieu par rapport tant a I'immanence de la
conscience qu’a I'immanence de I'histoire. Mais cette Altérité, qui est
de I'ordre d’'une donation gratuite, est irréductible a I'intériorité. Non
seulement elle ne I'aliene pas, mais elle fonde la responsabilité infinie
du sujet humain. A I'infini de cette Altérité transcendante répond I’as-
signation infinie de la conscience.

L’agir de Dieu dans I'histoire

Parmi les pistes de travail esquissées par le texte de Mager, je retiens
surtout deux acquis considérables. D’une part, il exorcise la fascination
que le scheme de la causalité a exercée sur notre théologie tradition-
nelle de la Providence. D’autre part, il parie pour une réinterprétation
audacieuse du langage biblique concernant les interventions de Dieu
dans I’histoire. A chaque fois, je me permettrai d’ajouter quelques
gloses marginales.

3. Pierre Bouretz, Témoins du futur. Philosophie et messianisme, Paris, Gallimard,
2003, 1249 p.
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Dieu Cause créatrice

Nous cherchons depuis longtemps a dépasser le scheme imaginaire
d’une causalité divine, qu’il s’agisse du Dieu Premier Moteur
d’'Aristote, du Dieu Cause premiére de la théodicée ou du Dieu Causa
sui de Descartes. En s’'inspirant de la vision profonde de Pierre-Jean
Labarriere, Robert Mager écarte toute idée d’un concours, d’'une
coopération et donc d’une concurrence entre I’action divine et I’action
de la liberté humaine. « Dieu et I'homme ne sont ni un ni deux — ni
seulement un ni seulement deux. » (Labarriére) L’action divine et I'ac-
tion humaine relévent de deux ordres radicalement divers. Nous
sommes donc invités & découvrir un advenir de Dieu au sein méme
d’une liberté créée qui est elle-méme toujours en genése. Selon I'heu-
reuse formule de Mager, « Dieu n’est donc pas la “cause” de la liberté
humaine, mais bien sa grace, ce qui advient en cette liberté en tra-
vail ». Et de fait, « cela change tout ».

Je me sens pleinement d’accord avec une telle perspective. Mais méme
si lathéologie traditionnelle a dépensé des trésors d’énergie pour résoudre
les apories du « concours divin », la difficulté majeure d’une théologie de
la Providence ne concerne pas d’abord la question des rapports d’un Dieu
Tout puissant et de la liberté humaine. Pour la raison critique moderne,
c’est I'idée méme de I'agir de Dieu dans le monde et dans I'histoire qui
est devenue impensable. Comme je le dirai plus loin, le texte de Mager
aborde de front cette difficulté quand il se livre a une herméneutique du
langage biblique. Mais puisqu’il réfléchit sur le théme de la causalité
divine, il aurait pu montrer qu’une théologie de la Providence nous
renvoie nécessairement a une théologie renouvelée de la création.

Dieu n’a pas créé au commencement, il y a des milliards d’années,
mais il crée aujourd’hui, au sens ou le monde infrahumain et le monde
humain sont dans une dépendance absolue par rapport a cette puis-
sance créatrice, pour qui mille ans sont comme un jour. En un mot, il
devient pratiquement impossible de distinguer un Dieu créateur et un
Dieu provident, car la création est toujours une création continuée.
Dieu a créé un devenir créateur et I'idée de cause fabricatrice ne peut
rendre compte du mystére de la création, méme s'il est vrai que tout ce
qui advient trouve son origine en Lui : in principio, non pas « au com-
mencement», mais dans sa source permanente (Arche). La création est
toujours déja co-création, que les causes dites secondes soient les déter-
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minismes inhérents au monde ou encore I'efficience des libertés
humaines. C’est pourquoi, de notre point de vue d’observateur, le
monde nous apparait comme s'il était sans Dieu, dans son a-théisme,
pour reprendre une expression de Levinas. C’est justement la grandeur
de Dieu d’avoir créé quelque chose de différent, de séparé, d’a-thée.

Dieu prédicat

Robert Mager montre bien la nécessaire réinterprétation des récits
bibliques quand ceux-ci ne cessent de nous parler des diverses inter-
ventions de Dieu dans I'histoire du peuple d’Israél. C’est toujours Dieu
qui est présenté comme le Sujet par excellence. Mais en fait, c’est la
Bible, a savoir la communauté croyante, qui raconte, et qui fait de Dieu
un prédicat de son récit. « Dés lors, la Bible n’est parole de Dieu agis-
sante qu’en tant que trace écrite de paroles présentant Dieu parlant et
agissant, et ce, a partir et a propos d’expériences et d’événements
humains vécus dans la foi. » A moins d’en rester au stade de la foi naive,
je pense que ce «pari d’interprétation» s'impose. Je me permets seu-
lement de faire trois remarques.

Dans I’ensemble de son texte, Mager place une équivalence entre un
Dieu qui parle et un Dieu qui agit. Et de fait, les deux expressions sont
aussi métaphoriques I'une que I'autre. Mais je me demande si ce n’est
pas I'originalité méme du Dieu d’Israél dans sa différence avec les divi-
nités paiennes, a savoir un Dieu qui se révele par une Parole, qui nous
donne une meilleure intelligence de I'agir de Dieu dans I'histoire. Par
définition, la Parole de Dieu est toujours une parole absente. Elle est
nécessairement médiatisée par une parole humaine qui devient une
Ecriture. Lhistoire d’Israél est racontée comme une histoire dont Dieu
est le sujet. C’est a la lumiéere de la parole prophétique considérée
comme Parole de Dieu, que nous comprenons mieux que les événe-
ments de I'histoire du salut sont moins des faits que des événements
de parole. La notion défait nous renvoie a un Dieu supréme Actant qui
est le maitre secret de I'histoire. Nous sommes encore dans I'ordre d’un
gouvernement divin qui s’apparente a la causalité. Les événements de
I'histoire du salut sont de I'ordre du sens et ils nous renvoient a la
Providence aimante d’un Dieu sauveur. Il me semble que la distinction
tres profonde introduite par Hannah Arendt entre agir et faire, entre
action signifiante et ceuvre productrice, a laquelle le texte de Mager
référe lui-méme, trouverait ici toute sa portée.
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Ce passage du fait au sens, ou encore cette métamorphose d’une
expérience vécue par ’homme en action de Dieu en faveur de I’'homme,
est le résultat d’une interprétation croyante. Le texte de Mager le dit,
mais il ne le souligne peut-étre pas assez. Le pari de I'interprétation
nous permet de démystifier une vision encore anthropomorphique de
I'agir de Dieu dans le monde et dans I'histoire, mais il nous renvoie au
pari de la foi. Il faut éviter un pur fidéisme, mais il faut insister sur
I'épreuve de la foi qui ne voit pas la trace de Dieu dans une histoire ter-
riblement ambigué. Ce n’est pas le spectacle du monde et de I'histoire
qui peut nous permettre de remonter jusqu'a un Dieu bon et pro-
vident. Et il est certain que la foi en un Dieu créateur et sauveur ne
nous aide pas nécessairement a vérifier I’action providentielle de Dieu
dans le monde et I'histoire des hommes.

Cette derniére remarque nous invite a déborder franchement le
cadre d’une théologie naturelle quand on essaie de réfléchir sur les rap-
ports de Dieu et de I'histoire. C’est pourquoi je regrette un peu que
Robert Mager, qui parle abondamment d’un Dieu qui parle et qui agit,
ne parle pas plus explicitement d’'un Dieu qui s'incarne. Dans ce der-
nier cas, est-ce qu’une herméneutique qui rend compte de la maniere
dont Dieu devient le prédicat, alors méme qu’il s’agit de I'interpréta-
tion croyante d’une action humaine, suffit? Je sais bien que le mot
« incarnation » est encore une expression métaphorique qui, d’ailleurs,
n'appartient pas au vocabulaire du Nouveau Testament. Mais I'Alliance
de Dieu avec I’homme en Jésus-Christ est I'épreuve décisive de la foi
chrétienne et le test du rapport de Dieu a I'histoire, tant il est vrai que
toutes choses ont été créées « depuis la fondation du monde » en Lui et
par Lui.

On peut démystifier le scheme imaginaire d’un Dieu provident qui
intervient souverainement dans le monde et dans I'histoire. Mais com-
ment rendre compte du devenir homme de Dieu? Cela demeure
encore impensé depuis des siécles. Certes nous savons mieux, depuis
Bultmann, que le langage qui s’efforce de rendre compte des rapports
entre le Dieu transcendant et le monde dont nous avons I’'expérience
est nécessairement mythologique. Nous échouons finalement a expri-
mer de maniére intelligible cette rencontre du divin et de I'historique.
Et cependant, la foi chrétienne ne peut pas évacuer cet événement,
Jésus confessé comme Christ, qui coincide avec Vavénement de Dieu
qui vient a ’'homme dans I'histoire.
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Finalement, si le christianisme a un rapport congénital avec I'histoire,
ce n’est pas en référence a un Dieu créateur et provident (les diverses
théodicées le disent aussi a leur maniére méme si elles usent d’un lan-
gage moins imagé que celui de la Bible), mais c’est en lien avec un Dieu
sauveur qui assume, en Jésus-Christ, la contingence de I'histoire et
méme la précarité par excellence qu’est la mort humaine. Le paradoxe
de Iincarnation, c’est-a-dire I'alliance de I'éternel et de I'historique,
souligne tout a la fois la grandeur de I'homme et le prix de I'histoire.
Alors le Dieu qui agit n’est plus seulement I'objet d’un acte de foi, il est
I'objet de notre espérance car, en dépit de I'énigme de I'histoire, nous
avons la certitude que la Toute puissance de I'amour révélé en Jésus-
Christ peut remporter la victoire sur les puissances de mort et de
néant.

Réponse de Robert Mager

Claude Geffré me fait I’honneur de ses commentaires et engage une
conversation qu'il faudrait poursuivre en d’autres occasions. Je prends
bien note de ses remarques, notamment en ce qui a trait aux thémes
décisifs que sont la création du monde et I'incarnation de Dieu en
Jésus-Christ. Je m’en tiendrai ici a une seule observation: pour bien
saisir les rapports possibles entre I'action de Dieu et I'action humaine,
il faut, me semble-t-il, tenir ensemble la christologie (et, par la, le
theme de I'incarnation) et la pneumatologie. Le Christ est le Verbe de
Dieu fait homme, mais il est également celui qui répondit au Pére dans
I’'Esprit. De méme, les croyants sont incorporés au Christ, mais c’est
dans I’'Esprit qu’ils répondent au don de Dieu par le contre-don de leur
propre vie. Cet horizon pneumatologique a des conséquences ecclésio-
logiques importantes, tant au plan de I’exercice de la liberté dans
I’Eglise qu’a celui de I'engagement des chrétiens dans I'aventure du
monde.
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Agir de Dieu, responsabilité humaine
et crise écologique

par André Beauchamp!

La foi chrétienne semble affirmer deux convictions dont la réconcilia-
tion pose toutefois des difficultés importantes: la seigneurie de Dieu
sur le monde, qui postule a la fois la création par Dieu comme un acte
permanent et la volonté de salut de Dieu a I'égard de sa création (ou
tout au moins de I’étre humain qui est a son image et a sa ressem-
blance et qui est appelé a partager sa gloire) ; la liberté et la responsa-
bilit¢é humaines, ce qui laisse entendre que I’étre humain peut
accomplir ou bloquer I'action de Dieu.

Ces deux affirmations apparemment simples soulévent évidemment
des questions complexes. Si Dieu crée toute chose y compris la liberté
humaine, comment cette derniére peut-elle mettre en échec la sei-
gneurie de Dieu? Mais si Dieu accomplit son ceuvre en y intégrant les
aléas de la liberté humaine (on connait le proverbe portugais: « Dieu
écrit droit sur des lignes courbes »), la seigneurie de Dieu se réduit-elle
a une manipulation de la liberté humaine? Comment rendre égale-
ment compte de la tragédie humaine?

Ces questions ont habité la conscience chrétienne depuis toujours.
Il suffit de penser a Augustin, dans sa longue controverse avec Pélage,

1. Théologien et spécialiste de la consultation publique, premier président de la
Commission de I'éthique de la science et de la technologie, André Beauchamp ceuvre
en environnement depuis plus de 25 ans, surtout dans le cadre d’enquétes et d’au-
diences publiques.

2. Voir sur ce point Edward Schillebeeckx, L’histoire des hommes, récit de Dieu,
Paris, Cerf, 1992, 381 p.



86 DIEU AGIT-IL DANS L’HISTOIRE ?

ou encore a la reprise du débat, au moment de la Renaissance, sur la
tension entre la grace et les ceuvres, entre I'initiative divine et la libre
réponse humaine. Suffit-il de faire comme si, a la fois, tout est recu et
tout dépend de nous, comme I'a suggéré Ignace de Loyola? La
conscience tragique de la liberté est-elle un simple jeu de miroir ou se
perd la conscience, entre les déterminismes issus de la biologie, de I'his-
toire psychique de chacun et des pressions sociales? Les maitres du
soupgon nous ont bien alertés sur les illusions de la liberté. Pourtant,
par ailleurs, la protestation existentialiste contre le poids des détermi-
nismes a mis en évidence le pouvoir de rupture de la liberté, sa force
créatrice, sa capacité de donner sens et donc de transcender les limites
dans lesquelles elle s’inscrit. Face au dilemme entre I’agir tout-puissant
et efficace de Dieu et I'affirmation de la responsabilité humaine, la phi-
losophie non religieuse me semble d’une part hésiter entre la négation
pure et simple de Dieu et I'affirmation tragique de I'étre humain ou,
d’autre part, céder a la négation pure et simple du sujet humain. L’étre
humain n’agit pas, il est agi. Il ne parle pas, il est parlé. L'étre humain
est le résultat d’un processus qui se développe de fagon autonome, sans
gu’on en connaisse ni les tenants ni les aboutissants. Dans une pers-
pective athée, la mort du sujet méne a la révolte ou au stoicisme, dans
ce cas a une espece de panthéisme : Deus sive natura.

Dans une perspective croyante, il n'y a pas a priori d’antinomie entre
I'action libératrice et gratifiante de Dieu et la liberté humaine. Il s'agit
de rendre grace pour grace. On peut au moins penser que l'action
humaine collabore a I'ceuvre de Dieu, I'accomplit ici et maintenant. Le
Concile Vatican Il a tenu sur ce point des propos plus qu’optimistes :

Les victoires du genre humain sont un signe de la grandeur divine et une
conséquence de son dessein ineffable; [...] le message chrétien ne
détourne pas les hommes de la construction du monde et ne les incite pas
a se désintéresser du salut de leurs semblables: il leur en fait au contraire
un devoir plus pressant3.

L’attente de la nouvelle terre, loin d’affaiblir en nous le souci de cultiver
cette terre, doit plutot le réveiller: le corps de la nouvelle famille humaine
y grandit, qui offre déja quelque ébauche du siecle a venir4,

3. Gaudium et Spes 34, 3, dans Concile cecuménique Vatican 11, Constitutions —
Décrets — Déclarations, Paris, Centurion, 1967, 1012 p.
4. 1bid., 39, 2.
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Bien sdr, quand le Concile Vatican Il parle de I'action humaine, il en
parle comme d’une activité en sainteté et en justice. Devant
I’'Holocauste, les bombes A et H, les nettoyages ethniques d’Afrique ou
d’Europe de I'est, le terrorisme ou la guerre en Iraq (I'axe du Bien et
I'axe du Mal), on peut s’interroger sur le bien-fondé de I'exaltation de
I'activité humaine. Il ne suffit pas de répliquer que ces actions ne s’ins-
crivent pas dans la sainteté et la justice. Elles sont aussi toutes
empreintes de science et de technique, elles sont le fruit de la puissance
humaine et de ses plus belles conquétes. Est-il si sir que le « progrés »
de I'hnumanité corresponde au plan de Dieu, ou y a-t-il une limite au
développement de I'humanité, limite au-dela de laquelle nous abouti-
rions a un échec? Dans le contexte éthique actuel, ou il n’y a plus ni
ontologie, ni nature humaine, I'aventure humaine ressemble a une
erreur de I’évolution.

C’est cette question que nous pose I'éventualité de la crise écolo-
gique. La crise écologique agit comme un révélateur du risque associé
au développement humain lui-méme. Il ne s'agirait pas simplement
d’'un «progrés meurtriers», ni d’'une perversion du progrés, mais du
risque inhérent au développement lui-méme. En fait, la bénédiction de
la Genése est-elle en voie de devenir une malédiction ?

L’homme, créé a I'image de Dieu, a en effet recu la mission de soumettre
la terre et tout ce gqu’elle contient, de gouverner le cosmos en sainteté et
justice et, en reconnaissant Dieu comme Créateur de toutes choses, de lui
référer son étre ainsi que l'univers; en sorte que tout étant soumis a
I’'hnomme, le nom méme de Dieu soit glorifié par toute la terres.

Peut-on parler de la glorification de Dieu aux soirs de congestion sur
I'autoroute métropolitaine, ou bien en entendant une caravane de
motoneiges traverser la forét, ou encore en constatant I'étalement
urbain, les changements climatiques et la disparition des espéces?

On ne peut pas tenir rigueur au Concile Vatican Il de n’avoir pas vu
venir la crise écologique. Le Concile a pris fin en 1965, alors que la ques-
tion écologique n’a vraiment émergé qu’au cours de la décennie 1970.
Mais il y a lieu de s’interroger sur I'adéquation de la weltanschauung

5. Eugen Drewermann, Le progrés meurtrier, Paris, Stock, 1993, 367 p.

6. Gaudium et Spes 34,1. Le texte conciliaire réfere a Gn 1,26-27; 9,2-3 et Sg 9,2-
3 pour la gouvernance du cosmos. Il renvoie aux psaumes 7, 8 et 10 pour la glorifica-
tion du nom de Dieu.
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chrétienne dans le contexte réel d’aujourd’hui’. A mon sens, il faut
revoir cette représentation pour la dégager de son optimisme un peu
simple. Comment concevoir I'intendance humaine sur le monde tout
en réintégrant I'étre humain dans la nature ? Faut-il pour cela diaboli-
ser la science et la technique ? La pensée écologiste est en voie de deve-
nir «deep», c’est-a-dire d’épouser un point de vue radicalement
biocentriste avec le risque d’engendrer un dédoublement de la
conscience : une vision spirituelle animiste d’une part et une vie pro-
fessionnelle et sociale purement techniciste de I'autre. Ce dédouble-
ment de la conscience ne peut qu’engendrer un fort sentiment de
culpabilité. A mon sens, une weltanschauung adéquate doit a la fois
rendre compte de I’'appartenance de I’étre humain a la nature, de son
opposition a cette méme nature, de la Iégitimité de la rationalité scien-
tifigue, mais aussi du risque inhérent a I'aventure humaine d’engendrer
sa propre mort. Par ailleurs, sur un plan proprement biologique, les
experts sont d’avis que les espéces sont mortelles, surtout les espéces
dont la morphologie est complexe. Elles atteignent un apogée, puis dis-
paraissent. Sommes-nous en train d’assister & la mort de I'espéce
humaine, a sa dérive hors de sa niche écologique ? Il me semble que
cette inquiétude habite beaucoup de biologistes actuellement.

Pour la clarté de I'exposé, je dis un mot de la crise écologique, puis
J'aborde la critique adressée a la weltanschauung chrétienne courante.
Je propose ensuite des éléments de reconstruction (section 2) et je ter-
mine sur des éléments de prospective (section 3).

Quelques éléments de la crise écologique

Les descriptions de la question écologique sont nombreuses et chaque
acteur a tendance a refaire son tour de terre selon ses champs de com-
pétence. Parmi les innombrables références possibles, rappelons
d’abord le rapport de la Commission mondiale sur I'environnement et
le développement, appelé également rapport Brundtland, qui demeure
toujours la premiére grande analyse de caractére officiel et internatio-
nal qui a proposé la mise en ceuvre du développement durables.

7. La weltanschauung est littéralement la «vision du monde», c’est-a-dire la
maniéere dont les étres humains, & une époque et dans un lieu donnés, se représentent
le monde et la place gu’ils y occupent (NDLR).

8. Commission mondiale pour I’environnement et le développement, Notre ave-
nir & tous, Montréal, Editions du Fleuve, 1988,454 p.
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L’assemblée mondiale de Johannesburg, en 2002, a également donné
lieu a de bons bilans sectoriels. En langue anglaise, les travaux du
World Watch Institute, quoique militants, sont aussi des références
incontournables: la série Vital Signs et le State ofthe World annueld.

La crise écologique peut étre globalement interprétée comme une
croissance exponentielle de I’espéce humaine au sein du milieu écolo-
gique, croissance dont I'ampleur menace maintenant bon nombre des
autres espéces vivantes (végétales et animales) et dont les effets cumu-
latifs peuvent perturber I'équilibre de I'ensemble de I'écosystéme pla-
nétaire. En général, une espece apparait et se développe au sein d’une
niche écologique et s'ajuste dans un équilibre instable qui dépend de
la nourriture disponible, du territoire et de I’habitat, de la compétition
des autres especes concurrentes dans la méme niche, de I'action des
prédateurs et des parasites, et d’'un certain nombre d’autres méca-
nismes biologiques, variables selon les espéces.

Ces conditions d’émergence et de survie ont joué pour I'espéce
humaine comme pour toutes les especes, de sorte que la progression
de I'espéce humaine a été relativement lente, malgré son extraordinaire
adaptabilité. Jean Fourastié rappelle que la population de I’'Europe a été
périodiquement ravagée par les disettes (a tous les quatre ans) et par
les famines (a tous les dix ans)l0*De méme, la maladie et surtout les
épidémies ont constamment décimé les populations: choléra, typhus,
tuberculose, variole, etc. L’apparition de la peste noire, entre 1348 et
1351, a tué le tiers de la population européennell. La venue des Blancs
en Amérique du Nord a provoqué, entre autres, une hécatombe de la
population par la tuberculose alors qu’en retour, I'Europe a été rava-
gée par la syphilisl2. On peut penser que I'apparition de maladies nou-
velles (sida, SRAS, grippes virulentes) est toujours une éventualité et
que I'état florissant de I'humanité, di aux médicaments et a la vigilance
médicale, reste précaire.

9. Brian Halweil et Lisa Mastry (dir.), State of the World 2004. A Worldwatch
Institute Report on Progress Toward a Sustainable Society, New York et London, WW
Norton, 2004, 245 p.

To. Jean Fourastié, Essais de morale prospective, Paris, Denoél/Gonthier, 1966,280 p.

u. Jean Delumeau, La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, 607 p.

12. Lucien Campeau, Catastrophe démographique sur les grands lacs, Montréal,
Bellarmin, 1986, 147 p.
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La crise écologique est le résultat de I'explosion de I’'espéce humaine
et de sa puissance dans un univers fini. On pourrait la symboliser par
la présence de quatre bombes:

Bombe D = démographie
Bombe C = consommation
Bombe P = pollution
Bombe | = inégalités sociales

La grande explosion démographique mondiale commence véritable-
ment au 17e siecle avec I'amélioration des conditions hygiéniques et
sanitaires, la hausse du niveau de vie, une meilleure alimentation et la
chute rapide de la mortalité infantile. En 1960, on estimait la popula-
tion du globe a trois milliards de personnes et en 1985, a 4,85 milliards.
Les prévisions récentes de I'ONU sont de 8,9 milliards pour 2050. Il est
difficile de fixer une limite a priori, mais on estime qu’a 14 ou 15 mil-
liards, les ressources pour la simple survie commenceront a manquer.

Or, a la bombe démographie, il faut associer la bombe consomma-
tion. En dehors des classes favorisées (peu hombreuses dans I'histoire),
on peut dire que la survie de I’humanité s’est faite dans une situation
proche de la misére ou du minimum pour survivre. Or, depuis un
siecle et particulierement depuis 1950, nous assistons dans les pays du
premier monde a une diffusion de la consommation abondante (en
termes d’eau, de produits alimentaires, de vétements, d’habitation, de
moyens de transport, de confort, de loisirs, etc.). Sous I'influence du
crédit et de la publicité, la consommation abondante est devenue un
mode de vie et une des clés du bonheur et de la reconnaissance sociale.
Nous ne sommes plus ici dans la satisfaction des besoins vitaux, mais
dans un champ proprement symbolique, celui de I'explosion des
besoins de consommation ostentatoire. En moyenne, le citoyen de
notre milieu consomme quarante a cinquante fois plus que le citoyen
des années quarante. Dans le simple domaine de I'alimentation, il suf-
fit d’observer I'importance des régimes carnés (ici, mais aussi de plus
en plus dans le tiers-monde) ainsi que les distances parcourues par les
aliments pour passer du producteur a notre assiette a travers le systeme
complexe et concentré de la distribution alimentaire. Pour évaluer
I'impact de nos habitudes de consommation, des experts essaient de
mettre en ceuvre le concept de trace écologique (ecological footprint)
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pour mesurer quelle partie de I'espace terrestre il faudrait pour pro-
duire I’'équivalent énergétique de la consommation individuelle. La
conclusion est simple : nous vivons collectivement au-dessus des capa-
cités du globe. Si notre mode de vie se diffuse et se généralise, ce sera
I'impasse a court terme. Or, les pays actuellement en démarrage
(Chine, Corée, Inde, etc.) s’engouffrent dans ce modele, du moins chez
les classes moyennes. Dans notre propre pays, n’a-t-on pas vu, apres le
11 septembre 2001, notre premier ministre nous inciter a continuer de
consommer, faisant en quelque sorte de la consommation un devoir
civique!

A propos de la consommation et de son impact, il était courant, il
y a quelques années, de célébrer la dématérialisation de certains pro-
duits, par exemple par le passage a I'informatique. L’expérience, hélas,
a contredit les promesses. L'arrivée de I'ordinateur n’a pas diminué la
consommation de papier (ni de I’encre, ni de I'électricité...), alors que
les parcs informatiques deviennent trés vite désuets. De plus, les sup-
ports d’information durent de moins en moins longtemps.

La troisieme bombe est évidemment bien connue: c’est celle de la
pollution. Normalement, dans la nature, les déchets de I’'un sont les res-
sources de l'autre, dans le jeu complexe du réseau alimentaire et des
chaines trophiques. Mais I'accélération trés rapide de la consommation
humaine, les hauts taux de déchets (plus d’'une demi-tonne de déchets
domestiques par personne par année au Canada et aux Etats-Unis) et
la complexité chimique des polluants rejetés rendent les cycles naturels
insuffisants. Les hauts taux de consommation d’énergie fossile vont
s'accélérant. D’ou la dégradation de I'eau (riviéres, océans, aquiféres)
et surtout la pollution de I'air (pluies acides, effet de serre) qui amorce
les changements climatiques et le réchauffement global du climat. Les
changements climatiques ameneront vraisemblablement, a leur tour,
des changements majeurs sur les régimes forestiers et sur tous les habi-
tats, tant fauniques qu’humains. Il y a actuellement une majorité d’ex-
perts qui estiment que le réchauffement climatique est amorcé, qu’il est
attribuable a des causes anthropiques et qu’il ira s’accentuant3. Ce qui
n’empéche pas les Etats-Unis de refuser le Protocole de Kyoto et d’ac-
célérer encore la course a la consommation d’énergie.

13. Claude Villeneuve et Richard Frangois, Vivre les changements climatiques. L'effet
de serre expliqué, Sainte-Foy, Multimondes, 2001, 274 p.
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La bombe I, ou celles des inégalités sociales, met en exergue la fra-
gilité des sociétés humaines. Dans I'élaboration de son concept de
développement durable, la Commission Brundtland a inclus la dimen-
sion de I'équité comme un des éléments constituants de son concept:
satisfaction des besoins, respect des équilibres écologiques, équité
envers les autres générations. La Commission rappelle sans cesse la pré-
sence des inégalités actuelles (au sein de chaque nation comme entre
les nations) et entre les générations. Hans Jonas a repris cette idée de
la responsabilité envers nos descendants et a introduit une réflexion
éthique qui a mené au principe de précautionld,

La survie de I'lhumanité et du milieu écologique suppose une cer-
taine stabilité des sociétés humaines. Un surplus d’inégalités risque
d’engendrer la révolte et la violence, violence qui peut déboucher sur
la destruction aveugle, surtout si I'on tient compte de I'importance et
de la puissance des arsenaux de guerre dans le monde et de la puissance
des industries militaires.

Actuellement, le capitalisme semble dans une phase d’expansion, car
la demande pour la consommation est en croissance, particulierement
dans les pays en développement. Mais c’est une course contre la
montre, car ou bien on parviendra a satisfaire les besoins de tous
(150 millions d’autos en Chine en 20157?) et il y aura rupture de stock,
ou bien une classe trés privilégiée mettra la main sur les dernieres res-
sources planétaires, ce que semblent faire les Etats-Unis pour le pétrole.
Faut-il interpréter dans le méme sens I'éclosion des gated communities
aux Etats-Unis, ces quartiers clos ol le tout-venant ne peut pénétrer?
La mise en place d’une société riche et opulente au sein d’'un monde
en misere pourrait enclencher une révolte extréme.

La crise de I'environnement n’est pas la crise de la planéte. Méme si
I'on s’alarme avec raison pour les nombreuses disparitions d’especes,
I'espéce humaine ne fera disparaitre ni la planéte, ni la vie sur la terre.
Mais elle appauvrit certainement et gravement la diversité biologique.
On peut donc se questionner sur I'a-propos de son intendance de la
création. Mais elle ne saurait mettre en péril toute vie. Commencée
avant nous, la vie continuera aprés nous, du moins tant que le soleil
distribuera son énergie, et ce, pour quelques milliards d’années. Si I'es-
péce humaine échoue, I'’évolution recommencera dans d’autres voies et

14. Hans Jonas, Le principe responsabilité, Paris Cerf, 1992, 336 p.
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de nouvelles espéces apparaitront, qui ne reprendront vraisemblable-
ment pas la filiere du développement culturel, celle-ci ayant mené a un
cul-de-sac. Au plan spirituel, au plan de I’économie du salut, on peut
toutefois se demander si une telle éventualité correspond a la vision
que nous avons d’'un Dieu qui crée par amour et qui associe I'étre
humain a son ceuvre? La réponse est clairement non.

Si I'on croit a I'ceuvre de création et au destin spirituel de I'étre
humain, a I'action de Dieu et a la responsabilité humaine, il faut révi-
ser en profondeur notre compréhension de la gestion humaine du cos-
mos, revenir vraisemblablement a une conception beaucoup plus
humble du role de I’étre humain, et méme définir des cadres d’inter-
vention spirituels et éthiques aptes a réorienter I'étre humain dans son
développement. Cette tache transcende nettement les cadres des insti-
tutions religieuses actuellement existantes. Nous avons tous un devoir
de repentance et d’écoute spirituelle de I'autre, pour trouver les voies
d’une richesse commune.

Jestime, pour ma part, qu'une compréhension étroite de Gn 1,26-
28 comme un modele de gérance du monde a la maniére de Dieu n’est
pas adéquate. Elle était légitime et naive quand la puissance humaine
en était a ses débuts. Elle est dangereuse a I’heure ou nous avons acces
a I’'atome et au code génétique, ou nous en connaissons assez pour faire
d’immenses dégats mais beaucoup trop peu pour prétendre gérer le
monde. La vie et le cosmos sont beaucoup plus complexes que nos pro-
jections d’ordinateur.

Eléments de base pour la reconstruction d’une weltanschauung
chrétienne

La thése que je soutiens est la suivante : la weltanschauung chrétienne
simplifiée qui se contente d’affirmer, sans plus, la primauté de I'étre
humain sur la nature ne peut pas rendre suffisamment compte de la
complexité du rapport de I’étre humain au monde et de sa responsa-
bilité actuelle face a I'’éminence de la crise écologique, dans I'état actuel
de nos connaissances scientifiques et techniques. Mais cette weltan-
schauung est susceptible de relectures et de compléments aptes a rendre
compte de notre expérience présente du monde et donc de fournir a
nos contemporains une vision spirituelle adéquate. Mais le pari est loin
d’étre gagné.
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L'age cynégétique

Au plan anthropologique, la premiére situation de I’lhumanité est celle
de la cueillette et de la chasse. L'étre humain n'aménage pas alors vrai-
ment son milieu, mais il sy insére et s’y adapte dans une tentative de
survie et de ruse envers la nature. Beaucoup de commentateurs parlent
d’une relation symbiotique avec la nature, dans un contexte de don
réciproque. Méme les animaux que I'on chasse et que I’'on tue ne sont
pas de purs étrangers. lls sont membres d’'une méme communauté
d’appartenance. L'animal donne sa vie aux humains. Mais en retour,
I’étre humain a un devoir de révérence a leur égard. Les themes de la
Terre-Mére et des animaux tutélaires sont constants. D’ailleurs, il y a
transmigration des ames: les frontiéres ne sont pas claires entre le
regne animal et les humains, d’ou I'interdiction d’abuser. Dans ce
contexte, il y a une relation symbiotique et animiste a la nature. La
nature est la premiére figure de Dieu, source premiére de la vie, mére
nourriciére qui offre les plantes et les animaux et a laquelle on retourne
quand le cycle de la vie personnelle s’achéve.

De ce contexte d’une société cynégétique, nous retrouvons des
témoignages nombreux, dans la littérature nord-amérindienne, qui
illustrent une vision du monde chaleureuse et tutélaire:

La terre dit: « C’est le Grand Esprit qui m’a placée ici. Le Grand Esprit me
demande de prendre soin des Indiens, de bien les nourrir. Le Grand Esprit
a chargé les racines de nourrir les Indiens. » L’eau dit la méme chose : « Le
Grand Esprit me dirige. Nourris bien les Indiens. » La terre, I'eau et
I'’herbe disent: « Le Grand Esprit nous a donné nos noms. » La terre dit:
« Le Grand Esprit m’a placée ici pour produire tout ce qui pousse sur moi,
arbres et fruits. » De méme la terre dit: « C’est de moi que I'homme a été
fait. » Le Grand Esprit, en placant les hommes sur terre, a voulu qu’ils en
prissent bien soin, et qu'’ils ne se fissent point de tort I’'un a I'autrels...

Mes jeunes gens ne travailleront jamais, les hommes qui travaillent ne
peuvent réver ; et la sagesse nous vient des réves.

Vous me demandez de labourer la terre. Dois-je prendre un couteau et
déchirer le sein de ma mere ? Mais, quand je mourrai, qui me prendra dans
son sein pour reposer?

15. T. C. McLuhan, Pieds nus sur la Terre sacrée, Paris, Denoél/Gonthier, 1971,
214 p., p. 20.
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Vous me demandez de creuser pour chercher la pierre. Dois-je aller sous
sa peau chercher ses os ? Mais, quand je mourrai, dans quel corps pourrai-
je entrer pour renaitre?

Vous me demandez de couper I’herbe, de la faner et de la revendre et de
devenir riche comme les hommes blancs. Allons | Comment oserai-je cou-
per les cheveux de ma merel6?

Tout l'univers est divin et le divin se diffuse a travers tous les vivants.
On peut penser que le panthéisme est la religion naturelle de I'huma-
nité.

L’age agricole

C’est avec I'arrivée de I'agriculture que s’instaure une premiére grande
rupture. Dans la cueillette et la chasse, I'étre humain recoit en quelque
sorte ce qu’offre la nature. Dans I'agriculture également, I’étre humain
recoit ce que donne la nature. Mais préalablement la nature a été amé-
nagée, planifiée, organisée aux fins d’un projet humain. L’agriculture
suppose la domestication des plantes et des animaux. Plus encore, elle
postule la mise en ceuvre d’une sélection génétique et de diverses mani-
pulations pour parvenir aux fins poursuivies. Le rapport a la terre
s'inverse. Il s’agit moins de cueillir que de produire, malgré les aléas du
climat ou des ravageurs. Dans I'agriculture, I’étre humain s’approprie
la vie et devient en quelque sorte maitre de son destin. Il arrache ce
pouvoir aux dieux. En ce sens, le passage a I'agriculture constitue le
péché originel de I'humanité. 1l symbolise I'autonomisation et I'affran-
chissement a I’égard de la nature et des dieux. D’ou I'idée d’une dette
a payer.

Marcel Hénaff montre comment le passage a I’agriculture engendre
un profond sentiment de culpabilité qui se dénoue par I'institution du
sacrifice. Pour compenser le désordre, il s’agit d’offrir a Dieu les pré-
mices de la production. Ainsi I'animal tué et offert en sacrifice n’est
jamais un animal sauvage mais toujours un animal domestiqué. Il doit
8tre sans défaut.

[Le] sacrifice serait le processus par lequel, en leur immolant un vivant, les
hommes restituent aux dieux un contréle ultime sur la nature et surtout

16. Ibid., p. 70.
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sur la vie qu’ils se sont en partie arrogé. Par la méme, ils s’assurent que leur
propre pouvoir reste dans le régime de la réciprocité. C’est lorsque beau-
coup est pris que beaucoup doit étre rendu. Le sacrifice rétablit un rap-
port de don qui semblait diminué ou risquait de s’effacerl.

Il ne me semble pas abusif d’affirmer que la weltanschauung biblique
correspond exactement a ce passage au monde agricole, méme si les tri-
bus d’lsraél sont encore a I'origine des peuples de pasteurs et de
nomades. L'agriculture existe pourtant depuis des millénaires et, a pre-
miére vue, le paganisme (de paganus: paysan) ne semble pas trés dif-
férent de l’animisme précédent, si ce n’est précisément par
I'institutionnalisation du sacrifice. Les civilisations du pourtour médi-
terranéen ne semblent pas avoir tiré toutes les conséquences du
passage a I'agriculture. Israél le fait et il le fait dans un contexte extré-
mement polémiquels.

A un monde o les dieux et la nature se confondent, le récit biblique
oppose la séparation entre Dieu et le monde et insiste sur la transcen-
dance de Dieu. La nature et le monde sont créés par Dieu et dépendent
tout entiers de Lui. Plus encore, tout dans ce monde est créature (y
compris les monstres marins) et tout est bon (six mentions).

La tradition biblique instaure également une critique radicale de
toute représentation de Dieu (plante, animal ou statue) qui est réduite
a I'état d’idole. Dieu est non représentable. Sa seule image et ressem-
blance est I'étre humain.

La médiation a travers laquelle Dieu se manifeste est sa Parole.

C’est en tant qu’imagé de Dieu que I'étre humain recoit le mandat
de dominer le monde. Le second récit de création (Gn 2,4b-3) inscrit
I’étre humain dans I'univers de la parole et en fait un interlocuteur
pour Dieu. En termes anthropologiques, il y a ici un passage de la nature
a la culture. Le caractére fortement agricole des deux récits de création
est a signaler;

Au temps ou Yahvé Dieu fit la terre et le ciel, il n'y avait encore aucun
arbuste des champs sur la terre et aucune herbe des champs n’avait encore

17. Marcel Hénaff, Le prix de la vérité. Le don, I'argent, la philosophie, Paris, Seuil,
2002, 551 p., p. 232-233.

18. Je ne procéderai pas ici a une analyse exégétique des textes, surtout ceux de la
Genese, qui demanderaient un long commentaire. Voir sur ce point André
Beauchamp, Pour une sagesse de I'environnement, Montréal, Novalis, 1991, 221 p.,
p. 157-171.
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poussé, car Yahvé Dieu n’avait pas fait pleuvoir sur la terre et il n'y avait
pas d’homme pour cultiver le sol. (Gn 2,46-5)

Faisons I'homme a notre image, comme notre ressemblance, et gu’ils
dominent sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes
les bétes sauvages et toutes les bestioles qui rampent sur la terre. (Gn 1,26)

Signalons enfin que le théme du jardin en Eden, qui occupe tout le
second récit de création (Gn 2,4b-3), renvoie a I'idée d’un espace amé-
nageé. Le jardin n’est pas la forét ou I’espace sauvage. Il est une recons-
truction et une représentation du monde. Chassé du paradis, I'étre
humain est renvoyé « du jardin d’Eden pour cultiver le sol d’ou il avait
été tiré» (Gn 3,23).

Aux dieux de la nature et des cycles cosmiques, aux dieux représen-
tés par les forces vitales de la nature (statues et idoles), Israél oppose la
représentation d’un créateur transcendant. La nature est désacralisée et
I’étre humain proposé comme seule véritable image de Dieu. D’ou la
Iégitimité d’une maitrise du monde. On pourrait dire, en quelque
sorte, que la tradition biblique assume jusqu’au bout le passage a la
civilisation agricole et qu’elle autorise un transfert de puissance sur le
monde au bénéfice de I'humanité. C’est le théme bien connu — et for-
tement dénoncé dans le milieu écologiste — de I'instrumentalisation
de la nature et de I'anthropocentrisme dur.

Je ne crois pas que cette conclusion en faveur d’'un anthropocen-
trisme dur soit nécessaire, et cela pour deux raisons. Les deux récits de
création de Genese ne sont pas centrés sur I’homme, mais sur Dieu. Ils
s'inscrivent déja dans une économie d’Alliance et de salut. C’est en
renouant avec Dieu que I'étre humain trouve sa fin et son bonheur. Il
n'y a pas ici une appropriation du monde dans une perspective de
consommation (qui est la nétre maintenant), mais beaucoup plus une
invitation a la louange, a I’Alliance et au sacrifice spirituel. Dans le pre-
mier récit de Geneése, I'allusion du septiéme jour, qui n’ose encore se
nommer sabbat, est particulierement éloquente. L’anthropologie
biblique n’a manifestement pas de visée écologique. Mais elle n’est pas
non plus une anthropologie de la consommation ou de la destruction
de la nature. C’est une anthropologie théocentrée, ou I'étre humain
n’est pas a lui-méme sa propre fin. 1l ne s’achéve qu’en Dieu. Il n’est
pas déplacé ici de référer a Paul dans sa lettre aux Corinthiens: « Tout
est a vous ; mais vous étes au Christ, et le Christ est a Dieu. » (1 Co 3,23)



98 DIEU AGIT-IL DANS L’HISTOIRE ?

Au plan théologique, une autonomie totale de I’étre humain sur le des-
tin du cosmos n’est pas soutenable. Cette vision est la conséquence
d’une relecture non croyante des sources chrétiennes, a partir de la
Renaissance. Coupé de Dieu et de sa vocation théologale, I'étre humain
devient alors maitre et possesseur de la nature, autoréférencé a lui-
méme. Nous entrons alors dans un athéisme a symbolique chrétienne.

La deuxieme raison qu’on peut évoquer pour se dégager d’un
anthropocentrisme dur est le sentiment d’émerveillement a I’'égard de
la nature qui apparait dans la priére d’Israél, en particulier dans les
psaumes ainsi que dans les livres de la tradition sapientielle. La nature
chante la gloire de Dieu. Les phénoménes naturels de I'eau, de la
source, de I'orage, du désert, de la chevre et de ses petits, de la gréle et
du vent sont autant de témoignages de la présence et de la puissance
du créateur. Le psaume 148 suggere méme qu’il existe en la nature une
parole implicite qui ne demande qu’a s’envoler: « Louez Yahvé depuis
la terre, monstres marins, tous les abimes, feu et gréle, neige et brume,
vent d’ouragan, I'ouvrier de sa parole. » (Ps 148,7-8)

L’anthropologie biblique lie strictement le destin de la nature a celui
de I’étre humain. Il n’y a pas qu’une relation de domination. Il y a aussi
une relation de codépendance, de communauté de destin.

Maudit soit le sol & cause de toi !

A force de peine, tu en tireras subsistance tous les jours de ta vie.

Il produira pour toi épines et chardons et tu mangeras I’herbe des champs.
A la sueur de ton visage tu mangeras ton pain jusqu’a ce que tu retournes
au sol. (Gn 3,17-19)

Méme écho chez Job, ou la terre peut crier vengeance contre ceux qui
exploitent le pauvre (Jb 31,38-40). Méme mouvement dans le Nouveau
Testament, chez Paul: la création espére « d’étre aussi libérée de la ser-
vitude de la corruption pour entrer dans la liberté de la gloire des
enfants de Dieu» (Rm 8,20). Il n'y a évidemment pas ici de considéra-
tion écologique. L’idée d’une protection en soi de la nature, ou du
risque associé a une dégradation de la nature ou a un usage abusif,
n'appartient pas a lI'univers biblique. Mais il y a I'idée trés forte d’'une
communauté de destin, dont témoigne, par exemple, la figure de Noé.
La nature porte la trace de Dieu. Elle inspire la priére et offre aux
croyants une réserve de symboles signifiants. Elle est liée au destin spi-
rituel de I'humanité.
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L'age technologique

Depuis la Renaissance, nous sommes entrés dans I'age de I'autonomi-
sation de la pensée et donc de la capacité de I’étre humain de penser le
monde a partir de lui-méme. Paradoxalement, c’est en se dégageant du
géocentrisme (révolution de Copernic et de Galilée) et donc en décou-
vrant sa place infime dans le cosmos, que I’étre humain s’est substitué
a Dieu et s’est établi comme maitre de I'univers. La structure de I'uni-
vers est d’ordre mathématique et c’est désormais la connaissance
rationnelle, plutdt que la foi, qui est le moteur de I'humanité. Chacun
connait la parabole du diablotin de Laplace : a partir de I’état actuel du
monde, si on en connait toutes les données, on peut déduire infailli-
blement son passé et son avenir.

Nous sommes ici bien loin de la figure agricole. Nous entrons dans
I’ére de la mathématique, de I'astrophysique, de I'ordinateur, de la pro-
grammation. Le contr6le des naissances a été une victoire prodigieuse.
Maintenant, de la découverte de I'atome a celle de la structure de
I’ADN, I'humanité a franchi une étape de plus et est entrée dans une
phase radicalement nouvelle de la maitrise de son destin. Elle peut
contréler la vie elle-méme et en modifier les structures. L’acces au code
génétique des espéces vivantes et de I’espéce humaine donne a I’huma-
nité la capacité de remplacer la nature, de substituer son ceuvre a celle
de la nature. Dans la controverse autour des OGM (organismes géné-
tiguement modifiés), les biologistes font valoir qu’ils maitrisent mieux
et plus rapidement, avec davantage de précision, ce que la nature fai-
sait auparavant a l'aveugle, par essai et erreur. Comme le répéte
S. J. Gould, la nature procéde par bricolage. L’intervention humaine
semble maintenant plus performante, méme s'il faut reconnaitre que
la modélisation de I'écosystéme est encore bien sommaire, par rapport
a sa complexiteé réelle.

Cet acces de I’humanité a un nouveau pouvoir, cette autonomisa-
tion radicale a I'égard de la nature et de Dieu ne peuvent pas faire
autrement que de déclencher une nouvelle crise de la conscience
humaine et un nouveau sentiment de culpabilité. En ce sens, la crise
écologique, et surtout ce que j'appellerais la déploration écologique,
sont le révélateur d’une crise éthique. Et cela survient au moment ou
I'ontologie et la métaphysique n’ont plus cours. D’ou le vide et le carac-
tére insaisissable de la crise.
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Si I'interprétation anthropologique de Hénaff est juste (on retrouve
I'’équivalent chez beaucoup d’observateurs), la mainmise de I’humani-
té elle-méme sur la source de la vie devrait engendrer une résurgence
du sacrifice. Trois indicateurs me semblent plausibles en ce sens: la
chute de la fécondité en deca du taux de reproduction, I'augmentation
du nombre de suicides et le désir d’'un retour a la nature pure. La chute
de la natalité est en général référée a la libération de la femme et a la
capacité généralisée du contrdle des naissances, a I'éclatement du couple
et a la hausse du niveau de vie. Sans nier la légitimité de ces interpréta-
tions, peut-on aussi y voir une honte de se reproduire étant donné ce
que I'on sait maintenant de soi-méme? J'avoue avoir été frappé par
nombre de biologistes radicaux pour lesquels la volonté d’avoir un
enfant est percue comme un geste irresponsable. De méme les trés
hauts taux de suicide, au Québec en particulier mais aussi dans le
monde occidental, semblent correspondre a une honte d’exister, a une
volonté de se punir d’étre de ce monde-la. Semblablement, le recours a
des pratiques extrémes dans la vie personnelle (sports extrémes, pra-
tiques sexuelles a risques, jeux de la mort) pourrait également symbo-
liser un désir d’immolation. Les grands rituels d’'immolation d’animaux
(vaches folles, porcs atteints de fievre aphteuse, poulets souffrant de
grippe aviaire) et les phénomeénes d’épuration ethnique ne pourraient-
ils pas étre interprétés également comme des actions sacrificielles?
Quant a la volonté d’un retour a la nature pure, elle me semble évidente
a plusieurs niveaux. Iy a d’abord tout le mouvement de la deep ecology
qui, pour dépasser une représentation purement instrumentale du
milieu écologique, cherche a développer une vision biocentrique ou cos-
mocentrique et a attribuer aux animaux, aux plantes et méme aux élé-
ments (eau, air, sol) un statut juridique et des droits équivalents a ceux
de I’étre humain. Ce n’est pas d’ailleurs le moindre paradoxe que de voir
resurgir une ontologie de la nature et du milieu écologique, alors gu’il
n'y a plus d’ontologie de I'étre humain. Dans la recherche complexe
d’un retour a la nature, il y a I'idée naive que la nature est toujours
bonne et que I';ceuvre humaine est mauvaise. D’ou, par exemple, une
volonté de retour a I'alimentation naturelle, aux médecines douces ou
traditionnelles, aux contacts avec le milieu naturel.
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Eléments de prospective

Au plan spirituel, je pense gue nous n’avons pas de vision cohérente du
monde. Nous avons des bribes de vision peu cohérentes entre elles et
mal intégrées. Il ne s’agit pas, évidemment, de proposer une vision par-
faitement intégrée et finalement totalitaire des choses, mais de souhai-
ter une représentation capable de rendre compte de nos actions et de
notre situation écologique.

La weltanschauung bibligue correspond a I'age de la révolution agri-
cole. Elle a été extrapolée a I'age technologique et absolutisée comme
un en-soi, tout en étant amputée de sa dimension théologale. Le
monde scientifique semble vouloir maintenant revenir a une vision
deep de I'immersion dans le monde tout en taisant, ou en feignant
d’oublier I'expérience scientifique et technique elle-méme. Or, un tel
télescopage risque d’engendrer une culpabilité refoulée.

Il nous faut donc construire un discours cohérent et nuancé qui
integre:

- une perspective deep rappelant I'appartenance de I’étre humain au
cosmos et au milieu écologique et la nécessité d’une alliance avec la
terre; cette perspective doit récupérer la richesse de la tradition
amérindienne et possiblement de la sagesse zen et d’un certain stoi-
cisme. Merci au professeur Jean Richard de m’avoir signalé que la
révision de la weltanschauung biblique suppose aussi une gottan-
schauung (c.-a-d. une vision de Dieu) nouvelle qui réconcilie
I'immanence de Dieu avec sa transcendance ;

- une perspective liée a la révolution agricole qui fonde une tension
nature-culture entre I'étre humain et le milieu écologique. Dans
I'univers biblique, cette autonomisation de I'étre humain est insé-
parable de la création divine de I'étre humain. Elle postule une
vision théocentrée de I'étre humain et donc I'affirmation d’une
dimension religieuse ;

- une perspective proprement techniciste qui tienne compte des
audaces récentes de la science et donc de la maitrise des derniéeres
clés du devenir humain: maitrise de I'atome et du code génétique.
Cette derniére incursion peut signifier la fin de I'aventure humaine.
Elle la signifiera nécessairement si elle ne s'Taccompagne pas de ce
que j'appelle une maitrise de la maitrise. Pour I'instant, nous sem-
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blons attendre cette maitrise de I’élaboration de différentes éthiques
ou du contréle par I'Etat (codes de déontologie et de la recherche).

Au plan théologique, il est plausible d’envisager une fin tragique de
I'aventure humaine et donc un échec de I’humanité dans son évolution.
Teilhard entrevoyait plut6t le passage a une noosphere et a un accom-
plissement dans une eschatologie christique. Actuellement, c’est plutot
I'’échec qui se dessine, car I’hnumanité n’aura vraisemblablement pas le
temps d’élaborer une sagesse avant qu’il ne soit trop tard. Peut-on
croire que cet échec sera aussi un salut?

Plus profondément, un autocontrélé de I'humanité sur son propre
développement est-il possible sans I'existence d’une foi religieuse, c’est-
a-dire sans la soumission volontaire de I’étre humain a un ordre qui le
transcende ? Mais irons-nous, pour cela, vers une hyper-religion, une
hyper-église aux contrdles incessants, une sorte de Big Brother provi-
dentiel ?

Méme en tenant compte des contraintes de la nécessité, I’humanité
peut-elle a la fois contréler sa consommation, sa démographie, sa pol-
lution et sa propre violence par la seule force de sa sagesse et de sa
rationalité ? C’est peu vraisemblable et il y aura toujours des gens pour
passer a I'acte, en science comme en politique. La pure rationalité ne
saurait suffire. Il faudra de trés grands efforts symboliques et I'élabo-
ration de puissantes visions spirituelles pour arriver a donner souffle
et sens aux humains des prochaines générations.

Les défis d’'une weltanschauung chrétienne renouvelée ne font que
commencer.
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L’agir de Dieu dans la guerre
Essai de théologie contextuelle

par Jean-Marc Gauthier!

Le contexte de guerre au terrorisme ou de la guerre en Irak nous fait
reconsidérer I'invocation de Dieu dans de telles circonstances, y com-
pris dans la tradition biblique et dans I'histoire de I'Eglise.

Dieu et la guerre ont eu de longues fréguentations. Beaucoup de
guerres se sont faites au nom de Dieu, d’'un certain Dieu, souvent
contre d’autres qui se battaient au nom de Dieu, d’'un certain Dieu.
Dans ces guerres, Dieu semblait méme trés actif. La victoire militaire
déterminait la qualité du dieu ou, tout simplement, justifiait son exis-
tence.

Aujourd’hui encore, Dieu est mis en vedette quand une guerre se
déclare et, de chaque cbté, on semble certain que Dieu agit pour nous
et contre les autres. Des déclarations de George W. Bush ou de Saddam
Hussein, lors de la guerre en Irak en mars 2003, nous montrent de
facon simpliste la « stratégie » divined Dieu est pour nous et avec nous ;
I'autre est un «satan ». De part et d’autre, on emploie ce type de lan-
gage qui a, bien sdr, une intention politique mais qui utilise clairement
des «arguments théologiques» : « Dieu est avec nous et contre eux»
ou « notre Dieu est vraiment Dieu et leur dieu est un faux dieu, une
idole, un Satan ». Voila ce qu’on disait et répétait de différentes facons,

1. Jean-Marc Gauthier est professeur d’ecclésiologie et de théologie sacramentaire
a la Faculté de théologie et de sciences des religions de I’'Université de Montréal. 1l est
membre du CETECQ (Centre de théologie et d’éthique contextuelles québécoises). Ses
recherches portent principalement sur les rapports entre la violence et la religion.

2. 1l est sans doute pertinent de rappeler que le mot grec stratégé signifie « armée ».
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sans trop de subtilités. Mais en fait, le « Dieu» de Bush ne ressemble-
t-il pas dangereusement au « dieu » de Saddam ? Que God blessAmerica
ou qu’Allah soutienne I'armée iraquienne, nous sommes toujours
devant un Dieu qui agit pour nous et contre les autres3. Le dieu invo-
qué dans certaines actions terroristes ou celui au nom de qui on méne
la lutte contre le terrorisme ne sont-ils pas comme des illusions
jumelles qui se regardent dans un miroir ? Comme des twin towers qui
suscitent une action violente et qui s’écroulent par suite de cette
action? Ces twin towers ne sont-elles pas le symbole le plus parlant
d’un discours religieux a deux faces qui montre son insignifiance du
moment qu’il s’énonce et qui s'écroule, de fagon absurde, quand on se
place du point de vue des victimes, que ces victimes soient américaines,
iraquiennes... ou autres?

Dieu et la violence, que I'on cherche trop souvent & mettre
ensemble, apparaissent soudain comme irréconciliables. En tout cas,
vouloir les réconcilier apparait de plus en plus indécent. Une indécence
théologique. Le contexte actuel pose de fagon abrupte et souvent scan-
daleuse la question de I'indécence théologique, en particulier en ce qui
concerne I'agir de Dieu.

Ce sont ces questions et ces considérations que le contexte actuel de
guerre et de terrorisme mettent de I'avant. Et cela nous amene a poser
un certain nombre de questions, directement en lien avec le théme de
I'agir de Dieu. Quel est I'agir de Dieu dans la guerre ? Peut-on distin-
guer entre I'agir de Dieu et les actions qu’on lui attribue ou qu’on fait
en son nom? Ce faisant, comment reconnaitrons-nous cet agir de
Dieu? Y a-t-il un agir de Dieu qui ne soit pas médiatisé par ceux qui
disent son action ou agissent en son nom?Y a-t-il un Dieu de la guerre ?
Dans la guerre en Irak, le dieu invoqué n’est-il pas finalement le méme
des deux cétés de la barricade ? Le dieu Mars a qui I'on fait un beau
petit rituel en son mois préféré ? Peut-on mettre en lien Dieu et la guerre?
Peut-on mettre en lien I'agir de Dieu et I'action guerriére ? Existe-t-il
un « Dieu stratégique », un « Dieu des armées » ? Se pourrait-il, si Dieu

3. Voir La Presse du 22 octobre 2003. Le général Broykin est un Américain qui
occupe un poste stratégique dans la guerre au terrorisme du président Bush. Voici ce
qu’il disait au sujet d’un seigneur de la guerre somalien qui prétendait ne pas craindre
d’étre capturé par les Américains parce qu'Allah le protégeait: « Je savais que mon
Dieu était plus grand que le sien. Je savais que mon Dieu était un vrai Dieu et que le
sien était une idole. »
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est Dieu, que Dieu soit contre la guerre, contre toute guerre ? Se pour-
rait-il que I'agir de Dieu, dans la guerre, dans toutes les guerres, soit
une action qui paraisse inactive du point de vue de I'efficacité guerrié-
re? Dieu serait-il « non guerrier», non violent? Ne serait-on pas accu-
Ié alors a reconnaitre I'inaction radicale, le « non-agir » de Dieu? Sinon,
que serait I’agir de Dieu?

Une proposition agnostique

Que savons-nous de I'agir de Dieu? Quand on analyse les discours de
guerre a caractere religieux ou les invocations du nom de Dieu pour
justifier les guerres ou pour soutenir I'action guerriére, on est frappé
par la dimension utilitaire du nom de Dieu. Dieu est utilisé pour jus-
tifier autre chose, pour réaliser autre chose, par exemple la guerre et la
victoire militaire. Ce qui est premier, ce qui importe, ce n’est pas Dieu,
ni son action, mais les effets de son action: la guerre — quelle soit
sainte ou pas — et la victoire militaire, donc la défaite de I'adversaire,
de I'ennemi. A la limite, Dieu importe peu sinon dans une perspective
«stratégique». Dieu n'importe que permettant de gagner la guerre.
Mais quelle est réellement I'action de Dieu ? D’un point de vue phéno-
ménologique, nous ne pouvons rien observer de I'action de Dieu, bien
entendu, nous ne voyons pas Dieu se manifester ; nous ne voyons que
la guerre, que la victoire ou la défaite militaire. Mais de I'action de
Dieu, nous ne savons rien, strictement rien. Nous n’avons que le dis-
cours des vainqueurs qui interpretent leur victoire militaire théologi-
guement en affirmant que Dieu menait le combat avec eux, que Dieu
est le garant ou le motif de leur victoire.

Cependant, cette victoire militaire avec Dieu ou au nom de Dieu
pose question, et question sur Dieu. Quel est ce Dieu qui participe acti-
vement a la guerre et qui permet de triompher de I'ennemi ? Quel est
ce Dieu qui contribue a tuer les autres, & éliminer les ennemis pour
notre plus grand bien ? La décence théologique — et il faut reconnaitre
que cette décence s’exprime différemment selon les contextes histo-
riques et sociologiques — nous améne a prendre une position franche-
ment agnostique : je ne sais rien d’un tel Dieu; je ne peux rien savoir
d’un tel Dieu; je ne veux rien savoir d’'un tel Dieu.

Qui, par rapport a la guerre en Irak, oserait affirmer que les
Américains ont gagné la bataille parce que Dieu était de leur coté, parce
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que God bless America ? Peut-étre le général Broykin... ! Mais a part lui
et ceux qui lui ressemblent, qui oserait affirmer que lors de cette guerre,
c’est le Dieu de George W. Bush qui a triomphé du Dieu de Saddam
Hussein, que le Dieu de Bush est plus fort que le Dieu de Saddam? Si
les Américains et leurs alliés ont gagné militairement, c’est que leur
armée était plus puissante, pas que leur Dieu était plus puissant. Le bon
sens et la décence théologique nous aménent a dire cela. Et, malgré
tout, relativement peu de gens oseraient contredire ouvertement cette
affirmation. A notre époque, dans le contexte particulier dans lequel
nous nous trouvons, cette position apparait comme une position de
bon sens et I'autre position, une position de non-sens.

Pourquoi alors, au 4e siécle de notre ere, Constantin, Eusébe de
Césarée, Ambroise de Milan et beaucoup d’autres peuvent-ils affirmer
le plus sérieusement du monde que c’est le Dieu des chrétiens qui per-
met a I'empereur (aux empereurs successifs) de triompher sur les
champs de bataillet ? Que I'empereur maintenant chrétien (il jouera un
grand role dans le concile de Nicée en 325) est un signe que le Dieu des
chrétiens est le vrai Dieu et que les dieux des paiens sont des idoles ? Que
c’est ce Dieu, le vrai Dieu, qui permet la victoire militaire5?

Nous sommes, au 4e siécle, dans un contexte tout a fait particulier,
celui ou le christianisme devient religion publique (avec Constantin en
313) et ensuite religion officielle de 'Empire romain (avec Gratien et
Théodose en 379-380). Nous sommes donc dans le contexte d’un
immense déplacement social, politique et religieux, déplacement qui
marquera I’histoire de I’Occident et du monde d’une fagon unique. Un
tel contexte particulier et unique permet des affirmations sereines par
des gens apparemment sensés (tels Eusébe de Césarée et Ambroise de
Milan) a propos de I'action de Dieu, du Dieu des chrétiens, dans la
guerre et de sa présence déterminante dans la victoire de tel ou tel
empereur (que ce soit Constantin, Gratien, Théodose...).

A partir de notre contexte ol il apparait plus sensé, au nom d’une
certaine décence théologique, de contester la pertinence de I'agir de

4. Voir Francois Heim, La théologie de la victoire de Constantin & Théodose, Paris,
Beauchesne, 1992.

5. Par ailleurs, quand I'Empire romain d’Occident s’écroulera au 5e siécle, il ne
manguera pas de gens pour se demander si cela n’est pas da au fait que les Romains
ont abandonné leurs dieux, pour se demander si les dieux des Barbares ne sont pas
plus forts que le Dieu des chrétiens. Augustin est déja témoin de cela, dans La Cité de
Dieu, avant I’écroulement de I'Empire mais apres le sac de Rome de 410.
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Dieu dans la guerre en Irak, dans I'action terroriste ou antiterroriste,
je pose cette question : est-ce que Dieu était plus actif dans les guerres
du 4e siécle que dans les guerres du 21e siécle? Est-ce que Constantin
méritait plus que George W. Bush que Dieu le soutienne dans sa guerre
et I'aide a triompher? Et pour complexifier le débat et dramatiser la
question, on pourrait se demander si, dans le contexte des 12e-11e
siécles avant notre ere, Moise et les Hébreux méritaient plus que Dieu
les soutienne dans leur libération, si Josué méritait plus que Dieu sou-
tienne son armée a Jéricho ? Et I’on pourrait reprendre toutes ces ques-
tions au sujet des « guerres de Yahvéb». Autres temps autres moeurs,
dira-t-on. Dieu peut changer ses facons de faire. Et puis, il ne faut pas
comparer Yahvé ou le Dieu des chrétiens avec le « Dieu» invoqué par
Bush ou le Dieu de Saddam Hussein. Mais justement, il faut les com-
parer si I'on veut bien poser la question de I'agir de Dieu dans la guerre
et voir la portée de cette question a partir de notre contexte.

Ce faisant, la premiére proposition théologique est, je le répéte, une
proposition agnostique : malgré ce qu'on en dit, je ne sais rien, je ne
peux rien savoir de I'agir de Dieu dans les situations de guerre ou de
violences libératrices, que ce soit dans la guerre en Irak entre Bush et
Saddam, que ce soit au 4e siecle quand 'Empire romain devient chré-
tien ou que ce soit au temps de Moise et de Josué. Et ce « je ne sais rien »
OU Ce « je ne peux rien savoir », qui appelle un «je ne veux rien savoir »,
nous oriente vers une autre proposition que je nomme : proposition
athée.

Une proposition athée

Au cceur de la guerre et des actions violentes, Dieu n’agit pas. Dieu est
impuissant au point de disparaitre. Cette proposition est aussi tres
contextualisée, si j'ose dire, car elle émerge d’une situation trés parti-
culiere, ou il apparait de plus en plus insensé et indécent que Dieu et
violence cohabitent, coexistent.

6. \Voir & ce sujet: G. Barbaglio, Dieu est-il violent? Une lecture des Ecritures juives
et chrétiennes, Paris, Seuil, 1994, chapitre 4: «Les guerres de YHWHD>, p. 81-106, et
M. Dousse, Dieu en guerre. La violence au cceur des trois monothéismes, Paris, Albin
Michel, 2002, chapitre 6: «Yahvé est un homme de guerre, Yahvé est son nom»,
p. 131-157.
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Je pense que cela a un lien historique avec la derniére guerre mon-
diale et avec la Shoah, qui ont bouleversé notre rapport a Dieu et a la
violence guerriére. Ou était Dieu dans cette guerre ? De quel bord était
Dieu? De quel coté agissait Dieu? Et comme il semble absurde de le
faire agir pour les Frangais, les Anglais, les Russes, par exemple, et
contre les Allemands, ou I'inverse ; ou encore pour les Américains et
contre les Japonais, ou I'inverse. (De quel c6té était Dieu a Hiroshima
et Nagasaki ? Avait-il pris la figure d’'une bombe nucléaire... ou celle
d’un enfant massacré a Hiroshima?)

Comme il semble absurde de le faire agir en faveur de tel ou tel bel-
ligérant, on pose la question de son agir par rapport aux victimes de
cette guerre. Ou était Dieu a Auschwitz et que faisait-il ? Pourquoi n’a-
t-il rien fait? Dieu n’était pas la dans cette guerre, apparemment, et
cette guerre nous laisse sans Dieu. Dieu n’agit pas dans la guerre, appa-
remment. Dieu ne peut pas raisonnablement étre un attaquant et il n’a
pas semblé étre un défenseur. Et Dieu sait, pourtant, a quel point il a
été sollicité de tous les c6tés, que son nom a circulé de multiples fagons,
gu’il a été invoqué de part et d’autre.

La proposition athée ne vient donc pas du fait de la disparition du
nom de Dieu, de la disparition des rites invoquant ou appelant la pré-
sence et I'action de Dieu. La proposition athée vient du fait qu’on n’ar-
rive plus, ou tres difficilement, & penser ou a croire que la présence et
I'action de Dieu puissent avoir un sens au cceur de cette guerre. La pro-
position athée est une résistance a I'indécence théologique. Et cette
résistance a I'indécence est liée, je pense, au contexte trés particulier de
cette Deuxiéme Guerre mondiale et de ses suites. La connaissance des
horreurs de cette guerre a amené de plus en plus de gens a demander ;
ou était Dieu, que faisait Dieu? Parler de Dieu est-il encore possible
apres Auschwitz ? Est-ce que Dieu est encore possible aprés Auschwitz ?
Non, ont répondu plusieurs et pourtant on en parle encore, si ce n’est
que pour dire « non » a son sujet.

Cette proposition athée pourrait étre le dernier mot sur la question
de la présence et de I'action de Dieu dans la guerre, ou plus radicale-
ment sur celle de son existence. Mais le « dire non» a son sujet peut se
comprendre dans un autre sens. Je parle alors d’une proposition non
croyante qui se distingue de la proposition athée. Car si la proposition
athée nous laisse sans Dieu, apparemment, elle n’arrive pas a effacer la
question de Dieu qui ressurgit toujours, de fagon insidieuse ou inspi-
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rante. Quand elle ressurgit de fagon insidieuse, elle nous conduit & une
proposition non croyante: le refus de croire au Dieu de la guerre.
Quand elle ressurgit de facon inspirante, elle nous incite & nous
demander si Dieu, en autant que Dieu soit Dieu, n’a pas quelque chose
a voir avec la paix a faire, avec la paix a batir.

Une proposition non croyante

Refuser de croire au Dieu de la guerre. Refuser de croire en Mars.
Refuser de croire en Satan, en ses pompes et en ses ceuvresy.

Quand on lit les récits ou les articles sur la guerre dans notre contexte
actuel (guerre en lrak, actions terroristes ou actions antiterroristes,
affrontements entre Israéliens et Palestiniens, etc.), on est souvent éton-
né de voir comment le discours met en scene Dieu et la guerre, en tout
cas un certain religieux et une certaine violence. Bien slr, on n’est pas
surpris — méme si on devrait I'étre — d’entendre Ben Laden ou son
clone parler de «guerre sainte» contre les forces du mal que repré-
sentent particuliérement les Etats-Unis. On n’est pas trop surpris —
méme si on devrait I'étre — d’entendre un général américain dire que
le vrai Dieu est de son bord dans la lutte contre le terrorisme et que le
dieu des terroristes ou des musulmans est une idole, un faux dieu ou
un Satan. Déja Georges Bush, le pére, disait cela en 1990, lors de la
guerre du Golfe. Quand il parlait de Saddam Hussein, il laissait
entendre que c’était un suppot de Satan et il le faisait en jouant sur la
musicalité du nom de Saddam : Saddam, Satan. Son digne fils, Georges
W., a repris le style en parlant de I'axe du mal que devraient représen-
ter I'lrak, I’lran et la Corée du Nord.

Le probleme dans ce débat insensé (et c’est notre contexte, ou nous
sommes sensibles a I'indécence théologique, qui nous permet de dire
gue ce débat est insensé car, a d’autres époques et en d’autres contextes,
on l'aurait sans doute trouvé trés sensé), c’est que le dieu dont il s’agit
est le dieu de la violence, le dieu de la guerre. Chez les Romains, on
I'appelait Mars (pére de Rémus... et Romulus, le fondateur de Rome),
mais il a toutes sortes de noms dans toutes sortes de cultures ; chez les

7. R. Girard, Je vois Satan tomber comme I'éclair, Paris, Grasset, 1999 et
J.-M. Gauthier, « Quand un pauvre diable est prince de ce monde ou le scandale de
Satan selon René Girard», Théologiques 1/2 (octobre 1993), p. 79-90.
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Grecs, il s'appelait Arés. C’est toujours du dieu de la guerre... ou du
dieu de la violence dont il s’agit. En terreau chrétien ou musulman, je
pense que ce qui joue le role du dieu de la guerre ou de la violence, c’est
ce qu’on appelle Satan.

Ce débat est donc trés intéressant, d’un point de vue que j'ose appe-
ler « théologique ». Pourquoi voit-on le « vrai Dieu» de notre bord et
le faux dieu, ou I'idole, de I'autre bord ? On est vraiment en situation
de guerre, ou plutdt on est dans un contexte (est-il original ?) ou c’est
la victoire militaire qui est déterminante par rapport a ce qui est vrai ;
c’est la victoire militaire qui semble assurer la vérité du dieu. Victoire
militaire = vérité divines. Il faudrait vérifier la portée de cette affirma-
tion, mais c’est la problématique qui est intéressante. Est-ce le vrai Dieu
qui assure la victoire militaire ou est-ce la victoire militaire qui laisse
croire que le Dieu invoqué par les vainqueurs est le vrai Dieu ? On parle
presque de la méme chose, méme si la différence est énorme ; d’un c6té,
Dieu assure la victoire militaire ; de I'autre c6té, c’est la victoire mili-
taire qui assure Dieu. Je fais la proposition que ce sont les deux parties
de I'alternative qui sont fausses : i. il n'y a pas de Dieu qui agit dans la
guerre et qui assure la victoire militaire; ii. la victoire militaire ne dit
rien sur Dieu, sur aucun dieu. Elle n’est qu’une victoire militaire, qui
ne se gagne que par des moyens militaires, c’est-a-dire des armes et des
stratégies.

La proposition non croyante s’énonce donc ainsi: je ne crois pas en
un dieu « stratégique », un dieu des armées, un dieu de la guerre, quel
gue soit le type qu’on lui donne ou la forme gu’il prenne. Dans la guerre,
dans toute guerre, si Dieu apparait ou si on I'invoque d’un c6té ou de
I'autre, je crois que ce Dieu est toujours une fabrication des humains
violents incapables de s’assumer. Cette violence non assumée se pro-
jette dans une transcendance censée toute-puissante pour masquer
I'incapacité des étres humains d’assumer leurs guerres et leur violence.
Je ne crois pas en ce type de dieu qui est nécessairement un faux dieu,
I'idole la plus dangereuse et la plus désastreuse. Et qu’il s'appelle Mars
ou Ares, qu’il prenne la figure du Dieu des juifs, des chrétiens ou des
musulmans, ce « Dieu» est toujours plus le Satan que I'on projette sur

8. Je rappelle que c’était la position d’Eusébe de Césarée par rapport aux victoires
de Constantin ou celle d’Ambroise de Milan par rapport a Théodose. Le vrai Dieu est
du bord de I'empereur vainqueur.
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I’ennemi que le Dieu que I'on prétend invoquer, et qui serait de notre
bord. Je refuse de croire en un Dieu qui aurait le moindre lien avec la
violence, avec la guerre. Et je pense que le Satan que I’'on projette sur
I'ennemi, de part et d’autre, est mal situé. Ni Dieu ni diable, ni Dieu ni
Satan ne sont d’'un cdté ou de I'autre dans cette bataille insensée. Ce
que I'on nomme Satan ou diabolos n’a d’autre répondant que la guerre
elle-méme; c’est la guerre qui est satanique ou diabolique. C’est I'ac-
cusation des étres humains des uns par les autres qui est satan ou sata-
nique. C’est la division entre les étres humains, entre les nations, qui
est diabolos ou diabolique. C’est le fait de sacraliser la guerre, de faire
de telle guerre ou de telle cause une « guerre sainte », une « croisade »
OU une « cause sacrée », qui est satanique ou diaboliqued. La tragédie
théologique, si j'ose dire, c’est de prétendre que Dieu, en autant que
Dieu soit Dieu et non un Satan recyclé, prendrait parti dans ces que-
relles sataniques et diaboliques qui ne sont que querelles humaines ou
I'enjeu est le pouvoir, le pétrole, un territoire... ou autre chose d’ordre
économique ou politique. Quelque chose qui ne concerne que des rap-
ports entre des humains.

Voila, en résumé, la proposition non croyante. Je ne crois pas en un
dieu « stratégique », en un dieu de la guerre ou en un dieu des armées,
qui ne sont que des formes sataniques ou diaboliques, c’est-a-dire des
projections (de conflits humains mal assumés) sur de fausses transcen-
dances. Je suis un non-croyant qui ne reconnait pas I'idéologie de ces
fausses divinités et un non-pratiquant qui refuse de leur sacrifier des
victimes dans des rites pour le moins ambigus ou pervers. Et le rite le
plus ambigu, le plus pervers, c’est la guerre. Je refuse le rite, la guerre,
et son dieu; que ce dieu se homme Mars, Arés ou Satan ou qu’il
prenne, de facon pervertie, la figure du Dieu des juifs, des chrétiens ou
des musulmans.

On doit refuser tout compromis avec un dieu qui agirait dans la
guerre comme un belligérant contre un autre belligérant. On le sait
bien, en effet, qu’il Ny a pas de guerre sans l'autre, sans les autres vus

9. Voir Jean Fiori, La guerre sainte. La formation de I'idée de croisade dans
I'Occident chrétien, Paris, Aubier, 2001. Du méme auteur: Guerre sainte, jihad, croisade.
Violence et religion dans le christianisme et I'islam, Paris, Seuil, 2002. Voir aussi:
Barbara Victor, La derniére croisade. Les fous de Dieu version américaine, Paris, Plon,
2004.
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comme des ennemis & abattre. Refuser cette vision des choses ou ce
type de compromis nous oblige peut-étre a conclure que Dieu, en
autant que Dieu soit Dieu, n’agit pas dans la guerre. Dieu n’agit pas
dans la guerre, dans quelque guerre que ce soit, dans toute guerre. Du
moins Dieu, en autant que Dieu soit Dieu, n’agit pas comme un guer-
rier... dans la guerre. Et cela est le dernier mot, a moins que la question
de Dieu ne ressurgisse autrement.

Quand la question de Dieu ressurgit de fagon inspirante et non insi-
dieuse, elle nous conduit sur le chemin du Dieu de la paix10. Sommes-
nous ici en face d’'un idéalisme inopérant, d’'un mythe extravagant,
d’un phantasme déphasé ? Peut-étre ! Mais peut-étre aussi que c’est le
seul chemin possible, quand on est en quéte de Dieu agissant dans la
guerre...

La question se pose: se peut-il que Dieu soit Dieu de la paix? Et si
cela se peut, qu’est-ce que cela peut vouloir dire?

Une proposition croyante

Croire a I'agir de Dieu, en autant que Dieu soit Dieu, comme Dieu de
la paix. Croire en la présence agissante d’un Dieu de la paix.

Que serait un agir de Dieu qui serait Dieu de la paix? Comment
Dieu, en autant que Dieu soit Dieu et non un Satan déguisé, peut-il agir
dans une guerre, dans toute guerre ? Notre hypothése de recherche s’ex-
prime ainsi: si Dieu agit en situation de guerre, ¢a ne peut étre que
pour réaliser la paix entre les humains. Si Dieu est Dieu, seule la paix
entre les humains peut étre son objectif. Cela pourrait vouloir dire que
I’'on sait qui est Dieu, et sembler prétentieux. L’hypothése ne présup-
pose pas que I'on sache qui est Dieu mais que I'on veuille le chercher
en ce sens. En quéte de Dieu, en autant que Dieu soit Dieu... et Dieu
de la paix.

L'affirmation «Dieu est Dieu de la paix» signifie au moins ceci:
Dieu ne saurait étre utilisé par les humains pour justifier leurs guerres,
ni étre invoqué pour leur permettre de remporter la victoire. De toute
facon, la guerre est toujours un échec pour tout le monde, méme pour

10. Voir Joseph Comblin, Théologie de la paix, Paris, Editions Universitaires, 1960 ;
René Coste, Théologie de la paix, Paris, Cerf, 1997 ; Jean-Yves Calvez (dir.J, Entre vio-
lence et paix. La voix des religions, Editions Facultés Jésuites de Paris, 2005.
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ceux qui pensent avoir remporté la victoire. Batir la paix, voila le pro-
jet, le seul qui, dans le contexte actuel, puisse signifier le «salut du
monde ». Si Dieu est Dieu, Dieu ne peut agir qu’en fonction de la paix,
Dieu ne peut vouloir que la paix advienne entre les humains. D’un
point de vue humain, certes limité, si Dieu existe, Il ne peut exister que
pour permettre a la paix de se réaliser entre les étres humains.
Cependant, une telle affirmation ne peut étre démontrée ; elle ne peut
étre que le projet d’une foi et d’une espérance en action, une foi et une
espérance portées par des humains qui seraient préts a renoncer a
leurs conflits et a leurs guerres pour s’aimer les uns les autres, vérita-
blement. On croirait, bien sdr, étre dans I'utopie ou dans le délire. Mais
peut-&tre sommes-nous dans ce qui est de plus réel, malgreé tout, s'il est
vrai, comme le dit la Ire épitre de Jean : o theos agape estin ; c’est-a-dire:
«Dieu est amour», ou encore mieux: «Dieu amour est». Si o theos
agape estin, cela ne signifie-t-il pas que Dieu ne peut exister qu’en se
manifestant comme amour? Si Dieu semble se manifester ou agir
autrement, ne sommes-nous pas en face d’une idole fabriquée par des
humains incapables de reconnaitre le vrai visage de Dieu et son agir
véritable?

En terminant, je pose donc une question naive en me rappelant un
vieux principe philosophique : operatio sequitur esse, c’est-a-dire ; I'ac-
tion ou I'ceuvre suit I'étre, procede de I'étre. Si I’action suit I'étre et que
« Dieu amour est», il faudrait essayer de comprendre comment agit
I’Amour en situation de guerre. Et voici la question terriblement naive:
se peut-il que I’Amour n’agisse pas ? Et si ’Amour agit... comment agit-
il en temps de guerre?

Et comment rendre compte de cet Amour agissant dans les « guerres
saintes » de notre époque, dans les Grandes guerres du 20e siécle, dans
les Croisades des 1le-13e siecles, dans les guerres impériales du
4e siecle, dans les « guerres de YHWH », etc., en somme dans toutes les
guerres ? Si la réponse était simple, nous I'aurions déja trouvée. Elle est
nécessairement complexe. Poser la question de I'agir de Dieu dans la
guerre nous amene a prendre position par rapport a la guerre et par
rapport a Dieu. Cette prise de position n’est pas « scientifique », elle est
théologique.
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Le Dieu du président Bush
et le Dieu des théologies contextuelles sauvent-ils ?

par Michel Beaudin!

Dieu agit-il dans I'histoire? La question posée par le theme de cet
ouvrage m’a spontanément renvoyé a trois invocations de Dieu,
contextuellement bien distinctes. D’abord le « Dieu » dont se réclame
le président Bush tant au plan personnel qu’a I'appui de sa politique
extérieure de I'aprés-11 septembre 2001; ensuite le «Dieu» de la
modernité occidentale, paradoxalement a la fois si lointain et « exté-
rieur» dans une vision concurrentielle de Dieu et de I'humain surgie
en réaction a I’Ancien Régime, et si complétement investi dans I'espace
privé et I'intériorité ; et, enfin, le « Dieu » des théologies contextuelles
politiquement progressistes tel, par exemple, celui des théologies latino-
américaines de la libération.

Faute d’espace et non d’intérét, j'ignorerai ici le second type d’in-
vocation de « Dieu » pour cette autre raison que celui-ci est de principe
récusé dans I'espace sociétal alors que les deux autres cas ont en com-
mun que « Dieu» y est explicitement convoqué dans I'aréne publique,
et qu'on y postule son action dans I'histoire. En fait, seules les deux
théologies correspondantes a ces cas sont contextuelles au sens plein,
car une prise en compte délibérée et systématique du contexte les tra-
verse de part en part. Mais, la, le malaise s'amplifie. Les expériences quii.

i. Michel Beaudin est professeur de théologie contextuelle et d’éthique socioéco-
nomique et politique & la Faculté de théologie et de sciences des religions de
I’Université de Montréal, ou il dirige également le CETECQ (Centre de théologie et
d’éthique contextuelles québécoises).
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se référent au méme vocable singulier de « Dieu », a I’évidence le Dieu
chrétien, apparaissent plutot irréconciliables. Les enjeux, souvent de vie
ou de mort, liés a ces invocations sont trop importants pour nous
contenter d’'une telle équivoque & propos de «Dieu», de sa prétendue
action, ou encore de lI'action humaine menée en son nom.

Hitler lui-méme déclarait un jour : « Dieu Tout-Puissant a créé notre
nation. Nous défendons Son ceuvre en défendant son existence
méme2.» Le général Pinochet, pour sa part, prétendait défendre la
« civilisation chrétienne » par sa politique de répression. L’'on connait
la quasi-coincidence que le président Bush revendique entre la mission
gu’il dit tenir personnellement de Dieu, tout comme la nation améri-
caine, et les menées de son administration a travers le monde. Quelle
commune mesure existe-t-il entre ces invocations du « Dieu » chrétien
et la présence inquiétante de ce méme Dieu avec les exclus et les
exclues, présence dont la théologie de la libération affirme quelle
constitue le noyau irréductible de la foi chrétienne?

On ne peut simplement dire: « Que le vrai Dieu se léve ! » Il nous
faudra donc, a partir de quelques indicateurs, consentir a faire un
détour par I'analyse de ces expériences si contrastées afin de débusquer
les logiques en cause et d’en tirer des criteres de discernement. Nous
tenterons, dans chaque cas, de cerner contextuellement comment s’ar-
ticulent le rapport a Dieu, le rapport a I'autre et la médiation ou les
actions de salut. Mais esquissons d’abord un cadre d’analyse pour gui-
der cette exploration et reprendre sous une perspective originale les
recherches menées sur les théologies visées ici.

Points de repéres pour une problématique

Trois types d’articulations, théoriguement complémentaires, synthéti-
seront le parcours que nous proposons pour prendre la mesure des
expériences de salut en cause. Le premier angle d’approche est d’ordre
anthropologique, le second, d’ordre sotériologique, tandis que le der-
nier concerne plus directement le rapport a Dieu comme tel.

2. Discours du 30 janvier 1945, cité par H. Arendt, L'impérialisme. Les origines du
totalitarisme, Paris, Fayard (coll. « Points-Politique », Po 125), 1982, 348 p., p. 187
(voir P. Foglia, « Devoir de mémoire », La Presse, 10 mai 2005).
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Figures du rapport a Vautre

Partons ainsi de I'hypothétique caractére constitutivement ternaire' de
la structure anthropologique du rapport a I'autre. En humanité, pas
d’identité ou de sujet sans rapport a I'autre, et pas de rapport positif a
I'autre sans un tiers fondateur, une référence ou une figure de I'’Autre a
la fois imaginée, re-présentée, socialement reconnue et concrétisée, et
ainsi garante du lien social quelle rend possible. La référence peut habi-
tuellement créer du commun ou de I'inter entre I'un et I'autre ; elle peut
créer un nous ou une identité comprenant I'altérité. Cette logique ter-
naire est a la fois la condition et I'horizon du vivre ensemble humain.

Mais cette structure favorable a la reconnaissance de I'autre comme
autre, et donc a la coexistence de I'un et de l'autre peut se dégrader
selon plusieurs figures. Ainsi, I'un peut unilatéralement tirer de son seul
cOté la référence, niant alors I'autre dans sa différence et cherchant a
I'instrumentaliser ou a I'assimiler a lui-méme, selon une logique unaire
ou du méme. Ou encore, au nom de la méme référence ici conscrite et
devant la résistance de I'autre, I'un peut repousser cet autre dans une
pure extériorité, et méme I’éliminer, selon la logique binaire de I'un ou
I'autre, logique mortifére de I’'exclusion.

Le mal est donc une modalité possible du rapport a l'autre. 1l n’est
ni une fatalité ni une réalité de nature mais humainement et sociale-
ment fabriqué. Dany-Robert Dufour observe aussi, avec perspicacité,
un processus aujourd’hui exacerbé par le néolibéralisme: la référence
méme étant évacuée, il en résulterait d’'une «altération de la fonction
symbolique8». Le rapport a I'autre cesse alors d’étre médiation d’une
finalité ou d’un sens qui le dépasse et le fonde pour étre rabattu sur son
immédiateté, sur la simple cupidité par exemple. C’est le cas de la vio-
lence dite « gratuite » des membres des gangs de rue dé-socialisés, mais
aussi de certains rapports marchands réduits a leur seul équivalent
monétaire, le sujet ne pouvant plus alors, pour survivre, que «se plier
au jeu de la circulation infinie et élargie de la marchandiseb», défini

3. D.-R. Dufour, Les mystéres de la trinité, Paris, Gallimard, 1990, 464 p.

4. 1d., L'art de réduire les tétes. Sur la nouvelle servitude de I'hnomme libéré a I'ére du
capitalisme total, Paris, Denoél, 2003,251 p., p. 15. L’auteur, « athée convaincu », déve-
loppe dans un ouvrage subséquent les conséquences anthropologiques de la mise a
I’écart de la référence a Dieu (On acheve bien les hommes. De quelques conséquences
actuelles etfutures de la mort de Dieu, Paris, Denoél, 2005, 349 p.).

5. Id., L'art de réduire les tétes, p. 14.
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comme seul réel. Il y a la une mutation anthropologique aux consé-
quences incalculables pour le vivre ensemble, car contréle infiniment
subtil des libertés.

Mais tenons-nous-en d’abord au rapport a l'autre, perverti ou non,
se structurant en processus social et mené « au nom » d’une référence
quelconque. Un deuxieme horizon s’articule ici au premier, de type
religiologique cette fois ou, plus précisément, sotériologique.
L’organisation du politique semble toujours structurée par une « foi »,
par une « confiance » dans le caractére « salvifique » de ce qui est pro-
posé comme aménagement sociétal, d’ailleurs appuyé par un discours
Iégitimateur a I'avenant, ce qui suppose la référence a un Tiers, garant
et source de sens du projet en cause. Ainsi s’expliquerait le paradoxe de
la persistance de certaines dynamiques malgré I'évidence de leurs
conséquences négatives. Sans cette «confiance», le systeme entier
s'écroulerait bientét. Celui-ci a besoin d’un imaginaire « soutenable »
pour durer. « Au nom », par exemple, de la raison d’Etat, de la loi, de
la visée de la prospérité, d’'une ambition de conquéte, de la loi du mar-
ché, de la survie de I’'especes, etc., et méme de « Dieu », il peut étre exigé
démesurément des sociétaires. D’ailleurs, il ne peut y avoir de «sacri-
fice » qu’« au nom » d’une référence, toujours dotée de quelque « trans-
cendance ».

Une structure sotériologique ambivalente

La structure sotériologique comporte trois composantes formelles: (1)
le pdle de la visée ou du salut, alternative a la «perdition» ou au
« manque » auquel on veut échapper ; (2) la ou les voies du passage vers
le salut; (3) les implications ou conséquences de tous ordres, pour soi,
pour l'autre, pour I'ordre social, etc. Examinons comment ce proces-

6. Pour I'’économiste et philosophe néolibéral F. A. Hayek, le capitalisme est le sys-
téme économique le plus efficace pour la survie du plus grand nombre, ou de I'espece,
méme s’il produit des morts. Il affirme ainsi: «La plupart des hommes sont
aujourd’hui en vie uniquement grace a I'ordre de marché » (La présomption fatale. Les
erreurs du socialisme, Paris, PUF [coll. «Libre échange»], 1993 [1988], p. 175).
Conséquemment, dira-t-il ailleurs, « las réglas morales son las que llevan al “calculo de
vidas": lapropriedady el contrato » («les régles morales sont celles qui ont trait au “cal-
cul des vies™: la propriété et le contrat») (Entrevue au journal El Mercurio [Chili],
19 avril 1981, cité par F. J. Hinkelammert, «Nuestro proyecto de nueva sociedad en
America latina», Pasos 33 [janvier-février 1991], p. 11).



LE DIEU DU PRESIDENT BUSH ET LE DIEU DES THEOLOGIES... 119

sus sotériologique, non encore qualifié, pourrait s’avérer ou bien
« sacrificiel » ou bien encore « sacramentel? ». Tout se joue dans le sta-
tut accordé aux deux premieres composantes.

Dans le premier cas, I'absolutisation ou la sacralisation indue de ce
qui a statut de référence (laquelle peut étre aussi bien la visée que la
voie proposée d’atteinte du salut) entraine, comme corollaire, une rela-
tivisation tout aussi indue de I'autre ou encore du bien commun. Le
sacrifice est alors I'indice invariable de cette sacralisations. Ici, le salut
est acquis ou conquis par soi-méme, et résulte d’une certaine violence.
Le sujet humain, soi ou l'autre, n’a pas de recours face a I'inflexibilité
de la « loi» et doit s'incliner a tout prix.

A Pinverse, la sotériologie chrétienne dite « sacramentelle » se carac-
térise par un salut qui est recu gratuitement d’'un Dieu qui se fait soli-
daire des humains et qui vise méme leur divinisation. La voie du salut
consiste a recevoir cet amour et a imiter Dieu en se faisant « prochain »
de l'autre (a2 commencer par le plus vulnérable), en rehaussant cet
autre, en lui « faisant grace » plutdt que de le sacrifier, et donc en se fai-
sant « sacrement» de I'amour de Dieu pour tous. Ainsi le salut entra
dans la maison de Zachée le jour ou celui-ci, touché par la visite de
Jésus, se mit a rendre tout ce qu’il avait extorqué et a donner aux
pauvres (Le 19,5-10).

Quel rapport a Dieu ?

Reprenons ces perspectives a partir de notre schéma anthropologique
initial mais sous I'angle, cette fois, du type de rapport a Dieu impliqué.
Quand, dans la dynamique sotériologique, le terme visé ou encore la
voie s’absolutise, la référence cesse de fonder le vivre ensemble; de
méme, le rapport a I'autre n’intervient plus décisivement dans le rap-

7. Qualification empruntée a mon collégue Jean-Marc Gauthier, de I'Université de
Montréal, avec qui je dirige un projet de recherche sur la violence sacrificielle.

8. Dans la Bible, cela est appelé « idolatrie », laquelle peut prendre deux modali-
tés: soit que I'on pervertisse la réalité ou le nom de Dieu, soit que I'on divinise un
humain ou une réalité particuliére. Invariablement, I'idolatrie est signée de sacrifices
humains. Au plan du christianisme méme, c’est le cas d’une tradition subséquente a
saint Anselme (11e siécle) qui fait resurgir un Dieu de «justice», infiniment courrou-
cé par I'offense de I’lhumanité a son égard, et qui n’exige rien de moins que le sang de
son propre Fils comme paiement de cette « dette» et comme condition d’une réou-
verture du ciel aux pécheurs.
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port a la référence. Le rapport a « Dieu » se détache du rapport a autrui,
lequel ne le médiatise plus. Il devient immédiat. Le Tiers devient une
idole et ouvre ainsi le chemin du « sacrifice », au lieu de garder la « plas-
ticité » ou du moins la relativité qui lui permettrait de sauvegarder les
sujets humains et leurs rapports. 1l y a la I'indice de la retombée dans
un vieux schéme anthropologique et religieux, celui d’'un rapport pola-
risé «verticalement» ou I'un (individuel ou collectif), isolément du
rapport a I'autre, cherche ou croit devoir donner a un «dieu», a des
esprits ou & des forces cosmiques qui aiment se « faire prier », afin d’at-
teindre ceux-ci, de les « satis-faire » et d’attirer leurs faveurs. Afin, donc,
de leur arracher plutdt que d’en recevoir un salut. Il ne peut qu’en résul-
ter un écart culpabilisant, « mal » prompt a étre projeté sur les autres.

De plus, les dons faits aux « dieux », ou sacrificesd, ont toujours une
connotation de destruction. Comme s’il fallait détruire la vie pour la
sauver, selon une théorie de la fécondité de la mortlllqui sous-tendrait
depuis toujours les pouvoirs dominateursll. Par ailleurs, le rapport a
I'autre n’étant plus intégré constitutivement dans le rapport a ce type
de «dieux», il n'y est plus protégé. Au contraire, I'autre est plus que
susceptible d’étre saisi pour leur étre sacrifié comme n’importe quel
bien, aprés avoir été « maudit» ou qualifié de « mal». En corollaire,
avancons que lorsqu’il est fait mal a I'autre, ou que celui-ci est sacrifié
en quelque «nom » que ce soit, nous avons la I'indice de la présence

9. Des anthropologues de la religion comprennent ainsi le sacrifice: « Sacrifice,
implanted from ancient times in human consciousness [...] is the stated means of
converse between God and man, in which the transferring of the thing sacrificed into
the domain of the holy is the action through which that most powerful conversation
of ail flows [..] » (G. Ashby, Sacrifice. Its nature and purpose, Londres, SCM Press,
1988, 145 p., p. 25). «The widespread practice of sacrifice in religion furnishes évi-
dence of the need for human beings to enter into a relationship with the powers that
are believed to influence the course of daily life, but which are beyond the range or
normal human compréhension. The appropriation of deities, the attempt to remain
in contact [...] with them, to solicit their help, to deflect their anger or to neutralize
their potentially baleful influence, requires not merely the offering of the sacrifice, but
the précisé use of rituals prescribed in the cultus» (E. Hulmes, «The Semantics of
Sacrifice», dans S. W. Sykes [dir.], Sacrifice and Rédemption, Cambridge, Cambridge
University Press, 1991, p. 265-281, p. 265-266).

10. Par exemple, Agamemnon sacrifiant sa fille Iphigénie pour obtenir des vents
favorables a la conquéte de Troie.

11. J. Comblin, «EIl sacrificio en la teologia cristiana», Pasos (juillet-aolt 2001,
n° 96), p. 1-8, p. 2.
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d’une dynamique idolatrique. Le judaisme et le christianisme auraient
trop souvent emprunté a cette conception du sacrifice, pervertissant du
méme coup le caractére propre et inédit de leur conception du rapport
a Dieu.

Dans la perspective judéo-chrétienne la plus singuliere, le mouve-
ment differe absolument. La référence divine, que la tradition chré-
tienne postérieure aux temps bibliques reconnaitra méme comme
trinitaire — c’est-a-dire constitutivement et parfaitement ternaire entre
le Pere, le Fils et I’Esprit, chacun jouant le réle de référence favorisant
lacommunion des deux autres —, est source d’'un mouvement de grace
ou de don vers I'un et vers I'autre. C’est donc Dieu qui donne fl Jn
5,119, et en surabondance; I'humain, lui, recoit le salut. En Jésus, c’est
Dieu lui-méme qui, dans ce mouvement, vient parmi «les siens» (Jn
1,11) pour tenter d'y étre recu, d’habiter avec eux et de partager leur
condition, et cela en s’auto-limitant kénotiquement et en se « livrant »
a leur merci. Ce Dieu ne demande rien en retour pour lui-méme,
sinon de rendre gracieusement a l'autre la grace reguel?, dans le libre
mouvement de circulation du don et de la vie comme horizon divin de
I’existence humaine, car celui qui imite ainsi le Pére ne devient rien de
moins que fils de Dieu (Mt 5,44-45).

Dans le premier Testament, Dieu libére un peuple de I'oppression
de I’Egypte par-dela tout calcul de ses mérites et lui fait le don d’une
terre. Mais I'authenticité de la réception est liée a I'instauration d’une
méme logique de gratuité au sein du peuple lui-méme, s’organisant en
confédération politique égalitaire, et obligée face a I'étranger. C’est en
«mémoire» de cette méme logique de rupture fondatrice qu’lsraél
devra, périodiquement, lors des années sabbatiques et jubilaires, recon-
naitre la souveraineté de Yahweh en libérant de leur dette et en réta-
blissant sur leurs terres les familles spoliées par les dérives du jeu des
intéréts économiques et sociaux laissés a leur trop libre cours. Tel est,
en effet, le mouvement de la foi depuis Abraham dont I'élection restait
inséparable d’une mission: en lui devaient étre « bénies toutes les tri-
bus de la terre» (Gn 12,3).

12. Voir, par exemple, le « pardon » ou la remise des dettes dans le Notre Pere (Mt
6,12), comme corollaire appelé par la gratuité de Dieu a notre égard. Ce texte est com-
menté plus loin dans la parabole du mauvais débiteur (Mt 18,23-35).
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Le rapport a Dieu n’est jamais donc immédiat mais est soumis a un
écart, politique notamment, a la médiation de I'autre, en particulier de
I'autre qui est dénié comme sujet et qui crie, de I'autre qui ne « compte »
pas. C’est a cet autre que ce Dieu demande a chacun de « rendre grace »,
allant jusgu'a s’identifier a ce destinataire, en Mt 25, ainsi pourvu de
«transcendance » et investi d’un statut de référence incontournable. Le
rapport social est ainsi garanti dans le rapport a Dieu, lequel se déter-
mine, indissociablement, sur le rapport a l'autre, qui lui est essentiel. Le
rapport a Dieu est ainsi empéché de verser dans une logique unaire
menant a la binarité et a I'imposture de I'idolatrie sacrificielle (1 Jn 4,20).

Le sacrifice, s'il faut encore faire référence a ce terme, prend alors une
autre tournure et un autre sens. Il s’agit alors de recevoir, de se rendre
disponible (parfois jusqu’au martyre par fidélité a cette option), d’en-
trer dans le mouvement de gréace venu de Dieu et qui pousse vers la soli-
darité avec l'autre afin qu'adviennent ou que s’approchent les « cieux
nouveaux » et la « terre nouvelle », auxquels ne saurait jamais s’identi-
fier immédiatement quelque systéme que ce soit qui refuserait le détour
ou I'écart par l'autre. Le péché consisterait justement a bloquer ce mou-
vement de Dieu qui nous lie les uns aux autres (1 Jn 4,19), mouvement
a son «image » (trinitaire) qui fonde notre réciprocité et qui vise notre
«divinisation» comme terme du salut. Dynamique non plus sacrifi-
cielle mais « sacramentelle », ol ce n’est plus la destruction (de soi ou
des autres) qui sauve, mais I'amour, lorsqu’il est recu et transmis, lors-
gu’il trouve des médiations a la «suite» du Fils constamment « bien
aimé» et a « écouter» depuis son baptéme (Mt 3,17) jusqu’a sa transfi-
guration (Le 9,25), et non pas sacrifié a quelque vengeance de Dieu.

Le Dieu du président Bush et son salut

Deux images d’abord. Lorsque le gouverneur du Texas, Georges
W. Bush, eut décidé de briguer la présidence américaine, il convoqua
les principaux pasteurs de la région pour gu'ils lui «imposent les
mains», expliquant qu’il avait «entendu I'appel», selon I’expression
employée chez les prophetes bibliques. Il fera dés lors de plus en plus
référence a une vocation divine, personnelle et collective, surtout aprés
le 11 septembre 200113 Par ailleurs, le 14 septembre 2001, on se rap-

13. J. Stam, « El lenguaje religioso de George W. Bush: analisis semantico y teolo-
gico», Pasos (juillet-aolt 2003, n° 108), p. 21-25, p. 23.
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pellera que c’est lui qui officiait véritablement a la célébration tenue a
la cathédrale de Washington, au milieu des responsables des Eglises et
des autres religions et flanqué, a sa droite, du grand-prétre reconnu de
la religion civile américaine, Billy Graham.

Dans cette nation qu’on a dit avoir « I'ame d’une égliseld » et qui s’est
précipitée tout entiére pour voir La Passion du Christ de Mel Gibson,
la présidence ne peut manquer de glisser vers une sorte de prétrise.
Contrairement au cas de I'Europe, la modernité et la liberté se sont
définies ici, depuis les origines, de pair avec la religion dont on a fait
une référence centrale de la politique tout en séparant bien I'Etat des
Eglises particuliéres. C’est ainsi que se serait développée une « religion
civile » manipulant subtilement les références religieuses disponibles de
facon a faire converger les croyances diverses en un consensus politique
et une identité nationale sacralisés. Dans cette «religion générique »,
«Dieu» serait «culturellement situé, mais confessionnellement peu
définit5 ».

L'actuelle présidence, appuyée sur une tradition «non préférentia-
listel6 », marquerait cependant une radicalisation de ce rapport a la reli-
gion ou se ferait sentir I'influence grandissante de la droite religieuse
évangélique et du néoconservatisme stratégiquement réunis et faisant
consensus contre le relativisme moral tout en divergeant sur le role de
I’Etat. Au terme de I'examen des principales études récentes sur ce « fait
social total», qui n’est compréhensible qu’a partir d’une approche
contextuelle, S. Fath émet I’hypothése d’un «basculement de la Civil
Religion américaine vers un dispositif idéologique dans lequel
I’Amérique elle-méme tend a s’identifier au Messiell ». Tentons de cer-
ner, en trois coups de sonde, la logique et la singularité de ce rapport
tendanciellement théocratique et théologiquement manipulateur ou

14. Gilbert Keith Chesterton, « What | saw in America », dans The Collected Works
of G. K. Chesterton, vol. 21, San Franscisco, Ignatius Press, 1990, p. 45.

15. S. Fath, op. cit., p. 47-48.

16. M. Nadeau, «Trop religieux? », La Presse (31 octobre 2004), p. A 13.

17. S. Fath, op. cit., p. 12-13. Je signale particulierement I'intérét de cet ouvrage de
S. Fath en raison de la multitude des travaux que l'auteur a consultés pour rendre
compte « des rapports entre religion, société et politique dans les Etats-Unis de I'aprés-
11 septembre 2001 » (cf. p. 12-13). Appuyé également sur d’autres sources ainsi que
sur mes propres recherches, je reprends ces données et essais de synthése pour les réin-
terpréter, dans la présente étude, sous I’'angle d’un questionnement propre.
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« Dieu» est arraisonné, concernant en particulier une politique étran-
gére aux ambitions planétaires inédites.

Un Dieu réquisitionné pour un projet impérial

Comment s'articulent le rapport a Dieu et le rapport a I'autre sous la
présidence de G. W. Bush ? La conviction de remplir un mandat divin
providentiel au profit de toutes les nations de la terre a soudé les Etats-
Unis en une « communauté imaginée» depuis leur fondation jusqu’a
I'indépendance. L’expérience est d’abord restée sous le signe d’une
bénédiction de Dieu a répandre et d’'une « mission par I'exemplel8 » ou
d’un modéle a imiter. Elle évoluera cependant rapidement en direction
d’une élection de Dieu appelant une « mission par I'intervention» ou
une expansion impérialiste d’abord sur le continent — «I’Ameérique
aux Ameéricains», clamait le président Monroe en 1820 — puis, plus
récemment, en termes d’exportation universelle de I'expérience amé-
ricaine. Le président Bush refonde ouvertement en Dieu un tel mou-
vement qu’il transforme en une croisade qui déborde largement
I'éradication du « terrorisme » mené au nom d’Allah. Il projette sur la
nation américaine la vocation personnelle d’« agent de Dieu2) » dont il se
sent investi a la suite d’une conversion religieuse qui I'aurait sauvé de I'al-
coolisme, de la drogue, de la faillite financiére et de I'échec politique2l.
L'attaque du 11 septembre est arrivée a point pour relancer une pré-
sidence qui battait de I'aile et surtout pour légitimer un plan de supré-
matie américaine sur le monde, en élaboration depuis une dizaine
d’années et qui allait prendre sa forme finale dans I'’énoncé de politique
étrangere appelé « doctrine Bush22 ». Surgit alors une mise en scéne de
Dieu qui n’est en rien une référence construite en partenariat interna-

is. Cf. la fameuse image de John Winthrop (1630) de la «cité sur la colline»,
«appelée a éclairer le monde » (lbid., p. 28).

19. R. Coles, «Manifest Destiny Adapted for 1990s War Discourse: Mission and
Destiny Interwined », Sociology ofReligion, 63 (2000), p. 407, cité dans S. Fath, op. cit.,
P-51.

20. A. Sirois, « Le vrai Bush s’est levé », La Presse (29 aolt 2004), p. Plus 3.

21. J. R. Macarthur, «L’esprit de Jefferson est mort et enterré», Le Devoir
(29 octobre 2004), p. A 9.

22. Respectivement le Project for the New American Century (PNAC) et The
National Security Strategy ofthe United States ofAmerica, 2002,31 p. (www.whitehouse.
gov/nsc/nss.pdf)
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tional, mais qui est unilatéralement conscrite par I'autorité américaine
se comprenant comme le mandataire exclusif de celle-ci. Le discours de
I'administration Bush se déploie alors en un amalgame totalitaire fait de
plusieurs registres ou les éléments sont non seulement cautionnés par
I'autorité divine, mais accédent eux-mémes a un statut de transcendance
et donc de référence universelle en tant que parties constitutives du
mandat divin confié a cette nation. Ainsi YAmerican way oflife, la poli-
tique d’imposition du libre marché et de la démocratie américaine, une
valeur comme la liberté, et enfin, au plan éthique, le Bien lui-méme, ne
font plus qu’un avec la référence divine. Ainsi le « mode de vie23 » amé-
ricain s’est déplacé et concentré dans Yimmédiateté de la course a I'enri-
chissement, sans autre horizon de sens, mais les autorités agitent d’autant
plus fébrilement une référence religieuse aux traits fantomatiques chré-
tiens quoique soigneusement vidée de sa substance, que celle-ci fournit
quelque légitimité et une régulation politique efficace a une telle dyna-
mique comme a ses implications désastreuses. Par ailleurs, pour le pré-
sident Bush: « Freedom is the Almighty's gift to every man and woman
in the world24 », tandis que son porte-parole, Ari Fleischer, affirmera que
«le concept du libre-échange n’est pas un concept propre au domaine de
sciences économiques, mais plutét un “principe moral”2 ». N’est-ce pas
César rendant & Dieu ce dont il veut ainsi mieux s'assurer ?

Une telle identification fondamentaliste réciproque de Dieu et du
projet américain interdit toute médiation politique comme telle et son
pluralisme inhérent, car I'ceuvre de Dieu passe immédiatement et exclu-
sivement par ce projet. Dieu lui-méme y perd toute liberté quand une
liberté particuliére, fut-elle américaine, se fait autoréférentielle et donc
transcendante. Les circonstances dramatiques et le bon droit des vic-
times du 11 septembre fourniront au président Bush le prétexte a poser

23. En syntonie avec le président Bush, Antony Blair déclarait aprés les attentats
de Londres du 7 juillet 2005 : « IIs ne détruiront jamais le mode de vie que nous par-
tageons et que nous chérissons » (Agence France-Presse, « “Nous ne serons pas vain-
cus par le terrorisme” — Tony Blair », Lu Presse, 12 juillet 2005). Ce mode de vie serait
I'objet du véritable consensus américain (L. Greenfeld, « Le nationalisme américain a
I'ceuvre », Le Devoir, 22 novembre 2004, p. A 7). S. Fath renchérit, pour sa part: « Et
c’est d’abord pour ce dieu-la gu’ils se battent» (op. cit., p. 250), et qu’ils sont préts
absolument a tout, ajouterais-je.

24. Cité dans J. Steinberg, «One man and his god», Financial Times (12-13 juin
2004), p. W 4.

25. D. Cuccioletta, « In God We Trust », La Presse (15 octobre 2002), p. A 17.
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les problémes en termes absolus, a en faire « un gigantesque combat du
Bien contre le Mal% », qu'il appelle «terrorisme », auquel il assimile
toute opposition a la « mission » américaine, et qu’il promet tous deux
a une «justice illimitée». Manichéen, il avertira encore le monde
entier : « Ou bien vous étes avec nous, ou bien vous étes contre nous. »
Le nouvel ennemi commun et absolu, apres le communisme, rendait
enfin « providentiellement» possible la poursuite du projet reaganien
d’une révolution sociale conservatrice. Il ouvrait surtout la voie a une
politique unilatérale «that reflects the union of our values and our
national interests?] », visant a assurer aux Etats-Unis le statut de seule
superpuissance, a imposer I’économie de marché sur toute la planéte8
et a s'autoriser de toute attaque préventived pour assurer le triomphe
de la liberté dans le monde.

On aura bien saisi ici que la conscription du rapport a la Référence
n'aura laissé de choix a I'autre que de s’assimiler au méme, car risquant,
en cas d’opposition de sa part, d’étre attaqué sans vergogne et éliminé
selon une implacable logique binaire. Le directeur du Weekly Standard,
William Kiristol, s’interrogeait ainsi candidement : « Well, what is wrong
with dominance, in the service of sound principles and high ideals3)? »,
définis, bien sir, selon une idéologie américaine de droite!

Bush aura ajouté tout le poids de Dieu a I’agressivité américaine. Ce
tournant s’est appuyé sur le processus historique par lequel aux Etats-
Unis, a I'opposé de I'Europe, le sacré puis le politique, comme pierres
d’angle d’ordres sociaux antérieurs, ont pu éviter toute concurrence
entre eux pour, au contraire, jouer cumulativement dans la dynamique
qui a fait basculer la socialisation dans I’économique, et servir de
surmultiplicateurs a celui-ci, plutét que de contrepoids ou de freins.
Ce tournant aura aussi été rendu possible par le passage d’une poli-
tique placée sous la transcendance et I’'« écoute » du Dieu chrétien, a
I’époque ol les Eglises classiques jouissaient de plus d’autoritésl, & une

26. New York Times, 12 septembre 2001.

27. The White House, The National Security Strategy, p. 1.

28. Ibid., p. 17.

29. Ibid., p. 6.

30. Cité dans J. Wallis, «Dangerous Religion. George W. Bush's Theology of
Empire», Sojourners Magazine 32/5 (octobre 2000), p. 20 (source:
http ://www.sojo.net/index.cfm).

31. L’Eglise méthodiste a laquelle appartient G. W. Bush a désavoué ses politiques.
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pénétration de la religion elle-méme par la logique économique, neu-
tralisant et transformant celle-ci en marché des biens du salut offerts
par des églises évangéliques en concurrence, sous I'autorité plus floue
de la Bible3 cette fois. Ce qui favorisera I’émergence d’une religion
civile docilement configurée selon les intéréts des puissants et servant
d’étendard pour la mobilisation nationale derriére ceux-ci. Le prési-
dent Bush se sera révélé un manipulateur incomparable de ce levier lui
permettant de prendre «en vain» (Ex 20,7) le nom de Dieu comme
celui de I'humanité.

Quel projet de salut?

Reprenons ceci sous un angle sotériologique, car il y a bien un salut
promis moyennant une voie prescrite. Soulignons d’abord, avec
S. Fath, qu’il n’est plus question d’'une nation prétant son «bras» au
messie chrétien mais de la société américaine elle-méme devenant un
« paradigme indépassable », le messie lui-méme33. A I'interne donc, il
n'y a plus d’écart entre la facticité méme de cette société telle que décrite
ci-haut et le Royaume promis. La religion civile, parfaitement homo-
gene & ce modele, a définitivement marginalisé I'ancienne référence
chrétienne critique tout en conservant au salut sécularisé son aura
«transcendante». Nulle trace d’exigence de conversion non plus ici.
L'autre seul doit changer34. Pour le reste du monde, le salut ne peut
venir que de I'adoption de ce modeéle et de ses ingrédients mus mes-
sianiquement. Au centre, il y a la liberté individuelle (religieuse notam-
ment) «that makes each of us the architect of our own salvation; ».
Celle-ci se décline dans une voie stricte, celle du triptyque articulant
démocratie (Etat de droit), paix (pax americana) et libre marché3, ce

32. Sur les manipulations théologiques de I'administration Bush a méme le texte
biblique, voir J. Stam, art. cit. et J. Wallis, art. cit.

33. S. Fath, op. cit., p. 248.

34. Comme I’exprime bien le psalmiste: « Celui qui ne veut pas changer aiguise
son épée, il tend son arc et vise» (Ps 7, 13, dans La Bible, Nouvelle traduction,
Bayard/Mediapaul, 2001).

35. J. Steinberg, art. cit., p. WA4.

36. « We will actively work to bring the hope of democracy, development, free
markets and free trade to every corner of the world» (G. W. Bush, préface & The
National Security Strategy, p. 2).
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dernier étant présenté comme « the best way [...] to ignite a new era of
global économie growth37» ou la prospérité.

Finalité et moyens se confondent donc pratiquement. Surtout, ils
s'absolutisent ou se totalisent. Pas de principe d’autocritique ou d’au-
tolimitation ici. Le salut et sa voie unique se définissent de fagon auto-
référentielle et toute opposition est aussitdt vue comme contradictoire
avec eux, comme le mal. Le salut ne peut étre mesuré par quelque cri-
tere extérieur mais seulement tautologiquement, par I’'avancée du
méme, c’est-a-dire des intéréts vitaux des Etats-Unis, et a leur
«image », selon le vice-président Dick Cheney38.

Cette rigidité sans limites, sacralisée, entraine des conséquences tout
aussi absolues. En son nom, tout peut étre « flexibilisé » ou sacrifié;
personnes, collectivités, bien commun et la nature elle-méme. Elle rend
impossible le vivre ensemble. D’ailleurs, le marché n’est qu’en appa-
rence une référence ternaire. De par sa teneur, la compétition, il ren-
voie les acteurs a des rapports binaires et donc éliminateurs. Il n’a rien
a offrir aux perdants. L’autre n’a donc plus de place quand le salut et
la médiation de celui-ci ne peuvent étre relativisés a partir du sujet qui
crie. Le président Bush fait d'ailleurs appeler ce salut par la priére, par
la consommation et par un patriotisme aveugle plutét que par la
consultation, le débat et I'action collective. La compassion, elle, demeure
facultative3). Non seulement sacrifie-t-on au nom de ces absolus, mais
on se refuse a assumer quelque responsabilité vis-a-vis des effets de
I’'action américaine, des morts en Irak par exemple, car ils résulteraient
d’une opposition au «salut» et & une mission divine. Autrement, ils
apparaitraient pour ce qu’ils sont: des assassinats motivés par de
simples intéréts propres. Bien plus, dans une inversion inouie, ce sont
les Américains eux-mémes qui disent se sacrifier en acceptant I'épreuve
de cette opposition afin de gagner la liberté pour les autres peuples ! Le
circuit est bouclé; plus rien ne peut retenir ce messianisme sacrificiel
contre lui-méme.

37. The White House, The National Security Strategy, p. 17. Je souligne. Des expres-
sions comme «single sustainable model», «only», etc. reviennent comme un leitmo-
tiv dans cette « doctrine » de I'exclusivité de la voie américaine, identifiée surtout au
marché autorégulateur.

38. « Para construir un mundo a la imagen de los EE.UU » (J. Stam, art. cit., p. 24).

39. « Bush believes returning moral choice and économie liberty to individuals
matters more than any obligation to help the poor» (J. Steinberg, art. cit., p. W 4).
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La vieille orniére de I'idolatrie et du sacrifice

L’absolutisation du salut et de sa voie au détriment de I'autre trahit un
rapport a Dieu de type idolatrique, a savoir la projection dans la sphére
divine de la société américaine ainsi que du modeéle et des intéréts qui
y dominent pour mieux les imposer. La Bible reconnait deux formes
d’idolatrie : par perversion de Dieu, et par I'attribution d’un caractére
divin & des réalités humaines ou naturelles. L’administration Bush
semble jouer sur les deux tableaux, comme elle le fait aussi a propos des
deux mouvements déja décrits: I'un venant de Dieu et I'autre cherchant
a I'atteindre. M. Bush a pu compter a ce propos sur un ami, Karl Rove,
stratege de génie de ses victoires, conseiller personnel, et comme lui un
fin utilisateur de la sémantique de la sous-culture « évangélique ».

A premiére vue, Bush, qui dit avoir personnellement expérimenté la
grace de Dieu, projette la méme logique au plan public a propos de la
liberté et du marché comme biens recus de Dieu pour étre transmis
aux autres peuples. Il ne fait pourtant que mimer ce mouvement de la
gratuité divine tout en I'inversant. Plusieurs indices concourent en ce
sens. D’une part, ce Dieu est trop prévisible et manipulable, tels les
dieux Baals servis par les faux propheétes bibliques ; sa souveraineté est
trop organiquement liée & I'absolutisation d’un systéme qu’il cau-
tionne et qui requiert une soumission absolue aussi bien en territoire
américain qu’a I'étranger, sous menace de «justice infinie » ou d’une
vengeance étrangere a I’évangile. Un salut aussi immuable tout comme
sa médiation si inflexiblement obligée contredisent le caractére gra-
cieux du don. D’autre part, ce Dieu n’est que « tout-puissant », a I'op-
posé du Dieu chrétien qui, dans sa kénose, s’autolimite et va jusqu’a se
donner lui-méme. Ensuite, nulle place n’est faite a une liberté politique
vraiment créatrice: I'administration Bush se présente plutdt comme
1 exécuteur mécanique d’ordres divins. Par ailleurs, la grace supposée
recue, loin d’étre « rendue » a I'autre dans la réciprocité, selon la logique
ternaire qui traverse I'expérience biblique et qui ne dissocie jamais le
rapport a I'autre du rapport a Dieu, se transforme en imposition abu-
sive vis-a-vis de cet autre, une ombre qui trahit I'idole tapie ici. Non
seulement ce dieu tutélaire asservit-il ses adorateurs américains a son
insatiabilité destructrice, mais il leur réclame aussi les autres en pature
comme exutoire d’une autojustification jamais satisfaite, les entrai-
nant pour cela dans la guerre et la violation des droits humains.
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Sous des dehors d’utopie, n'y a-t-il pas ici une pure brutalité poli-
tique et économique érigée en religion aux plis trop connus et trop
génériques car issus directement des empires antiques, brutalité que
n'arrivent pas a dissimuler des habits chrétiens mal ajustés?

Le Dieu des théologies contextuelles politiquement progressistes,
goél des exclus

Pour bien marquer le contraste avec la perspective bushienne, j'esquis-
serai brievement ici, a partir de la méme grille d’analyse, quelques traits
des théologies contextuelles apparentées a la théologie de la libération.
L’alternative a la théologie de Bush n’est pas nécessairement a trouver
du seul cdté d’'une sécularisation absolue de I’espace public, selon un
modele unique de modernité, mais peut-étre aussi du cété d’une théo-
logie plus juste, prophétique.

Au plan anthropologique, au lieu de I'un trop sGr de son fait et s’em-
pressant de tirer la référence de son coté pour s'imposer a I'autre en son
nom, prime l'ouverture vers le contexte pour y lire les «signes des
temps » du point de vue de I'autre qui y est déconsidéré, et ainsi écou-
ter la Parole de Dieu. Historiquement, ce tournant fut provoqué a la
fois par les résultats de Vatican Il et par I'irruption récente des peuples
appauvris comme acteurs sur la scéne du monde. Y était mis en ques-
tion le modele de développement issu du Nord comme obstacle struc-
turel a un vivre ensemble capable d’intégrer les populations du Sud.
D’ou la perspective et I’engagement dans une rupture libératrice
comme condition préalable a la construction d’une nouvelle référence
commune planétaire. C’est le chemin de cette altérité qui a conduit
I'Eglise et la théologie de la libération, dans un second moment, a relire
leurs références fondatrices pour y laisser Dieu se révéler comme le
Dieu des opprimés, un Dieu qui s'était justement fait connaitre dans
I'événement politique de I’Exode et qui n’avait cessé d’exiger de son
peuple la négociation responsable en son sein d’une mise en société
égalitaire apte a faire droit aux plus vulnérables. L'option pour les
pauvres, élaborée a partir d’'une pratique historique, s’avérait aussi une
option de Dieu et une pierre de touche de toute conversion authen-
tique (Le 3,10-11) ou d’un rapport juste a la Référence divine. La théo-
logie de la libération comme événement singulier d’une religion
contestant ouvertement I’ordre établi n’allait pas manquer de susciter
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la répression a son égard, y compris idéologiquet) a travers, par
exemple, la contre-théologie de la libération du président Reagan et de
ses successeurs républicains.

Au plan sotériologique, le clivage s’exprime d’abord dans le refus
de toute eschatologisation ou totalisation d’'un modéle de société
dominant qui prétendrait étre parvenu a la «fin de I'histoire» et
échapper a toute médiation, s’autorisant ainsi a s'imposer partout
sans égard aux conséquences pour l'autre. Cette perversion de la
« loi », détournée du service du vivre ensemble, est récusée par la théo-
logie de la libération s’appuyant sur I’expérience biblique. Celle-ci
décrit plutdt les « cieux nouveaux » et la « terre nouvelle» en termes
de justice (Is 65,17-25) et sait reconnaitre I'écart constitutif entre
toute situation historique et le Régne de Dieu, a I’encontre du carac-
tere anti-utopique du projet bushien. Le salut n'y est pas bon marché
ni associé aux puissants, dont les desseins et les voies ne sont pas ceux
de Dieu. Il reste plutdét mesuré par le sort fait aux pauvres ou, dans les
termes des Indiens zapatistes du Mexique, par le critére d’une « socié-
té ou il y ait de la place pour chacun et chacune, incluant la naturei! ».
Le salut et ses voies ne sont la propriété de personne ni ne peuvent
surplomber I’hnumanité. lls doivent plutdt, selon une perspective
«sacramentelle», traduire politiquement le caractere paternel et
maternel de Dieu ainsi que celui de goél ou défenseur des pauvres, au
lieu de les contredire tout en se réclamant de Lui. C’est le sens de la
visée, chez les théologies contextuelles politiquement progressistes,
d’une transformation structurelle des sociétés.

Tout tient en ceci: le ttmoignage biblique barre théologiquement la
route a une définition du salut et de sa voie qui écraserait les sujets
humains. Le Nouveau Testament attribue explicitement au Crucifié
ressuscité des titres ou appellations que César et I'Empire revendi-
quaient de maniére exclusive : « seigneur » et « sauveur », liés a I'apport
de la «paix sur terre» (pax romand}, ainsi que «bonne nouvelle»,

40. The Institute on Religion and Democracy fut ainsi fondé pour contrecarrer
I'influence de la théologie de la libération aux Etats-Unis mémes.

41. «Una sociedad donde quepan todos ». L’expression, qui fut par la suite fémi-
nisée et élargie a la nature, est tirée de la fameuse déclaration du ler janvier 1994 du
sous-commandant Marcos, Ya basta!, mettant au défi le néolibéralisme au Mexique
comme ailleurs dans le monde. Elle est devenue un leitmotiv en Amérique latine et a
été largement reprise et commentée par la théologie de la libération.
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expression qui référait alors a une «victoire militairef2 ». Bataille des
«dieux » donc. La suite de Jésus engageait a lutter contre tout systéme
oppresseur. Le salut suppose d’abord de déboulonner les idoles qui
brisent les rapports sociaux. La théologie de la libération, ancrée dans
le contexte et rivée non pas au seul sujet pensant mais au sujet vivant
concret et privé du nécessaire, risque moins d'étre bernée par I'idéolo-
gie du systeme. Elle fait apparaitre a partir de ce sujet une breche entre
la réalité du systeme et ses promesses. Elle met a nu son inhumanité.
Elle fait des victimes un «signe élevé de terre» qui exprime a la fois,
comme sacrement du Crucifié, le lieu ou Dieu, leurgoéZ, se tient et nous
interpelle (Mt 25), et I'état véritable d’une société qui défigure ainsi ses
sujets humains. Elle indique I'incontournable chemin de Vutopie ou du
salut: le détour par l'autre, et particulierement par ces topoi que sont
les sujets déniés auxquels Dieu ne préte rien de moins que son propre
statut de référence absolue. Nous sommes aux antipodes de la théolo-
gie de M. Bush, dévoilée ici comme une imposture.

Quel type de rapport a Dieu, enfin, ces théologies contextuelles
véhiculent-elles? Négativement, elles osent dépasser le seul plan
éthique et qualifier d’«idolatre» I'orientation néolibérale du modele
économique actuel défendu par le président Bush et d’autres puissants.
Pourquoi ? Parce que ce modéle enferme I’hnumanité dans une libérali-
sation qui ne connait d’autre visée que I'appropriation privée illimitée
du monde (et donc nécessairement « privante » du nécessaire chez les
plus vulnérables) selon la rationalité ou la loi exclusive de I'efficience
compétitrice. Cette « divinité » fait « courir» pour leur survie indivi-
duelle tous ceux qui ont encore quelque valeur aux yeux du capital. Les
autres, les «inutiles », elle les condamne au désespoir et a I’exclusion,
sinon a la mort puisque leur vie est sans intérét pour la poursuite du
profit.

A ce «Dieu» du marché dont le salut sacrificateur est présenté
comme une fatalité, la théologie de la libération oppose un Dieu qui
donne, un Dieu de grace#3 qui appelle I'humanité non pas a Le servir
mais a chercher d’abord le Royaume et sa justice (Mt 6,33). Récusant

42. H. Wells, The Christie Center. Life-Giving and Liberating, Maryknoll (N. Y.),
Orbis Books, 2004, 339 p., p. 61-62.

43. Eisa Tamez, «Le Dieu de la grace et le “Dieu” du marché», Concilium
(décembre 2000, n° 287), p. 115-122.
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les sacrifices destructeurs, ce Dieu invite a la « miséricorde » (Mt 9,13),
a entrer dans le mouvement de son engagement en rendant prioritai-
rement aux plus vulnérables cette « grace » ou gratuité fondatrice de
tout vivre ensemble.

L’Eglise et la théologie de la libération sont entrées dans ce mouve-
ment de deux facons: d’abord en optant paradigmatiquement en
faveur des personnes exclues dans une pratique qui a suscité une telle
réaction du pouvoir qu'’il en est résulté plus de martyrs que pendant
toute I'histoire du christianisme ; ensuite, en développant une théolo-
gie de la vie pour tous et toutes entrant en collision avec le projet néo-
libéral et en suscitant de nouveaux sujets de la théologie a méme les
sujets sociaux en émergence, prémices d’« un autre monde possible »
en train d’advenir et s’organisant de proche en proche selon une autre
maniéere d’étre société. Convergence suscitée par I'Esprit qui « renou-
velle la face de la terre » ; convergence ne pouvant, en tout cas, s'expli-
quer par le seul génie de I'organisation, comme j’ai pu en avoir
I'intuition au Forum social mondial de 2005 a Porto Alegre, mais qui
ne fera pas non plus I’économie d’une médiation politique qui soit a
la hauteur des «images» du Dieu trinitaire ou Dieu-« société », d’'un
Dieu de grace.
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Pourquoi prier alors ?
A I'écoute de Marcel Légaut

par Jean-Claude Breton!

Si un doute existe sur I'action de Dieu, pourquoi prier alors? Si Dieu
s’en remet totalement au fonctionnement des lois du monde qu’il a
créé, faut-il encore Lui demander d’intervenir et, si on le fait, ne
L'oblige-t-on pas a ne pas respecter I'ordre de ce monde? Lui deman-
der d’opérer constamment sous le mode du miracle n’équivaut-il pas a
un mangque de respect et de foi coupable ? Voila une dimension bien rai-
sonnable et connue de la question de I'action de Dieu et de son rapport
a la priére. Cette question, telle qu’elle se pose aprés la construction du
discours théologique, demande de réfléchir a la place qui reste a la
priére. Mais ce n’est pas cette dimension que je veux retenir, car je ne
crois pas que ce soit la forme quelle prend pour la majorité des croyants
et croyantes, surtout quand ils deviennent des personnes de priere.

En effet, la question de I'action de Dieu pourrait, si posée sans
autres explications, apparaitre plutot digne de mécréants ou d’'impies,
car pour le croyant et la croyante, il ne fait pas de doute que Dieu agit.
Mais alors une autre question s’impose et avec la méme urgence pour
tous: comment Dieu agit-il? Cette question est si importante que,
selon la réponse qu’on lui apporte, méme des croyant(e)s n’accepteront
plus de dire que Dieu agit. Il faut donc regarder et tenir en méme temps
les deux questions: est-ce que Dieu agit et comment le fait-il %i.

i. Jean-Claude Breton, dominicain, est professeur a la Faculté de théologie et de
sciences des religions de I'Université de Montréal. Ses cours portent notamment sur
la question de Dieu et sur la vie spirituelle.
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Comme c’est une question posée d’abord aux croyant(e)s et que c’est
a eux et elles gu’'on demandera une réponse, la maniére de « mener I'en-
guéte» n’est pas indifférente. Parce qu’on pourrait soupconner des
«oui» d’étre plus I'expression d’un enthousiasme croyant, ou d’'un mou-
vement conformiste, que d’une conviction profonde et éclairée, il sera
nécessaire de prendre des précautions pour étre certain de la réponse
obtenue. Parce que des « non » peuvent étre soupgonnés de relever d’une
démarche apologétique (on ne veut pas verser ni dans I'intérét, ni dans
la magie), il faudra vérifier aussi précisément ces « non» que ces « oui ».
Ce qui apparaitra vite une démarche onéreuse et en partie inutile.

C’est pourquoi je voudrais plutét inverser I'ordre des choses et par-
tir d’'une pratique de la priére, celle de Marcel Légaut, pour essayer de
saisir quelle théologie la soutient et I'inspire. Plut6t que de proposer un
discours théorique sur le sort de la priére a I'intérieur d’une perspec-
tive théologique, je voudrais remonter a la théologie dont on peut pré-
sumer I'existence a I'examen de la pratique priante qu’elle autorise. Une
sorte de « dis-moi comment tu pries et je te dirai quelles sont tes vraies
positions théologiques».

La priére révélatrice des options de foi

Deux motifs soutiennent ma démarche : la révélation d’une expérience
académique et la réflexion d’une étudiante? dans un mémoire sur la
pensée de Karl Rahner au sujet du discours sur Dieu. Dans les deux cas,
on retrouvera la valeur prééminente des formules de priére pour dire
vraiment qui est Dieu pour nous3,

A la fin d’un cours sur Révélation etprovidence, quelle ne fut pas ma
surprise de me voir demander par un étudiant: « Si j'ai bien compris,
cela veut dire que je ne peux plus prier pour avoir du beau temps lors
d’un pélerinage organisé pour mes étudiants ? » Au-dela de I'anecdote,
cette question me révélait la « transparence théologique » de la pratique
priante. Cet étudiant, qui avait accepté toutes les explications fournies
au long du cours, en a vraiment compris les conséquences en mettant

2. Marie-Andrée Quintal, La structuration langagiere de I'expérience chez Karl
Rahner, Montréal, Faculté de théologie, 1991, 124 p.

3. 1l ne faudrait quand méme pas oublier qu’on ne peut qu’explorer les réponses
proposées par des humains, sans préjuger de la réponse absolue et seule vraie que Dieu
seul est capable de fournir!
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ces explications en relation avec sa pratique de la priére. Je n’insiste pas
sur les objections qu’il a alors formulées contre les explications théo-
logiques d’abord acceptées dans un contexte purement théorique et je
retiens plutot la force révélatrice de la pratique priante. Ce que jai
découvert alors, et dont j'avais déja eu l'intuition durant mes années
d’étude en observant la fagon dévote de célébrer I'eucharistie de savants
professeurs, me sautait aux yeux. La facon de prier dit plus clairement
la portée existentielle des options théologiques que bien des discours
savants. Il peut méme arriver que des personnes soutenant des posi-
tions théologiques d’une époque, post-Vatican Il par exemple, aient par
ailleurs conservé dans leur maniére de prier une théologie d’une autre
époque, tridentine, bien souvent. En ce sens, la priére aurait une valeur
révélatrice unique, un peu a la maniéere des tests projectifs utilisés en
psychologied. Le subconscient ne parviendrait pas a exercer sur la priere
la méme vigilance gu’il impose au discours théologique explicite et, des
lors, I'observation des priéres serait un lieu privilégié pour rejoindre les
vraies options théologiques retenues par une personneb.

4. En psychologie, on a développé des tests dits projectifs pour contourner des dif-
ficultés comme celles que je viens d’évoquer. Je propose que la priére peut offrir le
méme service a la vie spirituelle et & la réflexion théologique. La priére a ce titre est
un reflet non trafiqué des options profondes d’une personne a I'égard des questions
qui nous intéressent ici. On pourra dire que Dieu agit ou pas, on pourra surtout
construire de nouveaux raisonnements pour expliqguer comment Il le fait; les pra-
tiques de priere s’avéreront des lieux de vérification incontournables de ces options
conceptuelles. Car la priére n’est pas qu’une parole a Dieu: elle implique aussi une
parole sur Dieu. Le Dieu a qui je m’adresse sans préoccupation théologique ni iden-
titaire est un Dieu qui a un nom, méme plus : une histoire et une image. Qu’est-ce que
ces composantes de ma priere disent de mon Dieu? Le Dieu que je prie, et que je suis
des lors prét a appeler « mon vrai Dieu » n’est pas un Dieu sans visage. Ses traits disent
plus qui est Dieu pour moi que beaucoup de réflexions théologiques, inspirées par les
modes académiques, ne peuvent le faire.

5. C’est aussi la position que soutient Benoft Standaert dans son livre La priére
(Québec, Anne Sigier, 2002, 302 p.), dont je vous cite un extrait. « Un des lieux ot I'on
peut vérifier sa vie spirituelle est le Psautier. On y apprend a grandir individuellement
et comme communauté. Nos meilleures intuitions, les perspectives les plus élevées, la
mystique la plus pure trouvent dans ces humbles versets psalmiques leur fond et leur
fécondité. Il suffit de consulter & ce propos les Péres de I’Eglise pour voir comment ils
arrivent a analyser et a résumer toute la vie spirituelle a partir d’une seule expression.
Origene et Eusebe, Ambroise et Hilaire, Jérdme et Augustin ont donné leur cceur au
verbe psalmique : en commentant les psaumes pour les communautés de base et les
groupes d’asceétes de leur temps, ils leur livrent leur propre vie intérieure et offrent un
manuel complet au service d’une vie de louange, accomplie dans la vertu, dans la priere
et dans la liberté spirituelle. » (p. 111)
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Cette premiére constatation rejoint, d’une certaine maniére, la
conclusion que dégageait Marie-Andrée Quintal dans son mémoire sur
les discours sur Dieu chez Karl Rahner. Elle arrivait a la conclusion, aprés
avoir expliqué la pertinence limitée des paroles sur Dieu, que les paroles
les plus adéquates étaient celles adressées a Dieu. La régle de la moindre
erreur permettrait donc d’oser dire des choses sur Dieu, tout en sachant
que ces affirmations ne sont jamais tout a fait adéquates. Mais les paroles
adressées a Dieu, dans la mesure ou elles parlent clairement davantage
de celui ou celle qui parle que de Dieu, seraient, elles, plus vraies parce
que partant d’'une meilleure connaissance. Et les paroles de nos prieres
ne sont-elles pas les paroles adressées a Dieu par excellence ? N’est-ce pas
dans nos priéres que nous parlons a Dieu et ne peut-on méme pas dire
que toute parole adressée a Dieu est priere, méme si elle n’adopte pas par
ailleurs la forme et le style habituels des priéres?

Je conclus donc que la priére est un lieu privilégié pour doublement
rejoindre un discours vrai sur Dieu. Un lieu privilégié parce que non
contrdlé ni censuré par une intention théologique explicite. Un lieu
privilégié aussi parce que lieu d’expression d’une parole adressée a
Dieu sans que I'expression explicite de qui est ce Dieu ne soit au pre-
mier plan. Et je voudrais appliquer cette position théorique et mener
cette démarche d’observation a partir des prieres de Marcel Légaut.

La priére de Légaut, un miroir de sa foi

Mon choix de Légaut m’est inspiré par plusieurs raisons et j'en exprime
quelques-unes. D’abord, je connais bien ces priéres; réunies dans un
petit livre, elles sont facilement accessibles. De plus, je crois que ces
priéres de Légaut rejoignent exactement les options théologiques véhi-
culées dans ses autres écrits. Sa conception de la priére et sa maniére
de prier seraient ainsi, chez lui, un autre lieu d’expression de ses convic-
tions de foi les plus profondes. Je n’aurai donc pas besoin de biaiser
I'interprétation de ses prieres pour montrer quelles rejoignent ses
options spirituelles et théologiques. Pas plus que je ne devrai revenir
sur mes interprétationst de sa pensée théologique aprés I’examen de ses

6. 1l n’est évidemment pas question que je méne ici ce travail de vérification. Mais
pour qui voudrait avoir des éléments facilement accessibles en ce sens, je recommande
la consultation du petit livre sur Marcel Légaut que j'ai préparé pour la collection
Expérience de Dieu, chez Fides, en 2000.
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prieres. Au contraire, je suggere que les priéres de Légaut sont aussi une
sorte de résumé des explications spirituelles et théologiques plus lon-
guement développées et expliquées dans ses autres écrits.

Le corpus

Quelques mots sur ce corpus et sur la maniére de le lire que je retien-
drai. J'utiliserai I’édition de 1984 de Prieres d’homme, en m’excusant
pour I’emploi d’un titre aussi masculin?. Pour fins d’analyse, j'ai numé-
roté les prieres de 1 a 8, méme s'il y en a 9 dans ce recueil. C’est que
Jexclus celle qui serait normalement la 7e parce qu’elle n’est pas com-
pletement de Légaut et qu’il serait trop difficile d'y identifier ce qui est
clairement de lui et ce qui vient de la formulation tamoule originales.
Je ferai tout le travail d’analyse a partir du seul texte des priéres, me
réservant de revenir éventuellement aux formules de présentation)
dont Légaut les accompagne.

Les questions retenues pour la lecture

Pour aller plus loin, je propose d’examiner les prieres de Marcel Légaut
comme lieu de réponse aux questions retenues. Des sous-questions
contribueront a construire notre recherche du comment Dieu agit: a
qui s'adressent les prieres, et quelles sont les demandes (ou souhaits)
qui y sont exprimées?

Pour la premiéere question, il faut d’abord remarquer que les deux
premieres priéres n’identifient pas clairement de destinataire. La pre-
miéere s’adresse aussi bien a moi qui prie qu’a Dieu que je prie, et la
deuxiéme s’adresse a moi. Ce n’est qu’avec la troisiéme que Dieu appa-
rait clairement comme destinataire de la priere, et ce, sous uné multi-
tude de titres. Identifié dés I'abord comme Dieu de I'histoire, en tant
que Dieu d’Abraham, de Moise et des prophétes, il sera ensuite nommé

7. Marcel Légaut, Priéres d’homme, Paris, Aubier, 1984,91 p. Une nouvelle édition
est parue chez Aubier en 2002.

8. Je citerai par ailleurs cette priére plus loin en la prenant, dans sa forme finale,
comme un miroir assez exact de la position de Légaut.

9. De fait, je ne reviendrai pas vraiment sur ces explications de Légaut sur la priére.
Je renverrai tout simplement aux pages 15 a 19 de son petit livre ou I'on retrouvera,
en d’autres mots, les positions qui ressortent aussi de I’analyse que je propose.
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« action, source, origine, moteur, éclairs, vision et réalité » dans le corps
de la priere (p. 40). Ces mots sont évidemment en lien avec un con-
texte qui leur donne un sens particulier et nous reviendrons a cette
priere pour I'analyser plus en profondeur en raison de son importance
décisive pour notre propos. La quatrieme priere est aussi clairement
adressée a Dieu, mais cette fois-ci avec des préoccupations philoso-
phiques, ou tout au moins épistémologiques, bien claires. Le Dieu que
I’'on prie ici est le Dieu absolument autre, « non pensable comme objet,
sans agir comme sujet» (p. 47) et I'on sent bien que Légaut prend en
compte les exigences de la philosophie qui lui est contemporaine. La
cinquiéme priere, trés importante par ailleurs pour I'attachement que
Légaut lui manifestaitl), est un peu un bilan qui s’adresse a qui la prie,
aux humains que nous sommes. Puis, elle se tourne vers le Pére pour
gu’il nous donne ce qui est nécessaire a notre achévement. La sixiéme
priere s'adresse a chacun, chaque personne, chaque étre humain, qui
vit I'expérience de la nudité de la foi devant Dieu I'impensable. C’est
une priere vécue en la présence de qui la prie, mais aussi en présence
de Dieu, pour se recueillir et se préparer. Ce n'est qu’a la septieme
priere que le chrétien Légaut s’adresse clairement a Jésus. Mais pas a
lui seulement; il inclut encore une référence au Pére, a sainte Marie et
aux saints et saintes des siecles passés. La huitieme et derniére priere
est une reprise de I’Angelus et est donc dirigée vers Marie.

A partir des réponses a la question de savoir & qui s'adressent ces
prieres de Légaut, il n'est donc pas possible de répondre clairement a
I'autre qui veut savoir si Dieu agit. Légaut ne s’adresse pas directement a
Dieu la plupart du temps et quand il le fait, ses demandes, comme nous
le verrons tout de suite, ne permettent pas de dire exactement le type
d’action de Dieu. Il est donc temps de passer a la deuxiéme question,
relative aux demandes formulées, pour avancer dans notre analyse.

La premiere priere ne demande absolument rien; elle est plutét de
I'ordre de la description, du constat. Quant a la deuxieme, elle formule
un appel a progresser et, comme elle s’adresse a qui la prie, on ne peut
pas dire que Dieu doive y intervenir. La troisieme, qui offrait tant de
noms de Dieu, se conclut sur deux souhaits qu’on pourrait a la limite

io. Au cours de mon dernier séjour a Mirmande, ou ses amis se réunissaient
autour de Légaut, j'ai pu constater qu’il terminait chaque journée avec «les cama-
rades » par la récitation de cette priére.
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appeler des demandes, mais seulement apres avoir analysé les titres rat-
tachés a Dieu sur lesquels nous avons promis de revenir. La quatrieme
priere ne comporte aucune demande, ni souhait. Intitulée « Infimes et
éphémeéres », la cinquiéme priére demeure de I'ordre du constat, mais
elle arrive quand méme a formuler des souhaits. Des appels a soi, per-
sonne priante, indirectement formulés a partir des descriptions : « sujets
au malheur, voués a la mort, mais appelés a étre... » (p. 54). Ces appels
deviennent plus fermement des souhaits, des demandes en se tournant
vers le Pére (p. 57 s) pour gu’il nous donne de « porter nos miséres dans
la dignité », qu’il fasse que notre « foi I'emporte sur notre cécité et que
notre parole affermisse nos pas sur le chemin de I'étre». La sixieme
priere comporte de nombreuses demandes qui vont toutes dans le sens
de I'achévement de la personne qui la formule. Qu’il s’agisse d’« aller sur
la voie qui est sienne, de cueillir sa gerbe tout au long de sa vie, ou de
se recueillir et de se préparer au détachement dernier et de toucher le
fil invisible de sa vie» (p. 61, 63), il est toujours question d’une action
qui est celle de chaque personne, méme si vécue en sa présence et en
celle de Dieu. La septiéme priére demande un traitement a part, tant elle
ressemble a celles que I'on retrouve plus souvent dans la bouche des
chrétien(ne)s. Adressée au Pere, a Jésus, a Marie et aux saints et saintes,
cette priere demande d’abord au Pére que « son étre s'accomplisse », de
nous donner « de croire en notre prochain », de lui aider « a tirer du bien
du mal que nous lui avons fait» et finalement de «nous inspirer une
intelligence des événements» (p. 79-80). A Jésus, cette priére demande
gu'il soit « révélation de nous-mémes a nous-mémes », qu'il ne « nous
laisse pas dans I'ignorance de celui» qu'il a été et que «grandisse en
nous I'intelligence de celui que vousll étes devenu» (p. 83). Marie
devrait inspirer la voie de notre fidélité, et les saints et saintes nous aider
a devenir disciples et a faire fructifier I'néritage qu’ils nous ont trans-
mis. La derniére priére, appelée «priére de mission» par Légaut lui-
méme, se termine sur un souhait soumis a Marie : quelle soit « pour
notre foi et notre fidélité » (p. 90). Autrement dit, que sa fagon de rem-
plir sa mission nourrisse notre foi et notre fidélité a notre mission.
Avec cette deuxiéme question, nous avons avancé un peu, mais nous
ne pouvons pas encore répondre décisivement a notre question du*

u. On aura remarqué que Légaut maintient la pratique ancienne de vouvoyer
Dieu et Jésus dans ses priéres.
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début. Nous savons qu’il arrive a Légaut de formuler des souhaits, des
demandes, qui s'adressent au Pére, a Jésus, a Marie et aux saintes et
saints, mais une image floue domine encore la question de savoir quelle
est I'action de Dieu prévue et anticipée dans ces priéres. La place recon-
nue a la personne priante et a son expérience vécue doit aussi étre
mieux identifiée dans ces prieres. En somme, il faut préciser ce que
Légaut fait vraiment quand il prie et ce qu’il comprend et attend de
cette activité. Les trois premieres prieres me semblent particulierement
prometteuses pour mener cette enquéte.

La priére pour Légaut”?

Premiére constatation importante : la priére est parole. On peut méme
ajouter quelle nait de la parole, comme le dit la deuxieme priere:
«Quand la parole est juste/Elle ouvre sur la présence a soi-méme et a
Dieu/Elle engendre la priére ». Et de continuer en disant que la priére
est douce aux lévres et qu’elle résonne au cceur, ce qui lui donne de
«m’appeler & progresser sur mon chemin vers I'Etre » (p. 35). Donc la
priere est une parole ou je me parle dans cette présence a moi-méme
et & Dieu.

La premiére priére est encore plus explicite et précise. La priére y est
dite une parole ou je m’efforce de dire « exactement ce que j’atteins de
Dieu malgré une ignorance invincible de nature ». Et de préciser ce qui
fait cette parole: « ce que j'espére de Lui, ce que j'aspire a étre, ce que
J'atteins de moi-méme» (p. 31). En d’autres mots, la priére est un lieu
ou je parle de Dieu, sans vraiment savoir qui Il est, pour lui exprimer

12. Je ne reviens pas ici sur ce que j'ai déja présenté au Carmel de la Paix a Mazille,
al'occasion de I'inauguration de I'année Légaut qui devait mener au collogue célébrant
le centieme anniversaire de sa naissance. Je rappellerai tout simplement ceci de cette
communication. « De passage & Mirmande, je disais a Légaut comment j'appréciais sa
réécriture de I’Angélus qu'’il récitait tous les matins apres le temps de recueillement. Il
me répondit gqu'il avait voulu en faire une priére de mission, comme pour toutes les
autres de son recueil d’ailleurs. Je me suis éloigné, perplexe, en me demandant qu’est-
ce qu’il y avait de missionnaire dans ces prieres, pensant au travail de ceux et celles qui
partent pour ce qu’on appelle les pays de mission. Il'y avait déja plusieurs années que
je lisais Légaut et je n’avais pas encore compris le lien entre mission et priére, méme si
je pouvais expliquer & qui me le demandait le sens du mot mission chez Légaut. C’est
un aveu dont je ne suis pas fier, mais qui me donne le courage de parler de la priere
devant vous, qui vous y connaissez sans doute mieux que moi, mais chez qui se trou-
Ve peut-étre une personne qui n’a pas encore compris... » (texte inédit)
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a titre égal mon espoir en Lui, mon attente a mon égard et I'approche
que je fais de moi-méme. Alors arrive ce que Légaut exprime dans des
mots qui ne peuvent pas facilement étre remplacés par d’autres for-
mules. Cette parole donc est « la seule priére dans le langage de I'homme
qui soit langage pour Dieu. L'adressant a moi-méme dans le recueille-
ment/je me tiens devant Dieu. L'adressant & Dieu dans I'adoration/
J’entre en ma présence. Autant qu’il m’est donné, quand je me parle
ainsi, Dieu m’écoute/Quand je m’écoute, ainsi Dieu me parle. » (p. 32)
Si les mots ne sont pas interchangeables, la réalité peut étre exposée
autrement. 1l y a 14 un échange admirable entre Dieu et le priant, entre
I'action divine et celle de Forant. En partant de moi et de mon langage,
mais devant Dieu, je dis ce que je saisis de moi-méme, j'évoque ce a
quoi je suis appelé et j'en arrive a identifier et exprimer ce que Dieu
peut faire dans cette entreprise. Mon langage est le seul que je puisse
pratiquer ; il est aussi le seul par lequel Dieu peut m’entendre. Et le reste
ne peut étre que répété et souligné. « Autant qu'il m’est donné » :; for-
mule ol est maintenu le flou d’une collaboration difficile & cerner. Ce
«m’est donné » peut en effet signifier un don venu d’ailleurs, mais aussi
dire I'effort fait par le priant pour étre conscient. « Quand je me parle
ainsi Dieu m’écoute»: conviction de foi (Dieu m’écoute), mais aussi
description de ce qu’est la priére (une parole ou je me dis et me parle).
«Quand je m’écoute ainsi, Dieu me parle », parce que j’écoute d’une
autre maniére ce que je me dis dans la priére, je peux affirmer que dans
cette altérité, Dieu me parle.

En résumé, nous pourrions dire que la priére est une parole propre-
ment humaine, qui parle d’abord de celui ou celle qui la profére ; expri-
mée en présence de Dieu, elle devient lieu de rencontre et de partage
avec la parole agissante de Dieu. Et la troisieme priére va nous per-
mettre maintenant de préciser qui est ce Dieu en présence de qui la
parole devient priére et quelle est I'action que Légaut lui reconnait.

Deux mots sont a tenir en tension constante quand on essaie de sai-
sir qui est Dieu pour Légaut: présence et altérité (ce qu'il exprime par
«qui n'“est” pas comme nous » [p. 39]). Le Dieu de I'histoire, qui est aussi
mon Dieu, est une présence de quelqu’un d’autre, mais une présence
propre a chacun. Alors ce Dieu est « action» d’abord, mais une action
«inséparable de I'étre quelle visite/ayant I'intimité des mouvements
immanents sans étre assujettie a leur nécessité/discréte amorce au coeur
des créations de I'hnomme » (p. 39). La réponse a la question est la: oui,
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Dieu agit, mais il agit a méme et a travers les mouvements de I'action
humaine comme une présence active que I'on ne peut pas mettre en
doute, mais dont il est impossible d’identifier exactement les paramétres.
Une action certaine, mais a la limite impossible & isoler. Les autres mots
clefs déja mentionnés vont permettre de préciser cette action.

« Source des exigences intimes » que la personne entend au plus pro-
fond de son cceur et qui « s'imposent impérieuses ». Légaut a beaucoup
insisté sur ces exigences personnelles qui sont la mesure ultime de la
fidélité a soi-méme. Il redit ici qu'y renoncer équivaut a renoncer a soi-
méme, mais que de s’y soumettre est le chemin de sa réalisation.
«QOrigine des appels», qui sont un peu comme des échos aux exi-
gences, mais qui viennent comme elles de cette présence active qui est
celle de Dieu. Associés aux désirs, dont ils dépassent les demandes, ces
appels assurent la croissance de qui sait les entendre ety correspondre.

«Moteur des intuitions» qui accompagnent et rendent fécond le
travail de recherche, cette présence permet de dépasser les objectifs
visés par les projets. Le mot important ici est « intuitions » beaucoup
plus que « moteur » qui, lui, n’a rien a voir avec le premier moteur des
théodicées d’autrefois. Les intuitions, si importantes a la réalisation de
la vocation humaine dans toute son ampleur, viennent donc aussi de
cette présence active. Comme les « éclairs qui illuminent le chemine-
ment de ’homme ». On le voit, Légaut aime fonctionner par paires: il
associe exigences et appels, puis intuitions et éclairs. La nuance entre
ces derniéres portant sur le domaine éclairé ; les intuitions viseraient
davantage le travail et la recherche, les éclairs illumineraient le vécu
personnel et faciliteraient ainsi la fidélité.

Cette présence est aussi vision qui donne un sens au monde et qui
permet a I'individu d'y découvrir sa place a mesure qu'il la fait. Elle est
une réalité secréte, on I'avait deviné, qui prend visage aux heures de
lumiére et dont la disparition « laisse ’'homme seul et sans raison de
vivre» (p. 42). Un peu comme le «plus que nécessaire» dont parle
Jiingell3 dont il est impossible de prouver I'existence a partir de sa
nécessité, mais qui s'impose comme indispensable, une fois éprouvé.
Apreés ces descriptions de I'action de la présence de Dieu, Légaut ter-
mine avec une profession de foi priante.

13. Voir Eberhard Jingel, Dieu mystéere du monde, Paris, Cerf (coll. «Cogitatio
Fidei», 116), 1983, tome I,p. 35.
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Il s’impose de citer cette derniéere partie de la priére qui résume en
quelque sorte ce que nous venons d’analyser :

Nous sommes par vous.

Nous sommes pour vous.

En nous, vous vous engendrez de nous.

En vous acheve votre action en nous.

Vous étes vous-méme en nous donnant d’étre.

Nous sommes en nous recevant de vous.

Nous sommes I'accomplissement de votre plénitude.
Vous étes le maitre d’ceuvre de notre achévement.
Que votre étre sans cesse a venir

s’accomplisse en nous comme en vous.

Que I'achévement de ce que nous devenons

ne nous frustre pas dans votre attente sur nous. (p. 43-44)

Ces formules merveilleusement imbriquées sont I'image méme de ce
gu’est la priére pour Légaut, selon moi. Une action qui est de nous,
mais pas seulement de nous, comme il le dira ailleurs et autrement
dans ses écrits. Une action surtout qui se conjugue a partir de la nétre
et de celle de Dieu en nous. Une action qui n’annule jamais un des pro-
tagonistes a I’ceuvre dans la réalisation des humains que nous sommes
et du Dieu qui nous a créés. A la lecture de cette priére, nous compre-
nons aussi pourquoi Légaut a inscrit dans son petit recueil la priere
d’origine tamoule (voir encadré). Il me semble qu’il y retrouvait ses
intuitions et sa compréhension de la priére.
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O Toi qui es Toi-méme
dans le fond de mon étre,
donne-moi d’étre attentif
dans le fond de mon étre,
recois de moi I'accueil

de mon attente

dans mon silence.

O Toi qui es mon hote
dans le fond de mon étre,
donne-moi de pénétrer
dans le fond de mon étre,
recois de moi ma foi

en ta présence

dans ton silence.

O Toi qui es chez Toi
dans le fond de mon étre
donne-moi de me tenir
dans le fond de mon étre,
regois de moi la paix

du septieme jour,

dans le silence.

O Toi qui seul agis

dans le fond de mon étre,
donne-moi d'y correspondre
dans le fond de mon étre,
recois de moi I'essai timide
de mon amour,

dans mon silence.

De quelques compléments

O Toi qui seul m’étreins
dans le fond de mon étre,
donne-moi de t'épouser
dans le fond de mon étre,
recois de moi le don total
et sans retour,

dans ton silence.

O Toi qui seul existe

dans le fond de mon étre,
donne-moi de disparaitre
dans le fond de mon étre,
regois de moi I'acte que je suis
en espérance,

dans le silence.

Accomplis-Toi en moi de tout
mon étre

Et bien que je vive seulement
d’inconsistances

au fil des événements qui passent
et disparaissent

au cceur d’'un monde en proie a
des remous sans fin,

a la suite de Jésus,

fils de ’'homme et de Dieu,

de ceux qui avant lui

ont préparé ses voies,

de tous ceux qui depuis

sont devenus disciples,

accomplis-moi en Toi

de tout ton Etre.l4

Je voudrais terminer avec quelques brefs commentaires qui veulent
compléter cet exposé lui-méme bien rapide.

14. Marcel Légaut, Prieres d’homme, Paris, Aubier, 1984, p. 74-76. Reproduit avec

I'aimable autorisation de I'Editeur.
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D’abord pour répondre & une éventuelle objection sur la méthode
que j'ai empruntée et surtout sur I'utilisation que j’en ai faite en par-
tant de Légaut. J'avais voulu emprunter le chemin de la priere pour y
trouver une sorte d’expression spontanée et non censurée sur I'image
de Dieu dont elle est porteuse et plus particulierement, dans ce cas-ci,
sur la conception de I'action de Dieu dont elle témoigne. Je voulais
ainsi éviter le chemin plus théorique qui prétendrait identifier la priere
devant normalement se dégager de telle ou telle théologie. Au terme,
je suis parvenu a saisir la position exprimée dans les priéres de Légaut,
mais on pourra m’objecter que ces priéres s’averent étre des produc-
tions trés inspirées par sa «théologie». Autrement dit, mon intention
était sans doute bonne et elle aurait pu étre révélatrice, mais mon
choix d’auteur I'a quelque peu détournée de son but, parce que les
prieres de Légaut ne seraient pas des expressions spontanées, mais le
reflet des options expliquées dans ses livres. Ma réponse a cette ques-
tion est assez simple. Oui, les priéres de Légaut sont le reflet quasi iden-
tique de ses options et il m’arrive parfois de dire qu’il suffit, a qui
connait par ailleurs la pensée de Légaut, de prier avec elles pour retrou-
ver d’une certaine maniére I’essentiel de sa pensée. Mais justement, et
c’est cela qui est décisif, cette pensée n’est pas d’abord un discours théo-
logique, méme si des théologiens peuvent s’en inspirer pour élaborer
des discours, mais I’expression de son expérience spirituelle. A ce titre,
il n’est donc pas étonnant de trouver une consonance entre les écrits et
les priéres : les deux types prennent leur inspiration a la méme source,
la vie spirituelle de Marcel Légaut.

Encore plus rapidement, je voudrais évoquer ce que les propos ana-
lysés ici sur la priere peuvent avoir de fécond pour une pratique atten-
tive aux exigences de la pensée moderne. Au Carmel de la Paix de
Mazille, que Légaut fréquentait assidiment et longuement et qu’il m’a
donné de connaitre, j'ai entendu une invocation a la priére universelle
qui me semble inspirée en droite ligne des positions de Légaut et qui
dit bien comment on peut demander a Dieu d’intervenir, d’agir dans
notre monde tout en nous en laissant la responsabilité. Cette invoca-
tion se dit et se chante ainsi : « Répands sur nous ta lumiére et ta véri-
té. » Jose traduire cette invocation en précisant que la lumiére est
demandée pour comprendre, pour voir et que la vérité présume que la
compréhension portera un fruit ot I'action de Dieu et la nétre seront
intimement liées.






11

De la toute-puissance a Vinterdépendance
Une interprétation psychogénétique

par Suzanne Rousseaul!

Pour autant que Dieu soit Dieu, il ne peut qu’étre inaccessible a la
connaissance humaine! Les propos sur I'agir de Dieu ne peuvent donc
gu’étre hypotheéses, voire insolentes prétentions de la part de I’homme.
Pourtant, au cceur de la tradition judéo-chrétienne, il s’agit la d’'un
théme majeur aux couleurs de révélation, d’incarnation, de rédemp-
tion, d’histoire du salut, de grace, etc.

Quel que soit I'angle choisi, la théologie pose I'a priori du droit de
I’'homme a traiter de la question de Dieu, pour autant que cela le
concerne et pour autant qu'il s’agisse de paroles d’hommes sur ce qui
demeure indicible quant a sa quintessence. Un agir de Dieu réalisé a
I'insu de I'étre humain n’a aucun sens pour lui. Il ne le concerne pas et
celui-ci ne peut en discourir que si cet agir inscrit une histoire, s’ins-
crit dans I'histoire. C’est en ce sens et en lui uniquement que la théo-
logie peut poser la question de I'agir de Dieu. Conséquemment, Dieu
et son agir sont aux prises avec le jugement de I'homme. Tel est I'objet
de cet article qui s’élabore a partir d’une théorie psychogénétique sur
le jugement religieux, théorie qui se veut révélatrice de diverses inter-
prétations sur I’agir de Dieu.

La théorie psychogénétique de développement du jugement reli-
gieux élaborée par le psychologue Fritz Oser et le théologien Pauli.

i. Suzanne Rousseau est professeure de théologie au Département des sciences
humaines de I'Université du Québec a Trois-Riviéres. Ses recherches en psychologie
religieuse portent notamment sur le structuralisme génétique du jugement religieux
et son impact sur le développement spirituel et religieux de la personne.
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Gmiunder2 met en lumiére I’'expression du désir humain de voir inter-
venir une puissance capable de changer le cours des choses, ou de four-
nir un sens «raisonnable» a un événement qui pourrait demeurer
inexplicable, jusqu’a la conscience, non seulement d’'une impossible
intervention divine a cause de la liberté humaine, mais également de
celle de I'interdépendance des hommes entre eux, et méme de l'inter-
dépendance humano-divine.

C’est particuliérement sous I'angle de I'autonomie et de la liberté
humaines3 que seront traitées ces diverses modalités d’interprétation de
I'agir de Dieu a partir de I'hypothése suivante: I'agir de Dieu, d’inver-
sementproportionnel au degré d’autonomie que I’'étre humain acquiert
au cours de sa vie, devient également proportionnel a la part de liberté
que ce dernier peut s'allouer dans sa vie et dans I'existence humaine.
Les différentes modalités d’interprétation — étapes du jugement reli-
gieux ou stades de développement religieux selon Oser et Gmiinder —
seront mises en parallele avec certains grands courants pastoraux ou
théologiques des derniéres décenniess,

Etape un, ou I’agir d’un Dieu omnipotents

En ses débuts, le jugement religieux sur I'agir divin dépend largement
du cadre dans lequel évolue I'existence, notamment le cadre religieux.
Chez les enfants, I'autonomie restreinte suppose I'intervention de sup-
ports extérieurs qui assurent la vie et procurent une sécurité indispen-
sable au développement. L'agir de Dieu s’intégre a toutes ces formes de

2. Fritz Oser, Paul Gmuinder et Louis Ridez, L’'homme, son développement religieux.
Etude de structuralisme génétique, Paris, Cerf, 1991, 348 p. L’original en langue
allemande est paru en Suisse en 1984.

3. 1l est a noter que I'angle choisi pour aborder les diverses étapes et passages du
jugement religieux ne représente pas I'ensemble de la théorie du développement reli-
gieux d’'Oser et Gmiinder. Pour connaitre la totalité des caractéristiques des étapes et
des passages, se référer au volume cité antérieurement.

4. 1l est évident que ce genre de parallélisme ne peut rendre justice a toute la
richesse des théologies abordées, pas plus qu’aux auteurs qui les ont élaborées. Il fau-
dra donc y reconnaftre ici un essai restrictif.

5. La théorie psychogénétique d’Oser et Gminder intitule cette étape « La pers-
pective du Deus ex machina ou Dieu marionnettiste ». Un Dieu Tout-Puissant inter-
vient largement dans I’existence humaine car Il en est le Maitre. L’étre humain, soumis
et obéissant, cherche a accomplir la volonté de Dieu pour Lui plaire et obtenir les
faveurs de sa bienveillance (Ibid., p. 23, 113-115,141-142, 323).
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puissance extérieure qui dominent et contrélent I'existenceé. Tout-puis-
sant, Dieu occupe méme une place privilégiée ; sans lui, I’étre humain
ne saurait exister et sa vie en dépend a plusieurs points de vue. La santé
ou la maladie, le bonheur ou le malheur, I'équilibre naturel, la vie et la
mort, sont entre les mains de Dieu. Le role de Dieu est omnipotent; plus
I'autonomie est restreinte, plus la dépendance a son égard est grande et
plus il importe de lui plaire pour bénéficier de sa bienveillance. Tout
comme son agir, sa volonté est omniprésente et se manifeste par des
interventions obligeantes ou punitives. Combien de tristes témoignages
sur les intentions évidentes de Dieu ou de la Vierge venant prévenir I’hu-
manité des pires calamités a moins que les hommes ne se convertissent,
combien de consolations transmises sous la formule classique d’un Dieu
éprouvant ceux qu'il aime! Méme loin des discours religieux tradition-
nels, certains soutiennent I'idée qu’une force magique interagit de fagon
telle dans les événements qu’il n'y a pas de hasard, que tout est orches-
tré et que 'univers comme la vie individuelle s’inscrivent dans un pro-
cessus inéluctable, le destin. Ces jugements a I’égard d’un agir divin
largement interventionniste témoignent d’un état de soumission et
d’obéissance bien loin de I'autonomie et de la responsabilité humaines.
A une époque, pas si lointaine, le discours pastoral aura alimenté cette
forme de jugement religieux a travers une théologie de la Providence ou
Dieu sait pourvoir aux besoins de ceux qu'il aime.

Etape deux, ou I’agir d’un Dieu partenaireT

Méme si, au cours des derniers siécles, la connaissance scientifique a
permis de sortir Dieu du torrent, du tremblement de terre ou de I'ir-

6. Dans un contexte judéo-chrétien, le concept de Dieu fait référence a la
Transcendance par excellence. 1l demeure que de nombreux vocables prennent forme
dans le contexte moderne de spiritualités pluralistes. L'Ultime, I’Absolu, 'Energie, les
forces cosmiques et/ou occultes, le Grand Tout, le Soi, les anges, etc. prennent de plus
en plus place dans le grand marché du spirituel et du religieux. Oser et Gmunder auront
voulu situer leur théorie a I’écart de grandes traditions religieuses tout en reconnaissant
chez I’étre humain une part innée du religieux chez toute personne qui se pose la ques-
tion d’une transcendance ayant ou non un rdle au sein de I'existence humaine. Dans la
foulée de Paul Tillich, ils abordent la religiosité moins sous son aspect institutionnel que
sous son aspect subjectifde maitrise de situations existentielles (Ibid., p. 8,11, s.).

7. Clest sous le titre de « La perspective du Do ut Des» que les auteurs traitent de
cette étape. L’étre humain, ayant acquis une certaine autonomie, admet que Dieu n’in-
tervient pas toujours. Il le fait quand bon Iui semble pour le bien de chacun. C’est
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ruption volcanique, méme si I’évolution technologique a permis a I'étre
humain de prendre en charge sa santé et de se donner une meilleure
qualité de vie, méme si, a mesure de sa croissance, I’étre humain s’ap-
proprie une plus grande autonomie, les conséquences de la perte d’un
jugement religieux ou I'agir de Dieu est omnipotent ne sont pas
simples. Le constat des limites humaines n’est pas facile a admettre hors
du désir de voir Dieu prendre la releve quand on arrive au bout de ses
possibilités. C’est I'étape du jugement religieux ou I'autonomie person-
nelle se couple d’une attitude de « donnant-donnant». Les neuvaines,
les palenkas de cursillistes, les achats de lampions, les appels a la péni-
tence, les pelerinages deviennent ici des comportements a I’égard de
Dieu pour obtenir la guérison miraculeuse ou la faveur d’un divorce
évité de justesse. Dans la méme foulée, mais sous des aspects plus éso-
tériques, les pierres précieuses, les pyramides miniatures, les exercices
de méditation ou de pensée positive servent a influencer les forces cos-
miques et & les amadouer.

Puisque les résultats ne sont pas toujours probants, le jugement reli-
gieux de cette étape demeure soumis a la miséricorde et a la bien-
veillance divines ou cosmiques et trouve son équilibre et sa paix
intérieure dans ce qu’il est convenu d’appeler I'intention cachée. Dieu
sachant ce qui est bon pour I'étre humain, il n’intervient pas toujours,
le faisant pour autant que ce soitpour le mieux, et que cela contribue a
la progression de I’ame sur le chemin de la sainteté.

L'attitude de marchandage manifeste une autonomie personnelle
plus grande. L’intervention divine est espérée en fonction des événe-
ments négatifs insurmontables ou des limites, et non sur I'ensemble de
I'existence. L’agir de Dieu est confiné aux événements hors de controle,
ou encore souhaité comme un support indispensable au sein de taches
ardues. S’il est indispensable que Dieu demeure un sauveur «in extre-
mis» I'étre humain le voit davantage comme un partenaire. Au cceur
de son existence, qu'’il gére tout de méme avec davantage d’autonomie,
I’étre humain ne saurait se priver du regard miséricordieux de Celui
que I'on ne saurait pleinement satisfaire.

pourquoi I'étre humain cherche & comprendre le sens de I'intervention de Dieu et, par
des propositions de marchandage, demande son appui et son intervention dans les
sphéres de I'existence qui le dépassent (lbid., p. 24, 116-118, 142-144, 323-324).
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Etape trois, ou le silence de Dieus

Deux types d’expériences humaines permettent de dépasser ce genre
d’interprétation et de jugement religieux. La premiére s’'oriente vers la
distanciation progressive ou le rejet systématique de toute idée de Dieu.
La seconde sur une réflexion plus complexe de la liberté humaine a
I’égard d’une toute-puissance interventionniste.

Silence de Dieu et prise de distance

Si, malgré les priéres, les bonnes intentions et les promesses tenues et
réitérées, Dieu fait silence, Dieu se fait absence, alors les croyances en
un Dieu sensible aux souffrances humaines et attentif aux demandes
sinceres s'ébranlent. Ou bien ce sera la recherche active d’'un nouveau
courant spirituel ou religieux ou les modes de priéres s’avéreront plus
efficaces, jusqu’a ce que le silence de Dieu se fasse de nouveau sentir.
Un retrait plus ou moins discret de ces temples, ou des discours ecclé-
siaux d’amour et de présence d’'un Dieu ne font plus sens, viendra
s’installer. Ou bien ce sera la déception. Une déception décuplant les
énergies d’'un « d’accord, je vais m’arranger tout seul ». On en viendra
progressivement a soutenir que Dieu est une invention des faibles inca-
pables d’assumer leur existence avec autonomie et responsabilité.

Silence d’un Dieu interventionniste et liberté humaine

Dans le second cas, le silence de Dieu devient I’occasion d’une réflexion
importante sur la liberté humaine et la justice d’'un Dieu intervention-
niste. Quel serait ce Dieu qui sauve d’un cancer le voisin exploiteur, alors
gu’il abandonne cette jeune mere de deux enfants ? Quel serait ce Dieu
des armées qui, au cdté de Bush, condamne et tue les fils d’Allah ? Quel
serait ce Dieu entérinant le désir dominateur des Israélites et I'anéan-

8. Selon Oser et Gmiinder, I'étape trois du développement religieux commence a
s'articuler quand I'étre humain constate que Dieu n’agit pas toujours dans le sens dési-
ré, méme lorsqu’il a tout mis en place pour obtenir ses faveurs. Ce constat crée une
déception a I'égard de Dieu et remet en cause le role de celui-ci dans I'existence
humaine, particulierement en termes de justice. L’acquisition d’une plus grande auto-
nomie permet a I’étre humain de prendre en charge son existence et considére Dieu
comme le fondement du monde, sans plus. C’est la « perspective de I'autonomie abso-
lue et du déisme» (lbid., p. 24, 120-122, 144-145, 324).
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tissement de la Palestine? Un Dieu interventionniste ne saurait étre
gu’un Dieu injuste et partial ; les réflexions sur le bien aprés Auschwitz
et les théologies de la mort de Dieu en auront largement traité.

La réflexion sur I'intervention de Dieu vient donc interpeller la liber-
té humaine dans toutes ses expressions, créatrices ou destructrices. Dieu
doit-il ou peut-il intervenir au cceur de I'existence, en changer le cours,
sans porter atteinte a I'histoire, aux étres humains qui I’habitent et sur-
tout a leur liberté ? Le jugement a I’égard d’un agir interventionniste de
Dieu ne peut que se transformer, quand I'étre humain se reconnait libre
et responsable de sa vie et du déroulement de I'histoire.

Diverses avenues prennent alors forme en fonction des interpréta-
tions données a ce questionnement. Certains opteront carrément pour
une interprétation athée de I'existence ; d’autres se trouveront a l'aise
dans une structure agnostique ou areligieuse et opteront pour une inter-
prétation séculiere de I'existence. Enfin, un certain nombre articuleront
leur interprétation dans une forme de doctrine des deux régnes, ou
Dieu et I'étre humain se retrouvent libres et responsables dans des
mondes respectifs plus ou moins compatibles et réconciliables.

Quoi qu'il en soit, le jugement religieux de cette étape ne peut reve-
nir en arriére. L’hétéronomie pure et simple de I'étre humain en face
d’un Dieu interventionniste n’est plus possible. Ou le jugement reli-
gieux opte pour la mort de Dieu (ou son inexistence), ou il cherche a
coupler action de Dieu et liberté humaine en regard de mondes qui
leur sont propres. Des théologies d’en-haut ou d’en bas, des théologies
anthropologiques, des théologies cosmiques ou mystiques, des théolo-
gies politiques ou de la sécularisation trouveront ici matiére a réflexion.

Etape quatre, ou I’agir de Dieu et la liberté humaine9

La quatrieme étape du jugement religieux est un effort de rapproche-
ment de I'agir de Dieu et de la liberté humaine, cette fois sans compro-
mis a I’égard de I'autonomie et de la responsabilité acquises par I'étre
humain. Si I'agir de Dieu ne peut s’exprimer dans I'histoire sans por-

9. Oser et Gmunder titrent cette quatriéme étape: « La perspective de I'autono-
mie religieuse et du plan de salut ». L’autonomie est ici mise en relation avec Dieu dans
la collaboration libre a un projet initial inscrit dans I'histoire et qui atteindra un jour
sa pleine réalisation {lbid., p. 24, 124-126, 145-146, 324).
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ter atteinte a la liberté, Dieu est-il inactif pour autant, confiné en son
Royaume et indifférent a la cause humaine ? De son cété, I'agir libre de
I'étre humain se vit-il sans référence a toute transcendance ?

Les questions ouvrent a deux modes d’expression du jugement reli-
gieux, qui cherchent désormais a arrimer agir de Dieu et liberté
humaine. Le premier considere la liberté humaine comme une ceuvre
de Dieu au sein de son acte créateur, et le second entrevoit la liberté
humaine comme I'agir de I’homme en quéte de son humanisation, I'un
et I'autre modes pouvant se compléter.

Liberté humaine, agir de Dieu dans un acte créateur

Dans ce modele, c’est au sein méme de I'acte créateur que la liberté
humaine trouve sa raison d’étre. Créé a I'image et a la ressemblance de
Dieu, I'’6tre humain se voit appelé a poursuivre l'acte créateur de la
liberté dans la foulée d’un plan initial a parfaire et a compléter au sein
méme de I'histoire humaine.

Collaborateur, procréateur, I'étre humain demeure tout de méme
soumis a la réalisation d’une volonté divine, inscrite non plus dans les
événements immédiats, mais dans un plan d’ensemble qui, tot ou tard,
trouvera sa pleine réalisation. Dans Ce Dieu absent qui fait probléme,
Frangois Varone écrit: « Dieu a bien voulu avoir besoin des hommes...
ses mains sont désormais celles des hommesii®. L’agir de Dieu se pour-
suit dans et par I'ceuvre humaine. Ce type de jugement trouve preneur
parmi un grand nombre d’engagés dans des projets de libération,
d’écologie, voire d’ecclésiologie, nourris par I’espérance d’une
Noosphérell ou d’une eschatologie a I'issue certaine.

L'agir de Dieu n’est plus de I'ordre d’une intervention immédiate
mais dans celui d’'une orientation originelle ou la liberté humaine
trouve sa raison d’étre dans I’engagement pour la construction et I'éla-
boration d’un grand projet de salut. On rencontre la certains courants
théologiques réfléchissant sur les «signes des temps» et I'histoire
du salutl2.

10. Francois VVarone, Ce Dieu absent quifaitprobleme, Paris, Cerf, 1991,230 p.,p. 126.

u. Voir Pierre Teilhard de Chardin, L'avenir de 'homme, Paris, Seuil, 1959,405 p.

12. Voir entre autres Vatican 11, L'Eglise dans le monde de ce temps, Constitution pas-
torale Gaudium et Spes, Paris, Marne, 1968, 395 p. (Constitution influencée par — et
influencant — un grand nombre de théologiens de I’époque.)
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Liberté humaine, agir de I’'homme en quéte d’humanisation

D’autres abordent davantage la question du cété de I'étre humain et de
sa quéte d’humanisation. Engagée vers la réalisation d’'un homme a
parfaire, d’'une humanité a mener vers des sommets pressentis ou a éla-
borer, la liberté humaine, quoique orientée vers I’hnomme et pour lui,
plutdét que vers un plan divin extérieur, demeure encore tournée vers
un au-dela, vers cette réalisation d’un grand Jour qui ne saura arriver
sans qu’on sy investisse largement.

Nietzsche aura été un témoin laic intéressant de cette visée. Quand
il fait dire a Zarathoustra: « Dieu est mort, tous les dieux sont morts:
désormais nous voulons que le Surhomme vive. Voyez, je vous enseigne
le Surhomme! Le Surhomme est le sens du monde... », il est a la
recherche d’un Ubermensch, d’'un Surhomme, « au-dela » de ’lhomme
actuell3

Sans vouloir initier une quelconque «récupération religieuse » de
Nietzsche, on peut reconnaitre qu’il aspire a une forme de messianisme
au cceur méme de I'histoire, un messianisme que d’autres auront voulu
attribuer @ ’homme de Nazareth.

Des courants théologiques de la libération et de la révolution, de la
sécularisation, de I'espérance, féministes et politiques, sauront établir
des discours inhérents a ces deux modes d’expression du jugement reli-
gieux ou I'histoire s’avere le seul lieu de la véritable humanitude.

Etape cing, ou I'agir de Dieu et de ’homme aux prises avec la libertél4

Cette quéte d’une création parachevée ou d’'une humanisation parfaite
rencontre pourtant I’écueil de la liberté a I'égard d’un avenir sans cesse
a venir, laissant pour compte un grand nombre de générations passées,
présentes et probablement futures. En ce début du 21e siecle, ce grand

13. Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Flammarion, 1996,
447 p,, p. 138.

14, L’étape 5 du développement religieux de Oser et Gminder considére « la pers-
pective de I’'autonomie religieuse par I'intersubjectivité absolue». La liberté et la libre
détermination humaines sont telles gu’elles peuvent intervenir au sein méme du plan
de Dieu — s’il en est —, le transformer, le contrecarrer, voire le faire échouer. Lié a la
liberté de tout étre humain, I'agir de Dieu s’avére impuissant au sein de I'histoire et
c’est I'étre humain qui s’en trouve garant au point de pouvoir se détruire lui-méme
(Oser et Gmunder, op. cit., p. 25, 127-129, 147-148, 325).
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réve d’humanisation prend souvent allure de cauchemar. Le jugement
religieux se voit confronté a une liberté qui s’exprime trop souvent
dans des agirs destructeurs, dominateurs, exploiteurs. Et par ceux-la
mémes qui s’en réclament.

Tout comme I’'étre humain a la libre capacité de proclamer la mort
de Dieu, d’en taire le nom pour les générations a venir, il a, plus que
jamais peut-étre, la capacité de tuer I’homme, tout homme, tout
I’'homme. Rien n’indique que demain fera histoire. L’étre humain a non
seulement le pouvoir, mais encore la capacité d’y mettre un terme.
Comment, dans ce cas, croire encore a un plan de création ou d’huma-
nisation ou la liberté humaine s’engage dans la certitude de son accom-
plissement? Comment avoir la certitude que I'investissement de
I’'homme pour un au-dela du présent trouvera inévitablement sa réa-
lisation ? Ici, non seulement I'agir de Dieu dans son projet d’accomplis-
sement de I'histoire bascule, mais la foi en 'homme est questionnée
dans et par sa propre liberté.

Le jugement de cette cinquiéme étape a reconnu et reconnait tou-
jours que I'agir de Dieu ne saurait porter entrave a la liberté humaine.
Son intervention, méme pour sauver I’homme de lui-méme, ne peut
étre possible tant et aussi longtemps que la liberté humaine est ce qui
fait la grandeur de I'étre humain. Si la liberté humaine lie les mains de
Dieu, le rend impuissant et peut le réduire au silence, elle lie également
les mains de I’homme, le réduisant trop souvent au silence et a I'im-
puissance. Afghanistan, Rwanda, Congo, Bolivie, World Trade Center,
Bagdad, la Jérusalem de Sharon comme celle de César, sont Ia, criant
haut et fort, a la fois la puissance et I'impuissance de I’'homme.

L’étre humain reconnait ici que la liberté humaine et I'agir qui en
constitue I’expression ne peuvent garantir I'avenir de I’humanité. Ils
peuvent non seulement réduire tout homme a I'impuissance, mais le
détruire entierement. L’avenir de I’homme et de I’humanité est I'’enjeu
méme de la liberté humaine et de la puissance de son expression?5.
L’amour et I'acceptation de I'autre dans sa grandeur et ses limites sont
les seules avenues pouvant assurer un avenir positif a ia-vetiir. Les
théologies actuelles et futures ne sauront s’élaborer sans une promo-

15. Maurice Zundel, Quel homme et quel Dieu, Saint Maurice (Suisse), Saint-
Augustin, 1997, 339 p., p. 220-229 : « Les “droits de 'homme” et la transformation du
caeur».
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tion active de la communauté humaine, et cela, dans I’accueil incondi-
tionnel de sa pluralité.

Etape six, ou I'agir de Dieu et de I'hnomme en interdépendancels

Le jugement religieux de cette étape découvre I'illusion de la liberté
comme valeur absolue a glorifier sans mesure. 1l reconnait quelle ne
saurait se dégager de toute entrave sans pressentir son pouvoir domi-
nateur et destructeur. La puissance quelle constitue peut étre porteuse
de mort. Tout comme Dieu ne peut agir en toute liberté pour libérer
un peuple des mains du dictateur, I’'hnomme ne peut agir en toute liber-
té pour écraser ce dictateur dans le but d’en libérer le peuple. 1l y va de
la destruction de I'un, d’une atteinte a sa liberté, pour la libération de
l'autre. Force est d’admettre qu’il est illusoire de croire que I'étre
humain, au nom méme de la liberté, a le droit d’harnacher toute domi-
nation, méme s'il a le devoir de la condamner.

On l'aura compris, la liberté de Dieu et la puissance qu’elle consti-
tue ne sauraient se déployer totalement sans contrecarrer la liberté
humaine ; elles sont donc limitées par celle-ci. De méme, la liberté de
I’'hnomme et la puissance quelle constitue ne peuvent se déployer tota-
lement sans porter atteinte a la liberté de I'autre. Ici aussi, la liberté et
I'agir humains doivent assumer la relativité de leur puissance. Et si la
liberté de I'un ne peut entierement se déployer sans brimer celle de
I'autre, la liberté humaine est conditionnée. La découverte de cette apo-
rie au sujet de la liberté place I'étre humain dans une situation nou-
velle en face de Dieu et en face des autres étres humains. Tout comme
Dieu, I'’étre humain ne saurait s’approprier inopinément quelque
forme de pouvoir que ce soit. Toute forme de violence en tant que prise
de pouvoir sur la vie et la liberté de I'autre, quel qu'il soit, ne saurait
témoigner adéquatement de la liberté. Cette conscience a malheureu-
sement eu son prix, un Jésus de Nazareth, un Gandhi, un Luther King,

16. L’étape 6 n’ayant pu étre entérinée par la recherche empirique des auteurs, elle
est abordée a titre d’hypothése par ceux-ci. « La perspective de I'interdépendance reli-
gieuse et de la solidarité universelle » fait prendre conscience de I'aporie d’une liber-
té absolue et ouvre a I'impuissance mutuelle de Dieu et de I’étre humain.
L’interdépendance entre Dieu et I’étre humain se met en place a travers le constat que
seul I'amour inconditionnel dont Dieu est la source saura triompher (Oser et
Gminder, op. cit., p. 130-132, 325).
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un Hélder Camara, les nombreuses victimes civiles du terrorisme en
sont de malheureux témoins.

Seule la mise en ceuvre d’une solidarité universelle saura assurer
I’évolution de I’hnumanité. La liberté ne saurait se déployer adéquate-
ment en dehors de I'amour, d’'un amour universel. Si, théologique-
ment, Dieu se devait d’accorder la liberté a I’'homme pour en étre
aimé, I'hnomme se doit d’aimer I’homme pour articuler humainement
son espace de liberté. Et I'amour, plus encore que la liberté, connait ses
zones d’impuissance, car nul ne saurait forcer I'autre a I'aimer. Et pour
aller au bout de I'amour, il semble bien que I'étre humain dépende
d’une Source d’amour qui le dépasse pour pouvoir s'élever a plus
grand que lui-mémelT.

En somme, I'agir libre de Dieu et celui de I’'homme sont également
proportionnels. L'agir libre de Dieu est lié a I'agir libre de ’homme et
I'agir libre de I’homme I'est a son semblable. La liberté, dans sa plus
large expression, parce que liée a I’'amour, ne peut qu’étre interdépen-
dance. Tout comme I’agir d’'un Dieu aimant interpelle ’'homme et en
dépend, I'agir d’'un homme aimant interpelle I'autre et en dépend. Et
il semble bien que I'agir d’'un homme, pour étre aimant jusqu’au bout,
jusgu’a son ennemi, interpelle Dieu et en dépende.

Ici, ’'homme a besoin d’une théologie de I'impuissance et de I'inter-
dépendance humano-divine qui soit dynamisée dans et par I'amour !
Sans quoi, il y aura mort d’homme et, de ce fait, humanitairement
mort de Dieu. La théologie de la croix en est une avenue, de par I'image
de «ce Dieu crucifié, qui se solidarise avec les innocents condamnés
injustementl$ », et qui pardonne a ceux qui I’'ont condamné « car ils ne
savent pas ce qu’ils font» (Le 23,34).

En conclusion

La psychologie génétique du psychologue Fritz Oser et du théologien
Paul Gmunder, comme toute théorie et méthode, comporte ses limites.
Elaborée dans un contexte pédagogique plus ou moins éloigné des cri-
tiques théologiques, elle n’aura pas confronté ses hypothéses aux don-

17. Maurice Zundel, Je est un Autre, Québec, Anne Sigier, 1986, 213 p., p. 9-31:
« Rencontre de soi et rencontre de Dieu »; p. 33-53 : « Le probléme du mal ».
18. Oser et Gmunder, op. cit., p. 325.
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nées dogmatiques de la révélation chrétienne. Pourtant, nous avons
tenté de le démontrer, elle s’articule sur des dimensions abondamment
traitées en théologie, la capacité de I'esprit humain de transcender
I'immédiat, de chercher a donner du sens a I’'existence au coeur méme
de celle-ci, et ce, jusque dans un rapport relationnel avec une quel-
congue transcendance.

Dans son processus évolutif, la théorie psychogénétique du dévelop-
pement religieux d’Oser et Gminder met en lumiére divers modes
d’interprétation de I'image et de I'agir d’'un Ultime concomitant au
désir psychologique de I'étre humain de recourir a une puissance exté-
rieure, capable notamment de prendre la reléeve au moment ou il fait
face a ses limites humaines.

Et ce modéle d’interprétation d’un Dieu interventionniste demeure
tant et aussi longtemps que I'étre humain se reconnait impuissant et
hétéronome dans une large part de son existence. Progressivement, a
la mesure de I'autonomie personnelle et d’une prise en charge res-
ponsable de son existence, la vision du role de I'Ultime peut se trans-
former. L’étre humain sait questionner le role et la part d’une
transcendance interventionniste au sein de I'histoire et de sa propre vie
qguand il se demande ce que vient faire un Dieu sauveur chez ceux qui
gérent allégrement leur vie et ne ressentent pas le besoin d’étre sauvés.
Le contexte utilitariste et le positivisme scientifique du vingtieme siécle
auront su renforcer cette idée. La société moderne aurait-elle atteint un
niveau d’autonomie et de jugement religieux ou il est sain de se
prendre en main et de pouvoir se passer de Dieu? Plus encore, si Dieu
ne sert a rien, peut-il se permettre d’exister?

A moins que I’étre humain se sente interpellé a faire confiance a un
Ultime, méme s'il ne vient pas prendre la releve lorsqu’il atteint ses
propres limites. Se pourrait-il que Dieu ait quelque chose a voir avec
I’homme, I'histoire, I'humanité en tant que principe créateur, ou encore,
en tant que porteur d’un sens qui déborde I'immédiateté de la vie? Se
pourrait-il qu’il puisse étre la source vitale du mystéere méme que
I’'homme pressent en lui et chez les autres? Se pourrait-il gu’il soit
source d’un amour qui propulse I’lhnomme au meilleur, voire au-dela de
lui-méme? Si une telle source s’avérait, sa raison d’étre ne serait pas
d’abord de sauver I'homme et I'humanité d’elle-méme, mais de I'an-
crer dans un devenir du meilleur de ce quelle est. La théologie de la
seconde moitié du vingtiéme siécle aura elle-méme voulu déborder la
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guestion d’un salut négatif pour I'ouvrir a celle d’'un salut positif arti-
culé sur la grace et la relation humano-divine. En ce cas, I'Ultime ne
prend plus le visage d’une toute-puissance lointaine et salvifique, mais
bien celui d’un amant interdépendant de ceux dont il est la source.

Nous aurons voulu démontrer en quoi la théorie psychogénétique
sur le développement du jugement religieux d’Oser et Gmunder ren-
contre ses correspondances au cceur de différents courants théolo-
giques et/ou pastoraux. En ce sens, elle peut s’avérer un éclairage
heureux, non seulement pour la théologie et ses courants, mais encore
pour celles et ceux qui font théologie.

A son tour, la théologie a raison d’interpeller la perspective d’une
dimension psychogénétique du religieux. La théologie chrétienne,
notamment, ne saurait faire fi du réle et de la place de la grace dans
une expérience de conversion qui vient éprouver I'interprétation divine
antérieure. Elle se doit également de I'interroger, en fonction de sa
théologie de I'incarnation quand elle soutient, & compter de I'étape
trois, de I'inconvenance d’une intervention divine en fonction de la jus-
tice et de la liberté humaine. Finalement, sur le plan du fondement
méme de la théorie, qui se veut articulée autour d’une religiosité non
institutionnelle, comment entrevoir que les modalités d’interprétation
religieuse évoquées par les auteurs puissent étre universelles et épurées
de toute influence judéo-chrétienne, contexte dont ils sont eux-mémes
issus, alors quelles s’arriment avec autant de pertinence a certains de
ses courants théologiques et/ou pastoraux? Voila que le débat est
ouvert.

Il demeure que ce parcours au sein des étapes de développement du
jugement religieux, tout comme dans certains courants théologiques et
pastoraux, aura permis, peut-étre, de découvrir que Dieu demeure un
Tout-Autre justement parce qu’il est Dieu et qu'on ne saurait, sans
arrogance, proner qu’on le connait vraiment. En admettant tout de
méme, en toute humilité, que I’étre humain a encore bien souvent
besoin de lui pour générer des raisons d’étre a sa propre existence.
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Etty Hillesum : « Ce sera a moi d’aider Dieu »

par Alexandra Pleshoyano!

Etty Hillesum, jeune femme juive vivant a Amsterdam, meurt a
Auschwitz le 30 novembre 1943 a 29 ans}, laissant derriére elle un jour-
nal et 77 lettres3. Ses écrits témoignent d’une présence en elle-méme
quelle choisit d’appeler « Dieu » et pour laquelle elle décide de s’enga-
ger. Que signifie « aider Dieu » pour Etty? Alors qu’on s’attendrait a ce
que cette jeune femme juive, victime du régime nazi, demande a Dieu
de l'aider, c’est elle qui décide de l'aider. «Aider» signifie assister,

1. Alexandra Pleshoyano est doctorante en théologie a I’'Université Radboud,
Nimégue, aux Pays-Bas.

2. Un intérét remarquable pour cette jeune femme se développe depuis quelques
années. Pour ne mentionner que les monographies dans le milieu francophone, sou-
lignons : Evelyne Frank, Avec Etty Hillesum. Dans la quéte du bonheur, un chemin inat-
tendu, Genéve, Labor et Fides, 2002, 208 p. ; Alexandra Pleshoyano, L'expérience de la
nuit chez Etty Hillesum a la lumiére de saint Jean de la Croix. Une herméneutique de la
démaitrise [mémoire], Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2002, 198 p.; Ingmar
Granstedt, Portrait d’'Etty Hillesum, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, 224 p.; Sylvie
Germain, Etty Hillesum, Chemins d'Eternité, Paris, Pygmalion, 1999, 211 p.; Paul
Lebeau, Etty Hillesum. Un itinéraire spirituel, Amsterdam 1941-Auschwitz 1943,
Bruxelles, Fidélité/Racine, 1998, 209 p. ; Pascal Dreyer, Etty Hillesum. Une voix boule-
versante, Paris, Desclée de Brouwer, 1997,162 p. ; Sylvie Gendron, Lajoie dans lejour-
nal d’Etty Hillesum [mémoire], Montréal, Université de Montréal, 1993,101 p.

3. Le journal commencé le 8 mars 1941 et terminé le 13 octobre 1942 comprend
onze cahiers (le septieme fut malheureusement égaré). Soixante-quatorze lettres
d’Hillesum sont également publiées dans I'édition intégrale de 2002. Notons que trois
nouvelles lettres ont été retrouvées et publiées par D. de Costa in Metpen en penseel.
Levenskunst van Anne Frank, Etty Hillesum en Charlotte Salomon (Thieme Deventer :
Deventer, 2003), haussant le nombre a 77 lettres connues a ce jour.
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secourir, protéger, soutenir, servir et étre utiled. Aider est donc un agir
et c’est ainsi qu’Etty décide d’agir pour Dieu. D’ou lui vient cette ini-
tiative ? Et qu’en est-il de I'initiative de Dieu et de son agir?

Dans un premier temps, nous présentons Etty et le contexte a I'inté-
rieur duquel ses écrits furent rédigés. Dans un deuxieéme temps, nous
voyons ce qu’Etty entend par le mot « Dieu ». Dans un troisiéme temps,
nous réfléchissons sur I'agir d’Etty et sur I'agir de Dieu. Nous concluons
en nous questionnant sur les répercussions que peuvent avoir sur nous
aujourd’hui une telle interprétation de I'agir humain et de I'agir de Dieub.

Le contexte d’Etty Hillesum

Situons tout d’abord I'expérience d’Etty Hillesum. Etty nait le 15 janvier
1914 a Middelburg, en Zélande, aux Pays-Bas. Fille de Rebecca
Bernstein et de Louis Hillesum, elle a deux fréres cadets, Jaap et Mischa.
La famille Hillesum ne pratique pas la religion, mais n’a toutefois pas
rompu explicitement avec la tradition juive. Le contexte historique a
I'intérieur duquel sont rédigés les écrits d’Etty est celui de la Shoah. En
mai 1940, la Hollande est envahie par les nazis qui amorcent un pro-
cessus de destruction économique du patrimoine juif. Depuis 1937,
Etty vit a Amsterdam chez Han Wegerif, comptable retraité, qui loue
des chambres dans sa maison. Ce veuf quinquagénaire avait engagé
Etty comme maitresse de maison; elle est rapidement devenue son
amante. De tempérament passionné et impulsif, Etty traverse régulié-
rement des périodes dépressives, éprouve un mal de vivre et cherche
un sens a sa vie.

Un des pensionnaires de la maison, Bernard Meylink, lui parle d’'un
psychologue et chirologue, Julius Spier6. Juif berlinois, Spieri, égale-
ment dans la cinquantaine, vient d'arriver a Amsterdam, fuyant la
situation catastrophique des juifs en Allemagne. Etty fait la rencontre
de cet ancien patient et collégue de Cari Gustav Jung le 3 février 1941.
Fascinée et attirée par Spier, Etty décide d’entreprendre une thérapie
avec lui. Cette aide I'aide a faire face aux événements catastrophiques

4. Dictionnaire Petit Robert, Montréal, Dicorobert Inc., 1993, 2468 p., p. 47.

5. Alexandra Pleshoyano, «Etty Hillesum. A Theological Hermeneutic in the
Midst of Evil», Literature & Theology 19 (2005), p. 1-17.

6. La chirologie est I’étude de la personnalité par la lecture des mains.

7. Tout au long du journal, Etty référe a Julius Spier par la lettre «S. ».
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de I'’époque, certes, mais aussi a découvrir une nouvelle maniére d’en-
trer en relation avec elle-méme, avec les autres et avec Dieu. Sa relation
avec Spier ne se limite pas a un niveau professionnel, mais est jalonnée
périodiqguement de passion sexuelle. Spier est toutefois fiancé a une
jeune femme, Hertha, qui a fui I’Allemagne a cause de la guerre et s’est
réfugiée & Londres; Spier tente en vain de la rejoindre. Il transmet a
Etty son idéal de fidélité qu’ils tenteront, plus ou moins maladroite-
ment, de respecter ensemble.

Deés leurs premiéres rencontres, Spier initie Etty a des lectures spiri-
tuelles dont I’Evangile de Jean§ et celui de Matthieu, les Psaumes, Isale,
saint Paul (particulierement 1 Co 13: I’hnymne a I’'amour), saint
Augustin, etc. Etty entretient une passion pour la lecture et le réve de
devenir écrivaine. Mais avant d’écrire, il faut savoir lire et écouter. Spier
la fait passer d’une lecture et d’une écoute cérébrales a une lecture et une
écoute du cceur. Il I'améne a rencontrer et a écouter cette voix au plus
profond d’elle-méme, une présence quelle nomme « Dieu ».

Qu’entend Etty au plus profond de son étre? Qu’entend-elle
par « Dieu»?

Le 8 mars 1941, Etty commence la rédaction de son journald. En juin
1941, elle décide de consacrer une demi-heure chaque matin pour
méditer et « préter I'oreille & sa voix intérieure ». Entrer en soi-méme
signifie pour Etty se décentrer de son ego pour aller a la rencontre de
son centre, de I'essentiel, de ce qu’il y a de plus intime en elle-méme et
gu’elle appelle « Dieu ». Mais des quelle se renferme sur son ego, elle

8. L’évangile de saint Jean a été interprété de bien des manieres, entre autres dans
cette version étudiée par Etty et qui fut écrite par Friedrich Rittelmeyer, ancien dis-
ciple de Rudolf Steiner (fondateur de I'anthroposophie). Une copie de ce livre se trouve
dans les archives du musée d’Amsterdam. 1l s’agit d’une copie offerte par Etty a son
amie Maria Tuinzing. Voir F. Rittelmeyer, Briefe (iber das Johannesevangelium, miteiner
Ubersetzung des Johannesevangeliums, Stuttgart, Verlag Urachhaus, 1938, 445 p. On
trouve plusieurs citations de cet ouvrage dans le journal d’Etty. Rittelmeyer (1872-
1938) était un pasteur luthérien a Nuremberg au début du vingtieéme siecle. Il quitta
I’Eglise protestante au début des années vingt et fonda ce qui se nomme toujours le
Christengemeinschaft (Communauté des chrétiens) sous I'influence de I'Australien
d'origine Rudolf Steiner (1861-1925) qui était a la téte de la Société théosophique
allemande de 1902 & 1912, pour ensuite s’en séparer et former la Société anthroposo-
phique.

9. Le journal débute avec une lettre adressée a Julius Spier en date du 8 mars 1941.
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s'isole de tout et de tous, allant jusqu’a perdre Dieu. Etre centré sur soi-
méme, contrairement au dire populaire, devient une disposition pour
rencontrer Dieu alors qu’étre décentré de soi-méme pour s’enfermer
dans son ego devient une disposition d’isolement et de détresse. On
rencontre principalement deux types d’expériences de Dieu chez Etty:
a travers la création divine et a travers un processus d’intériorisation.

Etty reconnait I'agir de Dieu au cceur de toute la création. Elle le
remercie de l'avoir créée et voit en tout &tre humain un étre «créé a
I'image de Dieu ». Cette phrase du Livre de la Genése devient le fil direc-
teur de sa viell*Sa sensibilité devant la création lui fait vivre de fortes et
intenses expériences esthétiques. En mai 1942, elle recopie un passage des
Confessions de saint Augustin: « Mon ame louera le Seigneur en toutes
choses, Dieu, Créateur de I'Universll. » Etty découvre qu’en acceptant
courageusement la souffrance inhérente a I'existence humaine (sans pour
autant la rechercher, précise-t-elle), on évite de répandre plus de haine et
d’amertume autour de soi. A son avis, une souffrance non accueillie fait
augmenter le ressentiment humain dans notre monde. Etty prend le
temps de se mettre a I'’écoute de ce qui se passe en elle, donnant I'espace
nécessaire a tout ce qui lui arrive, les joies comme les peines. Spier lui
enseigne & accueillir les moments de dépression comme des moments de
pause ou se régénérent les forces en elle. Plus Etty accepte ces temps de
pause, plus ils s’écoulent facilement et rapidement. Cette acceptation lui
fait découvrir une nouvelle maniéere d’écouter et de contempler la beau-
té, la bonté et la richesse inhérentes a la vie, et ce, « malgré toutl? ».

La magnificence de la vie offre ainsi a Etty la possibilité de croire en
Dieul. « Malgré tout », Etty prend le temps de contempler la création et
de I'intérioriser pour ne plus jamais I'oublierld. C’est précisément ce qui

10. Etty Hillesum, De nagelaten geschriften van Etty Hillesum, 1941-1943, onder
redactie van Klaas A.D. Smelik, Amsterdam, Balans, 2002, 883 p., p. 686. (Toutes les
citations de cet ouvrage sont de notre traduction.)

u. lbid., p. 404.

12. L’expression revient fréquemment sous la plume d’Etty. On retrouve dans les
écrits d’Etty plus de soixante passages louant la beauté, la bonté et la richesse de la vie
«malgré tout », et ce, jusqu’a la fin de sa vie.

13. Ibid., p. 322.

14. Alexandra Pleshoyano, « L’autobiographie et le journal intime comme contem-
plation rétrospective de Dieu. A propos de Etty Hillesum et d’Ignace de Loyola », dans
Francois Coppens (dir.), Variations sur Dieu. Langages, silences, pratiques, Bruxelles,
Facultés Universitaires Saint Louis, 2005, p. 281-305.
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lui permettra d’en faire mémoire au cceur du mal le plus absolu. Lorsqu'il
ne lui est plus donné de pouvoir profiter des bienfaits de la vie, elle conti-
nue de louer et de rendre grace a Dieu du seul fait que cette beauté existels.
Etty porte dorénavant toute la création en elle comme le plus précieux tré-
sor qui soit. Et puisque tout est en elle, plus rien ne peut lui étre enlevé et
sa richesse intérieure est immensels. Etty refuse de s'installer dans la haine
et I'amertume et choisit de lutter, non pas pour un parti politique, mais
pour I'amour de I'humanitél. Elle agit par amour et pour I'amour au nom
de cette meilleure partie en elle-méme, au nom de « Dieu ».

Depuis mai 1942, les restrictions imposées aux juifs s’alourdissent:
port de I'étoile jaune, imposition d’'un couvre-feu, interdiction d’utili-
ser les transports publics, de téléphoner, d’entrer dans la maison d’un
non-juif, etc. La confiscation de tous les vélos restreint ainsi encore plus
la mobilité de la population juive. A certaines heures précises du jour,
les juifs peuvent se rendre dans un nombre limité de magasins pour
acheter le strict nécessaire. Le 7 juillet 1942, «le destin de masse»,
comme I'écrit Etty, est décidé par Berlin pour les juifs hollandais. Seuls
les membres du Conseil juifbénéficient encore de quelques privilégesls.
C’est la raison pour laquelle Jaap, un des fréres d’Etty, la pousse a pos-
tuler pour un emploi au Conseil juifa Amsterdam. Etty recoit plusieurs
offres de fuir, mais les refuse toutes expliquant que I'essentiel est de
partager le « sort de son peupleld ». Selon Victor Herzkowicz, qui était
a Westerbork2) en méme temps qu’Etty, tout ce qui importait pour elle

15. Hillesum, op. cit., p. 493.

16. Ibid., p. 26.

17. 1bid., p. 156.

18. Cf. Une vie bouleversée. Journal 1941-1943; suivi des lettres de Westerbork, tra-
duit du néerlandais par Philippe Noble, Paris, Seuil, 1995, p. v: « Dans la plupart des
villes néerlandaises, les Allemands avaient suscité la création de “conseils juifs” prési-
dés par des notables de la communauté locale. Censés représenter cette communau-
té, ils servaient en réalité, sous la contrainte, de relais aux décisions prises par
I’occupant. Le plus important de ces conseils, celui d’Amsterdam, se transforma bien-
tOt en une institution nationale, sorte de gouvernement de la communauté juive au
role trés ambigu. Lorsque les déportations massives commencerent en juillet 1942, le
Conseil juif recruta pour la forme un grand nombre de nouveaux employés, fournis-
sant ainsi une protection au moins temporaire aux heureux élus. Etty avait des amis
au Conseil et, a la priere instante de son frére Jaap, accepta de poser sa candidature a
un emploi; elle fut engagée le 15 juillet. »

19. Etty Hillesum, op. cit., p. 792.

20. Il s’agit d’'un camp de transition, situé dans la province de Drenthe, ou les nazis
regroupaient les juifs des Pays-Bas avant de les déporter vers Auschwitz.
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était d’aider les autres. Le mot qui revenait toujours a la bouche d’Etty,
raconte-t-il, était: « aider, aider, aider2l ».

C’est ainsi qu’Etty consent avec réticence a travailler pour le Conseil
juif, ne restant que deux semaines a Amsterdam et préférant aller tra-
vailler au camp de transit de Westerbork, toujours sous la protection
du Conseil juif. Malgré les nombreuses contraintes (méme pour les
employés du Conseil), il y a toujours, selon Etty, assez de place en cha-
cun pour porter intérieurement la création et en louer Dieu « malgré
tout». Etty porte tout en elle: «Ah, nous avons en effet tout en nous,
Dieu et le ciel et I'enfer et la terre et la vie et la mort et les siécles, beau-
coup de siécles. [... Nous] portons tout en nous22. » Etty ne se sent pas
brimée car sa richesse et sa joie intérieures s’accroissent sans cesse.

Ou trouve-t-elle la force pour affronter tout ceci dans la joie ? Est-
ce une joie inventée comme moyen de résistance23? Pour Etty, il s'agit
simplement de rassembler toutes ses forces intérieures, de vivre avec
Dieu et en Dieu et d’abriter Dieu au plus profond d’elle-méme. Mais
qui ou qu’est-ce que ce « Dieu» dont elle parle?

Je trouve le mot « Dieu » tellement primitif par moments, ce n’est qu’une
métaphore aprés tout, une approche a la plus grande et continuelle aven-
ture intérieure ; je suis slre de n’avoir méme pas besoin du mot « Dieu »,
qui parfois m’apparait comme un son primitif et primordial. Une
construction aidante [...] parfois mes priéres sont désespérantes et implo-
rantes alors que je m’adresse a quelque chose en moi, essayant de supplier
une partie de moi-méme24.

Bien que le mot « Dieu » lui apparaisse inutile, il apparait plus de quatre
cents fois dans ses écrits et devient son dernier mot au camp de
Westerbork peu avant d’étre déportée a Auschwitz, ou elle périra. Le
mot « Dieu» est accueilli mais non conceptualisé par Etty; il est infi-
niment plus riche et mystérieux que tous les mots tissés ensemble.

21. J.W. Regenhardt, « De weg naar Westerbork », dans Men zou een pleister op vele
wonden willen zijn, Reacties op de dagboeken en brieven van Etty Hillesum, Amsterdam,
Balans, 1989, p. 192-219, p. 203.

22. Hillesum, op. cit., p. 488.

23. Rachel Feldhay Brenner, Writing as résistance. Four women confronting the
Holocaust: Edith Stein, Simone Weil, Anne Frank, Etty Hillesum, Pennsylvania State,
University Press, 1997, 216 p.

24. Etty Hillesum, op. cit., p. 463.

25. Le mot « Dieu » apparait 29 fois dans le cahier n° 1 (8 mars 1941 — 4 juillet
1941) qui compte 69 pages dans la version intégrale néerlandaise parue en 2002,
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Etty ne se lasse pas de se recueillir en Dieu. Elle s’engage a défendre,
protéger et «aider» Dieu. Elle lui fait une place d’honneur en elle-
méme et s’engage a lui trouver le plus de demeures possible dans le
cceur de tous ceux quelle pourra atteindre. Parmi les nombreuses cita-
tions recopiées dans ses cahiers, on peut y lire en janvier 1942 ce pas-
sage de Jung au sujet du mot « Dieu»;

Je connais des gens pour lesquels la rencontre intérieure avec la puissance
étrangére fut si saisissante qu’ils I'ont nommée « Dieu ». Ainsi expérimen-
té, Dieu aussi est une théorie6 au sens le plus littéral du mot, une maniére
de regarder le monde, une image créée par un esprit humain limité, afin
d’exprimer une expérience insondable et ineffable. Seule I'expérience est
réelle et non discutable, mais les images peuvent étre salies et déchirées?7.

Etty recopie deux fois ce passage: une premiéere fois dans son journal
et une seconde dans une lettre adressée & son ami Aimé28. Fortement
influencée par Jung, Etty cherche a se spécialiser de plus en plus en psy-
chologie afin de s’outiller davantage dans le but d’aider les autres. Elle
cherche a leur faire rencontrer Dieu au plus profond de leur étre méme
si leurs images de Dieu sont parfois «salies et déchirées ». Cette prise
de conscience présage I'ébranlement des images de Dieu que provo-
quera le drame des camps d’extermination.

En avril 1942, Etty affirme partager la méme maniére de croire en
Dieu que son ami Julius Spier2. A leur avis, il faut étre un fin psycho-
logue pour écouter Dieu au plus profond de soi-méme et écouter Dieu
au plus profond des autres: pour laisser Dieu écouter Dieu. En sep-

25 fois dans le cahier n° 2 (4 ao(t 1941 — 21 octobre 1941) comptant 69 pages, 23 fois
dans le cahier n° 3 (21 octobre 1941 — 6 décembre 1941) comptant 37 pages, 36 fois
dans le cahier n° 4 (8 décembre 1941 — 25 janvier 1942) comptant 74 pages, 15 fois
dans le cahier n° 5, (16 février 1942 — 27 mars 1942) comptant 63 pages, 13 fois dans
le cahier n° 6 (27 mars 1942 — 30 avril 1942) comptant 64 pages. Le cahier n° 7 est
malheureusement perdu. Le mot « Dieu » apparait 13 fois dans le cahier n° 8 (18 mai
1942 — 5 juin 1942) comptant 35 pages, 34 fois dans le cahier n° 9 (5 juin 1942 —
3juillet 1942) comptant 73 pages, 81 fois dans le cahier n° 10 (3 juillet 1942 — 29 juillet
1942) comptant 56 pages, 92 fois dans le cahier n° 11 (15 septembre 1942 —
13 octobre 1942) comptant 40 pages, 52 fois dans les lettres incluses dans la version
néerlandaise de 2002 et 3 fois dans les deux lettres additionnelles publiées par D. De Costa.

26. Le mot «théorie» est a entendre au sens du verbe grec signifiant «regarder»,
«une maniére de voir ».

27. Hillesum, op. cit., p. 237.

28. Ibid., p. 591.

29. Ibid., p. 342.



172 DIEU AGIT-IL DANS L'HISTOIRE ?

tembre 1942, Etty écrit: « Ce qu’il y a de plus essentiel et de plus pro-
fond en moi se met a I’écoute de ce qu’il y a de plus essentiel et de plus
profond en l'autre. Dieu a Dieu30. » Mais trés souvent ces sources éter-
nelles, menant au puits ou se trouve Dieus!, sont obstruées par de
lourdes pensées. Etty s’acharne a enlever ce qui I'empéche d'y voir clair
et d'y entendre le murmure de sa voix intérieure. Celle-ci lui indique
sa route, lui procure un sentiment de confiance et la pousse de plus en
plus sur un chemin bien particulier, celui de I'amour. Non pas I'amour
pour un seul étre, mais I'amour pour tous

[l y a en moi une sorte d’amour originel et de compassion originelle
pour les étres humains, pour tous les étres humains. Je ne crois pas étre
faite pour un seul homme, un seul amour. [...] Mes intuitions ne m’ont
encore jamais permise de dire oui a un seul homme pour la vie, et cette
voix intérieure doit étre mon unique guide en tout, et particuliéerement en
ce domaine32.

Etty se met au service des autres sans plus avoir d’attentes ni envers les
étres humains, ni envers Dieu; c’est a elle maintenant d’agir.

L’agir d’Etty : « Et si Dieu ne m’aide plus, alors ce sera a moi d’aider
Dieud’»

Au début du journal, Etty se demande s’il vaut vraiment la peine de lut-
ter contre son attirance physique envers Spier. Quels sont les motifs
pour justifier un tel combat? Pourquoi, pour qui, se priverait-elle des
plaisirs de I'amour? Ne devrait-elle pas tout simplement profiter de
tout ce que la vie lui offre comme possibilité ? Qui lui en saura gré?
C’est alors qu’une réponse lui vient. Elle écrit: « Dieu t'en récompen-
sera et ces mots, soudainement versés sous ma petite plume, m’'apportent
tout a coup une humble force. Peut-étre ces mots — Dieu t'en sera
reconnaissant — pourront devenir un secourss4. »

Etty décide de lutter pour Dieu, d’agir pour lui et avec lui. Elle lui
alloue de plus en plus d’espace et lui promet plusieurs fois fidélité. Elle
écrit: « Je trouve, Dieu, que je collabore bien avec toi, que nous colla-

30. Ibid., p. 549.
31 Ibid., p. 97.
32. Ibid., p. 130.
33. Ibid., p. 512.
34. Ibid., p. 38.
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borons bien ensemble. » Etty avait recopié dans son journal quelques
phrases des enseignements de Spier, dont : « Dieu aide ceux qui s’aident
eux-mémes. Qui s'aide lui-méme se fait confiance et fait confiance a
son étre intérieur, il fait aussi confiance a Dieu3. »

Sa foi en Dieu n’est pas une échappatoire pour fuir la dure réalité
de I'époque ; au contraire, sa foi la responsabilise face a Dieu et face a
tout ce qui se déroule dans le monde. En juillet 1942, un sens particu-
lier de la responsabilité nait en elle. Nul doute que les événements tra-
giques de I’époque accélérent sa maturité psychologique et spirituelle.
Etty veut assister, secourir, protéger, soutenir et servir Dieu. Elle sou-
haite agir en aidant Dieu.

Et si Dieu ne m’aide plus, alors ce sera a moi d’aider Dieu. [...] Je ne me
fais pas d’illusion sur la réalité des choses, et j’ai abandonné la prétention
d’aider les autres, je tenterai toujours d’aider Dieu le plus possible et si je
réussis, alors je serai la pour les autres aussi. Mais il ne faut pas avoir d’illu-
sions d’héroisme la-dessus non plus3’.

Etty ne se prend pas pour le sauveur du monde; elle demeure sobre
dans ses projets d’entraide. Une des premiéres taches est de ne plus
chercher au dehors ce qu’elle porte au dedans, de ne plus attendre de
secours venant du dehors, mais seulement du dedans. Etty apprend a
se décentrer de son ego, c’est-a-dire de tout ce qui la replie sur elle-
méme et I'empéche de contempler la beauté des étres et du monde,
pour mieux se recentrer au cceur de son étre, au cceur du monde. En
septembre 1941, elle recopie un passage de saint Francois d’Assise noté
par Julius Spier: « Oh, Maitre, que je ne sois pas tant désireuse d’étre
consolée, mais désirer ardemment consoler, d’étre comprise, mais dési-
rer ardemment comprendre, d’étre aimée, mais désirer ardemment
aimer38. » Passage qu’Etty applique non seulement a son prochain, mais
aussi a « Dieu ». Une attitude qui ne va pas sans rappeler un passage de
I’Evangile de Matthieu (Mt 25,37-46), connu d’Etty et médité par elle,
ou tout ce qui est fait au plus petit des enfants du Seigneur, c’est a lui
que cela est fait.

35. Ibid., p. 232.
36. Ibid., p. 34.
37. Ibid., p. 512.
38. Ibid., p. 108.
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Etant donné I'influence marquante de Spier, il est difficile de savoir
si la décision d’aider Dieu vient de lui ou d’Etty elle-méme. Citons un
extrait d’une lettre d’Etty adressée & Spier qui est malade :

Tu dois prendre soin de ta santé. Si tu veux aider Dieu, alors ceci est ton
devoir premier et sacré. Un homme comme toi [...] a le devoir sacré de
maintenir son corps, sa demeure terrestre du mieux gu’il le peut, offrir
I'hospitalité a Dieu le plus longtemps possible. [...] Cette époque dans
laquelle nous vivons, je peux la porter, la porter sur mes épaules sans m’ef-
fondrer sous son énorme poids, et je peux déja pardonner a Dieu de per-
mettre aux choses d’étre ce quelles doivent probablement étre. Avoir assez
d’amour en soi pour étre en mesure de pardonner a Dieu39!

Seul un amour fou, un amour au-dessus de tout ce qui est raisonnable
peut permettre a Etty de par-donner a Dieu. Spier ne lui avait-il pas dit
que leur époque en était une ou il fallait vraiment mettre en pratique
la phrase « Aimez vos ennemisi) » ? Les écrits d’Etty témoignent de tout
un travail de décentrement de son égocentrisme, impliquant une forme
de mise a mort, pour ensuite donner naissance a un amour insensé, a
un amour allant au-dela des sens sans pour autant les nier. Etty
découvre un immense amour pour la vie et pour tous les étres
humains, un amour qui I'invite a se mettre de plus en plus a la
recherche de Dieu au cceur d’elle-méme et au cceur du monde. L'étre
humain, percu comme une créature de Dieu, devient un lieu de ren-
contre de Dieu. Etty écrit: «J'aime énormément les étres humains,
parce qu’en chacun se trouve une parcelle de ton amour, mon Dieu. Et
je te cherche partout en eux et trouve souvent une part de toi4l. »

Etty va jusqu'au bout de son idéal spirituel par amour pour Dieu.
Elle savait dés le début qu'il lui fallait traverser un difficile et doulou-
reux processus avant de pouvoir naitre a une véritable indépendance
intérieured2. Dans ce contexte de naissance a un amour qui va au bout
de lui-méme, rappelons I'hymne a I'amour chez saint Paul, 1 Co 13, cité
plusieurs fois par Etty a partir de novembre 1941 jusque dans ses lettres
de Westerbork.

Et je veux dire ceci aussi, avec une naiveté puérile peut-étre, mais tenace,
que cette terre ne pourrait redevenir tant soit peu habitable seulement que

39. Ibid., p. 600.
40. Ibid., p. 532.
41. Ibid., p. 544.
42. Ibid., p. 141.
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par I’'amour, celui a propos duquel le Juif Paul a écrit jadis aux habitants
de la ville de Corinthe, au treizieme chapitre de sa premiére lettre43.

Cet amour n’est-il pas le seul visage qui puisse nous permettre de
reconnaitre Dieu au cceur du monde, d’'un monde méme défiguré par
le mal? Etty cherche a laisser jaillir a travers elle le rayonnement de
I'amour, celui qui témoigne de I'étre créé a I'image de Dieu. Mais une
telle tache demande un équilibre entre le travail sur soi et le travail
autour de soi. En aidant Dieu, Etty s’aide elle-méme, et en s’aidant elle-
méme, elle aide ceux qui I'entourent en leur partageant tout ce qu’elle-
méme recoit. Etty cherche un équilibre entre I’introversion et
I'extroversion : « Vivre totalement au-dehors et au-dedans, ne rien
sacrifier de la réalité extérieure a la vie intérieure, pas plus que I'inverse,
voila une belle tached4. » Elle note deux différentes maniéres de cher-
cher Dieu: certains le cherchent les yeux tournés vers les cieux, c’est-
a-dire au dehors d’eux-mémes, alors que d’autres le cherchent en
eux-mémes, la téte penchée et blottie dans leurs mains. Le journal
d’Etty témoigne pour une grande partie d’'un processus d’intériorisa-
tion, alors que les lettres de Westerbork en révélent les fruits ; la sortie
d’Etty vers les autres.

Etty se sent préte a se rendre en tous lieux sur la terre ou Dieu vou-
dra bien I’envoyer, attribuant ainsi un agir a Dieu, une volonté a laquel-
le elle souhaite accorder la sienne. Elle refuse d'utiliser Dieu comme un
bouc émissaire ou comme un moyen pour se déresponsabilisers. Elle
choisit au contraire de se responsabiliser, de répondre d’elle-
méme envers Dieu, devant Dieu et d’agir pour Dieu. Confiante et rem-
plie de courage, elle défend la cause de Dieu: «Dieu n’est pas
responsable et redevable pour toutes les absurdités que nous faisons
nous-mémes, c’est nous qui sommes responsables et redevables46.»
Etty s’engage a trouver un refuge pour Dieu dans le plus de cceurs pos-
sibles:

Et je te promets, je te promets, je tenterai de trouver pour toi une demeure
et un refuge dans le plus de maisons possible, mon Dieu. Ceci est vrai-
ment une drdle d’'image. J'irai sur le chemin pour te trouver un refuge. I

43. Ibid., p. 629.
44. 1bid., p. 56.
45. 1bid., p. 161.
46. Ibid., p. 481.
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y a tant de maisons vides, je t'y introduirai comme le plus important invi-
té d’honneurd’.

Etty se met en route pour Dieu afin de lui trouver un gite, des havres,
un peu comme le roi David qui refusait de se reposer avant d’avoir
trouvé un lieu pour déposer le Saint des Saints. A I'instar de Spier, Etty
veut faire jaillir chez les autres les sources ou Dieu se tient caché et faire
en sorte que les eaux irriguent a nouveau leurs ames desséchées. Elle
va a la rencontre des autres pour irriguer leurs jardins intérieurs ou
repose la meilleure partie d’eux-mémes. N’est-ce pas justement notre
tache de maintenir nos corps et nos ames parfumées, se demande
Etty48 ? En étant une agréable compagnie pour tous ceux qui I'entourent,
Etty aide cette meilleure partie d’elle-méme quelle nomme « Dieu»
tout en aidant la meilleure partie des autres ; ainsi Dieu aide-t-il Dieu.

En septembre 1942, Spier succombe a un cancer des poumons. Etty
s’adresse a lui dans son journal: «J'avais encore mille choses a te
demander et a apprendre de toi ; désormais je devrai tout faire seule4d. »
Loin de s’en ressentir appauvrie, Etty se sent plus forte que jamais mal-
gré la santé précaire qui la maintient au lit pendant six mois, de
décembre 1942 a juin 1943. Elle écrit: « Dieu et moi demeurons main-
tenant complétement seuls50. » Spier a libéré en elle ces forces dont elle
dispose, lui apprenant a prier, a prononcer sans honte le nom de Dieu
et a s’agenouillersl « Tu as été le médiateur entre Dieu et moi, et main-
tenant toi le médiateur, tu t'es retiré et mon chemin méne désormais
directement a Dieu; c’est bien ainsi, je le sens. Et je serai moi-méme la
médiatrice pour tous ceux que je peux atteindreb2. »

Apres le déces de Spier, Etty remercie Dieu de lui faire expérimenter
son ultime mystére : la mort. Elle qui n’avait jamais encore vu un mort,
elle accueille ce mystére sans se révolter ou sans chercher a I'élucider,
acceptant qu’il n’y ait pas de réponse53. Trop malade pour retourner tra-
vailler a Westerbork, Etty apprend a s’ajuster a la volonté de Dieu:

47. 1bid., p. 550.

48. Ibid., p. 473.

49. lbid., p. 545.

50. Ibid., p. 578.

51. Notons qu’il n’est pas dans la tradition juive de s’agenouiller.
52. Ibid., p. 545-546.

53. lbid., p. 544.
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« Non ma volonté, mais Votre volonté soit faitebd. » Du fond de son lit,
Etty décide de devenir priere pour les autress. Elle vit et agit par amour,
avec amour et pour I'amour. Mais qu’est-ce que I'amour? Le véritable
amour ne vient-il pas de I'union entre la volonté humaine et la volon-
té de Dieu, union qui mene a la transfiguration d’'un amour parfois trop
naturel? Dans une de ses derniéres lettres, Etty écrit:

Mais voici ce que j'expérimente constamment en moi-méme: il N’y a pas
de lien de causalité entre le comportement des gens et I'amour que I'on
éprouve pour eux. L’'amour du prochain est comme un rayonnement élé-
mentaire qui nous fait vivre. La personne méme de ce prochain n'y fait pas
grand-chosesé.

Un ami d’Etty, Leguyt, lui envoie a Westerbork un traité intitulé « Et
pourtant Dieu est amour57». Etty y souscrit pleinement et cela lui
parait plus vrai que jamais. La conception de I'amour chez Etty se
transforme encore plus au camp de Westerbork. Il ne s’agit plus d’'un
sentiment mais d’une volonté, d’'une décision au-dela de tout ce quelle
peut ressentir. Etty se laisse saisir par le mystéere de I'amour tout en réa-
lisant I'impossibilité de le rationaliser et de I'expliquer aux autres.
Acceptant I'ineffabilité de cet amour, elle I'accueille en toute simplici-
té et tente d’en témoigner, de le faire rayonner autour d’elle et de le
répandre de son mieux. Cette dynamique élargit infiniment son espace
intérieur jusqu’a lui faire expérimenter un amour qui se répand au-dela
de toute justice et de tous les sentiments les plus naturels. Plus Etty fait
d’espace en elle pour accueillir cet amour et plus celui-ci s’accroft ; plus
elle recoit et plus elle donne, et plus elle donne, plus elle recoit. Etty
s’étonne de la puissance de I'amour qui grandit en elle ; « Je ne hais per-
sonne. Je ne suis pas aigrie. Une fois que cet amour de I’humanité com-
mence & s’épanouir en toi, il croit & I'infini. [...] En réalité, on ne
devrait pas fermer I'eeil cette nuit, mais seulement prier8. »

Etty souhaite partager tout ce quelle recoit et continue de recevoir.
Au camp de Westerbork, trois semaines avant d’étre déportée a

54. Ibid., p. 575. Par rares moments, Etty vouvoie Dieu et emploie la majuscule.

55. lbid., p. 574.

56. Ibid., p. 677.

57. Ibid., p. 651. Nous citons ici la 5e édition de ce traité parue en 1945, soit deux
ans apres la mort d’Etty Hillesum: Dr F. W. A. Korff, En toch is God liefde [Et pour-
tant Dieu est amour], 5e druk, J. N. Voorhoeve, Den Haag, 1945, 31 p.

58. lbid., p. 520-521.
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Auschwitz, Etty recopie un extrait de son journal (disparu avec elle)
pour son amie Tide ;

Tu m’as tant enrichie, mon Dieu, permets-moi aussi de partager a pleines
mains. Ma vie s’est transformée en un dialogue ininterrompu avec toi,
mon Dieu, un grand dialogue. Lorsque je me tiens dans un coin du camp,
mes pieds plantés sur ta terre, mon visage tourné vers ton ciel, alors il coule
parfois des larmes sur mon visage qui naissent de mon émotion et de ma
gratitude intérieures cherchant une maniere de s’exprimer. Le soir aussi,
lorsque couchée dans mon lit je me repose en toi, mon Dieu, parfois
coulent des larmes de gratitude sur mon visage, et c’est ma priéere. Je suis
vraiment tres fatiguée, depuis quelques jours, mais cela passera bien, tout
se passe selon un rythme profond et propre a chacun et on doit apprendre
aux gens a se mettre a I'écoute de ce rythme, c’est ce qu’il y a de plus
important a apprendre pour un étre humain en cette vie. Je ne lutte pas
avec toi, mon Dieu, ma vie est un grand dialogue avec toi. Peut-étre ne
deviendrai-je jamais la grande artiste que je souhaite vraiment étre, mais
je suis si déja née en toi, mon Dieu5d.

En juin 1943, Etty confie ses onze cahiers a son amie Maria Tuinzing,
lui demandant de les remettre a I'écrivain Klaas Smelik si jamais elle
ne revenait pas vivante de Westerbork. Elle écrit: « Je me sens comme
un des nombreux héritiers d’un grand héritage spirituel. J'en serai la
fidéle gardienne. Je le partagerai de mon mieux60. » Etty devient ainsi
un témoin de Dieu pour nous aujourd’hui.

Conclusion

Quelles répercussions peut avoir sur nous aujourd’hui I'interprétation
de I'agir humain et de I'agir de Dieu dépeints dans les écrits d’Etty
Hillesum ? Peut-on reconnaitre I'identité de Dieu chez Etty sans I'in-
clure dans un «isme» quelconque: judaisme, christianisme, boud-
dhisme? En novembre 1941, Etty écrivait:

Vendredi soir, une discussion entre S. [Spier] et L. [Werner Levie] a pro-
pos du Christ et les Juifs. Deux visions de la vie, toutes deux nettement
esquissées, brillamment documentées, bien tranchées, défendues avec pas-
sion et vigueur. Mais j’ai encore I'impression que dans toute vision de la
vie défendue consciemment se glisse une part d’imposture. Que nous

59. Ibid., p. 682.
60. Ibid., p. 551.
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sommes loin de «la vérité ». Et pourtant je dois moi-méme et je souhaite
aussi moi-méme poursuivre un domaine bien tranché, d’abord violem-
ment conquis, puis défendu avec passion. Néanmoins j’aurai encore le sen-
timent de mutiler la vie. Mais d’un autre coté, il y a I’'angoisse de sombrer
dans I'indétermination, la confusion et le chaos6l.

Peu avant sa déportation a Auschwitz, Etty écrit que tout, absolument
tout, revient au seul mot « Dieu », que ce mot contient tout et rend tout
le reste inutile62. Etty n’a pas cherché a soulever et trancher une ques-
tion religieuse, elle s’est tout simplement intéressée a une question
humaine: Etty a cherché ce qu’il y a de plus essentiel en elle-méme, elle
a cherché Dieu. Tout comme Spier, elle est devenue un chercheur de
Dieu63 en le cherchant partout et en tous.

Depuis 1981, les écrits d’Etty suscitent de nombreux commentaires
et discussions un peu partout dans le monde. Ne nous pousse-t-elle pas
a nous questionner sur ce mot qui contient tout et rend tout le reste
inutile, sur I'amour de Dieu et I'amour pour Dieu, sur I'agir de Dieu
et I'agir pour Dieu?

Il est vrai que le chemin emprunté par Etty pour marchert4 avec
Dieu lui a demandé beaucoup de travail sur elle-méme. «Qui me
récompensera? Qui m’en saura gré ? », se demandait-elle au début du
journal. « Dieu », avait-elle répondu. En effet, Dieu devient sa récom-
pense et sa joie. Tous les désirs dispersés d’Etty se sont rassemblés en
un seul et grand Désirt5: celui d’aimer Dieu et d’aider Dieu: « Une fois
gu’on a commencé a marcher avec Dieu, on poursuit tout simplement
sa marche, toute la vie n’est alors plus qu’une longue marche — senti-
ment particulier66. »

Cette marche avec Dieu la méne a un décentrement essentiel qui
n’est pas un acte de résignation, mais un don total de sa personne par
amour pour Dieu et par amour pour les autres. Etty est préte a tout
pour agir pour Dieu et pour les autres. Dans sa derniére lettre & son

61. lbid., p. 167-168.

62. Ibid., p. 682.

63. Ibid., p. 547.

64. On peut penser au mot hébreu Hallahah, signifiant la Loi, la marche avec Dieu
selon La Loi et les Prophétes.

65. Alexandra Pleshoyano, «Etty Hillesum: désirs sexuels et Désir spirituel»,
Sciences Pastorales 22/2 (2003), p. 33-46.

66. Etty Hillesum, op. cit., p. 520.
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amie Maria, elle écrit: « Et prenons soin que, malgré tout, Dieu soit en
des mains sécurisantes avec nous, Maria6/. » Cinqg jours plus tard, le
7 septembre 1943, Etty, ses parents et un de ses fréres, Mischa,
recoivent I'ordre de prendre place dans un wagon du Transport en
direction d’Auschwitz. Une de ses derniéres phrases, griffonnées a la
hate sur une carte postale et jetées a travers les lattes du wagon, est un
ultime témoignage de sa confiance en Dieu: «Le Seigneur est ma
chambre haute68. » Tel quelle I'écrivait, Etty porte tout en elle: la vie,
la mort, la souffrance, la joie, le ciel... et Dieu. Etty est devenue un refu-
ge pour Dieu tout en étant réfugiée en Dieu. Elle s’en remet ainsi tota-
lement a Dieu, & son unique refuge, sa chambre haute. Selon la Croix
rouge, Etty meurt le 30 novembre 1943.

67. Ibid., p. 701.

68. Ibid., p. 702. Nous pourrions aussi traduire par: « Le Seigneur est mon haut
départ. » Tel que I'écrit Klaas Smelik, p. 809, Etty fait vraisemblablement référence ici
au Psaume 18,3.
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Dieu qui agit, d’aprés G. Ernest Wright
et Paul Tillich

par Jean Richard!

Se demander «Dieu agit-il dans I'histoire?», c’est reprendre quasi-
ment mot pour mot le titre d’'un ouvrage célebre de George Ernest
Wright, paru d’abord en 1952 : God Who Actsd Je me propose donc de
rappeler d’abord la these soutenue par Wright, celle-ci se présentant
comme un défi lancé a la théologie dogmatique et systématique.
Jindiquerai ensuite la position de Paul Tillich, le théologien systéma-
tique par excellence, pour faire voir comment la réflexion théologique
s'attaque aux questions laissées ouvertes par la théologie biblique. La
réunion de ces deux auteurs n’est d'ailleurs pas purement factice, puis-
gu’ils se sont effectivement rencontrés a Harvard comme professeurs,
de 1958 & 1962. A partir de ce moment, Wright connait mieux la pen-
sée de Tillich et, dans un ouvrage ultérieur datant de 1969 (The Old
Testament and Theology), il le recommande tout spécialement pour sa
théorie du symbolisme religieux.

George Ernest Wright. La théologie biblique comme théologie narrative

Un mot d’abord sur George Ernest Wright (1909-1974), généralement
moins connu que Tillich. 1l s’agit d’'une personnalité universitaire d’en-

1. Le théologien Jean Richard, professeur émérite de I'Université Laval, est respon-
sable d’un projet de recherche sur Ernst Troeltsch et Paul Tillich. Il codirige la collec-
tion des « Euvres de Paul Tillich » en francais.

2. G. Ernest Wright, God Who Acts. Biblical Theology as Récital, Londres, SCM
Press, 1964, 132 p.
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vergure. Sa spécialité était I’Ancien Testament, mais chez lui le champ
disciplinaire ne signifiait pas une limite, une cléture ; c’était plut6t la
base solide, le tremplin qui permet a I’esprit de se déployer dans toutes
les directions. Il est tout particuliéerement étonnant de voir comment
il excelle en méme temps dans les recherches archéologiques les plus
spécialisées — sa premiére publication porte sur les anciennes poteries
de Palestine34— et dans une réflexion approfondie sur I'épistémologie
des sciences théologiques. Le volume publié en sa mémoire en 1976
rappelle bien ces deux péles, par son titre: Magnalia Dei. The Mighty
Acts of God, et par son sous-titre ; Essays on the Bible and Archeology*.

Nous ne retiendrons ici que le pdle biblico-théologique de sa
réflexion. L'effort continu de Wright consiste alors a ramener la théo-
logie a son centre, constitué par les hauts faits de Dieu dans I'histoire.
Pour lui, ce doit étre la I'objet spécifiqgue d’une théologie biblique,
congue précisément comme théologie narrative, comme récit des actes
de Dieu dans I'histoire de son peuple Israél et de son Fils Jésus. Une
telle théologie biblique devrait alors servir de noyau pour toute théo-
logie ultérieure, pour toute réflexion ultérieure sur la révélation et la
foi bibliques.

Il'y a 14, manifestement, une pointe polémique contre le type tradi-
tionnel, scolastique, de la théologie dogmatique et systématique.
Wright s’oppose fortement a ce qu’il appelle « une dogmatique propo-
sitionnelle, énoncée de la fagon la plus abstraite et universelle possible,
et organisée d’aprés un systéme cohérent précongu5». C'est ce qu'il
décrit comme étant «la présentation systématique de propositions
abstraites ou de croyances sur Dieu, I’étre humain et le salut »6. Le pro-
bleme alors n’est pas I'absence de fondement biblique ; car cette théo-
logie part vraiment de la Bible, mais c’est pour en extraire les vérités
éternelles trouvées dans le récit des événements historiques’. Ce faisant,
la théologie pense dégager I'essentiel du contenu biblique. Mais quand

3. G. Ernest Wright, The Pottery of Palestine from the Earliest Times to the End of
the Early Bronze Age, New Haven, American Schools of Oriental Research, 1937,106 p.

4. Frank Moore Cross, Werner E. Lemke et Patrick D. Miller Jr. (dir.), Magnalia
Dei. Essays on the Bible and Archeology in Memory of G. Ernest Wright, New York,
Doubleday, 1976, 611 p.

5. Wright, God Who Acts, p. 11. (Ici et ailleurs, nous traduisons.)

6. Ibid., p. 35.

7. Ibid., p. 65 et 115.
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on a réussi a traduire ainsi en concepts abstraits le contenu historique
de la Bible, on se rend bientét compte que la vie méme de la foi nous
a échappés9

Le probléme est encore plus profond cependant. Car ce n’est pas
seulement le contenu de la théologie qui est en cause, mais celui méme
de la foi. Pour illustrer, Wright cite un extrait de la profession de foi de
I’Eglise presbytérienne: « Il N’y a qu’un seul Dieu vivant et vrai, infini
guant a son étre et a sa perfection, esprit trés pur, invisible, sans corps
ni membres ni passions, immuable, immense, éternel, incompréhen-
sible [...]’.» Notons qu’on retrouve I’exact équivalent dans la
Constitution dogmatique de Vatican | sur la foi catholique : « La sainte
Eglise catholique apostolique romaine croit et professe qu’il y a un seul
Dieu vrai et vivant, créateur Seigneur du ciel et de la terre, tout-
puissant, éternel, immense, incompréhensible, infini en intelligence, en
volonté et en toute perfection [...]J10%

Par opposition a ce genre de Credo, Ernest Wright, en s’appuyant
sur Oscar Cullmann et sur Charles H. Dodd, rappelle que les premiéres
confessions de foi chrétiennes portaient sur le Christ lui-méme, non
pas pour définir sa nature, mais pour affirmer I'action de Dieu en lui
en le ressuscitant d’entre les morts, Dieu I'a fait Seigneur et FilslL Il en
va ainsi pour I’Ancien Testament: «Les confessions de foi utilisées
dans le culte étaient presque toutes des récits de ce que Dieu avait
faitl2. » A la suite de Gerhard von Rad, Wright donne trois exemples:
Deutéronome 6,20-24, Deutéronome 26,5-9 et Josué 24,2-1313. Et tout
comme les évangiles constituent le développement du kérygme pascal,
les six premiers livres de la Bible (I'Hexateuque) sont eux-mémes
construits autour du kérygme central comprenant I’élection des péres,
la délivrance d’Egypte et le don de la terre promisel,

Si tel est le contenu propre de la foi biblique, la théologie, qui est
intelligence de la foi, réflexion sur le contenu de la foi, doit se confor-

8. Ibid., p. 32.

9. Ibid., p. 109-110.

To. Heinrich Denzinger, Symboles et définitions de la foi catholique, édités par
P. Hunermann et J. Hoffmann, Paris, Cerf, 1997, n° 3001, p. 677.

u. Wright, God Who Acts, p. 66-68.

12. Ibid., p. 28.

13. 1bid., p. 71-72.

14. 1bid., p. 28; cf. p. 70-71.
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mer a cette structure et a ce dynamisme des professions de foi
bibliques. Wright revient donc sans cesse sur son affirmation fonda-
mentale ; « La théologie biblique est d’abord et avant tout une théolo-
gie narrative, dans laquelle ’homme biblique confesse sa foi en faisant
le récit des événements structurants de son histoire, interprétés comme
étant I'ceuvre salvatrice de Dieuls. » C’est par la justement qu’une telle
théologie biblique se distingue de la théologie dogmatique tradition-
nelle. Wright pose donc la question : « Est-il possible de concevoir un
autre type de théologie que celui d’une théologie abstraite, cohérente
et propositionnelle?» Et il répond sans hésitation: « Je crois que c’est
possible; car la théologie biblique doit elle-méme se caractériser
comme “récit confessionnel”, et non pas comme “un systéeme d’idées”.
C’est une réflexion sur la signification des actes de Dieuls. »

Mais alors surgit une autre question. Si les deux se définissent
comme récits des hauts faits de Dieu, comment la théologie biblique
se distinguera-t-elle de la confession de foi ? Ce sera sans doute par le
fait quelle constitue une élaboration plus poussée, une réflexion plus
approfondie de la foi biblique. Cela suppose encore qu’elle présente un
caractére plus structuré, plus systématique que la profession de foi.
Wright admet donc que la théologie biblique ne peut éviter de prendre
une certaine forme systématique. Cependant, poursuit-il, « la véritable
question est de savoir si une théologie biblique peut étre élaborée avec
des catégories puisées dans la Bible elle-méme, plutdt qu’empruntées
a la dogmatique propositionnellel7». Il déplore en effet que telle fut la
forme qu’a prise la théologie biblique jusque-la: on a coulé la substance
biblique dans une structure empruntée d’ailleurs!$. Les différents cha-
pitres de la théologie biblique ne sont rien d’autre alors que le décalque
de ceux de la dogmatique : traités de Dieu, de I'hnomme, du péché, de
la rédemption, du Christ, de I'Eglise19. Il faudrait donc revenir, en théo-
logie biblique, & une structure essentiellement historique et non pas
doctrinale.

Enfin, une derniére question : la théologie biblique, telle que définie
ici, peut-elle tout simplement remplacer aujourd’hui la théologie dog-

15. Ibid., p. 38; cf. p. 28.
16. lbid., p. 32.

17. 1bid., p. 116.

18. Ibid., p. 36-37.

19. Ibid., p. 111.
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matique et systématique, ou doit-on continuer & distinguer les deux
projets théologiques ? Wright répond en rappelant la distinction for-
mulée par le théologien protestant Johann Philipp Gabier en 1787 la
théologie biblique se propose de décrire ce que les écrivains bibliques
ont pensé des choses divines, tandis que la théologie dogmatique tente
de déterminer ce qu’on doit en penser aujourd’hui, en tenant compte
de la nouvelle situation culturelle2. La question est de savoir mainte-
nant si le changement survenu dans la situation culturelle a pour
conséquence une évolution paralléle de la conscience religieuse chré-
tienne, de sorte que la théologie contenue dans la Bible, tout en demeu-
rant fondement pour la foi, ne pourrait plus étre considérée comme
une expression adéquate de la foi chrétienne aujourd’hui. Il faudrait
alors un travail de réinterprétation pour se réapproprier le contenu de
la révélation biblique, et telle serait précisément la tache de la théolo-
gie dogmatique et systématique.

Wright est bien conscient du probléme ; voila pourquoi il termine
son ouvrage avec un chapitre intitulé « Du récit a la théologie mo-
dernex». Il s’attaque alors a un essai typique de réinterprétation
biblique : le programme de démythologisation de Rudolf Bultmann.
Rend-il la pleinement justice a Bultmann ? J’en doute. Il reste que cette
référence au probléme de la démythologisation lui suggere des distinc-
tions opportunes. Wright constate en effet que les théologiens aujour-
d’hui font régulierement appel au mythe quand il est question du
caractére historique de la Bible. Mais le rapport du mythe a I'histoire
peut alors s’entendre de facons bien différentes. Il en distingue trois2L.

Un premier type de démythologisation serait celui de I'idéalisme du
19e siécle. Démythologiser équivaut alors a déshistoriciser. On prétend
pouvoir abstraire I'essentiel du contenu biblique de sa coquille histo-
rique. On n’en retient que les grands enseignements éthiques et spiri-
tuels. Mais, ce faisant, on déshistoricise complétement la Bible et, avec
I’histoire, c’est le kérygme lui-méme qui se trouve éliminé.

Rudolf Bultmann, pour sa part, retient le kérygme comme étant I’es-
sence méme de la Bible, du Nouveau Testament en particulier. Mais pour
gue ce kérygme soit compris et accepté par I'homme moderne, il doit
étre démythologisé. C’est que la véritable signification du mythe n’est pas

20. Ibid., p. 33.
21. Wright, God Who Acts: pour les trois points qui suivent, voir p. 118-124.
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d’ordre cosmologique, mais anthropologique, plus précisément, existen-
tiel. Ce qui reste toujours actuel de ces représentations mythiques du
passé, c’est I'interpellation vivante faite aujourd’hui a la conscience du
croyant, en vue d’une conversion radicale a la vie nouvelle manifestée
dans le Christ. On sauvegarde ainsi le kérygme en éliminant le mythe.
Mais Wright déplore que, ce faisant, on élimine encore une fois I'histoire,
qui constitue pourtant la caractéristique essentielle de la Bible. En effet,
le kérygme se trouve ainsi réduit a la seule dimension personnelle, indi-
viduelle, alors que I'action de Dieu dans la Bible porte sur toute I'histoire,
qui se trouve ainsi conduite & son ultime accomplissement.

Une troisieme interprétation, tout en reconnaissant le mythe pour
ce qu'il est, refuse cependant de I'exclure sous prétexte qu’il ne cadre-
rait pas avec la représentation scientifique du monde. C’est que la
science se limite a la considération des rapports de causalité entre les
données empiriques. Elle ne peut rendre compte, par conséquent, de
tout ce qui dépasse le niveau strictement empirique: par exemple,
I'unité organique du tout de la réalité, la dimension de profondeur de
I'expérience humaine, la pensée du commencement et de la fin de
I'histoire. Pour exprimer ces significations plus profondes du monde
et de I’histoire, I'esprit humain ne peut faire autrement que présenter
des images et que raconter des histoires. Telle est la raison d’étre et la
signification des mythes bibliques.

Wright avoue sa préférence pour cette derniére interprétation. Il lui
reproche cependant son utilisation des termes « mythe » et « mytholo-
gie », qui ne lui semblent pas appropriés en contexte biblique. La ques-
tion qu’il souléve ainsi a la fin de son ouvrage est cruciale. En qualifiant
les récits bibliques de « mythiques » ou « mythologiques », on se protége
sans doute contre les critiques provenant des sciences historiques, mais
on laisse ouverte la question de la réalité historique des faits sous-
jacents aux représentations mythologiques. Or, il importe de savoir si
les événements qui constituent la structure centrale de la Bible se sont
vraiment produits ou non. Pour la foi biblique, en effet, il ne peut y avoir
de doute que I’'Exode a eu lieu, aussi bien que I’Alliance du Sinai et que
I’'entrée en terre promise. De méme, la foi chrétienne ne peut douter que
Jésus ait réellement vécu, qu'il soit effectivement mort sur la croix et
qu’il soit apparu par la suite @ un nombre considérable de témoins22

22. lbid., p. 124-127.
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Une quinzaine d’années plus tard, Wright est revenu sur la question
dans un chapitre intitulé «Le langage, le symbole et la foi23». Aux
concepts de mythe et de mythologie, il substitue alors ceux de symbole
et de symbolisme. On ne sera pas trop surpris de le voir, dans ce cas,
s'appuyer fortement sur Paul Tillich. Ce dernier s’inscrit, en effet, dans
le cadre de la troisieme interprétation mentionnée plus haut et, aux
yeux de Wright, il a I'avantage de parler de symbole plutét que de
mythe, de «délittéralisation» plutét que de «démythologisation ».
Wright salue donc avec éloge ce théologien décédé depuis peu : « Paul
Tillich, plus que tout autre en notre temps, a articulé une conception
soigneusement raisonnée du symbole religieux et il voit la tache de la
théologie comme étant celle d’'une considération critique des sym-
boles religieux regus24. »

En reprenant les grandes lignes de la théorie tillichienne du symbo-
lisme religieux, Wright insiste sur les points suivants. (1) Le symbole reli-
gieux renvoie a I'inconditionné en tant que source d'étre et de sens:
objectivement, en tant que réalité ultime ; subjectivement et existentiel-
lement, en tant que préoccupation ultime pour nous. (2) A la différence
du signe, le symbole participe a la puissance de ce a quoi il renvoie: ainsi,
le symbole religieux posséde en lui-méme quelque chose de la puissance
du sacré gu’il signifie. C’est le médium qui nous met en contact avec le
sacré. (3) Le symbole ouvre donc un niveau de la réalité que tout autre
langage ne peut atteindre. 1l ne désigne pas un autre étre, supérieur a tous
les autres, mais un autre niveau de la réalité, plus profond que tout, la
source ultime d’ou surgit tout étre. (4) Et par conséquent aussi, le sym-
bole religieux ouvre un niveau de I'esprit plus profond que tous les
autres: il ouvre I'accés a la connaissance religieuse2s.

Paul Tillich: I'action divine comme dimension religieuse de I'action
historique

Wright nous introduit ainsi a la lecture de Tillich sur la question qui
nous occupe, celle de I'action de Dieu dans I'histoire. Sa présentation

23. G. Ernest Wright, The OIld Testament and Theology, New York/
Evanston/London, Harper & Row, 1969, p. 151-165 : « Language, Symbol, and Faith ».

24. lbid., p. 158.

25. lbid., p. 158-159.
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du symbolisme religieux chez Tillich est juste, mais elle ne fait voir
encore que la pointe de I'iceberg. Si on relit Tillich, on soupgonne
guelque chose de beaucoup plus radical.

Il faut voir d’abord ce qu’il dit du symbole religieux fondamental ;
« Dieu ». On doity reconnaitre deux aspects : ce a quoi se référe le sym-
bole et le symbole en tant que tel. Ce a quoi renvoie le symbole dépasse
toute image concréte qu’on peut s’en faire; c’est la réalité ultime, I'étre
méme, le fondement et le pouvoir de I'étre. Mais cette réalité transcen-
dante se trouve indiquée, visée, sous I'image, sous le symbolisme de
I’Etre supréme, qui se trouve lui-méme revétu de toutes les caractéris-
tiques de la personnalité dans leur plus haute perfection. Un tel sym-
bolisme est requis pour que soit possible la communication avec Dieu,
pour que la religion puisse étre donnée : « Dans notre relation avec lui,
nous le rencontrons avec ce qu’il y a en nous de plus élevé, nous le ren-
controns comme personne. Ainsi, dans notre facon symbolique de par-
ler de lui, nous trouvons a la fois ce qui transcende infiniment notre
propre expérience comme personne et ce qui est si approprié au fait
gue nous soyons des personnes, que nous pouvons lui dire “Tu” et le
prier26. » Toute conception de Dieu comme personne est donc symbo-
lique; elle ne peut étre prise a la lettre, elle doit étre « délittéralisée ».

Cela n’est pas sans conséquence pour notre conception de I'action
de Dieu, de « Dieu qui agit ». Le principe thomiste s’applique ici: agere
sequitur esse (le mode d’agir suit le mode d’étre). L'action délibérée,
accomplie par amour dans un but déterminé, est le propre de la per-
sonne. S’il nous faut « délittéraliser » I'idée de la personne divine, il en
sera de méme pour I'action divine. L’interprétation symbolique du lan-
gage religieux touche donc le cceur méme de la révélation biblique, soit
I'action de Dieu dans I'histoire du salut.

Tillich propose ici comme exemple I'une des expressions centrales
du mysteére chrétien : « Dieu a envoyé son Fils. » Et il fait voir comment
on retrouve la toutes les catégories de la finitude. La temporalité
d’abord, puisque I'action s’exprime au passé. L’espace aussi, puisque
envoyer quelqu’un suppose le déplacement d’un lieu a un autre,
comme du ciel sur la terre. Ony reconnait encore la catégorie de la cau-
salité, car envoyer, c’est produire un effet sur quelqu’un. Enfin, par la

26. P. Tillich, « La nature du langage religieux», dans Théologie de la culture, Paris,
Editions Planéte, 1968, 317 p., p. 117-118.



DIEU QUI AGIT, D’APRES G. ERNEST WRIGHT ET PAUL TILLICH 191

on applique a Dieu la catégorie de la substance, puisque parler de lui
et de son fils, c’est distinguer deux entités différentes en interaction.
Tillich en conclut: «ll est évident que toutes ces affirmations sont
absurdes si elles sont comprises littéralement. Mais comprises symbo-
liquement, elles expriment une profonde expérience, I’'expérience
ultime de la relation entre Dieu et 'homme27. »

Revenant au principe de Yagere sequitur esse, on peut se demander
maintenant quelle idée de I'agir divin correspond a la conception de
Dieu comme é&tre méme (being itself) et comme fondement de I'étre
(ground ofbeing). Il faut bien voir, en effet, que la « délittéralisation »
ne signifie pas I’élimination de I'agir divin. On a souvent reproché a
Tillich le caractere statique de sa conception ontologique de Dieu:
comment le fondement de I'étre peut-il agir et opérer le salut du
monde ? Mais on passe alors inconsciemment d’un registre a I'autre
de la « délittéralisation » a la « symbolisation » de Dieu. La question doit
étre plutét la suivante : comment Tillich arrive-t-il a « délittéraliser » la
pensée de I'agir divin; comment peut-il I’'exprimer dans le registre
ontologique de sa théologie ?

La réponse a cette question me semble se trouver dans le concept
d’«irruption» (Durchbruch), par lequel le Tillich allemand définit I'ac-
tion révélatrice de Dieu: « Dans la révélation, ce qui est caché et ce qui
en méme temps porte notre essence fait irruption dans notre réalité
comme ce qui nous concerne inconditionnellement. La révélation est
donc irruption28. » Ainsi, la révélation divine ne doit pas étre congue
comme une série d’événements surnaturels en marge des processus de
la nature et de I'histoire humaine. Elle se réalise plutdt a travers I'his-
toire, en y faisant apparaitre son sens profond, divin. Il n’y a donc pas
d’événement historique qui soit comme tel un acte de Dieu (Dieu qui
agit), bien distinct de tout acte humain. «L’action de Dieu » signifie
plutét la profondeur divine, I'inspiration divine, le sens divin de I'ac-
tion humaine, qui apparait parfois, qui se révele a qui sait le recon-
naitre. L’événement historique constitue alors le symbole dans lequel
se révéle I'action divine, le symbole qui I'indique, qui y renvoie:

27. Ibid., p. 119.
28. P. Tillich, Dogmatique. Cours donné a Marbourg en 1925, Paris/Genéve/
Queébec, Cerf/Labor et Fides/PUL, 1997,437 p., p. 23.
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Ce qui fait irruption, c’est ce qui est caché, et au sein méme de I'irruption
cela doit demeurer caché. Son irruption ne peut donc pas avoir lieu par
I'introduction directe dans la réalité d’une chose qui serait elle-méme
immeédiatement I'inconditionné. Ce qui est caché doit demeurer ici I'ob-
jet d’'une oratio indirecta, I'objet d’une indication?29.

Ce serait un grave malentendu que de comprendre cela dans un sens
purement ontologique, comme si I'action de Dieu dans le monde
s’identifiait simplement a la profondeur divine de toute action
humaine. Une telle conception évacuerait totalement la dimension
historique de I'activité proprement humaine, ce qui va a I’encontre de
la pensée de Tillich. Tout au contraire, I'irruption dont on parle donne
lieu & un véritable événement historique. Et I'on rejoint ainsi un autre
concept fondamental de la théologie de Tillich, celui de kairos. A I'ir-
ruption révélationnelle du fondement de I'étre correspond dans I'his-
toire I'avénement d’un kairos.

Tillich emprunte ce terme au Nouveau Testament: « On y dit de
Jésus que son kairos n’était pas encore venu; et puis qu’a un moment
ou l'autre il est venu en kairo, a I'instant ou les temps étaient dans leur
plénitude. » Ainsi, pour celui qui a conscience de I'histoire, « le temps
est chargé de tensions, de possibilités et d’impossibilités; il est qualita-
tif et riche de contenu ; tout n’est pas possible en tout temps, tout n’est
pas vrai en tout temps, tout n’est pas exigé a tout moment30.» En
somme, le kairos est le moment ou le fondement divin de I'étre, ce qui
nous concerne inconditionnellement, fait irruption dans I'histoire.
C’est un moment de grace, rempli de possibilités divines ; un moment
rempli d’exigences divines aussi, le moment critique d’un jugement
divin. Tel est donc le type d’action ou s’interpénétrent le divin et I'hu-
main, le type d’action qui produit en méme temps I'histoire humaine
et I'histoire sainte, I'histoire du salut.

Mais le caractére historique de I'action révélatrice de Dieu suppose
autre chose encore. Il ne suffit pas que ce soit I'irruption d’un kairos
dans I'histoire, un événement qui nous fasse entrevoir la toute-puis-
sance et I'amour de Dieu. Il faut aussi que ce kairos nous révele le sens

29. Ibid., p. 24.

30. P. Tillich, « Kairos | », dans Christianisme et socialisme. Ecrits socialistes alle-
mands (1919-1931), Paris/Genéve/Québec, Cerf/Labor et Fides/PUL, 1992, 546 p.,
p. 116.
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de I'histoire dans sa totalité et dans son unité : « Une révélation histo-
rique, qui se reconnait telle, en est une dans laquelle est percue la cohé-
sion ininterrompue de I'événement révélationneldl. » Et Tillich ajoute
ici un commentaire qui nous remet en contact avec Ernest Wright:
«Voila pourquoi la théologie chrétienne de toutes les époques a porté
un intérét tout particulier a I’histoire du salut: parce que c’est grace a
elle seulement que I'histoire devient un lieu de révélation32. » L’histoire
du salut n’est donc pas une histoire miraculeuse qui se déroule a cété
ou au-dessus de I'histoire générale de I’humanité. L'histoire du salut
n’est rien d’autre que la révélation du sens profond et divin de toute
I'histoire humaine. Le récit biblique des hauts faits de Dieu nous fait
voir la présence du divin au cceur de I'histoire humaine et, par le fait
méme, il nous révele le sens profond unifiant toute cette histoire.

Nous avons parlé jusqu’ici, de facon plutdt philosophique, de la
signification du kairos en général. Ce qu’exprime fort bien Tillich
quand il écrit: « En son sens général et spécial pour le philosophe de
I'histoire, le kairos est tout point tournant de I'histoire ou I’éternel juge
et transforme le temporel. » Mais il ajoute aussi: « En son sens unique
et universel, le kairos est pour la foi chrétienne I'apparition de Jésus en
tant que Christ. » C’est-a-dire que I'événement Jésus-Christ est le grand
kairos qui dévoile le sens de toute I'histoire, qui constitue le centre de
toute I'histoire. Jusqu’ici Ernest Wright pourrait étre pleinement d’ac-
cord avec Tillich; mais ce dernier ajoute encore ; « En son sens particu-
lier pour nous, c’est-a-dire en tant que décisif pour notre situation
présente, le kairos est I'irruption d’une nouvelle théonomie sur le sol
d’une culture autonome sécularisée et vide33 »

C’est que la révélation n’est pas seulement un événement du passé.
Le kairos Jésus-Christ résonne encore aujourd’hui; il se répercute dans
les différents kairoi qui nous interpellent a chague moment clé de I'his-
toire. Ces moments de grace et de jugement sont pour Tillich I'irrup-
tion d’une nouvelle théonomie, d’un nouveau contenu divin, dans une
épogque marquée par une autonomie qui, en se libérant de I’hétérono-
mie religieuse, a évacué tout son contenu, toute sa substance divine. A

31. Tillich, Dogmatique, p. 38.

32. Ibid., p. 39.

33. Tillich, «Kairos I» (d’aprées la version de 1948), dans Christianisme et socia-
lisme, p. 150.
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la fin de ce méme article de 1922, il conclut en disant: « Nous sommes
convaincu qu’un kairos, un moment historique inaugurateur d’une
nouvelle époque, est actuellement visible. [..] Le socialisme nous
semble étre actuellement le mouvement ayant la conscience la plus
forte du kairos34. » 1l est peu probable qu’Ernest Wright ait pu méme
imaginer pareille conclusion.

Mais il ne serait pas moins surpris — agréablement surpris cette fois
— de constater que cette conception historique de la révélation puisse
inspirer a Tillich la structure d’une théologie dogmatique et systéma-
tique. C’est ce que nous trouvons encore dans sa Dogmatique de 1925.
La onzieme thése s’énonce ainsi ; « La révélation parfaite fait irruption
en tant qu’histoire de la révélation. » Et cette histoire de la révélation
comporte elle-méme un rythme ternaire : le premier temps est marqué
par la prédominance de la loi; le second est le moment de gréce, celui
de l'irruption a travers la loi ; quant au troisieme moment, c’est la réa-
lisation concrete de cette irruption dans la forme d’une religion qui
devra s’autocritiquer pour éviter de s’absolutiser3.

Si nous nous reportons maintenant a la deuxiéme partie de la
Dogmatique, consacrée a I'histoire du salut, nous constatons quelle se
trouve structurée précisément selon ce schéma tripartite: une pre-
miére section portant sur la préparation de la révélation parfaite, axée
sur la loi ; une seconde, constituée par I'irruption de la révélation dans
le Christ3; et une troisiéme qui devait étre consacrée a la réception de
la révélation parfaite dans I’Eglised’. Notons cependant que cette
deuxieme partie de la Dogmatique est précédée d’une autre qui porte
elle-méme sur la nature en tant que création. Tillich opte donc pour
un équilibre entre la doctrine de la création et la sotériologie, alors que
chez Wright tout est polarisé sur I’histoire du salut.

Sur un autre point encore, on peut constater une importante diver-
gence entre le point de vue de Wright et celui de Tillich. On sait que
Wright écarte toute la terminologie du mythe et de la mythologie parce
gu’elle laisse ouverte la question de I'historicité des faits racontés dans
la Bible. Pour lui, la foi tient a I'historicité de ces faits. Mais pour

34. Ibid., p. 157.

35. Tillich, Dogmatique, p. 50.

36. Voir la table des matiéres, ibid., p. 436-437.

37. Voir la structure de cette section manquante, ibid., p. 365.
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Tillich, le donné objectif comme tel n’est pas I'objet de la foi38. Cela
apparait tout spécialement dans ses théses de 1911 sur «La certitude
chrétienne et le Jésus historique3d». On doit se rappeler le contexte
immeédiat de cet écrit. 1l s’agit d’une des nombreuses réactions a I'ou-
vrage provocant d’Arthur Drews, paru en 1909 sous le titre: Die
Christusmythe (Le mythe du Christ). Dans la préface, Drews résume
ainsi son propos: « Cet ouvrage essaie de prouver que plus ou moins
tous les traits de I'image du Jésus historique, de toute fagcon tous ceux
qui ont quelque signification religieuse importante, portent un carac-
tere purement mythique, et il n’existe aucune issue pour rechercher
une figure historique derriére le mythe du Christd0. »

Ernest Wright a bien raison de dire que les conclusions de la critique
historique du Nouveau Testament ne sont plus aussi négatives aujour-
d’hui ; en tout cas, I'existence historique de Jésus ne fait plus probléme,
pas plus que ses relations difficiles avec les autorités religieuses de son
temps, son proces, sa condamnation et sa crucifixion sous Ponce Pilate.
Est-ce a dire que le débat théologique qu’a suscité la these de Drews a
perdu aujourd’hui toute pertinence ? Je ne crois pas. Il me semble au
contraire que la question gu’il a soulevée a permis d’approfondir la
réflexion sur la spécificité de I'objet de la foi. La question théologique
fondamentale demeure tout aussi actuelle aujourd’hui : en quoi, sous
quel aspect I'histoire est-elle objet de la foi?

On peut déja soupconner quelle doit étre la réponse de principe
donnée par Tillich a cette question. La foi ne porte pas sur le fait his-
toriqgue comme tel, sur I'exactitude du récit qui le rapporte. Elle vise
plutét le sens des faits, plus précisément le sens de I'histoire que
révelent les faits. En d’autres termes, plus spécifiqguement tillichiens, le
propre de la foi, c’est de reconnaitre dans les faits historiques le kairos,
I’événement de salut qui s’y fait jour. Ainsi, la foi ne se limite pas a I'as-
pect purement objectif de la connaissance, comme le fait la science his-
torique. Elle comporte toute une dimension existentielle ; elle considére

38. Wilhelm Stahlin raconte que cet énoncé de Tillich & Marbourg avait impres-
sionné les adeptes du groupe de Berneuchen : « L’événement objectif n’est pas le mode
d’étre de ce sur quoi porte notre foi. » (Gesammelte Werke, XIII, p. 552)

39. On trouve une traduction francaise de ces theses dans Madeleine Laliberté,
Jésus le Christ entre I'histoire et lafoi. La vision de Paul Tillich, Montréal, Médiaspaul,
1997, 323 p., p. 253-272.

40. Cité et traduit par Madeleine Laliberté, op. cit., p. 36.
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I’événement historique pour autant qu’il la concerne, qu’il I'interpelle,
gu’il la provoque a I’engagement dans I'histoire.

Tout cela est déja contenu en germe dans la premiére des théses pro-
posées par Tillich en 1911 : «L’énoncé de la foi chrétienne: “Jésus est le
Christ” doit étre distingué du jugement historique: “Jésus, le Christ, a
existé”4l. » L'objet spécifique de la foi chrétienne se trouve ainsi bien dis-
tingué de celui de la science historique. Sur cette question des rapports
entre la foi et I'histoire, Tillich gardera toujours la méme position de prin-
cipe. Il la reprend sous une forme typique dans une célébre discussion,
tenue a son appartement de New York, avec I'exégete Charles H. Dodd.

La question portait alors sur le risque de la foi. Puisque les deux étaient
d’accord sur cette idée, Dodd suggérait & Tillich : « Pourquoi n’appliquez-
vous pas ce concept de risque [...] aussi aux faits historiques? Est-ce que
le risque de tenir pour acquis les faits historiques sans certitude ne pour-
rait pas étre un élément du risque global de la foi ?» La foi comprendrait
ainsi un double risque: le premier portant sur I’énoncé: «Jésus est le
Christ» ; le second, sur 'autre énoncé: « Jésus, le Christ, a existé ». Mais
Tillich refuse cette dualité; pour lui, la foi n'implique qu’un seul risque,
celui de reconnaitre en Jésus le Christ annoncé par les prophétes, auquel
aspire toute I’humanité. Et il s'en explique en soulignant le caractére exis-
tentiel de la foi, qui engage toute la vie: « Le risque de la foi est existen-
tiel, il [concerne] la totalité de notre étre [...]. Une foi fausse — par
exemple, en Hitler — peut détruire le sens de la vie de quelqu’un et I'a
détruit chez des milliers et des centaines de milliers de personnes. Un faux
jugement historique ne peut détruire le sens de nos vies42. »

On a ainsi I'impression que Tillich reprend la question — les ques-
tions — la ou I'avait laissée Wright. Mais on soupgonne plus encore. Le
défi lancé par ce dernier a la théologie est d’'une portée bien supérieure
a ce qu'on pouvait penser d’abord. Le rappel du caractére essentiel-
lement historique de la révélation biblique oblige la théologie a recon-
sidérer ses concepts fondamentaux — I'étre, Dieu, la révélation, la foi
— au contact de I'histoire. On se trouve alors invité a relire en ce sens
I'ceuvre de Tillich lui-méme: la polarité toujours présente chez lui entre
I'interprétation de I'étre (I'ontologie) et I'interprétation de I'histoire.

41. P. Tillich, « La certitude chrétienne et le Jésus historique », dans M. Laliberté,
Jésus le Christ entre I'histoire et lafoi, p. 253.

42. Extrait d’un cours de Tillich donné en 1955 a Harvard, sténographié par Peter
H. John; texte cité et traduit par Madeleine Laliberté, op. cit., p. 193-194.
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La mise en discours de Vagir de Dieu en Rm 1-3
Au-dela de la cohérence et de Vincohérence

par Alain Gignac et Danielle Jodoin!

La Bible dans son ensemble, quel que soit le genre littéraire privilégié,
témoigne de I'agir divin. Récits, maximes, législations, oracles, visions,
poemes: cette ceuvre humaine polyphonique et plurivoque entend
décrire un Dieu qui intervient, sinon dans notre monde, du moins
dans ce monde du texte qui permet de structurer le nbétrel Or, de
maniéere inoute, Paul met en discours I'agir de Dieu en son nom per-
sonnel. Il ne se cache pas derriére une narration omnisciente, comme
dans les récits de la création qui racontent le personnage Dieu. Il ne se
pose pas en transmetteur d’une parole divine antécédente, comme
chez les prophétes. Le but de cet article est d’analyser comment le «je»
paulinien met Dieu en discours et ose donner sens a son agir.

1. Alain Gignac est professeur d’exégése biblique & la Faculté de théologie et de
sciences des religions de I'Université de Montréal ; il s’intéresse & I'interprétation des
lettres de Paul en regard des questions philosophiques actuelles ainsi qu’a I'intertex-
tualité et a la narratologie. Danielle Jodoin est étudiante au doctorat a la méme uni-
versité. Un autre auxiliaire de recherche, Eric Bellavance, a contribué a I’élaboration
de I'état de la question. Cet essai s’inscrit dans le projet Lire Romains aujourd’hui, sub-
ventionné par le CRSH et le FQRSC.

2. L'arriére-plan de cette affirmation est la théorie narrative de Paul Ricceur déve-
loppée dans Temps et récit, Paris, Seuil (coll. «L’Ordre philosophique»), 1983, 3 vol.
et Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil (coll. «L’Ordre philosophique»), 1990,
424 p. Nos recherches actuelles, tant sur la lettre aux Romains que sur la lettre aux
Galates, s’inscrivent dans une perspective narratologique. Bien quelle ne soit pas un
récit a strictement parler, la mise en discours paulinienne comporte de nombreux élé-
ments narratifs qui permettent au lecteur de se projeter dans le monde du texte pour
refigurer sa vie.
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Le cas de la lettre aux Romains s'avére exemplaire. Nous sélection-
nons comme échantillon les trois premiers chapitres, qui permettent de
caractériser les stratégies pauliniennes d’énonciation ; construction ini-
tiale et intensive d’un destinateur habilité a parler de Dieu3, puis dis-
parition abrupte de ce personnage pour laisser place a plusieurs
discours successifs et contradictoires qui traitent de la justice de Dieu.
Toutefois, avant de procéder a la lecture de Rm 1-3 proprement dite,
nous devons faire le point sur le débat entourant la cohérence de ces
chapitres, car notre hypothese et notre méthode se veulent une réponse
a ce probleme difficile.

Problématique. Incohérence de Rm 1-3?

Depuis Martin Luther, on a lu traditionnellement Rm 1-3 comme I’ex-
position limpide d’une justification par la foi qui répond a la situation
universellement pécheresse de I'humanité. Karl Barth reprend autre-
ment cette lecture, de maniére dialectique : Dieu, a la fois colére et salut,
se révele a ’homme, a la fois pécheur et justifié. En Jésus, le péché est
condamné sur la croix, en méme temps que la vie nouvelle est données,
La majorité des commentaires vont encore dans ce sens, faisant entrer
avec plus ou moins de facilité la « micro-interprétation » de chaque ver-
set dans cette grille d’interprétation globale.

Or, la présence de contradictions en Rm 1-3 questionne la cohé-
rence du discours paulinien. Pour notre propos, relevons-en quatre. En
Rm 3,20, on lit: « Par les ceuvres de la Loi aucune chair ne sera justi-
fiée devant lui5» et en Rm 3,28 : « Car nous estimons que I’homme est

3. R. Burnet, Epitres et lettres, ler-1le siécle. De Paul de Tarse & Polycarpe de Smyrne,
Paris, Cerf (coll. «Lectio divina», 192), 2003, 458 p. (spécialement p. 114-176).
L'auteur va trés loin dans sa description de I’énonciation paulinienne:
« Théologiguement, I'omniprésence des mentions ou un verbe d’énonciation est asso-
cié a la divinité permet de définir la lettre comme la transcription humaine d’une
communication plus profonde entre le Christ et son Eglise [...] I'apdtre n’est que I'in-
carnation d’une parole divine dont la lettre constitue I’expression inspirée. » (p. 175-
176) On verra que la lecture proposée ici nuance considérablement cette conclusion.

4. K. Barth, L'épitre aux Romains, Genéve, Labor et Fides, 196710 [1922], 514 p.;
entre autres, p. 71.

5. Nous utilisons la traduction Osty, sauf indication contraire en note lorsque
nous privilégions une traduction plus littérale: E. Osty et J. Trinquet, La Bible, Paris,
Seuil, 1973,2620 p. Ainsi, dans le cas de Rm 3,20, Osty traduit Tréaa aapC par « aucun
homme ».
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justifié par la foi, sans les ceuvres de la Loi », tandis qu’en Rm 2,13, on
retrouve : « Ce ne sont pas, en effet, ceux qui entendent lire la Loi qui
sont justes auprés de Dieu; ceux-la seront justifiés qui pratiquent la
Loi.» Pourquoi lajustification par la pratique de la loi se voit-elle affir-
mée en Rm 2,13 et démentie en Rm 3,20.28 ?

Deux versets consécutifs frappent aussi par leur apparente contra-
diction: « Car il n’est point de partialité en Dieu» (Rm 2,11) et « Tous
ceux, en effet, qui ont péché sans loi périront aussi sans loi ; tous ceux
qui ont péché avec une loi seront jugés par une loi» (Rm 2,12). Ce der-
nier verset ne vient-il pas questionner I'impartialité de Dieu? Ceux qui
ont péché sans la loi ont affaire effectivement a une justice sommaire,
c’est-a-dire qu’ils n’ont pas la possibilité d’avoir un procés ou défendre
leur cause, tandis que ceux qui ont péché avec une loi seront jugés par
une loi, selon un processus juste et équitable ! Peut-étre le résultat sera-
t-il le méme: tous seront condamnés et périront, mais le deuxieme
groupe aura eu la chance d’avoir un process.

Rm 3,9 se veut une récapitulation de tout ce qui précéde: « Nous
venons de porter accusation: Juifs et Grecs sont tous sous Péché
(ctpapTia)l.» Le lecteur attentif ne peut que s’étonner devant cette
affirmation. Elle est formulée de maniére extrémement totalisante
(Juifs et Grecs constituent la totalité de I'humanité, dans une perspec-
tive juive), alors qu’il n’a été question jusque-la que de certains groupes
ou individus humains. A la lecture de Rm 2,6-13, on a plutét 'impres-
sion que I’humanité se divise en deux, non plus selon le clivage Juifs/
Grecs, mais selon que I'on accomplit le mal ou que I'on pratique le
bien. Avant Rm 3,9, outre les listes stéréotypées de vices (par exemple:
Rm 1,29-31 et 2,21-23) qui visent certains humains ou un juif virtuel
(rhétorique), le vocabulaire du péché proprement dit ne revient que
trois fois, dans deux versets. En Rm 2,12, déja rencontré: «Tous ceux
qui ont péché (apapTavco, deux fois) » — et non pas . tous ont péché.
En Rm 3,7 « Mais si par mon mensonge la vérité de Dieu abonde pour
sa gloire, pourquoi serais-je encore, moi aussi, jugé comme pécheur
(apapTcoXos) ?» Or, d'un point de vue paulinien, il y a une différence

6. 1l semblerait que cette incohérence ait échappé a I’étude qui fait aujourd’hui
autorité sur Rm 2: J. M. Bassler, Divine Impartiality. Paul and a Theological Axiom,
Chico, Scholars Press (coll. « Society of Biblical Literature. Dissertation series/Society
of Biblical Literature», 59), 1982, 302 p.

7. Osty: « Nous venons de prouver que Juifs et Grecs sont tous sous le péché. »
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entre «étre pécheur, pécher», et étre «sous Péché»: Rm 1,18-3,8 a
donné plusieurs exemples de fautes, mais c’est seulement en Rm 3,9
que, pour la premiére fois dans la lettre, le pouvoir du Péché est per-
sonnifié et I'hnumanité décrite comme assujettie a ce terrible maitre —
ce que Rm 5-8 développera amplement. Bref, malgré I'affirmation
péremptoire de Rm 3,9, on ne voit pas a quel moment la preuve évo-
quée a été faite.

Dernier exemple: en Rm 2,1 on rencontre une dénonciation véhé-
mente : « C’est pourquoi tu es sans excuse, & homme, qui que tu sois,
qui juges; car en jugeant autrui tu te condamnes toi-méme, puisque tu
fais les mémes choses, toi qui juges. » Pourtant, en Rm 2,27, le jugement
humain semble étre moins condamnable, il devient méme acceptable :
« Et lui qui, physiquement incirconcis, accomplit la Loi, te jugera. »
Dans un cas, le « tu » utilisé est sans excuse parce qu'il juge ; dans I'autre
cas, le «il » de celui qui n’a pas recu la loi en partage, mais qui la met
tout de méme en pratique, n’est pas réprimandé parce qu'il juge.

Dieu sauve-t-il par les ceuvres de la Loi ou par la foi ? Est-il impar-
tial ? Tous les humains sont-ils pécheurs devant lui ? Dieu permet-il de
juger l'autre? Autrement dit, I'agir de Dieu a-t-il une ligne cohérente!
Pour la majorité des commentateurs, il importe de sauvegarder la cohé-
rence de cet agir, ou du moins du texte inspiré qui en parle, sous peine
d’enlever toute cohésion a la foi. Pourtant, la variété des solutions
envisagées étonne. Ainsi, quant au probléme de I'universalité du péché,
on a suggéré une progression de I'argumentation en termes rhéto-
riques. Il y aurait alors élargissement progressif de la pensée de Paul,
de certains hommes paiens, a certains Juifs, puis a tous8. Ou encore, les
différents moments de Rm 1-3 pourraient tout simplement corres-
pondre aux étapes de I'histoire du salutd. Quant a la tension ceuvres/foi,
on suppose que Rm 1-2 (le jugement par les ceuvres) ne serait que le
présupposé de la justification par la foi que nous valent les ceuvres du
seul juste, le Christ (Rm 3)10. Ou encore que Rm 2 est une situation

8. J.-N. Aletti, « Rm 1,18-3,20. Incohérence ou cohérence de I'argumentation pau-
linienne?», Biblica 69 (1988), p. 47-62; Ibid., «Romains 2. Sa cohérence et sa fonc-
tion», Biblica 77 (1996), p. 153-177. Nous ne citons ici que les travaux les plus récents
et les plus représentatifs.

9. N. Bonneau, «Stages of Salvation History in Romans 1:16-3:26», Eglise et
théologie 23 (1992), p. 177-194.

10. K. R. Snodgrass, « Justification by Grace — To the Doers. An Analysis of the Place
of Romans 2 in the Theology of Paul », New Testament Studies 32 (1986), p. 72-93.
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hypothétiquell, ou que I'apbtre cite un matériel non paulinien pour le
récuser, écho d’un débat intra-juift. La seule véritable position de Paul
se trouverait en 3,20 lorsqu’il affirme que personne ne sera sauvé par
les ceuvres de la loi. Plusieurs auteurs estiment que ce sont les chrétiens,
en Rm 2, qui accomplissent la loil3. Plus prosaiquement, I'apparente
contradiction entre Rm 2,13 et 3,20 viendrait de la nature occasion-
nelle des lettres de Paulld ou d’une mauvaise traduction de Rm 3,2015,
Certains contournent le probléme, en soutenant I'existence de glosesl§
ou d’une interpolation massivell. Plusieurs se résignent a considérer
Rm 2 comme une contradiction insolublels.

Deux lectures de Rm 1-3 se démarquent des précédentes en ce
guelles assument a leur fagon les contradictions observées, en repérant
une pluralité de discours et en cherchant la signification produite par
cette juxtaposition. D’une part, dans une ligne derridienne, David
Seeley rejette les lectures qui unifient et hiérarchisent thématiquement
le texte ; selon lui, deux théologies sont a I'ceuvre en Romains. La pre-
miere, fortement éthique, daterait de I’époque antiochienne de Paul.
On la rencontre en ITh et Rm 1-2: la mort fidéle de Jésus a été accep-

n. Cette position est prés de constituer un consensus: G. Bornkamm, « Gesetz
und Natur (Rom 2,14-16) », Studien zu Antike und Urchristentum Il, Miinchen, Chr.
Kaiser Verlag, 1970, p. 93-118, qui renvoie a Calvin, Knox, Kuhr, Kuss, Leenhardt,
Lietzmann.

12. G.P. Carras, « Romans 2,1-29. A Dialogue on Jewish Ideals », Biblica 73 (1992),
p. 183-207 et J. D. G. Dunn, Romans 1-8, Texas, Word Books (coll. «Word Biblical
Commentary»), 1988, 513 p., p. 95, 116.

13. C. E. B. Cranfield, The Epistle to the Romans, tome 1, Edinburgh, T. & T. Clark,
1975-1979, 444 p., p. 152-162 et p. 173-176.

14. N. M. Watson, «Justified by Faith; Judge by Works - An Antinomy?», New
Testament Studies 29 (1983), p. 209-221.

15. C. H. Cosgrove, « Justification in Paul. A Linguistic and Theological Reflexion »,
Journal ofBiblical Literature 106 (1987), p. 653-670.

16. Entre autres, R. Bultmann, «Glossen im Rdomerbrief», ThL 72 (1947), p. 197-
202.

17. J. C. O’Neil, Paul's Letter to the Romans, Baltimore, Penguin Books (coll.
«Pélican New Testament commentaries»), 1975, 315 p. et W. O. Walker, «Romans
1,18-2,29 : A Non-Pauline Interpolation ? », New Testament Studies 45 (1999), p. 533-552.

18. K. P. Donfried, «Justification and Last Judgment in Paul», Zeitschriftfur die
neutestamentliche Wissenschaft und dieKunde der alteren Kirche 67 (1976), p. 90-110;
H. Raisénen, Paul and the Law, Tibingen, J. C. B. Mohr (coll. « Wissenschaftliche
Untersuchungen zum Neuen Testament», 9), 1983, 320 p., p. 101-107.

19. D. Seeley, «Deconstructing Paul», dans Deconstructing the New Testament,
Leiden/NewY ork/Kaln, Brill (coll. « Biblical Interprétation Sériés », 5), 1994, p. 129-157.
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tée par Dieu comme solution aux péchés des paiens qui acceptent de
se rattacher a cette fidélité. Cela entraine pour conséquence le renon-
cement a I'idoléatrie et la mise en ceuvre d’une éthique exigeante. La
seconde théologie, plus mystique et apocalyptique, se rencontre en Rm
6-8 et insiste plutbt sur I'expérience de mourir avec Christ en vue de la
libération de I'asservissement aux puissances cosmiques. La responsa-
bilité humaine y est comme évacuée (pensons 8 Rm 7,7-25). D’ou I'im-
pression de contradictions en Rm 1-3:

The resuit of ail this is a fissured landscape with two theological surfaces
grinding against and folding into one another, like the tectonic plates that
form the earth’s crust. Rom. 3:5-8, 9 and 20 belong to the «plate » of
Romans 6-8. Rom. 3:25-26 and Romans 4 belong to that of Romans 1-2.
So it is that here, in his most comprehensive letter, Paul’'s message tells
against itself. One could justifiably say, following customary deconstruc-
tionist phraseology, that the message cracks altogether and falls into an
abyss of indeterminacy20.

D’autre part, Jean Doutre a proposé récemment une analyse sémio-
tique qui retrace en Rm 1,18-3,20 et 3,21-25 deux discours incompa-
tibles, tant au plan des figures que des programmes narratifs2l :
d’abord, I'énonciation utilise des figures qui lui sont étrangéres (Rm
1,18-2,29), puis I'’énonciateur discute ces figures (3,1-20), pour finale-
ment les reconfigurer (figurai, 3,215s) :

[On] ne rencontre pas dans le discours de Rm 1,18-3,20 des figures qui
décrivent I'étre de I'évangile de Dieu selon le contrat fiduciaire présenté
lors de la prise de la parole au début de I'épitre [1,1-17], saufen Rm 2,16
ou le texte affirme expressément qu’il s’agit de I’évangile de Paul et met en
scéne le Christ. Méme les syntagmes justice de Dieu et «aux Juifs d'abord
puis aux Grecs» ne sont pas mis en relation avec le paraitre de I'évangile
de Dieu concernant Jésus Christ. Par contraste, dans le discours de Rm
3,21-26, on voit apparaitre plusieurs figures de I'étre de I'évangile tel que
présenté en Rm 1,16-17: le Christ, lafoi, lajustice. On retrouve aussi les
thématiques de la justification-pardon et de la libération qui dérivent de
figures de Rm 1,16-17. Ce discours fait donc partie de I'étre de I'évangile
de Dieu car il établit une relation entre le Christ et des figures, des par-
cours figuratifs et des roles thématiques dérivés de Rm 1,16-17. Mais alors,

20. lbid., p. 157.

21. J. Doutre, «Cohérence narrative en Rm 1-4? Un point de vue sémiotique»,
dans C. Focant et A. Wénin (dir.), La Bible en récits 2, Leuven, Peeters — University
Press (coll. « BETL »), 2005, p. 449-461.
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guelle fonction les figures du premier discours [1,18-2,29] ont-elles dans
le texte par rapport au second discours de I'’évangile de Dieu [3,21-4,25]?
Il me semble qu’en plus de soulever des questions cruciales, le discours de
Rm 1,18-3,20 fournit a I’énonciateur le langage qu’il va retravailler dans la
suite de la lettre pour exprimer I’étre de I’évangile, comme il I'a fait pour
le syntagme justice de Dieu?22.

En suivant I'exemple de Seeley et Doutre, il convient selon nous de
dépasser I'alternative cohérence/incohérence. N'est-il pas possible d’en-
visager une lecture dialogique (dans la ligne d’'un Bakhtine23) ou para-
logique (dans la ligne d’un Lyotard24) ou le discours paulinien
construirait puis déconstruirait alternativement des représentations de
I'agir de Dieu ? Rm 1-3 deviendrait alors un texte « auto-parodique », en
juxtaposant diverses voix situées chacune dans une perspective différente
par rapport a la justice de Dieu2s.

De fait, autour des métaphores de jugement et de justice, cing dis-
cours distincts peuvent étre relevés. D’une part, on repeére trois discours
successifs sur une justice qui juge. 1) Rm 1,18-32 annonce la condam-
nation de I’humanité en général : « Du ciel, en effet, se révele la colére
de Dieu contre toute impiété et injustice des hommes qui retiennent
la vérité captive de I'injustice» (1,18). 2) Rm 2,1-29 passe ensuite au
particulier, presque au cas par cas, puisque le jugement sera impartial:
«Tu es sans excuse, 6 homme, qui que tu sois, qui juges» (2,1), Dieu
«rendra a chacun selon ses ceuvres », « car il n'y a point de partialité »
en lui (2,6.11). Peu a peu, chacun se trouve mis en jugement.
3) Revirement en Rm 3,9-20: la mise en accusation devient universel-
le: « Le monde entier tombe sous le coup du jugement de Dieu» (3,19).
Dans cette succession de trois discours, le contexte est carrément juri-
dique et judiciaire.

D’autre part, un discours différent émerge en Rm 3,21-26, qui met
en scéne une justice sans jugement et sans loi: « Mais maintenant, sans

22. Ibid., p. 459.

23. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, 448 p.

24. A. Gignac, « Temps et récit de salut chez saint Paul. Romains et la crise des
métarécits diagnostiquée par Jean-Frangois Lyotard », dans M. Gourgues et M. Talbot
(dir.), En ce temps-la... Conceptions et expériences bibliques du temps, Montréal/Paris,
Meédiaspaul (coll. « Sciences bibliques», 10), 2002, p. 137-181.

25. Cette hypotheése était déja sous-jacente a la lecture globale de Romains propo-
sée par A. Gignac, « Dieu juge et avocat », dans P. Gilbert et D. Marguerat (dir.), Dieu,
vingt-six portraits bibliques, Paris, Bayard, 2002, p. 183-192.
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la Loi, a été manifestée la justice de Dieu» (3,21). D’une certaine
manieére, cette justice s’exerce dans un contexte hors-la-loi ! Comment
un tel contraste est-il possible ? La réponse se situe peut-étre en un der-
nier discours, antécédent cependant. En Rm 3,1-9, on trouve un court
dialogue ou s'imbriquent plusieurs proces, a I'occasion de permutations
soudaines, paradoxales et répétées des rbles d’accusateur et d’accuse.
Israél, I’humanité, Paul, et méme Dieu y sont tour a tour cités en pro-
cés. Rm 3,1-9 sape les patientes tentatives pour décrire la justice de
Dieu en Rm 1,18-2,29 ; ébranle a I'avance la démonstration de Rm 3,9-
20; anticipe le coup de théatre de Rm 3,21-26. Rm 3,1-9 devient un
point tournant dans la description de la justice de Dieu, en opérant le
passage d’une justice rétributive et impartiale (Rm 1,18-2,29) a une
justice salvifique et élective (Rm 3,21s)26.

Pour démontrer notre hypothése, trois points attireront notre atten-
tion: 1) les traces d’énonciation, particulierement les changements de
pronoms et les variations de la temporalité7; 2) le vocabulaire judiciaire
et ses nuances; 3) la classification des actions divines selon quelles se
rapportent a Dieu directement (verbes actifs) ou indirectement (opé-

26. A. Gignac, « Proces de I’humain ou procés de Dieu? Le jeu intertextuel entre
Rm 3,1-9 et Ps 50 (LXX) », Revue Biblique 112 (2005), p. 46-62.

27. Nous ne nous situons pas dans une perspective sémiotique proprement dite,
mais dans la ligne d’Emile Benveniste qui, le premier, proposa une réflexion sur le jeu
des pronoms « personnels ». Dans une situation de communication, d’acte de langage,
d’énonciation, que se passe-t-il? D’une part, Benveniste distingue une corrélation de
personnalité: « Je /tu» marquent un statut de personne et s'opposent a « il », qui a le
statut de non-personne. D’autre part, Benveniste repére a I'intérieur de cette premie-
re corrélation une corrélation de subjectivité «je» — «tu». «Je» est le signe sans
aucun référent stable (conceptuel ou individuel) qui permet a I’humain de se consti-
tuer sujet et d’instaurer par le fait méme un interlocuteur « tu ». Dans un texte, on ren-
contre des traces de I’énonciation : je, ici, maintenant, par contraste a il, ailleurs, jadis.
E. Benveniste, « Structure des relations de personne dans le verbe » (paru d’abord en
1946), «La nature des pronoms» (1956) et «De la subjectivité dans le langage»
(1958), dans Problemes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard (coll. «Tel», 7),
1966, p. 225-236, p. 251-257 et 258-266 ; idem, « Le langage et I'expérience humaine »
(paru d’abord en 1965) et «L’appareil formel de I'’énonciation» (1970), dans
Problémes de linguistique générale 2, Paris, Gallimard (coll. « Tel », 47), 1974, p. 67-78
et 79-88. Ultérieurement, Benveniste a influencé la sémiotique: voir par exemple les
articles « débrayage », « embrayage », « énonciation » de A. J. Greimas et J. Courtés,
Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette supérieur
(coll. «Hachette université. Linguistique»), 1993 (1979), 454 p. Notre démarche se
contente d’exploiter les apparitions, disparitions et éventuellement ré-apparitions des
pronoms.
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rées par des agents médiateurs ou des attributs divins, ou suggérées par
des passifs divins28) — sans oublier les attributs qui construisent
«I'étre» de Dieu et décrivent éventuellement son agir. En somme,
notre grille de lecture comporte trois questions simples: qui parle de
Dieu? avec quel vocabulaire ? de quelle maniére ? Ces questions nous
serviront de criteres pour identifier, caractériser et distinguer les diffé-
rents discours sur Dieu qu’on retrouve en Rm 1-3.

Lecture de Rm 1-3

Ouverture (Rm 1,1-17)

L'ouverture de la lettre permet déja de déceler I'agir particulier de
Dieu, tout en construisant fortement Vethos de celui qui parle de cet
agir2. On peut diviser cette ouverture en trois paragraphes. D’abord
I’'adresse proprement dited):

I Paul, esclave de Christ Jésus, appelé apotre3l, mis & part pour I'Evangile
de Dieu,? que d’avance jJjjyaiLgrQgiis par ses prophétes dans les Ecritures
saintes 3 au sujet de son Fils, issu de la descendance de David selon la chair,
4 établi Fils de Dieu avec puissance selon I’esprit de sainteté, en suite de [sa]
résurrection des morts, Jésus Christ notre Seigneur,5 par qui Nous avons
recu grace et mission d’apOtre pour amener a I'obéissance de la foi, en
I’honneur de son nom, toutes les nations,6 dont vous étes, vous aussi, les

28. 1l faut préciser ici que les verbes passifs (& I’exception de Rm 3,4) n’ont pas
Dieu pour sujet grammatical. L'agir de Dieu est « conjugué au passif» selon trois cas
de figure: 1) un attribut de Dieu est sujet d’un verbe passif (ex: Rm 1,18 la colere de
Dieu s’est révélée) ; 2) I'action subie par un sujet passif se rapporte explicitement ou
implicitement & Dieu comme complément d’agent (en ce dernier cas, les exégétes parlent
de passifdivin, ex: Rm 1,4: établi fils de Dieu) ; 3) un verbe & connotation passive a
pour agent réel Dieu comme auteur de I'action (ex: Rm 2,29 celui-ci regoit sa louange,
non des hommes, mais de Dieu).

29. Aristote distinguait trois modes d’argumentation, selon que celle-ci est centrée
sur I'’énonciateur (éthos), I’énonciataire (pathos) ou I’énoncé (logos). Voir O. Mainville,
«La rhétorique gréco-romaine», dans J. Duhaime et O. Mainville (dit.), Entendre la
voix du Dieu Vivant. Interprétations et pratiques actuelles de la Bible, Montréal,
Médiaspaul (coll. « Lectures bibliques», 41), 1999, p. 161-170.

30. Légende: les traces d’énonciation seront marquées par I'italique (je, vous, nous
=je + vous =+ nous apostolique) ; I'agir de Dieu sera souligné d’un trait simple lorsque
décrit indirectement et souligné d’un trait double lorsque décrit dkgetemEDI; I'étre
de Dieu sera mis en gras.

31. Osty: «ap0tre par appel ».
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appelés de Jésus Christ ;7 a tous les bien-aimés de Dieu qui sont a Rome,
appelés, saints32, & vous grace et paix de la part de Dieu, notre Pére, et du
Seigneur Jésus Christ.

L’adresse de la lettre aux Romains met en place les protagonistes : un
«je» (Paul) s’adresse a un «vous » (les Romains) au sujet de divers «il »
('Evangile, Dieu, le Fils). Dieu est présent dans le discours, mais agit
peu, ou indirectement: les Romains sont bien-aimés de Dieu, appelés
saints (v. 7) et grace et paix viennent de Dieu par I'entremise de Paul
(v. 7). D’autres termes sont plus ambigus: s’agit-il ou non de I'action
divine ? Ainsi, par qui Paul est-il appelé ap6tre et mis a part (v. 1) ou
Jésus est-il établi Fils de Dieu (v. 4) ? Finalement, méme I'agir « actif»
de Dieu se présente de facon mitigée: d’avance Dieu avait promis
I’Evangile dans les Ecritures saintes, mais indirectement, par I'intermé-
diaire de ses prophétes (v. 2).

La corrélation entre la crédibilité de celui qui s’appréte a parler de
Dieu et la description passive de I'agir de ce dernier, exprime quasi-
ment une aporie. « Je» n’est crédible que si Dieu a agi pour I'installer
apOtre, mais «je » ne choisit de parler de ce que Dieu a fait pour lui que
de maniéere détournée ou elliptique. Toutefois, ce discours voilé sur
I'agir de Dieu cherche a s’ancrer, non seulement dans I’'expérience du
destinateur mais aussi dans celle des destinataires. Dieu convoque
(kceXEco), et Paul, et les Romains.

Les deuxiéme et troisieme paragraphes, une action de grace (Rm
1,8-12) et une assertion cognitive (disclosure Rm 1,13-17), confirment
ces observations:

8 Tout d’abord je rends grace a mon Dieu par Jésus Christ au sujet de vous
tous, parce que votre foi est célébrée dans le monde entier.9 Car Dieu m'en
est témoin, lui & qui je rends un culte en mon esprit dans I’'Evangile de son
Fils: sans relache je fais mémoire de vous,10 demandant toujours dans mes
prieres qu’il m’accorde enfin, par sa divine volonté, que je sois mis sur le
bon chemin33 pour venir chez vous. 11 Car j'ai un ardent désir de vous voir,
pour vous communiquer quelque don spirituel propre a vous affermir,
12 ou plutét pour nous réconforter ensemble chez vous par la foi qui nous
est commune & vous et a moi.

13 Je ne veux pas, fréres, que vous I'ignoriez : souvent je me suis proposé de

venir chez vous — et j'en ai été empéché jusqu’ici — afin de recueillir

32. Osty: «aux saints par appel ».
33. Osty: « une occasion favorable de venir chez vous ».
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quelque fruit parmi vous, comme parmi les autres nations. 14 Je me dois
aux Grecs et aux Barbares, aux sages et aux insensés: 15 de la mon ardent
désir de vous annoncer I'Evangile, & vous aussi qui étes & Rome. 16 Car je
n’ai pas honte de I'Evangile; il est en effet une puissance de Dieu pour le
salut de tout croyant, du Juif d’abord, du Grec ensuite. 17 Car en lui est
révélée lajustice de Dieu, de la foi [et] a la foi, selon qu’il est écrit: Le juste
vivra par lafoild,

A nouveau, la description de I'agir de Dieu accumule les passifs, dont
le renvoi a Dieu n’a pas toujours la méme évidence ; elle accumule aussi
les intermédiaires. C’est par la divine volonté que Paul souhaite étre
mis sur le bon chemin (v. 10). Dieu sauve par la médiation de son
Evangile (v. 16) et c’est sa justice qui est révélée (v. 17). Toutefois, est-
ce par I'action de Dieu que Paul a été empéché d’aller a Rome (v. 13)%2
La foi (ou fidélité, TriciTis) qui fait vivre le juste (v. 17) pourrait-elle
provenir de Dieu, voire le qualifier3 ? Par ailleurs, I'« étre » de Dieu se
précise peu a peu: Dieu est témoin (v. 9) et lié a la justice (v. 17) ; il a
une volonté agissante (v. 10) ; son Evangile est caractérisé par la puis-
sance (v. 16). On constate I'absence surprenante d’un agir direct et actif
de Dieu, alors que, pourtant, celui-ci se révele sous deux aspects
contrastés: la justice (v. 17) et, on le verra plus loin, la colére (v. 18).
Ce qui permet a Dieu de se manifester, c’est plutbt I'agir presque « affai-
riste» de son envoyé Paul, porteur de I'Evangile, un agir apostolique
étonnamment saturé par le désir.

Déja, a la lumiere de I'ouverture de la lettre, les traces d’énonciation
du discours ainsi que le relevé et la classification des « agirs» de Dieu
permettent d’établir des conclusions préliminaires. Paul veut parler de
Dieu, mais si celui-ci est mis en discours, il se fait trés discret.
L'utilisation de plusieurs passifs le démontre. Dieu passe par une expé-

34. Osty: «Car en lui se révéle la justice de Dieu par la foi [et] pour la foi. » Notez
le double emploi anaphorique du verbe atTOKaX6tTTeTai (v. 17.18), qui peut étre lu
a lavoix moyenne (se révéle) ou passive (est révélée). Notre choix de traduction accen-
tue le caractere passif de cette révélation de I'agir divin.

35. En 1 Th 2,18, c’est Satan qui empéche Paul de se rendre a Thessalonique.

36. Le champ sémantique du mot ttiotis est tres large et déborde la seule foi, pour
englober aussi la confiance et la fidélité. Les trois acceptions de «foi» en Rm 1,17 font
donc probléme — déja Thomas d’Aquin ne proposait pas moins de cing explications
Commentaire de I'Ethre aux Romains; suivi de Lettre a Bernard Ayglier, abbé du Mont-
Cassin/J.-E. Stroobantde Saint-Eloy etJ. Borella, Paris, Cerf, 1999,650 p.,p. 103). On peut
comprendre 1,17 : lajustice de Dieu va de la fidélité (de Dieu) a la foi de I'humain, pour
qu’ainsi le juste vive par la fidélité de Dieu ou sa foi en Dieu (qui vient de Dieu).
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rience médiatrice, il ne fait rien directement. L'agir de Dieu dépend
d’un témoignage et s’inscrit comme tiers dans I'interaction entre des-
tinateur et destinataires de la lettre.

Premier discours. La colére de Dieu (Rm 1,18-32)3

Le «je», trés présent en Rm 1,1-17, disparait et fait place a un narra-
teur omniscient et accusateur a partir de 1,18. Cette éclipse signifie que
le «je» paulinien n’indique jamais son accord ou son désaccord face
au Dieu mis en scene. Nous sommes en présence d’une série d’énon-
cés sans énonciateur. Par ailleurs, le vocabulaire judiciaire s'accumule ;
aSiKia (v. 18.29: injustice), KaTEx6vTcov (v. 18: retenir captif),
avatToXoyfjToug (v. 20: sans excuse), TrapESCOKEV (v. 24.26.28:
livrer), aCioi Savarou (v. 32: dignes de mort). On retrouve un seul
mot de la racine *Sik* (justice) se rapportant a Dieu : SiKaicopa, qu’on
peut traduire étymologiquement par «juste prescription», mais qui
renvoie ici a un verdict de mort («ceux qui commettent de telles
actions méritent la mort» v. 32). Nous ne sommes plus dans le registre
de la justice, encore moins de la justice qui sauve (v. 17), mais de la
condamnation.

La description de I'agir de Dieu, tres négative, commence encore par
un passif, puisque « la colére de Dieu est révélée®t » contre les humains
(v. 18). Si « leur cceur inintelligent a été obscurci3» (v. 21), est-ce le fait
de Dieu? Toutefois, une série de verbes d’action font leur apparition. Les
humains sont inexcusables parce que « Dieu leur ajgagifgstg » (v. 19) ce
qu'il fallait connaitre de lui-méme. A trois reprises, parce que les
humains ont échangé I'ordre normal des choses contre son contraire,
Dieu les a I'impureté (v. 24), a de honteuses passions (v. 26) et
a un discernement qui n’est pas bon (v. 28). La colére se conjugue donc
au présent, mais se justifie par des actes passés. De plus, I'agir divin
semble répondre a I'agir humain, comme dans un effet de miroir.

En comparaison de Rm 1,1-17, I’agir de Dieu est beaucoup mieux
précisé, avec force détails et de maniére catégorique. Cela ne va pas sans

37. A partir d’ici, nous ne citerons plus le texte biblique in extenso, & cause de sa
longueur et parce que la section précédente a permis d’illustrer notre grille d’analyse.

38. Traduction Osty modifiée. Voir notes 33 et 34.

39. Osty: «s’est obscurci ». Encore une fois, nous optons pour la mise en reliefdes
passifs.
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probléme, comme si a trop vouloir parler de Dieu, on finissait par se
créer une idole. Ainsi, paradoxalement, ce Dieu qui condamne les
humains s’adonnant a leurs viles passions, donne libre cours a sa
propre colére (la pire des passions dans le stoicisme) en livrant lui-
méme I'humanité au mal. En insistant sur le caractére manifeste de
I'action divine (v. 19-21) et sur la culpabilité des humains incapables
de discerner cette action (v. 23.28), le discours tend a I'auto légitima-
tion tautologique ou a I'ironie. Refuser ce discours sur I'agir divin, c’est
encourir la méme condamnation que celle qui s’abat du haut du ciel
sur les humains qui ne veulent pas voir. Inversement, écouter ce dis-
cours, c'est aussi entendre que la manifestation de I'agir divin (et toute
mise en discours qui en découle) est loin d’étre évidente. Comme un
dessin de Mauritz Cornelis Escher, le texte retourne contre lui-méme
sa propre perspectives(.

De maniére congruente avec la narration omnisciente, il ne semble
plus y avoir de secrets sur I'étre de Dieu. Effectivement, le connu de
Dieu est manifeste (v. 19) et ses attributs invisibles sont rendus visibles
(1,20) : Dieu est colére (v. 18), puissance éternelle et divinité (v. 20).
A lui appartiennent la gloire, 'incorruptibilité (v. 23), la vérité (v. 25)
et la connaissance (v. 28).

Deuxieme discours. Lejugement impartial de Dieu (Rm 2)

Rm 2 se divise en quatre étapes: 1) Rm 2,1-5 est une diatribe « contre
toi », « qui que tu sois, qui juges »; 2) Rm 2,6-16 illustre I'impartialité
du jugement de Dieu; 3) Rm 2,17-27 est une diatribe contre «toi le
Juif» et 4) Rm 2,28-29 décrit le vrai Juif. Ces « tu » virtuels et difficiles
a identifier constituent une sorte de faire-valoir rhétoriquedl d’'un
énonciateur qui, par ailleurs, ne se manifeste pleinement qu’au v. 16:
« [C’est ce qui paraitra] le jour ou, selon mon évangile, Dieu juggxa par

40. Voir A. Gignac, « Résister au texte pour repenser les “genres”?
Expérimentation herméneutique a partir de Rm 1,18-32», a paraitre dans les actes
du 38e Congres de la Société canadienne de théologie (2001). Une autre version est
aussi publiée sur le site de la revue électronique Lectio difficilior 2002 n°® 2: www.
lectio.unibe.ch/02_2/gignac.htm. Concernant Escher, on pourra consulter le site
www.mcescher.com.

41. S. K. Stowers, The Diatribe and Paul's Letter to the Romans, Chicago, Scholars
(SBLDS, 57), 1981,261 p.


http://www.mcescher.com

210 DIEU AGIT-IL DANS L’HISTOIRE ?

Christ Jésus les [actions] secrétes des hommes ». Autrement dit, le «je »
n’est pas a I'avant-scéne comme en ouverture de la lettre mais, contrai-
rement au premier discours (Rm 1,18-32), il n’est pas absent et cau-
tionne, pour ainsi dire, ce second discours. Le «tu» de Rm 2,1 indique
donc une nouvelle énonciation, par rapport a ce qui précede.

Le caractere judiciaire de Rm 2 est largement démontré par la récur-
rence du vocabulaire juridique, autour des deux racines verbales
grecques *xpi* (jugement) et *SiK* (justice) :

Humain Dieu
Racine Kpivcov (3x: jugeant, 2,1.3) «pipa
Kpl (2x: jugement, 2,2.3)
Kpivsis (tu juges, 2,1) Kptvei (il jugera, 2,16)
KaTaKpiveis (tu condamnes, 2,1) OixcuoKpioias

(juste jugement, 2,5)
KpiOrjaovTai (ils seront jugés, 2,12)->->-» passifdivin?

KptvsT (il jugera, 2,27)

Racine a6tKia (injustice, 2,8) 0iKaiOKpiOTay
5ik (juste jugement, 2,5)
OiKaioi (justes, 2,13) OiKaicopaTa (justes

prescriptions, 2,26)

6iKaico6ilaovTat (ils seront justifiés, 2,13)-> passifdivin?

Du cété de Dieu, on a surtout des substantifs. Lejugement (v. 2.3), qua-
lifié de juste (v. 5), appartient a Dieu qui jugera (v. 16) et ses ordon-
nances sont de justes prescriptions (v. 26), tandis que du coté de
I’'humain, ce n’est pas le juste jugement qui est proclamé, mais plutét
I'injustice (v. 8). La seule mention de juste (v. 13) appartient a une
phrase négative : « Ce ne sont pas, en effet, ceux qui entendent lire la
Loi qui sont justes auprés de Dieu. » Dans la colonne de gauche, ce sont
les verbes qui dominent: jugeant (y. 1.3), tu juges (v. 1), tu condamnes
(v. 1),jugera (y. 27) pour I'aspect actif; et serontjugéspar une loi (v. 12)
et serontjustifiés ceux qui pratiquent la Loi (v. 13), pour I'aspect passif
(qui sous-tend peut-étre une action divine).
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Ce vocabulaire caractéristique marque I'agir et I'étre de Dieu. De
facon indirecte et discréte, par I'emploi de passifs et de médiations,
I'agir de Dieu est reconnu : « Le jugement de Dieu s'exerce selon la véri-
té» (v. 2) ; «la bonté de Dieu te pousse au repentir» (v. 4) ; «celui-la
recoit sa louange, non des hommes, mais de Dieu» (v. 29); « [ils]
seront jugés par une loi» (v. 12); «ceux-la seront justifiés qui pra-
tiquent la Loi » (v. 13) ; « le nom de Dieu est blasphémé » (v. 24) ; « son
incirconcision ne lui sera-t-elle pas comptée comme circoncision ?»
(v. 26). De méme, personne n’échappera au jugement de Dieu (v. 3). De
facon plus active, il «rendra & chacun selon ses ceuvres » (v. 6) car seul
«Dieu jugera par Christ Jésus les [actions] secrétes des hommes»
(v. 16). Méme en ce dernier cas, I'action divine se trouve encore média-
tisée. L'étre de Dieu n’est pas en reste, lui dont le jugement est juste
(v. 5) et selon la vérité (v. 2), puisqu’il est bonté, tolérance, patience
(v. 4) et qu’il nest pas de partialité en Dieu (v. 11).

Il est remarquable qu’encore une fois, I'agir de Dieu soit mis en
paralléle avec I'agir humain, celui de ce « tu » qui se pose en juge (2,1s),
celui de ce «tu juif» qui se pose en guide (2,17s). Du Dieu colérique et
vengeur, le deuxiéme discours passe au Dieu impartial dans son juge-
ment a venir — notons I’emploi nouveau et massif du futur
(v. 3.6.12.13.16.26.27). La véritable injustice consiste a juger et ainsi a
prendre la place de Dieu, seul juge impartial et intégre. L’agir de Dieu
interpelle donc I’humain dans son agir. Aucun étre humain ne peut
juger un autre : Dieu seul voit la vérité de chaque personne.

Doit-on se contenter de cette impartialité du jugement de Dieu? Le
texte laisse sous-entendre que non. Effectivement, bien que I'étre de
Dieu soit présenté d’une fagcon plus positive qu’en Rm 1,18-32, le texte
insinue une faille puisque la réception de cette impartialité chez I'hu-
main est négative, du fait que «le nom de Dieu est [malgré tout] blas-
phémé» (2,24).

Un retour sur le v. 16, déja cité, permet de conclure notre analyse de
ce deuxieéme discours, car nous y retrouvons condensée a I'extréme I'ar-
ticulation paradoxale « énonciation/agir de Dieu » ; « [C’est ce qui parai-
tra] le jour ou, selon mon évangile, Dieu jugera par Christ lésus les
[actions] secrétes des hommes ». « Je » déclare que Dieu agira (au futur),
mais que cet agir ne parait guére au présent; cet agir sera indirect, par
I'intermédiaire du Christ; bien plus, cet agir sera fonction de la procla-
mation évangélique de «je ». Dieu ne jugera pas selon son évangile, mais
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selon «mon évangile»! L'agir de Dieu ne se révéle que par un acte
d’énonciation et Dieu n’agira que selon cette énonciation.

Troisiéme discours. L’humain cité a comparaitre (Rm 3,9-20)

Nous laissons pour I'instant de c6té le discours fort particulier de Rm
9,1- pour nous attarder au discours de Rm 3,9-2042. Celui-ci conclut
de maniére tranchante et catégorique la discussion nuancée et
embrouillée de celui-la. Bref, aprés I'interméde constitué par Rm 3,1-
9, le discours sur « la justice qui juge » revient a la surface sous une troi-
sieme forme.

Si un nouvel énonciateur (Uun «nous») est apparu furtivement en
Rm 3,5.8, il se place résolument a I’avant-scéne au début et a la fin de
Rm 3,9-20: «Nous venons de porter accusation (irpoqTiaaapEOa) :
tous sont sous Péché» (3,9) ; « nous savons » que «le monde entier est
justiciable (UttoSikos) devant Dieud3 » (3,19) car « aucune chair ne sera
justifiée (ou SiKaicedrjOETai) devant lui» (3,2g)4. Une telle énoncia-
tion constitue un déplacement significatif; ce n'est plus le «je » expli-
cite ou implicite qui parle de I'agir de Dieu, encore moins un narrateur
omniscient, c’est une combinaison soit du «je » et du « tu » diatribique
en 2,1-29, soit du «je » et du «vous », destinateur et destinataires de la
lettre en 1,1-1745 Quoi qu’il en soit, il s’agit d’un énonciateur qui s’en-
gage... et engage Dieu.

Le poids de ce «nous», conjugué a celui du vocabulaire juridique
utilisé, correspond au poids terrible du verdict dont ce troisieme dis-
cours est porteur et qui se situe dans un futur proche. Aprés une colére
qui condamne (Rm 1), contrebalancée ensuite par une justice impar-
tiale du cas par cas (Rm 2), I’énoncé semble retourner vers la condam-
nation, s’arrétant juste au seuil de celle-ci: tous sont justiciables,
c’est-a-dire sous le coup de la justice (étymologie de Utto/Sikos), donc

42. Rm 3,9 est un verset charniére pouvant autant appartenir a Rm 3,1-9 qu’a Rm
3,9-20.

43. Osty: «le monde entier tombe sous le coup du jugement de Dieu ».

44. Pour ces trois versets, Osty traduit: « nous venons de prouver que Juifs et Grecs
sont tous sous le péché », « le monde entier tombe sous le coup du jugement de Dieu »
et «aucun homme ne sera justifié devant lui ».

45. Selon E. Benveniste, le « nous » est forcément ambigu, puisqu’il agrége autour
de «je » d’autres pronoms non spécifiés: « Structure des relations de personne dans le
verbe », dans Problémes de linguistique générale 1, p. 233-235 (note 27).
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bien prés de recevoir leur condamnation46. Ce discours est celui
d’un proceés qui prétend récapituler les premier et second discours en
les universalisant (on I'a vu), ou du moins les récupére. Le verbe
tTpoaitidopai (v. 9) peut tout aussi bien signifier : accuser ou faire la
preuve, auparavant (dans le plaidoyer qui précéde) ou a I'avance (dans
une enquéte préliminaire).

A part le passif « aucune chair ne sera justifiée », il est peu question
ici de I'agir de Dieu. L'accent est plutdt sur I'agir d’'un humain mons-
trueux, sans regard et donc sans figure, une béte immonde, gueule
béante, préte a mordre. Ce portrait robot se construit au moyen d’un
florilége scripturairedi. Ce troisieme discours peut se rattacher soit au
premier, soit au second: le Dieu colérique (Rm 1,18-32) ou impartial
(Rm 2) portera bientdt son jugement contre le monde entier, contre
tous. La condamnation semble désormais inévitable.

Quatrieme discours. Lajustification hors-la-loi (Rm 3,21-26)

En Rm 3,21-26, aucune trace directe du «je » paulinien ni du «tu » de
la diatribe — quant au « nous », il ne reviendra qu’en Rm 3,28.31, dans
un nouveau dialogue qui poursuivra celui amorcé en Rm 3,1-9.
Pourtant, une importante rupture temporelle vient réinscrire le «je»
de I'énonciation premieére, dés le premier mot de ce quatrieme dis-
cours: «mais maintenant» (3,21; voir aussi v. 2648). Apres le présent
général et universel de la colére (1,18-32) et le futur du jugement (2,1-
29 et 3,9-20), ce présent d’aujourd’hui manifeste le retour implicite de
I’énonciateur4d. De plus, Rm 3,21-26 délaisse le vocabulaire de condam-
nation) et reprend celui de justice de Rm 1,16-17: le substantifjustice

46. 1l est intéressant de constater que les traductions francaises, a I'exception de
Osty et BNT, n’hésitent pas a franchir le pas et proposent « reconnu coupable » (BJ,
Osterwald, TOB, Segond, Darby).

47. Ps 14,1-3; Ps 5,10; Ps 140,4; Ps 10,7; Ps 36,2 et Is 59,7-8.

48. Le vuv'i du v. 26 forme inclusion avec le vvv xaipcd du v. 21.

49. Voir la triade je/ici/maintenant chez Benveniste, « La nature des pronoms »,
dans Problémes de linguistique générale 1, p. 253 (note 27).

50. Contrairement & ce que peut laisser entendre I'étrange traduction de la Bible
de Jérusalem, édition 1973 (conservée dans I'édition 1998) : « du fait qu’il avait passé
condamnation sur les péchés commis jadis au temps de la patience de Dieu », la ou
Osty traduit par exemple: « aprés avoir laissé impunis les péchés commis auparavant
lors de la tolérance de Dieu» (nous soulignons).
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(SiKaioauvTi) revient quatre fois (v. 21.22.25.26), le verbe justifier
(6ixaioco) deux fois (v. 24.26), et I'adjectif juste (Sixaiog) une fois
(v. 26), en seulement quelques versets. Bref, nous retrouvons un nar-
rateur omniscient semblable a celui de Rm 1,18, mais avec un discours
tout autre et avec une posture d’énonciation qui rappelle le «je » de Rm
174- 5L

L’agir de Dieu oscille encore entre passif et actif. D’une part, « sans
la Loi, la justice de Dieu a été manifestée » (v. 21), « tous sont privés de
la gloire de Dieu» (v. 23) mais aussi «justifiés gratuitement» (v. 24;
voir aussi v. 28). D’autre part, «Dieu a_gxgosg [Jésus] comme instru-
ment de propitiation par son sang » (v. 25) pour faire « démonstration
de sa justice’? » (v. 25.26), certes, mais par la médiation de la rémission
des fautes pécheresses (v. 25)53.

Qu’en est-il du Dieu colérique et vengeur (Rm 1,18-32), impartial
(Rm 2), rendant a chacun selon ses ceuvres (Rm 2,6), appelant le monde
entier au jugement (Rm 3,19)? Le «mais maintenant» (Rm 3,21)
marque un renversement décisif dans I'agir de Dieu compris jusqu’a
présent. Plusieurs énoncés décrivent I’étre de Dieu, marqué par la grace
(v. 24), la rémission (v. 25) et la tolérance (v. 26). « On» (le narrateur
omniscient) le déclare juste et justifiant (v. 26) — plus loin, il recevra
I'épithete de Dieu des Juifs et des nations (v. 29). La ou les trois pre-
miers discours cherchaient a «justifier» Dieu de maniére fortement
apologétique (a lui la gloire, la vérité, I'incorruptibilité, I'impartialité,
la droiture, etc.), ce quatriéme discours montre Dieu non pas rendre
justice, mais donner la justice, indépendamment pour ainsi dire de
I'agir humain. Ici, Dieu ne réagit pas, mais opére du neuf.

Le lecteur est placé devant une paradoxale justice qui se manifeste
sans référence a la loi. Cette justice est bien impartiale, non plus dans
son jugement (comme en Rm 2), mais dans son pardon, car tous « sont
justifiés gratuitement par sa grace » (3,24). Rm 3,21-26 oblige le lecteur
a déconstruire la perception de Dieu et de sa justice que les chapitres
précédents avaient contribué a établir.

51. Voir J. Doutre, op. cit.

52. Osty: « Ainsi montre-t-il sa justice ». Parfois les traductions accentuent I'agir
de Dieu...

53. 5ta TT|V irdpeaiv tcav [...] 4papTgpOTCov: comme le remarquait D. Seeley
(op. cit., note 19), Rm 3,21-26, délaissant I'idée d'étre «sous Péché» présente en Rm
3,9-20, revient a I'idée des « actes pécheurs », ligne directrice de Rm 2.
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Cinquieme discours. Un dialogue qui met Dieu en procés (Rm 3,1-9)5

Il convient maintenant de revenir a Rm 3,1-9, qui a pour originalité de
ne pas tant étre un discours qu’un dialogue entre un disciple imaginaire
qui souléve des questions et Paul qui y réponds%. D’un point de vue rhé-
torique, cette forme diatribique permet de soulever les objections pos-
sibles des auditeurs. Du point de vue de I’énonciation, nous retiendrons
plutdt qu'il s’agit d’une nouvelle rupture par rapport a ce qui précede (le
deuxieme discours) car, pour la premiére fois depuis qu’il a été pris a par-
tie en 2,1 puis en 2,17, I'interlocuteur « tu » se manifeste comme sujet de
parole (au «je » et au « nous ») face a I'’énonciateur premier, « Paul ».

De fait, il est difficile d’identifier les différents acteurs de ces versets,
particulierement ceux désignés par des pronoms. On passe ainsi de
I'acteur singulier « Juif» (v. 1) & «ils» (v. 2) puis a « certains» (v. 3) qui
reviennent au v. 8. On reléve aussi deux utilisations du «je » (v. 5.7) qui
ne coincident peut-étre pas parfaitement. La récurrence la plus éton-
nante est celle de quatre «nous»: un «nous» humain (v. 5), deux
«nous» apostoliques (v. 8.9b) et un «nous» polyvalent (v. 9a). Cette
ambiguité des pronoms contribue a faire ressortir la pluralité des pro-
cés en Rm 3,1-9. Cinq proceés différents peuvent étre décelés: 1) celui
d’Israél (3,1-3a) ; 2) celui de Dieu (3,3b-5) ; 3) celui du monde et de
moi (3,6-7) ; 4) celui de Paul (par ses détracteurs: 3,8a) et 5) celui des
détracteurs de Paul (par Paul: 3,8b). Ces mises en proceés successives
s’appuient encore une fois par le champ sémantique judiciaire:
SiKacOfjs (v. 4: étre justifié), SiKaioolvqv (v. 5 justice) adiKia (v. 5:
injustice), aSixos (v. 5: injuste) et evSiKOV (v. 8: juste), ainsi que
Kpivscroai, Kpivopai (v. 4.7: étre jugé), Kpivei (v. 6: juger), Kpipa
(v. 8: condamnation) et des mots connexes Oaaiv (v. 8: déclarent),

54. Pour un traitement plus détaillé, voir A. Gignac, « Procés de I’'humain ou pro-
ces de Dieu ? Le jeu intertextuel entre Rm 3, 1-9 et Ps 50 (LXX) », Revue Biblique 112
(2005), p. 46-62.

55. Aprés Stanley Stowers, Romano Penna, Brendan Byrne et Thomas Tobin, nous
choisissons de lire Rm 3,1-9 comme un dialogue entre un interlocuteur et Paul:
S. K. Stowers, « Paul's Dialogue with a Fellow Jew in Romans 3:1-9 », Catholic Biblical
Quarterly 46 (1984), p. 707-722; R. Penna, «The Structural Fonction of 3 :1-8 in the
Letter to the Romans », dans Paul the Apostle. A Theological and Exegetical Study,
Collegeville, Liturgical Press, 1996, p. 60-89 et dans Biblica 69 (1988), p. 507-542;
B. Byrne, Romans, Collegeville, Liturgical Press, 1996,503 p., p. 106-107 ; T. H. Tobin,
«Controversy and Continuity in Romans 1:18-3,20», Catholic Biblical Quarterly 55
(1993) p. 298-318.
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irpoexopEOa (v. 9: étre défavorisé/devoir plaider) et rrpor) TiaoaueSa
(v. 9: prouver ou accuser).

L’agir de Dieu est encore décrit au passif: «a eux ont été confiés les
oracles de Dieu» (v. 2), mais est surtout solidement mis en question:
«comment Dieu iugera-t-il le monde?» (v. 6). Pour la premiere fois,
du sein méme du discours paulinien, s’éléve une objection a I'agir de
Dieu mis en discours depuis Rm 1,18: «Dieu n’est-il pas injuste en
dgnoaQllibffi-figutS a sa colere?» (v. 5); «pourquoi serais-je encore,
moi aussi, jugé comme pécheur?» (v. 7) Un doute s’installe sur la fidé-
lité, la justice et la vérité de Dieu (v. 3.4.5.7). La citation scripturaire
du Psaume 50 (selon la version grecque de la Septante) confirme la
mise en procés de Dieu: «afin que tu sois justifié dans tes paroles et
que tu sois vainqueur, lorsque tu es jugésé » (3,4). Par rapport aux trois
discours de Dieu qui juge (1,18-32; 2,1-25; 3,9-20), il s’agit d’une véri-
table déstabilisation.

Par cette juxtaposition de plusieurs proces, les roles d’accusateurs et
d’accusés se trouvent permutés. Le lecteur se voit contraint d’interro-
ger sa compréhension de la justice. La logique élaborée jusqu’a présent
ne tient plus. La citation du Ps 50 fait découvrir qu’il ne s’agit plus tant
de sanctionner le pécheur que de justifier Dieusl. Dieu est bel et bien
convoqué au tribunal. L’agir de Dieu n’est pas nécessairement celui que
I'on croyait.

Finalement, d’'une maniére plus radicale : peut-on encore mettre en
discours I'agir de Dieu?

Conclusion. L’étonnant agir de Dieu

Rm 1-3, par différents procédés d’énonciation, génére au moins quatre
discours et un dialogue, en conflit a propos de la justice de Dieu

56. Osty: « lorsqu’on te juge ».

57. Le Ps 50 (LXX) ou 51 (TM) illustre I'histoire de I'adultére de David avec
Bethsabée, sanctionné par Nathan. Dans le texte hébreu (TM), Dieu est vu comme un
juge sévere mais droit dont la sentence est exemplaire et inattaquable: « Afin que tu
sois juste quand tu parles, que tu sois sans reproche quand tu juges. » Par contre, la
version grecque (LXX) présente Dieu comme un juge qui doit prouver sa justice, en
étant convoqué au tribunal: «de sorte que tu sois justifié en tes paroles et que tu
vainques au moment ou on te juge». La version du TM rappelle les trois discours de
Rm 1,18-32; 2,1-25; 3,9-20 du Dieu juge; celle de la LXX rappelle le discours de Rm
3,21-26 du Dieu qui justifie.
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vis-a-vis de I'humain. Les trois premiers discours présentent 1) le Dieu
colérique et vengeur, tellement humain qu’il se laisse aller a la colére, 2)
le Dieu apparemment impartial dans son jugement et 3) I’humain qui
est cité & comparaitre car « le monde entier est justiciable devant Dieu »
(3,19)59. Devant cette condamnation évidente, le lecteur s’est fait une
idée de la sentence que le Dieu colérique ou impartial serait en mesure
d’ordonner face a une humanité coupable. Toutefois, le dialogue de Rm
8,1- osait citer Dieu en procés: ce n’est pas I'étre humain qui doit se
défendre, mais Dieu! Comment ce dernier se défendra-t-il ? Par le dis-
cours de Rm 3,21-31. La seule fagon pour Dieu d’étre véridique et juste,
c’est d’offrir son pardon. La justice de Dieu n’est pas justice vindica-
tive a la maniére des humains pécheurs qui se jugent entre eux, mais
justice salvifique qui démontre la fidélité de Dieu en instaurant la fidé-
lité de I'humain. Renversement inoui de situation !

Quelques considérations serviront a conclure notre lecture ;

+ Le «je» paulinien ose mettre en discours les interventions de Dieu :
«je vous dis que Dieu agit, Dieu m’est témoin». Ce condensé cari-
catural de I’énonciation paulinienne entend mettre en relief sa fra-
gilité (et plusieurs indices suggérent que le «je» en question n’est
pas dupe). D’autant plus que nous avons montré que les discours
s’enchainent, se corrigent successivement et réciproquement, voire
se critiquent et s’annulent I'un l'autre. La maniére auto-parodique
dont le texte met en discours I'agir de Dieu est elle-méme une invi-
tation a la prudence. Il est risqué de nommer I'action de Dieu.

+ De Rm 1,1 aRm 3,20, I'agir de Dieu est toujours en corrélation, voir
en réaction, avec I'agir humain: I'agir de Paul, des Romains, des
humains injustes, du «tu» qui juge, du Juif, de I'interlocuteur de
Paul, de I'humanité monstrueuse. Il n'est donc pas surprenant que
ces représentations de Dieu nous semblent familiéres, puisqu’elles
sont fabriquées a notre image. Or, en Rm 3,21-26, I’agir de Dieu se
manifeste de maniére absolue (sans référence a I’'humain ou a la loi),
déroutante, novatrice. L'action de Dieu que I'on ose nommer doit
nous déranger.

58. Méme si plusieurs contradictions peuvent laisser des doutes sur cette impar-
tialité (cf. Rm 2,12).
59. Traduction Osty modifiée (voir note 43).
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Malgré les apparences, Rm 1-3 ne fait pas agir Dieu de maniére trés
directe. Non seulement le discours dit-il des choses sur Dieu, mais
il les dit en utilisant le passif et en soulignant que cet agir ne peut
passer que par des médiations multiples (les prophetes, les oracles,
Jésus Christ, I’évangile de Paul, la rémission des fautes pécheresses,
voire la mission apostolique et I'expérience vécue par les chrétiens).
A ce titre, il est éclairant de noter que plusieurs caractéristiques de
I’étre de Dieu (Vvérité, gloire, bonté, nom, crainte, patience) ou de
son agir (évangile, volonté, puissance, justice, colére, jugement, juste
prescription, juste jugement) sont mentionnées sous la forme gram-
maticale du génitif: substantif + « de Dieu (OeoU) ». Dieu agit sou-
vent par ses attributs (ainsi, c’est sa justice ou sa colére qui se
révelent, et non lui-méme). Bref, I'action de Dieu, malgré la convic-
tion du discours, n’est pas évidente.

Les premiers chapitres de la lettre illustrent comment parler d’'un
Dieu qui agit (dans une dynamique de construction, déconstruc-
tion, reconstruction) mais surtout qu’il est impossible de ne pas en
parler. 1l y a un Evangile & proclamer, méme si les mots balbutiés,
avec leur connotation symbolique, ne sauraient décrire le réel de
I’expérience du salut sans verser dans I'imaginaire. Dieu est mis en
discours, fut-ce maladroitement, pour rendre compte de quelque
chose. L’action de Dieu peut et doit se dire.

Il conviendrait de réfléchir plus longuement sur le fait que tout dis-
cours sur I'agir de Dieu, et particulierement celui de Romains, agit.
La lettre paulinienne tend a construire pour le lecteur le portrait-
robot du chrétien achevé, et faire du lecteur un tel chrétien6l. En
reprenant les mises en discours de la justice de Dieu en Romains,
nous avons donc une responsabilité éthique et politique. De tels dis-
cours, parce gu'ils portent sur Dieu et qu’ils sont revétus a premiére
vue de son autorité, sont puissants, pour le meilleur et aussi pour le

60. « La configuration paulinienne “fonctionne” donc également en dehors d’une

présence préalable, méme si elle s’énonce comme un désir de cette présence. Sans
doute est-ce la raison pour laquelle une lecture est aujourd’hui encore possible et pra-
tiquée : ce qui importe n’est pas tant d’avoir connu I'apdtre “selon la chair” que de se
plier aux devoirs du lecteur qui imposent d’étre un chrétien modele auquel la lettre
vient rappeler — pour mieux le confirmer — ce qu’il sait déja» (R. Burnet, op. cit.,
p. 173-174).
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pire. Mettre en relief, comme nous venons de le faire, la fragilité
du discours, sa part d’anthropomorphisme, sa réserve a parler de
Dieu trop directement, son caractere pluriel, autocritique, voire
autoparodique, permet de ne pas I'absolutiser. «L’action de Dieu»
est une rhétorique puissante.

Si I'on accepte que la seule réponse a la question «Un Dieu qui
agit? », est un discours (« je dis que Dieu agit »), on ne sera pas heur-
té par les incohérences rencontrées en Rm 1-3, qui deviennent tout
au contraire un tremplin pour la recherche incessante d’'un meilleur
discours, par ailleurs jamais satisfaisant. Seule une juxtaposition de
discours peut éventuellement, et de maniere toujours approxima-
tive, rendre compte de l'intuition de foi en un Dieu agissant (et,
dans le cas de Rm 1-3, justifiant). L’action de Dieu est au-dela de la
cohérence et de I'incohérence.
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Le Témoin, Vautre agir de Dieu
Réflexions sur un tableau de Jean Paul Lemieux

par Thérése Nadeau-Lacour!

Pourquoi la mort est-elle si sre et le salut

si incertain ? Mais si Dieu nous attend

derriére le voile de la mort, il est juste que

ce voile soit plus apparent que ce gu’il recouvrel

Cette étude est née d’une rencontre inattendue entre Le Témoin —
ceuvre du peintre Jean Paul Lemieux — et des textes de philosophes et
de théologiens que je relisais en vue d’une recherche sur le concept
a'attestation, concept qui traverse a nouveau certains champs de la
théologie3d. Un dialogue impromptu s’est instauré entre ces textes,
I'ceuvre picturale et les écrits johanniques qu’ils présupposent. Ainsi a
commenceé une démarche atypique ou s’entrecroisent des analyses ico-
nographiques usant largement des concepts élaborés par Erwin
Panofsky et Fernande Saint-Martind, des réflexions phénoménolo-

1. Docteur en théologie et en philosophie, Thérése Nadeau-Lacour est professeur
de théologie morale et de spiritualité a I'Université du Québec a Trois-Riviéres, et pro-
fesseur associé a I'Université Laval. Dans une perspective interdisciplinaire, ses
recherches actuelles, en anthropologie théologique, portent sur I'articulation entre le
spirituel et I'éthique dans le sujet croyant.

2. Gustave Thibon, L'ignorance étoilée, Paris, Fayard, 1974, p. 177.

3. Méme si Levinas et Balthasar et, plus pres de nous, Servais Pinckaers et Jean-
Louis Brugués sont aussi évoqués, les pages retenues pour cette étude renvoient, pour
I’essentiel, & trois textes de Ricceur sur I'attestation, d’époques différentes:
« Emmanuel Levinas, penseur du témoignage », dans son Lectures 3. Auxfrontiéres de
la philosophie, Paris, Le Seuil, 1994; Soi-mé&me comme un autre, Paris, Seuil, 1990 (en
particulier la « Dixieme étude ») ; et « L’herméneutique du témoignage », dans Enrico
Castelli (dir.), Le témoignage, Paris, Aubier Montaigne, 1972, p. 35-60.

4. Parmi les travaux consultés et utilisés: E. Panofsky, L'ceuvre d'art et ses signifi-
cations, Paris, Gallimard, 1969; F. Saint-Martin, Sémiologie du langage visuel,
Montréal, Presses de I'Université du Québec, 1987.
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giques, des approches herméneutiques et quelques interprétations
théologiques.

Mais comme c’est en définitive I'ceuvre picturale qui a eu l'initiative
du dialogue, suscitant une problématique, relancant la réflexion aprés
les premieres ébauches de réponse, invitant a d’audacieuses clés de lec-
ture, il a semblé opportun de présenter quelques résultats de cette
recherche sous la forme d’une chronique, d’un itinéraire esthétique et
théologique qui conduit jusqu’a un seuil ou les théologies morale et
spirituelle prennent le relais.

Est-il nécessaire de rappeler que, devant la toile de Jean Paul
Lemieux, nous sommes en présence d’une interprétation, d’une sorte
d’exégese plastique des écrits johanniques, et que I'étude qui suit ne
prétend pas étre une exégése au second degré mais plutét une conver-
sation d’anthropologie théologique a plusieurs voies dans laquelle
I'ceuvre de Lemieux joue le r6le d’animateur inspirés.

Remarques liminaires

Caractéristiques pré-iconographiques

En suivant I'ordre analytique de la grille de Panofsky, il convient de
relever d’abord ce qu’il nomme les éléments de premier niveau. Il s’agit
d’établir une sorte de fiche d’identité de I'ceuvre a partir de son « uni-
vers factuel ». 1l est aisé d’isoler cing signifiants :

- Le nom du peintre: Jean Paul Lemieux

- La nature du médium : une huile sur toile

- Les dimensions de I'ceuvre: 79 cm - 108 cm
- La date de la création: 1963

- Le titre du tableau: Le Témoin

- Le lieu d’exposition de la toile: Musée national des beaux-arts du
Québec, a Québec

5. On trouvera une reproduction de I'ceuvre sur la page de titre du présent ouvrage.
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Depuis son célébre tableau de 1951, représentant les Ursulines, Lemieux
est entré dans ce que les critiques appelleront sa grande période ou sa
période classique. Des compositions dépouillées mais extrémement
structurées, une apparente économie de formes et de couleurs; un tra-
vail de I'espace pour mieux parler du temps. C’est, pour Lemieux, le
passage d’une peinture strictement descriptive et/ou narrative a une
peinture de plus en plus symbolique, tout en demeurant figurative.

Les thémes d’inspiration religieuse ne sont pas exclus de cette
période. Ainsi, ce tableau est la continuation de la narration sacrée
commenceée par Lemieux en 1958 avec la Crucifixion. Il reprend méme
des thémes majeurs de la tradition iconographique en art sacré, mais
il les soumet a un traitement plastique qui déplace le théme et le méta-
morphose. Il écrit a ce sujet: « Il N’y a rien de nouveau sous le soleil ;
seulement une transformation, une métamorphose de ce qui a déja été
fait6. »

C’est le cas, bien entendu, pour cette toile qui reprend et reconstruit
le théme de la pieta. Les pieta représentent traditionnellement Marie,
mere de Jésus, recevant dans ses bras son fils apreés la descente de croix;
tels sont, par exemple, le traitement pictural de la pieta d’Anguerrant
Quarton (15e s.) qu’on peut voir au Louvre et, bien sir, la célébrissime
sculpture de Michel-Ange dans une des chapelles de la basilique Saint-
Pierre, 8 Rome.

Chez Lemieux, la métamorphose du théme est consacrée par le titre
que le peintre donne a son ceuvre: non pas Pieta ou la pieta mais le
Témoin. Ce titre crée déja une tension entre la premiére perception que
le spectateur a de la toile et la perception que le peintre invite a avoir
a partir du theme qu'’il a voulu traiter. Cette tension est source d’inter-
rogation et donc de dialogue avec I'ceuvre & partir d’un premier dia-
logue interne a I'ceuvre elle-méme, puisque le titre choisi par le peintre
montre que les éléments des pieta, reconnaissables dans la toile, ne
rendent pas compte de I'inspiration qui a présidé a la création.

A I'heure ou la Passion du Fils de Dieu est consommée, dans ce no
man's land et ce no time du samedi, tout, dans I’ceuvre de Lemieux,
semble vouloir suggérer la gestation d’'un nouveau mode d’agir : celui
du témoin. L’essentiel de notre étude tentera de déchiffrer, a méme la

6. Jean Paul Lemieux, cité par Michele Grandbois, Jean Paul Lemieux au Musée du
Québec, Québec, Musée du Québec, 2001, p. 77.



224 dieu agit-il dans I'histoire?

réalité du témoin et de I'acte de I'attestation et du témoignage, des élé-
ments permettant d’éclairer, de biais, un autre mode de I’agir de Dieu,
a méme la geneése de I'acte de témoigner.

Remarques méthodologiques

Le tableau et, dans le tableau, tel élément chromatique, tel trait de sa
structure, telle touche de lumiére, ont toujours l'initiative du dia-
logue. Aussi, chacune des cing étapes de cette recherche débute par des
considérations ou descriptions iconographiques qui sont ensuite
livrées a des interprétations plurielles qui, a leur tour, interpellent
I'ceuvre d’art.

Premiére analyse iconographique et mise en place de la
problématique

L’art est semblable a un labyrinthe; il faut
chercher longtemps et ardemment avant de
trouver le couloir qui conduit a la lumiere7.

La lecture spontanée de I'ceuvre

En Occident, le sens de lecture d’une ceuvre, littéraire ou picturale, va
de gauche a droite. On appelle zone chaude la premiére partie du
tableau, correspondant au point de départ formel de la lecture (en haut
a gauche), ainsi que la zone opposée (en bas a droite). En peinture, les
éléments signifiants pour le peintre se retrouvent la plupart du temps
dans ces zones. Or, devant le tableau de Lemieux, notre perception est
comme forcée. Ce qui est d’abord percu ne se trouve pas dans ces zones
mais dans les zones inverses, généralement appelées froides ou neutres:
un Gisant et un Jeune homme debout. Nous sommes spontanément
attirés par ces deux parties du tableau, par les contrastes géométriques
et chromatiques.

Un troisieme personnage est confondu d’abord avec le fond sombre
du tableau (fusion chromatique) puis avec le Gisant dont il épouse la

7. Jean Paul Lemieux, cité dans M. Grandbois, op. cit., p. 13.
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ligne diagonale (fusion géométrique). Seul son visage émerge de cette
double fusion et permet de reconnaitre celui d’'une femme: les deux
personnages traditionnels des pieta sont donc identifiés et, avec eux, le
caractére religieux du théme. Mais la métamorphose est déja opérée par
le déplacement de la perception du rapport traditionnel Mere/Fils au
rapport Gisant/Jeune homme.

Or, cette métamorphose est le résultat de contrastes factuels qui
opeérent un effet de tension et de déséquilibre dans ce qui aurait di étre
traité comme une scéne intime et douloureuse. Il suffirait de partager
le tableau en deux dans le sens de la hauteur pour retrouver, dans la
partie gauche, les éléments d’une pieta et modifier ainsi notre percep-
tion et notre émotion.

Premieéres interprétations et hypothéses

Les premiers éléments mis en évidence concourent tous a suggérer une
situation de crise, qui ne releve pas d’abord de la situation terrible d’une
mere recevant le corps mutilé et sans vie de son fils, mais de la présence
verticale d’un troisiéme personnage qui déséquilibre le theme tout en
structurant la perception et donc I'interprétation. Il s’agit bien d’une
situation critique, situation de crise qui induit, nous le verrons plus bas,
un faisceau de questions.

La partie gauche du tableau traduit I'atmosphére du soir du vendre-
di et du samedi de la Passion. La tristesse, certes, mais aussi et surtout
le silence effrayant qui suit la mort d’'un innocent et la consternation
gu’on imagine pour ceux qui avaient reconnu en lui le Fils de Dieu;; la
désolation de la mére qui voit s'accomplir la prophétie du vieillard
Siméon, d’'une mére qui n’est plus que Meére des douleurs. Cette par-
tie du tableau est totalement pathique. Tout participe de la mort: les
tonalités sombres, les lignes descendantes, la fixité des formes
humaines. La mort a fait son ceuvre. Les vivants patissent, subissent les
ravages de la mort. La vie et, par la-méme, le temps sont comme arré-
tés, figés dans un instantané en noir et blanc.

Le tragique surgit des lors que quelqgu’un n’est pas entiérement pris
par I’émotion, qu’il se met, méme trés lIégerement, de biais, en retrait ;
en retrait par rapport a son propre ébranlement et par rapport a I'évé-
nement. Le tragique n’est pas le pathétique ; le sentiment et la percep-
tion du tragique peuvent advenir dans une conscience lorsqu’elle se
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saisit d’'une situation en tant qu’elle est pathétique, irrémédiable et
accablante. Telle est I'apparition littéraire du tragique classique lorsque
Sophocle invente génialement le troisieme personnage. Dans cette toile
de Lemieux, la partie droite du tableau porte la charge tragique de
I'ceuvre. Le personnage vertical, vétu d’écarlate, appartient certes a I'es-
pace délimité par la toile, mais, par sa verticalité, il rompt avec la quasi-
horizontalité de la mére penchée sur le Gisant jusqu’a en épouser la
raideur et, par la couleur de sa tunique, il brise I'effet de deuil et
d’infinie douleur que les camaieux de gris induisaient.

Il est alors possible de se demander : en quoi le jeune hommes porte-
t-il, en les renouvelant, les questions théologiques posées par la partie
gauche du tableau: la mort de I'innocent, I'apparente victoire du mal,
le silence du Pére devant la mort de son Fils, le silence et I'inaction de
Dieu?

La verticalité de la posture de Jean renvoie a la radicalité de ces ques-
tions. Le champ de force qui structure la toile, selon I'expression de
Marie Carani9, induit une situation de crise, une tension créée non seu-
lement par le personnage mais aussi dans le personnage de Jean.

Mais alors osons une hypothése, en trois temps. Supposons d’abord
que I'ceuvre de Lemieux tend a suggérer que Jean lui-méme est le lieu
théologique dans lequel sont portées ces questions et, plus particuliére-
ment, la question du non-agir de Dieu. Selon cette premiére perspec-
tive, le tableau pourrait alors raconter (deuxiéme temps) comment, au
cceur du personnage de Jean, se fagconne peu a peu la figure d’'un
homme nouveau, peut-étre celle du témoin. L'analyse qui suit tente de
raconter, a partir de la dynamique iconographique, la gestation de cet

8. Qui est effectivement ce troisieme personnage ? Les traditions iconographiques
et religieuses suggérent spontanément de reconnaitre en lui «le disciple que Jésus
aimait», que ces mémes traditions assimilent a I'apdtre Jean. C’est, par exemple, la
position de Michéle Grandbois (Jean Paul Lemieux au Musée de Québec, p. 76). Un
autre argument pictural tend a confirmer cette interprétation : la critique a naturelle-
ment rapproché Le Témoin de La Crucifixion, toile peinte en 1958 le peintre a donné
suffisamment d’indices pour qu’on reconnaisse dans ces deux toiles les trois mémes
personnages, c’est-a-dire «la Vierge, le Christ et I'apdtre Jean [...]. On retrouve ces
trois mémes personnages dans La Crucifixion [...]. Avec Le Témoin, I'artiste poursuit
donc une narration commencée cing ans auparavant» (M. Grandbois, op. cit., p. 76).

9. Marie Carani, dans Jean Paul Lemieux, Québec, Musée du Québec, Les
Publications du Québec, 1992, p. 148.
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homme nouveau, mais aussi la genése, en lui, d’'un acte de témoignerl(.
Peut-étre, troisieme temps de I’hypothése, sera-t-il possible alors de
discerner dans cette genése (picturale?) quelques traces inédites d’un
nouveau mode de l'agir divin.

La grande épreuve. Etude de la partie droite du tableau
Jean ou le patir comme injonction

+ Les éléments iconographiques

Notre analyse s’intéresse d’abord a trois éléments qui déterminent la
situation spatiale du troisieme personnage a partir de sa relation au
groupe Meére/Fils, Femme/Gisant: la position en retrait, le visage légé-
rement tourné vers le Gisant et, enfin, la tension entre deux visages,
celui du Gisant et celui du troisieme personnage.

Il est aisé d’identifier trois plans dans I'espace du tableau. Les deux
premiers sont occupés successivement par le Gisant et par la femme
penchée sur lui. Le troisiéme personnage est comme en retrait. Il n’ap-
partient pas a la situation pathique qui caractérise la partie gauche du
tableau. Cependant, il n’est pas totalement étranger a la situation.

Le fait que le visage du personnage de droite soit trés Iégérement
tourné vers la gauche a pour effet de créer une dynamique relationnelle
entre les deux parties du tableau que tout semblait d’abord opposer, sur
les plans aussi bien structurel que chromatique. Notre perception est
comme indécise ; le troisieme personnage fait et ne fait pas partie de la
situation. A partir de ce troisiéme plan, qui bouleverse les perspectives,

10. Les écrits johanniques portent, a certains égards, cet acte de témoigner (Jn
19,35 et Jn 21,24). lIs forent certainement pour le peintre une des sources de référence
et d’inspiration. Pour Jean Paul Lemieux, I’'apdtre Jean, « le disciple que Jésus aimait »,
et l'auteur du quatriéme évangile étaient-ils un seul et méme personnage? Il est
impossible de répondre avec certitude a cette question. Mais il est peu probable que
le peintre ait été au fait de recherches théologiques et exégétiques qui, en 1958 et
méme en 1963, étaient peu diffusées. Pour les besoins de cette analyse, notre interpré-
tation s’inscrit donc dans la tradition qu’épouse vraisemblablement le peintre dans sa
« lecture » des textes bibliques. Cette tradition identifie I'apdtre Jean au « disciple que
Jésus aimait » et & celui qui, par son enseignement et son témoignage, serait soit I’'au-
teur soit I'inspirateur direct ou indirect des textes johanniques.
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le spectateur est invité a entrer dans une histoire en train de « s’écrire »
sous ses yeux et qui n’est plus la situation des pieta.

L’orientation du visage du troisiéme personnage crée ainsi une dia-
gonale qui traverse de part en part la toile, allant de son visage a un
autre, la face inerte du Gisant. En langage technique, cette ligne, appe-
lée diagonale harmonique, débute en bas a gauche du tableau pour se
terminer en haut a droite. Elle initie dans le tableau un champ de forces
qui détermine la perception et induit une série d’interprétations.

+ Interprétations

Dans le quatrieme évangile, Marie, la meére de Jésus, est donnée comme
mere a Jean par Jésus en croix. Pourtant, dans la toile de Lemieux, Jean,
qui vient de recevoir Marie pour mére, ne fusionne pas ou ne fusionne
plus avec la douleur de Marie. Jean est mis a distance du couple
Meére/Fils.

Cependant, cette mise a distance n’est pas une fuite; elle n’est pas
davantage une réaction, car Jean reste tourné vers le groupe Mere/Fils.
Cette mise a distance est le retrait nécessaire pour que Jean s'approprie,
apprivoise cette radicale altérité qui est d’abord altération qui ravage
son univers et ses repéres familiersll. En se mettant librement en retrait,
selon une verticalité qui n’est pas la raideur et la fixité de la mort aux-
quelles participent les deux autres personnages, Jean brise I'arrét dans
le temps créé par I’émotion et redonne au temps de s’écouler ; I'histoire
peut recommencer. Et elle recommence, en lui, par des questions sur-
gies du lien nouveau que son mouvement de téte initie.

Certes, la mort pose la question du sens; aussi cette mort, comme
toute mort, pose-t-elle la question de toute existence: pour I'étre
humain, la mort est-elle le dernier mot de la vie? Comment donner
sens a ce qui parait tellement absurde ? Mais, ici, les questions deviennent
incandescentes non seulement parce que, pour le Jeune homme, cette
mort est celle de son ami, de celui qui I'a choisi et gqu’il a pu choisir de
suivre pendant trois années et jusqu’au supplice de la croix, mais aussi

11. Cette irruption de I’Autre comme événement éthique fondateur est une
constante de I'ceuvre d’Emmanuel Levinas, autre commentateur possible de cette
ceuvre. On trouvera une ultime synthése de sa pensée dans les deux derniers cours
donnés a la Sorbonne et publiés sous le titre Dieu, la mort et le temps, Grasset, Paris,
1993.
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parce que cette mort est, par excellence, la mort injuste de I'innocent;;
parce que, pour Jean, jeune disciple de cet ami qui était aussi un maitre,
cette mort est celle de Jésus dans lequel il avait reconnu le Fils de Dieu;
cette mort est la mort de celui qu’il croyait étre la Vie méme!

Jean ne comprend pas ; mais il ne peut pas faire taire en lui un fais-
ceau de questions. Il est comme enjoint & «sortir» de son émotion
pour voir, simplement voir. Mais Jean ne sait pas ce qu’il doit voir et
comprendre dans cette mort. La toile montre ce que, a la lettre, on peut
appeler une confrontation ou un face-a-face. En effet, la diagonale
relie deux visages, a la limite deux fronts, mais non deux regards; et si
Jean a interrogé ce visage, il n’a pas pu déchiffrer dans la face inerte,
comme il avait d si souvent le faire dans le regard de Jésus, un sens a
ce qu’il est en train de vivre : ce visage a les yeux clos. Aussi, si le visage
de Jean est bien tourné vers Jésus, son regard porte ailleurs. Détourne-
t-il le regard, dans une sorte de fuite de la réalité, ou bien cherche-t-il
ailleurs que dans ce qui s'impose a ses yeux de chair, le sens possible de
I'insupportable et de I'incompréhensible ? D’autres éléments iconogra-
phiques permettront de lever le doute ; nous le verrons plus loin.

Il reste que cette attitude méme montre a la fois la claire conscience
que Jean a de la situation et le processus de réflexion terrible et irré-
versible quelle vient d’initier en lui. La mise a distance montre qu'il a
conscience douloureusement d’un événement inédit ; est-ce bien en ce
sens qu’il faut comprendre le titre de I'ceuvre de Lemieux et dire que
la mise a distance de Jean fait de lui le témoin oculaire privilégié?
Ricceur place dans cette conscience d’un fait le premier pré-requis de
tout témoignagel?, mais il affirme que cette conscience ne suffit pas: il
montre aussi que tout acte de témoigner requiert de la part du témoin
une autre prise de conscience sans laquelle celui qui a vu, entendu, ne
deviendra pas effectivement témoin de ce qu’il a vu et entendu. Tout
témoin a d0 prendre conscience, au moins partiellement, du retentis-
sement en lui de ce qu’il a vu et entendu, d’une certaine exigence qui
le fait passer du silence au témoignage. Ricceur parle de la nécessité
d’une conscience de soi qui s'ajoute a la conscience du fait. Or, trés pré-
cisément, Lemieux saisit d’abord Jean dans ce moment-passage, cet

12. Ricceur, « L’herméneutique du témoignage », p. 53 et Soi-méme comme un
autre, p. 34-35.
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entre-deux par lequel Jean ne se contente pas d’assister a un événe-
ment ; Jean prend conscience que cet événement retentit en lui comme
s'il I'assignait a une interrogation sur lui-méme. Tout se passe alors
comme si ce Gisant, ce corps sans vie de son maitre et ami, posait dra-
matiquement la question que Jésus avait jadis posée au groupe des dis-
ciples et donc a Jean: «Pour vous qui suis-je?» Mais la question est,
ici et maintenant, radicale et personnelle: « Et toi, Jean, qui dis-tu que
je suis? Pour toi, qui suis-je?»

Ainsi, la toile pré-suppose et manifeste un triple patir: elle pré-sup-
posé le patir inhérent a la Passion de Jésus; elle sous-entend aussi le
patir commun de Jean et de Marie que le tableau suggere seulement;
elle manifeste enfin une autre forme de patir : le patir de Jean qui recoit
cette mort comme une question qu’il ne pourrait fuir sans se fuir lui-
méme ; un patir comme injonction. Patir étonnant et paradoxal puisque
cette interrogation gqu’il subit I’enjoint en fait & une réponse authenti-
guement libre, I’enjoint a la libertél3. Il est alors possible de reformu-
ler les deuxiéme et troisieme temps de notre hypothese initiale : c'est a
méme ce dernier patir que, d’une part, prend naissance I'acte quifera de
Jean un témoin et que se laisseront discerner des traces d’un autre agir
divin.

Face a cette injonction, la dérobade est impossible. Alors, dans Jean,
s'ouvre a nouveau le Grand Procés, 8 méme son intelligence et son
cceur. Ricceur montre que, dans le témoignage chrétien ou dans I'at-
testation croyante, c’est toujours I'identité de Jésus qui est en procesld.
Dans I'ceuvre de Lemieux, la question de I'identité du corps sans vie de
Jésus le nazaréen est clairement suggérée, d’'une part par la diagonale
harmonique, la ligne transversale qui relie les deux visages de Jean et
de Jésus et, d’autre part, par le contour imprécis du corps de Jésus. Ces
hésitations dans le trait qui figure le corps du Gisant induisent plu-
sieurs interprétations : elles concernent toutes I'identité de Jésus, soit,
par exemple, que le flou provienne d’une lumiére irradiant le corps, ou
encore qu'’il symbolise I'incapacité a se prononcer sur la véritable nature
de celui que Pilate décida d’appeler «le roi des juifs ». Mais I'identité

13. Claude Geffré affirme que le témoignage renvoie toujours a I'acte libre du
témoin; ainsi dans «Le témoignage comme expérience et comme langage», dans
E. Castelli (dir.j, Le témoignage, p. 307. La naissance en Jean de I'acte de témoigner est
contemporaine de la naissance de sa liberté.

14. Riceeur, « L’herméneutique du témoignage », p. 50 s.
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réelle de celui qui vient de mourir n’est pas seule en question.
L'interrogation de Jean le renvoie a lui-méme.

La posture de Jean

+ Les éléments iconographiques

Lemieux saisit Jean entre I’émotion pure qui arréte le temps et I'intel-
ligence de cet ébranlement. Jean se retire pour mieux voir. Le peintre
fournit le matériau iconographique nécessaire pour que, d’une part,
nous saisissions ce moment comme un temps de lutte et que, d’autre
part, nous puissions assister au combat intérieur de Jean et voir com-
ment s’élaborent les réponses qui feront de lui un témoin.

Trois éléments sont ici retenus: la verticalité du personnage; les
sourcils froncés et le front plissé; le regard. Chacun de ces éléments
manifeste une situation paradoxale. Jean est debout, bien droit, et
pourtant il ne s’agit pas de raideur puisque la téte est tournée et les
traits du visage mobiles. Mais, si la téte est tournée, le regard ne suit
pas la diagonale harmonique induite par ce mouvement: le personnage
regarde ailleurs. Il est difficile d’identifier la direction de ce regard qui
semble « tout intérieur ». Enfin, la mobilité du visage, les sourcils fron-
cés et le front plissé expriment non seulement I'interrogation mais
aussi le conflit intérieur du personnage aux prises avec d’incertaines
réponses.

+ Interprétations

Les trois éléments retenus, caractéristiques de la posture de Jean,
contribuent a mettre en évidence une situation de crise. Voyons com-
ment cette crise, relative a I'identité du Gisant, est aussi, par la méme,
une crise intérieure qui ébranle Jean dans sa relation intime avec celui
dont il ne sait plus qui il est: crise d’identité, crise de la relation a
I'autre, crise de la relation a soi-méme.

D’une part, la posture verticale, trés évidente, tend a s'imposer
comme « la colonne vertébrale » de I'identité de Jean qui I'unifie et fait
gu’il se tient debout, physiquement et psychologiquement, qu’il n’est
pas anéanti par I’événement. D’autre part, le front plissé, les sourcils
froncés démentent cette apparente assurance. La source de cette crise
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est révélée par la position de la téte et la direction du regard. La téte et
particulierement le front symbolisent, bien entendu, I'intelligence, la
nature et la qualité de la réflexion. Ainsi, le mouvement de la téte dési-
gnerait I'objet de la réflexion (la mort de Jésus) et le plissement du
front manifesterait la difficulté pour I'intelligence a porter les interro-
gations que cette mort suscite : débat, difficulté a se prononcer, crise de
I'intelligence. Dans cette perspective, le regard de Jean aurait di confir-
mer I’objet de son attention et de son interrogation ; il aurait da suivre
le mouvement de la téte et s’arréter sur le Gisant. Or, le trait génial du
peintre crée, certes, un regard inquiet (sourcils froncés) mais sans visée
objective repérable. Ce regard est comme retourné vers l'intérieur.
Comme si I'inquiétude de I'intelligence, incapable de trancher le pro-
cés de I'identité du Gisant, ne pouvait qu’affecter I'identité de Jean lui-
méme ; en effet, le sens de I'existence du jeune disciple ne s’enracinait-il
pas dans sa relation a Jésus ?

Dans la partie droite du tableau, nombreux sont donc les éléments
qui contribuent a mettre en scéne, dans le personnage de Jean, un débat
intérieur qui fait d’abord intervenir I'intelligence et qui porte a la fois
sur I'identité de Jésus et sur Jean lui-méme. La question terrible posée
par la présence du corps sans vie de Jésus: «Jean, pour toi, qui suis-
je?», fait surgir, en écho, I'autre question, tout aussi radicale: et moi,
Jean, qui suis-je ? La diagonale ascendante porte la charge de ces deux
questions, en dialogue. L’enjeu de ce double dialogue, entre Jean et
Jésus, entre Jean et lui-méme, ne peut étre qu’une question de vie ou
de mort. Jean : qui voit-il dans le corps sans vie de son ami? En d’autres
termes, de quel événement Jean est-il le témoin ? Cette mort est-elle seu-
lement la terrible mauvaise nouvelle de la mort de cet ami et maftre,
de la mort de la raison de vivre de Jean? Lemieux suggére que Jean
trouve la réponse en entrant en lui-méme et non dans la seule percep-
tion douloureuse du cadavre étendu a ses pieds.

Le théme de I'identité est central pour tout témoignage. Ricoeurl
montre que le témoignage est le pivot autour duquel se construit la
problématique de I’identité et, réciproquement, qu’il n'y a pas attesta-
tion ou témoignage en dehors d’une double conscience, conscience des

15. Par exemple, il écrit: « L'engagement du témoin dans le témoignage est le point
fixe autour duquel pivote I'éventail du sens» («L’herméneutique du témoignage»,
p. 43).
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faits, extériorité factuelle dont le témoin est témoin oculaire, et
conscience de soi dans le rapport libre de la conscience a ces faits par
lesquels le témoin oculaire devient témoin éthique, selon les commen-
taires de Claude Geffrél6, ou témoin de conviction et « témoin prophé-
tique», selon les termes de Ricceurli. Avant de devenir témoin, Jean
devra satisfaire a une double exigence: il devra traverser I'épreuve que
cette mort fait subir a sa connaissance de Jésus et a la connaissance qu'il
a de lui-méme. C’est d’'un méme mouvement que Jean répondra a la
question de I'identité de Jésus et que se mettront en place en lui les
conditions qui feront plus tard de lui un témoin.

Le seul fait que Lemieux effectue cette ceuvre prouve que I'épreuve
a été traversée puisque I'inspiration du peintre puise largement dans le
quatrieme évangile, c’est-a-dire dans le témoignage communément
attribué a Jean.

Et la toile livre ainsi quelques éléments, quelques traces décisives
pour I’issue de ce débat intérieur et secret d’ou naitra I'assurance trem-
blée que semble manifester, & ce niveau de notre récit, la posture du
personnage de Jean.

L'épreuve de la décision. « L’épreuve de la convictioni8 »

La foi est cette lumiére jaillie de ’homme qui,
pendant I'éclipse, rend témoignage au soleil
voilé, renié, problématiqueld.

Les éléments iconographiques

D’autres éléments picturaux indiquent subtilement la maniére dont
Jean traverse I'épreuve de la double question de son identité et de celle
de Jésus: ils concernent tous la place que Lemieux réserve a la lumiere
sur la toile. La premiére source de lumiére est incontestablement celle
qui surgit, au premier plan, du cadavre immensément blanc. Pourtant,
si cette masse blanche éclaire et méme aveugle le spectateur, elle n’a pas

16. « Le témoignage comme expérience et comme langage », p. 293 s.
17. « L’herméneutique du témoignage », p. 44-52.

18. L’expression est de Riceeur, ibid.

19. Thibon, op. cit., p. 186.
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le pouvoir d’éclairer les personnages, a I'exception peut-étre du visage
de Marie, reflet pale du profil de son Fils.

Or, des traces de lumiére, subtiles mais évidentes, éclaboussent plu-
sieurs parties stratégiques de la toile. 1l s’agit, pour le personnage de
Jean, des touches de lumiére sur son épaule et sur son front et de la
lumiere qui irradie, de I'intérieur, sa tunique rouge. Si nous recher-
chons, dans la toile, la source possible de cet éclairage, force nous est
d’abord d’exclure le Gisant puisque le visage de Jean n’en est pas éclai-
ré. La source de lumiére ne peut donc provenir que de I'arriére-plan
du tableau. C’est alors que devient perceptible une trouée de lumiere
qui était passée inapercue jusque-la, en haut dans la partie gauche du
tableau, a laquelle s’ajoutent, d’une part, la flaque de lumiére a la croi-
sée du personnage de Jean et du Gisant et, d'autre part, la trainée dif-
fuse a l'arriere de la téte de Jésus. On s’apercoit alors que cette source
cachée qui émerge seulement a trois endroits comme trois pointes
d’un grand triangle, fait vibrer I'arriere-fond sombre du tableau,
comme si la lumiére s’apprétait a le déchirer.

Ainsi, le premier lieu, choisi par le peintre pour faire apparaitre la
source de lumiére salvatrice, est justement ce que nous appelions, au
début de I'étude, la zone chaude, la premiere partie du tableau vue par
le regard qui balaie la toile de gauche a droite et de haut en bas. On
avait pu s’étonner de ne pas trouver la les éléments les plus prégnants
du tableau. Et Lemieux nous réservait cette surprise : I'élément le plus
important était la pourtant, presque masqué par la pesanteur d’'une
logique chromatique de mort.

Interprétations

Si on suit Jean dans son processus d’intériorisation, dans ce regard inté-
rieur qui le fait oublier pour un temps le cadavre trop visible et écra-
sant, et si on s'interroge sur ce qui lui permettra, a la lettre, d’y voir clair
dans le débat qui s’est ouvert en lui, il est possible de penser alors que
les touches de lumiére sont la réponse picturale a cette question, méme
si Jean, qui ne peut les percevoir, en est seulement le réceptacle.
L'irradiation de la tunique de Jean montre cette réception, cette inha-
bitation de la lumiére dans I'étre méme de Jean. Comment Jean, sans
avoir vu cette lumiére, a-t-il pu la laisser envahir son étre? Quelle
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breche le regard intérieur de Jean a-t-il ouverte pour que la lumiere
I’envahisse ainsi?

Que se passe-t-il dans le cceur de Jean? Osons une interprétation.
Lorsque l'intelligence est frappée d’impuissance, quelle autre instance
peut prendre le relais, sinon la mémoire? Parce que le temps recom-
mence & couler au moment méme ou Jean se met en retrait, la mémoire
peut faire son ceuvre. Mais quelle mémoire? Non pas une mémoire
nostalgique qui enferme dans le souvenir d’un passé qui participe a la
mort car, alors, Jean se serait effondré, envahi par la tristesse, I'amer-
tume ou le ressentiment. Sa posture suggere le contraire. Ne serait-ce
pas la mémoire non du passé mais de ce qui, justement, ne peut pas
passer, mémoire des paroles « de la vie éternelle» (Jn 6,68) ; alors sur-
gissent des cascades de souvenirs dont pourront se saisir ensuite le
ceeur et I'intelligence du jeune disciple ; les paroles du maitre, I'annonce
de sa Passion, et les ceuvres qu’il a accomplies. Les paroles de Jésus qui
surgissent s’entrechoquent, paradoxales, contradictoires et pourtant
vivifiantes par ce qui les texture et leur donne sens au-dela méme de
ces contradictions apparentes: I'amour. L’ensemble des textes johan-
niques témoigneront plus tard de cette mémoire vive dont Jésus disait
lui-méme a ses disciples, quelques heures avant sa Passion, quelle était
I'ceuvre de «I'Esprit-Saint que le Pére enverra en mon nom» et qui
«vous fera ressouvenir de tout ce que je vous ai dit» (Jn 14,26). Ces
textes ont certainement été, pour le peintre, les points d’appui de la
création du personnage de Jean.

L’assurance tremblée2) qui advient peu a peu dans le cceur de Jean
sous I'effet de la lumiére recue, est celle méme qui, plus tard, fera lever
en lui le témoin qui saura, mieux que les autres, évoquer I'amour que
Dieu a manifesté dans la personne méme de Jésus2L.

Et Jean peut voir maintenant, dans le corps de son ami, a ses pieds,
le signe parfait de I'’Amour; Jean ne voit plus le silence effrayant du

20. Ricceur dit de I'attestation qu’elle est « une assurance sans étre une certitude
doxique» (Lectures 3, p. 94).

21. Les textes johanniques, tout particuliérement la premiére épitre, sont la pour
dire, aujourd’hui, ce que I'évangéliste a su voir au-dela du Gisant. « Dieu est amour.
Voici comment s’est manifesté I'amour de Dieu au milieu de nous : Dieu a envoyé son
Fils unique dans le monde afin que nous vivions par lui. Voici ce qu’est I'amour: ce
n’est pas nous qui avons aimé Dieu, c’est lui qui nous a aimés et qui a envoyé son Fils
en victime d’expiation pour nos péchés. » (1 Jn 4,8-10)
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Pére, I'inaction du Pére, une logique de mort et de décréation. Dans la
Passion et la mort du Fils, il entrevoit I'autre agir de Dieu, I'agir impen-
sable d’un Dieu qui n’est qu’Amour. Il voit dans ce cadavre le signe
d’une mort librement consentie et, dans Jésus, celui qu’il appellera plus
tard le Témoin fidéle22, Témoin parfait de cet autre agir de Dieu;
Témoin, titre que Lemieux a retenu pour son ceuvre.

Autrement qu’agir

C’est quand Dieu semble mort et
gu’on obéit encore a sa voix que
s'opérent les ceuvres de Dieu2s.

Les deux témoins. L'autre agir de Dieu

Ce serait donc en réécoutant la parole, premiere forme de son obser-
vance, en faisant mémoire de la parole de Jésus, a méme I'amour qu’il
éprouve pour lui, que Jean apprend I'identité de ce corps sans vie.
L'issue du conflit intérieur qui faisait plisser le front de Jean serait donc
le fruit de I'acte de mémoire de Jean; or, cet acte de mémoire est lui-
méme un acte commun dans lequel I'activité de la lumiére est détermi-
nante. Ce qui fait la lumiére en Jean n’est pas lui; en méme temps, la
Lumieére n’aurait pas pu faire son ceuvre dans Jean si Jean avait été tota-
lement opaque.

Dans le proces qui se plaide a I'intérieur de Jean, c’est la Lumiére
recue qui nourrit la souvenance et porte le témoignage a venir. Quelles
paroles sont réentendues, quelles paroles réécoutées a méme son
amour pour I'ami, et qui donnent sens a ce qu'il vit, a ce qu’il voit?
Quelles paroles du maitre lui permettent de voir dans la mort de I'ami,
la Vie donnée, dans le Gisant, le Témoin? Seul le témoignage donné
plus tard peut indiquer ce que fut ce premier témoignage recgu ; dans la
premiéere épitre de Jean, on peut lire par exemple: « Celui qui croit au
Fils de Dieu a le ttmoignage en lui-méme» (1 Jn 5,10) et, dans I'évangile,

22. Tel est le terme dont use l'auteur de L’Apocalypse pour parler de Jésus
(Ap 1,5; 3,14).
23. Thibon, op. cit., p. 196.
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« Celui qui a vu a rendu témoignage, et son témoignage est conforme
a la vérité, et d’ailleurs celui-la sait qu’il dit ce qui est vrai afin que vous
aussi vous croyiez» (Jn 19,35).

D’un méme mouvement, Jean identifie Jésus comme Témoin de
I’Amour gu’est Dieu et s’identifie comme objet de cet amour qui I'en-
vahit et dont il ne peut que témoigner (lre épitre de Jean)2426ette dyna-
mique de I’Amour qui traverse et porte tous les écrits johanniques est
celui qui, depuis 2000 ans, embrase les mystiques et fait lever les
témoins. Et c’est dans ce mouvement, dans cette logique de la surabon-
dance d’'un amour qui va jusqu’a la mort et d’'un amour recu qui ne
peut que déborder, que se manifeste un autre agir de Dieuls. En com-
mentant I'évangile de Jean, Ricceur écrit: «Le témoignage n’est pas
d’abord ce que I’hnomme fait quand il rend témoignage mais ce que fait
le Fils en manifestant le Pére6. » Cet agir se manifeste d’abord par un
patir mystérieusement consenti puis s'ouvre, par sa fécondité, sur le
témoignage de I’évangéliste qui, lui-méme, deviendra le lieu d’un appel
a la foi et au témoignage. Deux éléments, dans la structure de I'ceuvre
de Lemieux, imposent cette ouverture.

Le quatriéme personnage

+ Eléments iconographiques

L’'importance de la lumiere invite le regard devenu plus aigu a relier
entre elles les touches de lumiére qui ont été déterminantes pour voir
et comprendre I'interprétation plastique du personnage de Jean. En
partant de la tache de lumiére, en haut a gauche du tableau, on peut
tracer une ligne qui rejoint une deuxieme touche de lumiere, au point
de rencontre du Gisant et de Jean. Cette ligne est majeure dans la struc-

24. Ricceur écrit: « Le pdle de témoignage est ainsi déplacé de la confession-nar-
ration vers la manifestation elle-méme a quoi il est rendu témoignage » ; et il ajoute:
« Du coup, le ttmoignage rendu par le disciple se régle-t-il, dans son intention pro-
fonde, sur le sens théologique du témoignage-manifestation, acte christique par excel-
lence» (« L’herméneutique du témoignage », p. 49).

25. Ricceur dit, a propos du commandement nouveau, qu’il « releve d’une logique
de la surabondance qui s’oppose polairement a la logique d’équivalence qui gouverne
la morale quotidienne» (Lectures 3, p. 277).

26. P. Riceeur, « L’herméneutique du témoignage », p. 48.
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ture du tableau; en effet, elle est la résultante géométrique des deux
forces représentées par le Gisant et par le personnage de Jean. Cet élé-
ment iconographique vient aisément renforcer les interprétations pré-
cédentes qui voient dans la lumiére la source de la résolution du conflit
intérieur de Jean. En effet, structurellement, les deux forces que nous
avions identifiées dés le début de notre analyse comme étant en ten-
sion chromatique et géométrique, trouvent leur résultante, leur équi-
libre dynamique, dans la ligne qui relie les deux sources lumineuses.
C’est bien la lumiére et elle seule, malgré sa discrétion, qui unit les deux
personnages. Mais le spectateur, seul, peut le déduire a partir d’élé-
ments qui ne sont pas dans le champ perceptif de Jean.

Mais cette unité n’est pas statique. Nous avions vu que la tension
commencait par un face a face, entre Jésus et Jean, les deux fils de
Marie. Il est possible de réunir maintenant les visages des trois person-
nages sur un méme arc de cercle. Si on recherche le centre de cet arc de
cercle, force nous est de le pointer a I'extérieur du tableau. Il est alors
étonnant de constater que le centre de cet arc de cercle est dans I’exact
prolongement de la résultante identifiée plus haut.

+ Interprétations

Tout se passe comme si le peintre avait voulu introduire le spectateur
dans la dramatique du tableau, & partir de ce lieu stratégique. A moins
que ce ne soit le lieu a partir duquel I'interprétation est la mieux ajus-
tée a la vision du peintre et que ce spectateur soit le peintre lui-méme.
Dans tous les cas, celui qui est ainsi introduit dans la dynamique de
I'ceuvre devient le seul des quatre personnages a voir la lumiére et a
pouvoir en déterminer I'importance. De plus, il est comme appelé lui-
méme a se déterminer sur I'identité de ce Gisant qui, tourné vers lui,
de toute évidence, I'interpelle. La narration du tableau ne se termine
donc pas avec Jean. Le récit du peintre ouvre sur I'histoire, la longue
histoire de la proposition croyante, la longue histoire de I'Eglise, lieu
éminent de I'agir de Dieu, a méme les témoins : « D'ailleurs celui-la sait
qu’il dit ce qui est vrai afin que vous aussi vous croyiez. » (Jn 19,35)
Ainsi, le titre du tableau retentit de toute sa force et redonne au
Gisant une place décisive. L’acte par lequel Jean reconnait la mort de
Jésus comme le témoignage parfait de I'amour de Dieu, est aussi celui
par lequel il se saisit comme enjoint a témoigner de cette surabondance
de I'amour de Dieu pour tout homme. Le titre est donc riche de toute
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une fécondité a venir, fécondité du témoignage a partir de la rencontre
toujours singuliére avec le seul Témoin véritable.

L'ceuvre de Lemieux peut donc apparaitre comme un lieu inédit de
tensions dans lesquelles est indéfiniment plaidé le Grand Proces. La
majuscule du titre livre la réponse du peintre, puisée vraisemblable-
ment dans sa propre lecture des écrits johanniques. En partant du
témoignage de Jean, le traitement plastique de sa lecture permet au
peintre d’écrire la chronique de cet acte de témoigner. En suivant cette
chronique, on a pu découvrir que la lumiere qui circule dans I'ceuvre
de Lemieux signe la présence de I'agir divin2l. Qu’elle épouse d’abord,
dans le Gisant, I'obsédante paleur de la mort a pu laisser croire que les
ténébres I'avaient vaincue ; le peintre charge Jean de rendre manifeste
une autre présence de la lumieére, plus discréte, plus secréte, plus
intime, mais qui n’a cessé d’agir, édifiant, a méme le cceur du disciple
qui la recoit et quelle irradie, une demeure nouvelle. Aussi cet agir se
manifeste-t-il surtout dans I’alliance renouvelée entre Jean et
Jésus, grace a la lumiere:

— L’essentiel du témoignage de Jean porte sur I'identité de Jésus qu’il
reconnait comme le Témoin fidele de I’Amour que Dieu est. Or, sans
I’'ceuvre de la mystérieuse Lumiére, dans le cceur méme de Jean qui I'ac-
cueille, cette reconnaissance aurait été impossible. Ricceur écrit; « Ce
sera un des leitmotive de notre analyse ; I'attestation est fondamentale-
ment attestation de soi.» Et il ajoute: « Méme si elle est toujours en
quelque facon recue d’un autre, elle demeure attestation de soi28. » Cet
acte serait donc un acte commun au témoin et a la vérité dont il
témoigne. Paradigme des témoignages chrétiens depuis 2000 ans29! Agir
mystérieux qui permet au témoin de témoigner d’un autre agir de Dieu,
celui qui est, dans les écrits johanniques, la nature méme de Dieu.

— A I'issue du combat spirituel que se sont livré en lui son intelli-
gence et sa mémoire, Jean reconnait dans le corps sans vie de Jésus le

27. A propos des écrits johanniques, Ricceur écrit: « Le témoignage sur la lumiére
est témoignage sur quelqu’un» («L’herméneutique du témoignage», p. 50).

28. Ricceur, Soi-méme comme un autre, p. 34-35.

29. Il suffit d’écouter les martyrs parler de cet acte supréme du témoignage comme
d’un don librement accueilli. Voir a ce sujet Thérése Nadeau-Lacour, Le temps de I'ex-
périence chrétienne, Montréal, Médiaspaul, 2003, p. 129-214. Voir aussi le dernier
ouvrage de S. Pinckaers, La spiritualité des martyrs, Versailles, Editions Saint-Paul,
2000, ou encore Jean-Louis Brugueés, Précis de Théologie morale générale. Tome 2:
Anthropologie morale, Paris, Editions Parole et Silence, 2003, p. 234.
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signe de I'agir de Dieu a la fois le plus éloquent et le plus paradoxal :
I'acte par lequel Jésus donne librement sa vie est I'acte méme d’un Dieu
qui est Amour. Il n'y aurait pas eu témoignage de Jean si Jean n’avait
pas vu dans le corps inanimé de Jésus le Témoin de I'amour parfait,
c’est-a-dire d’'un amour qui va jusqu'au don de sa vie.

En guise de conclusion

Dieu agit-il ? Tout se passe comme si la toile de Jean Paul Lemieux por-
tait I'interrogation théologique a un niveau dramatique, celui du
témoignage. De ce point de vue, a posteriori, notre étude peut se pré-
senter comme une tentative pour penser I'agir divin dans la perspec-
tive du Témoin et du témoignage. L’acte du futur témoin, dans sa phase
initiale du moins, est un acte pleinement humain ; I'analyse iconogra-
phique a montré que cet acte requiert, pour étre pensé et élaboré, une
rationalité éthique spécifique, pour laquelle I'acte juste ne se dirait pas
en termes d’équivalence mais en termes de surabondance0.

Lorsque, dans le Gisant, Jean ne voit plus seulement I'absence de
I'ami, ni seulement la trace déja figée de sa présence; lorsque Jean ne
percoit plus le silence comme signe de I'inaction du Pére et, par I3,
signe de I'absence de Dieu; lorsque son amitié, a vif, fait mémoire des
paroles de I'ami, que sa confiance revivifiée entend dans les paroles de
I'ami les mots du Verbe et que le mémorial devient espérance ; alors,
dans la mort du Fils, il pourra contempler les « meeurs de Dieu » qui
est Amour30Par sa vie donnée, le Fils réalise I'amour du Pére pour lui,
Jean, pour I’humanité, a méme I’humanité du Fils en Jésus.

De cette excédence, de cette surabondance, surgit I’exigence d’une
réponse, c'est-a-dire I'exigence d’une liberté radicale, en Jean. «Jean
m’aimes-tu?» Le rouge de la plaie de Jésus peut bien étre le méme
rouge que celui des lévres de Jean qui proclameront la Vie donnée !
N’est-ce pas cette méme surabondance d’abord dérangeante puis inter-
pellante et enfin éclairante, qui déborde de la toile de Lemieux dans le

30. Ricceur écrit: « Pour aller a I’essentiel, je dirai que la religion vise a placer toute
expérience, y compris I'expérience morale, dans la perspective de I'’économie du don. »
(Lectures 3, p. 276)

31. S. Pinckaers écrit, en parlant des premiers témoins: « Plus que d’événements
extérieurs, ils étaient les témoins d’une réalité nouvelle issue du Christ et centrée sur
lui. » (La spiritualité des martyrs, p. 53)
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personnage de ce cadavre immense, trop long, trop fin, trop blanc, trop
lumineux, d’une lumiére d’abord éteinte a laquelle se substitue peu a
peu celle d’'une aube nouvelle, encore secréte ? Et Jean, confronté a cette
absence trop présente, accueillera peu a peu ce fait comme le signe du
plus grand amour, du seul amour qui soit a la mesure de I'infini,
lorsqu’il se fait homme.

Alors Jean pourra se sentir convoqué, enjoint par cet amour a deve-
nir lui-méme témoin de I'acte divin pour les autres. Commence ainsi
la longue route de I'attestation, chemin de la communauté croyante,
chemin de I'Eglise. Mais ce n’est pas le front plissé de Jean qui tranche
le procés qui se plaide en lui. C’est son étre tout entier qui ouvre fina-
lement les bras, dans I'acte libre d’'un abandon qui est aussi un « me
VOoicCi».

Tel est peut-étre le croyant lorsqu’il revét la tunique rouge, le man-
teau royal du seul véritable Témoin: mystique du martyre comme
horizon professionnel du chrétien, selon le mot de Balthasar32

32. « Le martyre du chrétien est son état normal de profession. » Et il ajoute : « Et
ce n'est pas que chaque chrétien doive souffrir le martyre sanglant, mais il devrait en
considérer la réalisation comme la manifestation extérieure de la réalité intérieure
dont il vit. » (Hans Urs VVon Balthasar, Cordula ou I'épreuve décisive, Paris, Beauchesne,
1968, p. 19.) Ricceur écrit, comme en écho: « Méme lorsque le témoignage ne prend
pas ses sombres couleurs, il recoit des confins de la mort ce qu’on pourrait appeler
son intériorité. » (« L’herméneutique du témoignage », p. 43)
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La foi chrétienne dans le contexte de I'historicité
entendue comme problématicité

par Louis Perron!

Devant I’écran il n'y avait rien

derriére I'écran il n'y avait rien non plus
et tout semblait vide au-dedans

mais nous cherchions désespérément
nous attendions I'inattendu

nous voulions voir I'imprévisible

avant la fin de la nuit2

L'affirmation de la Seigneurie du Christ Jésus sur I'histoire loge au
cceur de la confession chrétienne. S'il est vrai que celle-ci est une réa-
lité essentiellement historique, alors cette affirmation centrale, origi-
naire, peut a bon droit étre considérée comme résumant le credo en sa
teneur la plus fondamentale. Elle condense en effet I'affirmation cen-
trale de ce dernier selon laquelle Dieu agit dans I'histoire pour la sau-
ver. La maitrise de Dieu sur I'histoire est a la fois la condition de son
intervention dans I'histoire et sa résultante. Comment comprendre
cette affirmation de la foi a partir de notre expérience actuelle de I'his-
toire, qui a I'évidence n’est plus celle dans laquelle s’est élaborée la for-
mulation canonique du credo? Jaborderai cette interrogation d’un
point de vue essentiellement philosophique, mais dans le but de pré-
ciser I'horizon a partir duquel pourrait &tre énoncée une réponse pro-
prement théologique a cette question. Cette réflexion se propose ainsi
de contribuer a éclairer une problématique essentielle pour la réflexion
théologique d’aujourd’hui.

1. Licencié en théologie et docteur en philosophie, Louis Perron est professeur de
philosophie a I’'Université Saint-Paul, Ottawa.
2. Roland Giguere, Illuminures, Montréal, L’'Hexagone, 1997, p. 72.
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Un tel questionnement peut s’entendre a la fois de maniére négative
et positive. Négativement: comment comprendre, en contexte de perte
de foi en I'histoire, c’est-a-dire « [d’]abandon d’un sens global du mou-
vement historique [...] I’histoire n’étant plus le vecteur d’'un sens
ultime3», I'affirmation centrale de la domination de Dieu sur I'his-
toire ? Comment recevoir aujourd’hui I'interprétation traditionnelle de
I'action divine comme histoire du salut dans I'horizon de la fragmen-
tation de I'histoire ? Positivement: comment repenser la question des
rapports entre Dieu et I'histoire a la lumiére de I'expérience historique
actuelle, caractérisée par une conception de I'historicité qui n’est plus
désormais celle qui s’est exprimée avant tout sous la forme de la phi-
losophie de I’histoire (& tout le moins au sens classique du terme) mais
celle, radicalisée, qui se comprend comme dégagement de I'historicité
affectant la constitution ontologique méme de I'existant humain,
comme I'expérience de I'histoire en tant qu’histoire, comme la mani-
festation de I'historicité originelle du monde?

Je me propose donc de cerner ce dont il y va au plus profond de la
conscience historique contemporaine, de préciser la modalité d’histo-
ricité qui sous-tend I'expérience que nous pouvons faire aujourd’hui
du monde. On aura saisi I'ampleur de I'interrogation ici proposée : en
quel sens peut-on parler aujourd’hui d’une interprétation chrétienne
de I'histoire ? Davantage : est-il possible de formuler, ne fGt-ce qu’a titre
d’esquisse, une théologie de I'histoire (ou ce qui en constituerait la reléve)
au moment ou, comme le remarque pertinemment Marcel Gauchet,
«pour la premiére fois, notre compréhension temporelle de nous-
mémes [...] est réellement et complétement soustraite a I'immémoriale
structuration religieuse du tempsé » ?

Ce qui est en jeu ici ne saurait se réduire a I'interrogation portant
sur ce qui pourrait étre pensé de I'histoire au-dela de I'idéologie
moderne du progrés et de la philosophie de I’histoire qui lui est asso-
ciée. Il ne s’agit pas non plus uniquement de la mise en cause de I'au-
to-compréhension du christianisme moderne, largement axée sur la
matrice de I'histoire du salut (Heilgeschichte), mais bien du christia-

3. Christian Duquoc, L'unique Christ. La symphonie différée, Paris, Cerf, 2002,
p. 18, 23.

4. Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Paris,
Gallimard, 1998, p. 23.
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nisme per se, comme récit de salut, c’est-a-dire en ce qui le caractérise
intrinsequement. La critique actuelle du rapport moderne a I'histoire
déborde le domaine immédiatement circonscrit par elle, atteignant
ainsi du méme coup I'essentiel de I'auto-compréhension du christia-
nisme. En effet, cette critique touche a I'idée méme de messianisme et
a celle, corrélative, d’axe d’accomplissement de I'histoire5. 1l y va en
définitive de la possibilitt méme de faire I’expérience chrétienne
aujourd’hui, dans le contexte de la conscience historique la plus
contemporaine, caractérisée par la coincidence de la disparition de
I'histoire pensée sous le signe de la fin et de celle de I'histoire pensée
religieusement, c’est-a-dire de tout ce qui a été historiquement le chris-
tianisme jusqu’a nous. Posée abruptement, et a nouveau selon les
termes de Gauchet, la question se formule comme suit: le christianisme
est-il (encore) possible a «la fin de I'histoire finie — de I'histoire pen-
sable sous le signe de la fin6»?

Je crois que la théologie chrétienne n’est pas sans ressources pour ce
faire. Elle s’articule en effet autour d’une logique propre qui n’est pas
réductible a la forme historique dans laquelle elle s’est effectivement
coulée comme théologie classique de I'histoire. Il se pourrait méme que
la compréhension contemporaine de I'histoire, cristallisée par la thé-
matique de I'historicité, constitue une perspective singuliérement apte
a éclairer la logique propre de I'historicité de I'expérience chrétienne
et & en proposer une interprétation susceptible de s’inscrire dans I'ho-
rizon d’expérience contemporain.

Je diviserai mon exposé selon les deux volets, négatif et positif, que
J’évoquais a I'instant. Je rappellerai d’abord ce fait connu mais essen-
tiel du discrédit contemporain des philosophies de I'histoire. Je propo-
serai ensuite une lecture de I'historicité contemporaine a partir de
I'idée de problématicité comme caractéristique de I'historicité origi-
nelle de I'existant humain, mise de I'avant par Jan Patocka. Je dévelop-
perai cette idée a l'aide des réflexions d’Edgar Morin et de Jean
Ladriere.

5. Pierre Gisel, La théologie face aux sciences religieuses, Genéve, Labor et Fides,
1999, p. 251 s. Voir également, du méme auteur, « Comment et pourquoi relire le passé
en postmodernité. Plaidoyer pour une perspective généalogique », Science et Esprit
53/1 (2001), p. 167-188 (en particulier les p. 169-173).

6. Gauchet, op. cit., p. 23.
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Le discrédit des philosophies modernes de I'histoire

A partir de quel horizon est-il possible de faire aujourd’hui I'expérience
de I’histoire ? A cette question il faut d’abord répondre négativement:
dans I’horizon de la mise en cause radicale des philosophies de I'his-
toire. Un des grands vecteurs culturels du dernier siécle aura été, en
effet, cette désaffection massive envers les diverses philosophies de
I’histoire, ce rejet de I'ambition déclarée de leur programme, cette
condamnation sans appel d’une lecture spéculative de I'histoire au sens
d’une réflexion sur I'histoire entendue comme cheminement de I'hu-
manité a travers les siécles. On a pu parler a cet égard du 20e siécle
comme d’une période de mise au rancart et de conspiration du silencel.
Dénoncée de maniére massive et répétée, la philosophie de I'histoire
apparait comme une sorte d’anachronisme idéologique. Résumant le
destin des philosophies de I'histoire a notre époque, Maurice Lagueux
écrit, d’'une maniére fort juste : « Bref, il semble bien que, de nos jours,
la philosophie spéculative de I'histoire doive étre rangée parmi ces
souvenirs du passé qu’on aurait tout intérét a ne pas réveiller8. » Le cas
semble entendu : la philosophie de I'histoire apparait comme un genre
daté, héritier des défuntes théologies de I'histoire et confiné au rationa-
lisme des 18e et 19e siécles. Une véritable démythologisation de I'histoire
a eu lieu, dont Duquoc rend bien compte:

Le futur idyllique supposé engendré par son mouvement progressifa non
seulement perdu son attirance magique, il est devenu redouté [...]. Utopies
et messianismes divers ne sont plus a la mode: ils ont été les vecteurs de
la cruauté. 1l est désormais inconvenant de faire appel a I'histoire pour jus-
tifier un engagement présent ou une décision risquée: I'avenir n’innocente
plus. Il s’agit désormais d’assurer la survie de I'’humanité qui prend peu a
peu conscience de sa mortalité collective, I'histoire quelle crée n’étant
qu’un faisceau d’actions précaires incapables de fonder un devenir solide9.

Ce délestage du poids mythique de I'histoire est a la fois le fruit de la
réflexion sur le cours des choses, de la critique épistémologique et de
la prise de conscience des ambiguités et des dangers dont les philoso-
phies de I'histoire sont grosses. La pression exercée par les événements

7. Maurice Lagueux, Actualité de la philosophie de I'histoire, Québec, PUL, 2001,
p. 9-10.

8. Ibid., p. 8.

9. Duquoc, op. cit., p. 17.
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tragiques du 20e siécle n’a pas peu joué en ce sens. Ce processus Cri-
tique étant connu, je me contenterai ici d’en rappeler les grandes lignes.

1- L’idée de téléologie historique, qui sous-tendait la vision rationaliste
et moderne de I'histoire, est soumise a une contestation radicale.
L’histoire en effet n’est plus vécue a la maniére d’une « progression
raisonnable a finalité senséel0%. Corrélativement, on refuse d’appli-
quer la catégorie de nécessité a I’histoire, c’est-a-dire de lire la suc-
cession des figures historiques comme relevant, en sa trame
profonde, d’un ordre nécessaire, voire d’une identification a la
manifestation progressive de I’'absolu lui-méme. L’histoire ne parait
plus pouvoir se réduire a un mouvement linéaire, a une progression
historigue nécessaire et inexorable. Le déterminisme historique n’est
jamais qu’un effet issu d’un regard rétrospectif sur le passé, et la
directionnalité comme les effets de régularité qui semblent affecter
les événements, qu’une apparence donnée apres coup”.

N
1

On assiste au discrédit des utopies et des messianismes de tous hori-
zons. Les diverses représentations d’un avenir mythique, d’une his-
toire conduisant inéluctablement vers un avenir radieux, perdent
leur attrait. L’histoire n’est plus vécue comme un vecteur utopique.
De maniére parallele, I'idée de progreés est résolument mise en ques-
tion. L'optimisme radical dont fut porteuse la modernité est frappé
de doute. L'idée de maitrise progressive de la nature et de I'histoire
est contestée. L’action se heurte a ce que I’'on peut appeler, avec Jean
Ladriére, la « force des choses » et I'obscurité du destinl2. Il n'y a pas
recouvrement entre le mouvement de I'histoire et ce qui est percu
comme progres, ni adéquation entre I'effectivité historique et les
réquisits de la raison. L’histoire échappe a la maitrise raisonnable, elle
n’est plus pergue comme vecteur de progrés — voire comme unique
vecteur du progrés —, comme « le référent mobile et dynamique de
I'agir raisonnable et senséld». Les crises du 20e siécle ont porté le

io. Ibid., p. 141.

u. M. Molitor, J. Remy et L. van Campenhoudt (dir.), Le mouvement et la forme.
Essais sur le changement social en hommage & Maurice Chaumont, Bruxelles, Facultés
universitaires Saint-Louis, 1989, p. 50.

12. Jean Ladriére, «Préface», dans A.-M. Guillaume, Mal, mensonge et mauvaise
foi. Une lecture de Kant, Namur (Belgique), Facultés universitaires Notre-Dame de la
Paix, 1995, p. 10.

13. Duquoc, op. cit., p. 19.
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SN
]

coup de grace aux deux idées conjointes d’un progrés inéluctable de
la raison sous la forme d’une prise de conscience progressive des exi-
gences de celle-ci et d’un développement de I'histoire effective dans
le sens exigé par les finalités en accord avec ces mémes exigencesld,
Contrairement a ce qu’a pu croire la conscience historiqgue moderne,
le projet de la raison et celui de la liberté ne se recouvrent pas.

On se refuse a embrasser I'histoire de maniere synthétique, a I'ap-
préhender d’un point de vue systématique. On postule I'impossibi-
lité de principe d’accéder a une vue globale du sens de I'histoirel.
En d’autres termes, comprendre I'histoire dans une perspective
nomologique ne semble plus possible. L’histoire effective échappe a
la totalisation du sens, elle déjoue la volonté d’unification. Au plus
admettra-t-on la possibilité quelle puisse étre le lieu d’une donation
de sens segmentée, partielle et plurielle. L’histoire est vécue sous le
signe d’une fragmentation, d’un éclatement et d’une dispersion irré-
ductibles & une unification d’ensemble. Cette dissémination et cet
éparpillement disqualifient d’emblée toute possibilité de totalisation
de I’histoire. Ladriére écrit fort justement:

A I'idée d’un processus historique d’unification identifié a 'avénement

progressif de la raison intégrale, s’est substituée I'idée d’une historicité

fragmentée, faite de fibres multiples, scandée par des discontinuités,

des cassures, traversée par le tragique, irréductible a des schémas tota-
lisantsls.

On assiste a une crise de I'avenir et de la représentation du futur.
L'appréhension de I'avenir fait I'objet de crainte. Désormais mena-
cant, le futur est source d’angoisse. On a pu méme parler a cet égard
d’un «effacement de I'avenirl? ». Un doute généralisé se répand par
rapport a I'idée d’une fin heureuse de I'histoire. L’avenir n’est plus
percu comme idyllique, n’est plus vécu comme une réalité attirante

14. Lagueux, op. cit., p. 142.
15. J. Ladriére, « Préface », dans Marc Maesschalck, Droit et création sociale chez

Fichte. Une philosophie moderne de I'action politique, Louvain-la-Neuve, Editions de
I'institut Supérieur de Philosophie, 1996, p. 20.

16. J. Ladriére, « L'université catholique et I'intelligence de la foi », dans J. Croteau

(dir.), Défis présents et a venir de I'université catholique, Ottawa, Université Saint-Paul,
1990, p. 118.

17. P.-A. Taguieff, L'effacement de I'avenir, Paris, Galilée, 2000. Voir également

K. Pomian, Sur l'histoire, Paris, Gallimard (coll. « Folio »), 1999.
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et espérée comme meilleure. Non seulement I'avenir n’est-il plus
appréhendé comme I'accouchement inévitable et attendu, comme le
résultat d’'un mouvement progressif conduisant inexorablement
vers le meilleur ; il n’est plus associé a une promesse, il n’est plus le
ressort d’'une espérance. La possibilit¢ méme d’un apport positif
provenant du futur est mise en doute. A I’horizon d’un espoir en un
avenir meilleur succede le désespoir, ou plus simplement I’'absence
d’espoir. C’est un lieu commun que de déceler, au coeur du vivre
contemporain, la présence lancinante d’'un sentiment de fermeture,
d’une difficulté d’accés, d’une pauvreté d’horizon, d’une raréfaction
des possibles ou encore d’'un blocage généralisé.

Au total, I'expérience historique contemporaine se décline sous le signe
de la conscience renouvelée de la fragilité, de I'ambiguité et de la pré-
carité. L’histoire est vécue sous I'horizon de la possibilité constante et
impossible a éliminer de I’échec, du désastre et du non-sens. Grevée de
contradictions insolubles, elle se manifeste comme le lieu de toutes les
violences, comme le domaine de I'arbitraire, le royaume de I’injustice
et de la démesure. Elle échappe a toute possibilité de fondation derniére,
a toute garantie ultime et est frappée d’une irrésolution constitutive
guant a son sort ultime, final. Subjuguée par la cruauté et par I'absurde,
I'histoire apparait comme affectée d’'une insurmontable opacité échap-
pant aux prises du raisonnable. On comprendra quelle soit éprouvée
a l'aune du désenchantement, de la limite, du doute, de la finitude
enfin. Finitude ontologique certes, mais aussi finitude de I'échec, du
tragique et du malheur, du mal enfinl8. Tout cela suscite un vif senti-
ment de désillusion, génére le scepticisme ainsi qu’un certain climat de
désolation et de résignation, cultive un sentiment d’incertitude et d'im-
puissance face a I'avenir. Ne doit-on pas consentir, une fois pour toutes,
a ce que I'histoire soit présidée par un invincible destin, auquel nous
devons nous soumettre humblement?

C’est en définitive la notion de sens de I'histoire, socle de toute
réflexion spéculative sur I'histoire, qui est devenue une notion sus-
pecteld. La perte de la foi en I'histoire fait que celle-ci n’est plus la

18. J. Ladriere, « Le panorama de I’'Europe du point de vue de la philosophie et des
sciences de I'esprit », dans P. Hiilnermann (dir.), La Nouvelle Europe. Défi & I'Eglise et
a la théologie, Paris, Cerf, 1994, p. 62-63.

19. Lagueux, op. cit., p. 121.
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médiatrice du sens. Le rapport contemporain a I'histoire est qualifié
par une crise du sens de I'histoire : non seulement I'histoire n’est plus
le vecteur privilégié — sinon unique — du sens, mais I'idée méme
quelle soit porteuse de sens, quelle puisse étre un lieu (possible) de
sens est contestée. L’histoire est éprouvée comme effacement méme du
sens de I'histoire. En ce sens, I’'expérience actuelle de I'histoire acheve
le processus de sortie du théologique. Les derniers vestiges de la
conception théologique de I'histoire que furent les idéologies modernes
de I'histoire s’effacent sous I'effet du puissant ressac de I’expérience
douloureuse du siécle précédent.

L’expérience contemporaine de I’histoire ou la problématicité

J'en viens maintenant a ce que j'ai appelé plus haut le volet positif de
cette radicalisation de la problématique de I'historicité. Loin d’épuiser
les possibilités d’une reprise spéculative de I'histoire, la crise que tra-
verse la philosophie de I'histoire permet I’émergence d’une pensée plus
authentique de I'historicité, appréhendée désormais sous le signe d’une
lucidité critigue modeste mais non défaitiste. En ce sens, les modernes
philosophies de I'histoire ne constituent qu’un moment déterminé, et
par conséquent limité, dans le parcours conduisant a I'’émergence
pleine et entiére de la thématique de I'historicité.

Ce qui semble caractériser au premier chef la conscience historique
actuelle est une radicalisation de la problématique de I'historicité, dans
laquelle celle-ci acquiert précisément sa maturité et se porte pour ainsi
dire au devant de la scéne. Une forme d’historicité se propose dans
laquelle apparait I'historicité comme telle, per se, et se manifeste ce qu'il
y va de I'historicité en tant que telle. Cette vision s’éloigne de la vision
rationaliste moderne sans pourtant rompre avec le projet qui caracté-
rise la philosophie depuis I’ Antiquité. Car il s’agit de s’approprier tou-
jours mieux ce qui constitue en propre la constitution historique de
I'étre humain, I'historicité dans sa teneur authentique, par opposition
a la compréhension classique de I'historicité qui demeure pensée dans
I’horizon du devenir naturel, sous I'égide de la nécessité nomologique
(déterminisme téléologique), comme c’est le cas des philosophies ratio-
nalistes — idéalistes ou positivistes. Cette conception s’appuie sur une
vision de I'historicité comme rattachement a une essence, sous la
garantie et la sécurité de I’idée ; elle pense I’historicité a partir d’un lieu
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situé hors de I'histoire, a-temporel et an-historique, invariant et impé-
rissable20. Ce qu'il s’agit au contraire de penser, c’est I'histoire en tant
gu’histoire concréte, effective, dans sa factualité brute en somme, c’est-
a-dire I'histoire entendue essentiellement comme histoire événemen-
tielle. Plutét que de proposer une interprétation spéculative de
I'histoire effective, on s’orientera vers une réflexion sur ce qui rend pos-
sible cette histoire. Cette philosophie de I'historicité cherchera & appro-
fondir la signification de ce fait que I’humain est un étre historique en
vertu de sa constitution ontologique2l.

Comment caractériser cette nouvelle expérience de I'histoire, et la
forme d’historicité qui s’y propose ? Comme I’a lumineusement mon-
tré Patocka, I'historicité se caractérise au premier chef par la « problé-
maticité ». La problématicité signifie « I’ébranlement du sens accepté »,
c’est-a-dire la vie vécue a I'intérieur d’un sens recherché et probléma-
tique, d’un sens non immédiatement donné mais accessible seulement
dans la recherche et le cheminement. La condition historique implique
I’'abandon du monde du sens donné et sécurisé, et donc la mise a
découvert hors de toute sécurité. Elle suppose I’'abandon de ce point de
vue sur la vie que caractérise le jour, qui est celui de la vie acceptée, du
simple vivre, pour celui de la nuit, qui est celui du conflit, du polemos
héraclitéen. Ce dont il y va dans I'histoire, c’est « I'ouverture a ce qui
ébranle2 ». Ainsi I’historicité n’est possible que lorsqu’est acceptée I’ex-
périence de la perte du sens jusqu’a I’'extréme possibilité de sa comple-
te disparition, c’est-a-dire lorsqu’est vécue « la problématicité de toute
teneur-de-sens » ou encore lors de la traversée de I'épreuve de la perte
du sens23. La certitude naive du sens est alors impitoyablement ébran-
lée. Le sens n’est plus accessible que par I'intermédiaire, qu’a méme la
« quéte qui procéde de son absence ».

Ce qui fait I'histoire est proprement cet ébranlement du sens accep-
té. Parce quelle est I'attitude qui ose défier ouvertement la probléma-
ticité, I'histoire n’est pas autre chose que I'acceptation lucide du risque
associé a une telle posture. La problématicité n’est pas pour autant sans

20. Jan Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de I'histoire, Lagrasse, Verdier,
1981, p. 68.

21. J. Ladriére, « Historicité et VVérité. Approche philosophique », Le Supplément,
188-189 (janvier-juin 1994), p. 11-41 (spécialement p. 17-31).

22. Patoéka , op. cit., p. 57.

23. Ibid., p. 69 s.
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issue : elle rejette dos a dos les dogmatiques antithétiques du non-sens
et du sens. En effet, I'histoire n’implique pas nécessairement I'affirma-
tion du non-sens de I'univers. Toutefois, aux yeux de Patocka, la pos-
sibilité pour I’hnumanité de réaliser une existence pleinement sensée
échappe a toute garantie de réussite en raison de I'ampleur de la
conversion quelle exige. Commentant la pensée de Patocka, Ricceur
écrit dans la préface a I'édition francaise des Essais hérétiques: « La perte
du sens n’est pas la chute dans le “non-sens”mais I’accés a la qualité de
sens impliquée dans la quéte elle-méme24. »

Ainsi, ce dont il y va au plus profond de I'histoire, comme I'explique
Patocka, est la possibilité d’«un sens absolu et pourtant accessible a
I’humanité, car problématique ». Cette possibilité d’un sens absolu,
caractérisé également comme total et omni-englobant mais non excen-
trique par rapport a ’'homme, échappant donc a la pure relativité sans
pour autant sombrer dans le dogmatisme an-historique, I'absolutisa-
tion de tout sens, me semble étre I'acquis le plus significatif de la
réflexion du philosophe tchéque

L’ébranlement du sens naif ouvre ainsi une perspective sur un sens abso-
lu qui n’est pourtant aucunement excentrique par rapport a I’'homme, a la
condition que celui-ci soit prét a renoncer au caractére immédiatement
donné du sens et a se I'approprier comme cheminement2.

S’inspirant de Patocka, Edgar Morin note qu’une incertitude insur-
montable, constitutive, «irrémédiable», affecte I'histoire2]. On peut
parler d’une perte du futur, au sens ou I'avenir échappe par principe a
toute prédiction, que la destination de I'histoire demeure — et doit
demeurer — nécessairement inconnue. C’est en ce sens que I'on peut
parler d’une crise du futur. Nous n’assistons pas tant a I’effacement de
I'avenir qu’a la découverte de sa radicale imprédictibilité. L’historicité
implique cette indétermination fondamentale du futur, cette incapaci-
té d’arraisonner I'avenir, de I'assigner a quelque représentation ou réa-
lisation que ce soit. L’avenir est en effet affecté d’une ouverture résistant
a toute cléture : « Le futur, écrit Morin, se nomme incertitude2s. » Cela

24, lbid., p. 13.

25. 1bid., p. 86.

26. lbid., p. 88.

27. Edgar Morin, Les sept savoirs nécessaires a I'éducation du futur, Paris, Seuil,
2000, p. 87.

28. Ibid., p. 89.
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ne signifie pas que tout progres soit devenu impossible. Mais cette pos-
sibilité demeure enveloppée d’une incertitude de principe. L’histoire est
tout a la fois création et destruction. De la nouveauté peut surgir, mais
de maniére toujours imprévisible, hors de toute assignation, de toute
connaissance. Ainsi I'histoire est un processus chaotique, mixte, de
déterminisme et de hasard qui échappe a la linéarité: «L’histoire
s’avance, non de fagon frontale comme un fleuve, mais par déviations
qui viennent d’innovations ou de créations internes, ou d’événements
ou accidents externes2). » Mais aux innovations et aux créations s'ajoutent
les destructions: le progrés fait corps avec une tout aussi constante
déperdition. Toute évolution suppose un processus de transformation
et de métamorphose du systéme par la double et concomitante voie de
la désorganisation et de la réorganisation. L’expérience historique ne
convie pourtant pas au pessimisme, a la désespérance :

L’abandon du progrés garanti par les «lois de I’'Histoire» n’est pas le
renoncement au progres, mais la reconnaissance de son caractere incertain
et fragile. Le renoncement au meilleur des mondes n’est nullement le
renoncement & un monde meilleur30.

L'expérience de I'histoire se constitue a la maniéere d’un archipel d’in-
telligibilités locales, de concaténations de sens toujours partielles, tou-
jours incomplétes. Il est possible d’identifier des fragments
d’intelligibilité, mais de telles segmentations refusent toute cohérence
d’ensemble, toute organisation globale. Hors de tout sens unique et
définitif de I'histoire, des «lignes de sens» (tel ou tel développement
dans I'histoire) se laissent repérer, sans qu’il soit possible de les rassem-
bler en un faisceau unifié et définitif. On peut utilement distinguer le
sens de I’histoire comme orientation effective et comme indication
d’une tacheldl. Puisque la perception de la totalité de I'histoire nous
échappe, son Sens également. Mais il demeure possible de parler de
sens de I’action, de sens découvert dans I'agir. Il reste que I'histoire est
affectée d’une incomplétude, et donc d’une indétermination essen-
tielle. Toute approche d’un sens global susceptible d’'unifier les condi-
tions locales de sens et de cohérence ne peut relever que de I'ordre de

29. Ibid.

30. Ibid., p. 101.

31. Jean-Yves Calvez, « Peut-on se passer de “sens de I’'Histoire” ? », Etudes (janv.
2002, n° 3961), p. 17-28.
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la postulation, de I'espérance. Le logos historique se révéle frappé de
contingence le logique est lui-méme historique ; il nait nécessairement
dans I'histoire. Il ne peut s’affirmer qu’a méme la contingence, sous la
forme d’un enchainement d’événementialités. A supposer qu’un grand
récit soit (a nouveau) possible, il devra reconnaitre son inévitable enra-
cinement dans la contingence32. L'histoire s’offre a la maniére d’un pro-
cessus ouvert et inachevé, dont I'issue échappe a toute représentation
comme a toute effectivité. Elle demeure le domaine souverain de I'ou-
vert et de I'imprévisible, le lieu original de surgissement de I'inédit. Elle
n’est qu’a la maniére d’un avénement incertain.

La réflexion contemporaine est attentive au role de la contingence
dans I'histoire. Elle organise sa lecture autour des catégories corréla-
tives d’événement, de nouveauté et d’émergence. Le concept d’événe-
ment est particuliérement précieux. Il permet de rendre compte du fait
que I'expérience historique se déploie essentiellement sous le signe d.u
hasard et de I'occasionnel. Les figures historiques ne peuvent étre rat-
tachées a une nécessité, car leur succession est striée de discontinuités,
d’effets de rupture, de brisures, en raison de la contingence irréductible
des faits historiques. L’événement est en effet émergence, non-prévisi-
bilité, pure survenance, radicale nouveauté. L'événement, c’est I'abrupt,
I'inattendu, ce qui refuse d’étre rattaché au connu, le non-réductible a
une légalité, et encore: la discontinuité, la rupture, I'accident au sens
fort du terme, la factualité pure. Il devient dés lors patent, comme le
note Jean Ladriére, que I'historicité doive étre redéfinie:

[1I] s’agit de comprendre comment se composent, dans la réalité de I'his-
toire, la contingence de I'’événement et ces effets d’ensemble qui permettent
de discerner, dans le flux de ce qui arrive, des régularités, des filiations, et
en définitive des significations profondes dont on peut espérer quelles se
rassemblent dans un sens global33.

Dans cette optique interprétative, toute expérience historique se pré-
sente d’abord et avant tout comme une pratique spécifique portée par
un certain nombre d’exigences internes (immanentes). On pourrait

32. Michel Serres, « Le temps humain: de I’évolution créatrice au créateur d'évo-
lution », dans P. Picq, M. Serres et J.-D. Vincent (dir.), Quest-ce que I'humain ?, Le
Pommier, 2003, p. 69-105.

33. J. Ladriére, « Théologie et historicité », dans M. Dion et L. Melangon (dir.), Un
théologien dans la cité, Montréal, Bellarmin, 1996, p. 66.
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parler a ce sujet, en s’inspirant de la tradition phénoménologique,
d’une «intentionnalité constituante », a condition d’entendre celle-ci
en un sens non égologique. Cette intentionnalité met en jeu une pas-
sivité originaire; elle se manifeste a méme la pratique historique pour
s'imposer a la fois comme « possibilité inédite et comme tache a assu-
mer, bien plus que comme le produit d’une démarche délibéréed ». Il
s’ensuit que le sens d’une telle pratique est encore a venir. Cette inten-
tionnalité opérante se tient au-dela des projets, elle les devance tout en
ouvrant sur un avenir inconnu. L’expérience historique se vit comme
se déployant hors de toute fondation ultime, sans pour autant éluder
toute fonction sustentatrice. Elle déploie un milieu d’émergence mar-
qué par lincertitude, I'indétermination et I'ambiguité. Il y a une
« insondabilité radicale de I’expérience, [une] non-thématisabilité radi-
cale du sens et [..] non-figurabilité radicale de ce qui s’annonce35». Il
ne peut y avoir ici qu’interprétation, hors de toute figure synthétique
englobante ; I'accés au sens n’est que fragmentaire. La totalité ne peut
étre que I'objet d’une espérance, elle n’est accessible que sous la moda-
lité d’une visée jugée a la fois légitime et nécessaire. Bref, I'historicité
doit étre pensée comme la caractéristique d’'un monde auto-organisa-
teur ignorant sa destination ultime mais cheminant dans I’espérance
de I'avénement de ce en quoi il espére.

Conclusion

J'ai cherché ici a esquisser un cadre dans lequel il serait possible de
reprendre la question de I'historicité de la foi a I'intérieur de ce que
Duquoc désigne comme un « cadre ouvert et modeste, sans certitude
assurée36». Il me semble qu’il est tout a fait possible d’inscrire I'expé-
rience chrétienne a I'intérieur de ce sens problématisé dont parle
Patocka, sens qui se tient dans I’horizon de I'absolu sans pour autant
relever de la certitude apodictique ou dogmatique. De ce point de vue,
la foi consisterait essentiellement en une certaine maniére de vivre cette
problématicité, de vivre I'absolu dans I'acceptation de I’ébranlement du
sens. La question proprement théologique qu’il resterait a poser pour-

34. «Le panorama de I’'Europe », p. 47-48.
35. Ibid., p. 57-58.
36. Duquoc, op. cit., p. 144.
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rait s’énoncer ainsi ; comment rendre compte de I’'expérience de la foi
dans I’horizon de la problématicité ? Que signifie faire I'expérience de
la foi lorsque I'expérience humaine est mise & découvert, hors de toute
sécurité?

La réflexion théologique du siecle passé a déja entrepris une
démarche en ce sens. Elle a remis en valeur la dimension fondamentale
d’historicité qui structure I'expérience chrétienne. Celle-ci est une
réalité éminemment et essentiellement historique. On peut parler en
ce sens d’'une connaturalité entre I'historicité et la foi. L’expérience
chrétienne s’insere dans la trame historique que tissent les rapports
entre Dieu et I'humain. Elle se comprend comme une histoire du salut,
ou encore comme un récit, et non comme la simple transposition fac-
tuelle d’'une quelconque métaphysique intemporelle. Elle est relative a
des événements dans lesquels la conscience croyante reconnait la pré-
sence agissante de Dieu. La révélation est une histoire, elle déploie une
trame événementielle. Jean Ladriére résume bien les acquis de la théo-
logie contemporaine sur ce point:

La révélation [...] est nécessairement située dans I'espace et dans le temps,
par rapport a des repéres culturels déterminés et en définitive par rapport
a des personnes singulieres. Elle ne peut étre regue et reconnue que dans
des événements, donc dans une trame historique. Du reste elle est en elle-
méme de I'ordre de I’événement. Elle survient dans I'existence historique
des hommes, elle arrive comme le non-attendu, le non-prévisible, qui sur-
prend, bouleverse et retourne le coeur3’.

Mais on peut penser, avec Ladriére toujours, que la réflexion théolo-
gique, méme si elle a fait beaucoup pour intégrer la conscience histo-
rique, n’a pas encore pris toute la mesure de ce qu'implique la pensée
de I'historicité et de tout ce qui releve proprement de I'historicité de la
foi. La dimension d’historicité demande encore a étre approfondie, en
particulier dans la ligne des possibilités ouvertes par une pensée de
I’événement3s.

Au cours de I’histoire, écrit Edgar Morin, nous avons vu souvent, hélas, que
le possible devient impossible, et nous pouvons pressentir que les plus
riches possibilités humaines demeurent encore impossibles a réaliser. Mais

37. J. Ladriére, «Révélation et manifestation», dans Qu’est-ce que Dieu?
Philosophie/Théologie, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 1985, p. 512.
38. J. Ladriere, « L’'université catholique et I'intelligence de la foi », p. 119.
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nous avons vu aussi que I'inespéré devient possible et se réalise; nous
avons souvent vu que I'improbable se réalise plutét que le probable;
sachons donc espérer en I'inespéré et ceuvrer pour I'improbable39.

N’est-ce pas cela vivre I'expérience chrétienne d’aujourd’hui: espérer
en l'inespéré et ceuvrer pour I'improbable, un inespéré et un impro-
bable qui prennent la figure du Dieu manifesté en Jésus de Nazareth?
Peut-étre est-il ainsi encore possible de vivre et de narrer I'histoire de
Dieu avec I’humanité au temps de I'histoire finie, de la fin de I'histoire
pensable comme fin.

39. Morin, op. cit., p. 101-102.
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Sens et vérité de Vagir de Dieu
Aborder et déborder les cadres d’une problématique

par Maxime Allard!

Entrer par un paradoxe aporétique

Un jour et depuis, & répétition, un groupe de colons et leurs descen-
dants se sont interprétés comme un « peuple ». Un peuple forcé a se
déplacer ou qui, pour survivre selon sa maniére de vivre, choisit d’en-
treprendre une longue marche, un «trek». Un peuple en marche, du
sud au nord. Il déplace en cours de route d’autres « peuples » (nations,
tribus). Ce peuple croit, confesse et se pense guidé par Dieu, par le Dieu
en qui il croit et espere ; Dieu les méne vers une terre promise, la leur.
Du coup, les fatigues de la route, les morts, les batailles, tout prend sens,
(s’)oriente, offre un horizon a I'espérance: aller chez soi, la ou Dieu
nous méne en chassant devant nous les nations.

Je n’écris pas au sujet d’Israél. J'écris a propos des colons originai-
rement des Pays-Bas et de leur marche de la région de Cape Town vers
I’Etat libre d’Orange. La méditation théologico-politique renouvelée de
cette aventure transmuée en expérience de foi nourrit, longtemps, une
maniére d’entretenir des relations avec les habitants de ce qui devien-
dra I'Afrique du Sud. Elle aura légitimé une certaine maniére de ne pas
entretenir de relations: I'apartheid. Une certaine reprise narrative et
explicitement théologique de I'Exode, des Nombres et du Deutéronomei.

i. Dominicain, Maxime Allard enseigne la philosophie et la théologie au Collége
dominicain d’Ottawa ainsi qu’a Lille, au Centre d’études institutionnelles de la
Province dominicaine Saint-Irénée de France.
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aura fait vivre d’une certitude ;: Dieu agit dans I'histoire, notre histoire,
pour nous, en notre faveur, fidelement. 1l y va de sa fidélité et de la
ndtre en réponse.

Un jour et pendant des décennies, pour soutenir un combat, pour
I'orienter et donner sens a un espace d’expériences humaines tragiques,
des hommes et des femmes unis par la couleur et par le geste dénomi-
nateur d’autres ont cru et espéré que Dieu agissait dans I'histoire, dans
leur histoire, en leur faveur. Il s’agit d’hommes et de femmes d’Afrique
du Sud, dits «noirs», «colored» et de quelques autres, «blancs»,
membres ou non de I’African National Congress. Pour soutenir leur
espérance, eux aussi, de différentes maniéres, relisaient I'Exode, les
Nombres et le Deutéronome. Depuis les élections de 1994, avec la
méme espérance, ils se tournent vers le Trito-Isaie: Dieu est toujours
présent a leur histoire, fidele, agissant en leur faveur, pour la recons-
truction (sic) du pays, d’une nation arc-en-ciel (rainbow nation), d’un
Etat juste et démocratique. Iy va de la vérité de notre fidélité, de notre
justice, en réponse a la fidélité de Dieu.

Ces deux groupes, avec leurs histoires enchevétrées, rivées I'une
sur/contre I'autre, ne peuvent, en méme temps et sous le méme rap-
port, vraiment prétendre que leurs énoncés soient vrais. Impossible
d’ailleurs de le vérifier, de I'infirmer. Aucun protocole scientifique ne
parviendra a le prouver et a départager les prétentions concurrentes.
Indécidabilité théorique et pourtant, responsabilité éthique!
Cependant, que ces énoncés aient fourni du sens a des moments his-
toriques déterminés et que Dieu, son nom, son action, y aient été
(com-)promis, cela est certain. Cela s’entend, se laisse percevoir dans
les commémorations, dans des textes, sur divers monuments, sur divers
corps. Il y va de sens cru et professé mais ailleurs que sur un registre et
selon un régime de la vérité, pensée en termes de références historiques
et de scientificité.

Différenciation du sens et de la vérité

Ce paradoxe, choisi parmi d’autres possibles (prétentions charisma-
tiques, « expériences » personnelles de la grace), introduit mon propos.
Il marque un certain départage entre les régimes respectifs du sens et
de la vérité. Il indique une différence, dont nous vivons désormais, et
dont il s’agit de mesurer les conséquences théologiques. De la regarder
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pour s’en garder? Pour I’énoncer trop rapidement ; il s’agira de signa-
ler un certain pliage de deux registres — le cognitif et I'éthique — I'un
sur l'autre dans certaines pratiques théologiques, d’en indiquer une
certaine généalogie pour déplacer le questionnement théologique sur
I'agir de Dieu dans I'histoire. Comment choisir aujourd’hui d’encadrer
cela: le discours théorique (vrai) encadrant le pratique (sens) ou vice
versa? Une tentation herméneutique serait d’encadrer la vérité par le
sens; une tentation dogmatique serait de contrdler le sens par la véri-
té. Mais ces deux tentations tablent sur un oubli: celui du désir; et sur
une confusion : la vérité et le sens seraient du méme ordre, un rempla-
cant I'autre la ou I'autre fait défaut ou n’est encore qu’espéré. Alors que
faire ? Partir du désir en ce gu’il serait moteur a la fois du discours théo-
rigue énongant du vrai — et non pas Le vrai ou La Vérité — et du dis-
cours éthique excitateur, producteur d’actes sensés et signifiants? La
dualité de régimes, telle qu’énoncée dans I'écriture de ce paradoxe,
signale la modernité de notre questionnement et nous incite a une
généalogie complexe avant de proposer une réponse. Chaque étape sera
guidée par des options signées par Spinoza, Kant et Thomas d’Aquin.

Clivages spinoziens et kantiens

On pourra choisir de sentir ici les effets de la distinction spinoziste
entre le sens et le vrai. Dés le Tractatus theologico-politicus, aux cha-
pitres 1V et VII, le philosophe propose une interprétation rationnelle
de I'Ecriture qui opte d’emblée pour situer le « contenu» de la Bible
dans le registre du sens, de sa circulation, de la signification imagée
mais orientée vers un agir juste et charitable. Il s’agit de trouver une
maniére d’interpréter I’Ecriture — matrice signifiante commune aux
juifs, calvinistes et catholiques de I’époque, matrice qui divise — pour
procurer, grace a un credo minimal, structuré exclusivement a partir de
I’Ecriture et y envoyant, la paix sociale (obéissance, justice et piété) et
la liberté de penser. Pour ce faire, il ne suffit pas d’abstraire un résidu
rationnel des textes, mais de reconstruire la logique de I'imaginaire qui
les charpente, par-dela leurs différences irréconciliables. Mais cette
logique scripturaire, littéraire, Spinoza la situe a I'extérieur des pra-
tiques discursives permettant la production de la vérité. De la sorte, les
tentatives théologiques des divers groupes qui lisent la Bible pour s’as-
surer de la vérité de leurs credo sont en constante contradiction per-
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formative. Enfin, le vrai — ou il y va d’idées adéquates et de processus
more geometrico — pourra étre parallele au sens rationnellement
reconstitué pour ce qu'il est. Le sens énoncé au niveau de I'imagination
et de sa logique n’est pourtant jamais présenté comme tel ; il aspire tou-
jours déja a passer, a faire croire qu’il releve du vrai. Seul le philosophe
peut le situer a sa place, sans pour autant le défaire de son efficacité
sociopolitique : il s’agit au contraire de lui permettre son efficacité pro-
prement sociopolitique, dans et par le débrayage par rapport au
registre du vrai. A noter qu’au registre du sens, Dieu apparait comme
exemplaire2. Au registre du vrai, a la fin de la premiére partie de
T'Ethique, la notion théologico-philosophique d’un Dieu agissant est
déconstruite, invalidée et rendue intenable logiquement, renvoyée au
registre du sens et de I'imagination.

On pourra aussi choisir de lire le clivage entre le sens et le vrai a par-
tir des mises en place kantiennes. En effet, depuis la finale de la Critique
de la raison pure, le champ du vrai aurait enfin trouvé ses limites. Sans
pour autant, cela est remarquable, reléguer dans le registre de I'erreur
et de la fausseté tout ce qui, du point de vue théorique, franchirait ces
limites. Ainsi, dans la Critique de la raison pratique et dans la Critique
de la faculté de juger, il s’agit de marquer le caractére éthique, quasi-
ment «littéraire» et réfléchissant de propositions sur «Dieu», son
«agir» et leur apport pour organiser I'agir humain. De plus, dans Sur
I'insuccés de tous les essais philosophiques de théodicées (1791), il s’agit
de différencier des théodicées philosophiques d’authentiques théodi-
cées. La théodicée philosophique, déléguée de la théologie pour une
certaine apologétique, est structurée sur le mode objectif du proces et
tente de jouer I'avocat de Dieu accusé. Les stratégies s’orientent toutes
sur une disculpation de Dieu en le faisant disparaitre de la scene du
monde ou le mal risque toujours de ne plus faire de sens ou de le défaire.
Le registre est pseudo-théorique. Il s’agirait plutdt, suggere cet essai,
d’avouer loyalement, sincérement, I'impuissance de notre raison a pro-

2. Baruch Spinoza, Traité des autorités théologique et politique, Paris, Gallimard
(coll. « Folio Essais »), 1954, p. 216-225; voir Alexandre Matheron, « Le statut ontolo-
gique de I’Ecriture sainte », dans Groupe de Recherches Spinozistes, L'Ecriture Sainte
au temps de Spinoza et dans le systéme spinoziste, Paris, Presses de I'Université de Paris-
Sorbonne, 1992, p. 109-118; Pierre-Frangois Moreau, «Les principes de lecture de
I'Ecriture Sainte dans le Tractatus theologico-politicus», dans Groupe de Recherches
Spinozistes, op. cit., p. 119-132.



SENS ET VERITE DE L’AGIR DE DIEU 265

duire la le vrai ou « Le Sens », pour admettre du sens provisoire, auxi-
liaire a I'avenement de I'éthique et de la responsabilité autonome des
humains3.

Dans La religion dans les limites de la simple raison (1793), Kant réflé-
chit sur I'usage éthique des propositions sur Dieu et son intervention en
Jésus-Christ en recourant au registre de I'exemplaritéd. La signification
et le sens reléveraient de I'agir humain et de ses conditions. Le sens
constituerait le discours requis pour structurer I'espace d’expérience et
son horizon d’attente, afin non de prendre la place de I'éthique du devoir
mais de pointer vers elle. Pourtant, I'opération est risquée: le religieux
peut ne pas accepter ce réle pour son discours et tenter de signaler théo-
riguement l'irruption agissante de Dieu dans le monde (miracles) et
dans la liberté humaine (grace) : les parergab de I’'ouvrage annoncent les
impasses théoriques et les dangers éthiques qui sy tapissent.

Que cette séparation et les réarticulations auxquelles se livrent
Spinoza et Kant ne soient pas les seules possibles, les tentatives plus
récentes d’Eric Weil, dans le sillage de Hegel, de Gadamer a partir de
I’herméneutique et de Jean-Luc Nancy, sur la scene d’une « déconstruc-
tion du christianisme », I'attestent. Pourtant, malgré ces démarcations
théoriques clairement établies, la question de I'agir de Dieu dans I'his-
toire continue a hanter les productions théologiques. Comment, en
effet, oublier les diverses philosophies de I'histoire, surtout spéculatives
mais aussi critiques, et leurs avatars sociopolitiques et théologiquesi?

3. Immanuel Kant, Pensées successives sur la théodicée et la religion, Paris, Vrin (coll.
«Bibliotheque des textes philosophiques»), 1967, 236 p., p. 209.

4. 1d., La religion dans les limites de la simple raison, Paris, Vrin (coll. « Bibliothéque
des textes philosophiques»), 1983, p. 98-99,117.

5. Les parerga sont de petites piéces placées sur les cotés ou dans les angles d’'un
tableau principal ; par extension : les thémes secondaires d’une oeuvre. Kant se sert de
ce mot pour annoncer les sections attachées a chacune des quatre parties principales
de La religion dans les limites de la simple raison. Au milieu des années 1970, Jacques
Derrida fit presque de « parergon» un concept dans La vérité en peinture, Paris,
Flammarion, 1978.

6. Eric Weil, Logique de la philosophie, Paris, Vrin. (coll. « Problémes et contro-
verses»), 2000, p. 442 et le travail de Paul Ricceur sur la question du sens dans cet
ouvrage dans Lectures 1. Autour du politique, Paris, Seuil (coll. « La couleur des idées »),
1991 ; Jean-Luc Nancy, Le sens du monde, Paris, Editions Galilée, 2001, 264 p.

7. Maurice Lagueux, Actualité de la philosophie de I'histoire. L’histoire aux mains
des philosophes, Québec, Presses de I'Université Laval (coll. «Zétésis»), 2001, 229 p.
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J'y décéle deux éléments que je ne pourrai creuser ici comme il le fau-
drait: d’une part, le repliement, le repliage I'un sur l'autre, de deux
types de discours (cognitif et éthique) ; d’autre part, un désir.

Généalogie des replis du discours

La distinction entre sens et vérité est plus ancienne gu’il n’y parait. Bien
avant les approches spinoziennes ou kantiennes, on peut déceler un
déplacement d’accent théologique. Déplacement qui eut des incidences
sur notre question et sur la production de la distinction sens/vérité.
Difficile d’en dater I'origine, mais il se situe certes dans le sillage d’op-
tions scotistes et des théologies franciscaines a propos de la toute-puis-
sance de Dieu et de la nature de la théologie, se débattant avec les
cadres posés par Pierre Lombards.

Avec I'advenir de la modernité et de I'apologétique bifide — a la fois
intra-ecclésiale (controverses catholiques — protestantes, voire intra-
catholiques avec la querelle de auxiliis) et extra-ecclésiale (controverses
antirationalistes et antimodernes) —, il s'agira de trouver le(s) proto-
cole(s) pour énoncer et vérifier I'intervention de Dieu dans I'individu, la
nature, I'histoire, son travail propre, ses marques. Les querelles sur les
«miracles » I'attestent et, directement en lien avec notre problématique,
la question de la « providence ». La fascination exercée par une certaine
maniére de relier la «providence» a la toute-puissance est en soi un
symptdme. Or, le déplacement n’est pas sans conséquence. Mettant de
I'avant la question de la toute-puissance de Dieu, sa souveraineté inter-
venante sur le monde (pensé comme « nature »), c’est lentement le com-
plexe de I'agir humain libre ou non qui est restructuré, comme exception
par rapport a la nature. C’est aussi le questionnement sur la « provi-
dence » qui, du coup, est reconfigurée pour s'inscrire sur le registre de
I'agir effectif et efficace, manifestation de la nature souveraine de Dieu.
La reconfiguration est d’autant plus profonde qu’elle eut lieu sous I'égide
d’une idée de I'agir marquée par une idée du « travail » ou de I'ceuvre (de
Dieu et celle de I'humain) : la production artistique et la temporalité dis-
créte qui la porte... sans encore prendre en compte la subjectivation
romantique qui retravaillera, au 19e siécle, I'articulation de ces concepts.

8. Olivier Boulnois, La puissance et son ombre de Pierre Lombard & Luther, Paris,
Aubier (coll. « Bibliothéque philosophique »), 1994,414 p.
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De plus, dans cette situation, I'étre comme « acte » et I'agir de Dieu
comme « acteur » ne faisaient plus qu’un avec sa toute-puissance effi-
cace et souveraine. Or, lorsqu’on tient compte des transformations de
la catégorie de l'acte et de I'agir au 19 siecle, avec Fichte, Schelling,
Hegel et Marx, pour recatégoriser, dans leur sillage, les catégories théo-
logiques, on peut entrevoir divers effets pervers pour notre probléma-
tique de I'agir de Dieu dans I'histoire. 11 y va du déplacement leibnizien
de la notion de substance vers celui de I'agir avec sa notion de force,
dans le sillage de la collusion imparfaite entre la notion de substance
et celle de la « subjectivité » égotique opérée, quasi a son corps défen-
dant, par Descartes. Il faudrait tenir compte des effets de cette injec-
tion leibnizienne de « force » qui mene a une double métaphysique de
la subjectivité: il y aurait celle privilégiant le connaitre et la conscience
sur I'agir et celle ou il en irait d’'un primat de I'agir et de I'acte. Dans
les deux cas, I’étre humain demeure une monade qui se positionne elle-
méme, cherche a le faire soit par son agir, soit par son « activité » théo-
rigue/consciented. Dans tous les cas, Dieu demeure en compétition
avec I'agir humain qui y réagit. Au mieux, cela entraine des conflits; au
pire, du tragique, lorsque le Dieu moral surplombe de son regard I'agir
humain et le foudroie! Dans ce contexte, on tenta d’articuler conco-
mitance d’agirs, concorde et/ou combats de puissance, question de
liberté et/ou de prédétermination, voire de prémotion, physique ou
non! Tout était en place pour une théatralisation (Schicksaldrama) ser-
vant de matrice a toute réflexion, sans plus mettre en question ce qui
avait rendu possible ce geste en premier lieu. Et I'injection ici du para-
doxe christologique, selon ses guises post-hégéliennes, ne fait qu’ajou-
ter un tour d’écrou, une complication supplémentaire pour rejouer la
méme problématique.

Ce double déplacement — vers la toute-puissance souveraine et vers
I'agir — entraine un pliage : un certain discours théorétique dramati-
sé sur Dieu, sur la structuration du discours théologique sur Dieu,
devient non seulement le cadre d’interprétation d’un discours sur I'agir
de Dieu dans I'économie du salut relue et interprétée a partir de
I’Ecriture sainte, mais se situe sur le méme registre que ce discours
biblique. La valence éthique de la lecture de I'Ecriture est résorbée dans

9. Franck Fischbach, L'étre et I'acte. Enquéte sur les fondements de I'ontologie
moderne de I'agir, Paris, Vrin (coll. « Histoire de la philosophie »), 2002, 217 p.
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le registre cognitif supposé produire du vrai, de I'adéquation a ce qui
se passe et s’est déja passe.

Or, ces pliages ne sont ni nécessaires ni contraignantsl01lls furent et
demeurent I'objet d’un choix. lls constituent une possibilité de la tra-
dition. Il ne s’agira pas ici d’en marquer la pertinence théologique ou
les limites. Ni, pour m’en dégager, d’invoquer la déconstruction derri-
dienne de la notion de «souveraineté» et ses effets sur les notions
modernes de liberté, et ses répercussions sur la représentation de Dieu.
Il s’agit seulement de signaler une possibilité occultée, inscrite dans la
Summa théologies de Thomas d’Aquin. J'en tente une articulation pour
faire entrevoir son opportunité.

Plis et structures de la Summa theologia

Allons directement au moment central du traitement inachevé de la
question de Dieu dans la premiére partie de la Summa theologie. Ce
moment s’étend des questions 14 a 26. Les questions 1 a 13 avaient
négocié I'existence de Dieu a partir d’'une certaine grammaire onto-
logique. Le tout se terminait sur les possibilités de la nomination de
Dieu comme reprise du «Celui qui est» d’Exode (S.T, la, g. 13, a. 11),
ouvrant la possibilité d’énoncés affirmatifs a multiplier pour marquer
la diffraction du dire humain de Dieu. Les questions sur la Trinité
(questions 27 a 44") auraient bien pu sy enclencher directement.
Pourtant elles seront retardées, I’espace et le temps des questions 14 a
26.

Qu’est-ce qui se joue dans ces questions ? Qu’est-ce qui s'y joue lors-
gu’on souléve tour a tour les questions de la science de Dieu, sa vie, sa
volonté, sa providence prédestinante, sa puissance et sa béatitude?
Anthropologisation fantasmagorique de Dieu? Non. Il y va de déjouer
ce mécanisme, de le mettre a plat et de I'exploiter : comment se négo-
cie I'idéalité de I'acteur-agissant (S. T, la, g. 25, a. 1) ? Selon la logique

10. Charles M. Wood, « How does God Act? », International Journal ofSystematic
Theology 1/2 (1999), p. 138-152; Robert W. Jenson, «Creator - Création»,
International Journal of Systematic Theology 4/2 (2002), p. 216-221; Michael A.
Hoonhout, « Grounding Providence in the Theology of the Creator. The Exemplarity
of Thomas Aquinas », Heythrop Journal 43/1 (2002), p. 1-19.

11. A'la question 44 est envisagé I’envoi de I’'une ou I'autre personne de la Trinité
dans I'histoire et les individus.
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énoncée au prologue de la question 14, il s'agit de marquer l'unité et
I'unicité de I’essence divine en passant de la substance de Dieu aux opé-
rations (operationem) qui sont sa béatitude. Un principe fait tenir cet
ensemble ; la miséricorde et son effetl2. Les opérations se dédoublent;
celles qui demeurent dans I'opérant (intelligence, vie, volonté) ; celles
qui proceédent en un effet extérieur (puissance) et signalent I'acte
interne. La question 26, sur la béatitude de Dieu, signale alors la concor-
dance entre I'opérant et son opération. L’accent y est mis sur I'opéra-
tion interne; sa mise en discours insiste sur un rapport envers de
I'altérité (celle, éventuelle, des créatures) pour la faire relever non pas
de I'ordre de la négociation d’échange mais de la convenance amou-
reuse qui (se) distribuel3. La question de la « providence » y est négo-
ciée non comme un dessein théorique sur un monde, mais comme
I'annonce cryptée en Dieu d’un désir réfléchi en vue d’un partage de
la jouissance et de la jouissance du partage. Dans ce cadre, la question
de la « providence » ne porte pas sur I'intervention de Dieu dans I’'his-
toirel4, mais traite lentement la prise en compte par Dieu de I'agir
humain dans I'histoire et leur jouissance libre. La question de la puis-
sance s’y love ety trouve son sens. Il n'y a pas de souveraineté a mani-
fester et a préserver face ou contre autrui grace a des interventions
historiques la signalant et I'assurant15! La puissance de Dieu est la
méme chose que la volonté et I'intelligence. Elle n’est que le signal dis-
cursif d’un principe d’exécution de ce qui est voulu/joui... parce que
pensé (S.T, la, g. 25, a. 1 ad 4). Or, ce qui est pensé suprémement,
comme puissance, ici, ce n’est pas tant la création comme terrain d’in-
tervention souveraine que la capacité d’offrir réellement la miséricorde
a ce qui existera déja orienté en-vers Dieu (S.T, la, g. 25, a. 3 ad 3).

Agir de Dieu et agirs humains excitants

Nous en tenir au registre exploré ci-dessus ne suffit pas. On risquerait
encore de demeurer sur le registre cognitif, méme reconfiguré. Il faut
souligner que, dans I’'espace théologique négocié par la Summa theolo-

u. ST.la,q.25,a.3ad 3;S.T. la,q.21,a. L ad 3 eta. 4.

13. S.T, la, qg. 20-21.

14. La question est reportée au traitement du gouvernement divin: cf. S.T., la,
g. 105 et 108.

15. S.T., la,g. 25,a. 1 ad 3.
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gice, I'agir de Dieu est aussi traité en lien avec I'agir humain : I'agir divin
devient exemplaire pour I'agir humain: a propos de la création (S.T,,
la, g. 44, a. 3), de la question de I’étre humain a I'image de Dieu (S.T.,
la, g. 93), comme principe structurant de I’'agir moral dans le prologue
a la Secunda Pars, a propos de la vertu (S.T., lallae, g. 61, a. 5 et . 63),
enfin a propos du Christ, de son agir, sa vie, sa passion et sa résurrec-
tion (S.T, llia, qg. 21, 40, 46-48, 55-56). Pas concurrence donc, mais
avances, offres, balises pour que I'agir délibéré humain puisse avoir
lieu. Il y a la une possibilité de mettre en place un « contrat énoncia-
tif» entre I'instance éthique humaine et Dieult.

Au registre de I'exemplarité, il y va de I'agir humain, de ses condi-
tions, du type de discours qui soutient cet agir. Surtout d’une mise en
discours et en scéne d’un acteur excitant I'agir humain. Quelle que soit
la complexité derridienne, gadamérienne ou agambenienne des laby-
rinthes de I'exemplaritél’, il en irait, selon les options de la Summa
theologice, de la nécessité de construire, a partir de I’horizon éthique,
un certain discours sur I'agir de Dieu pour exciter I’étre humain a jouir,
a agir en vue de jouir et d’anticiper dans cet agir énoncé la jouissance
divinel8.

Du désir

J'annongais plus haut un second élément occulté. De fait, il n’est pas
tant oublié que figuré de sorte qu’il disparaisse de la scéne pour laisser
le sens et le vrai s’opposer, se cotoyer dans I'indifférence ou s’appeler
I'un l'autre, mais sur le méme registre théorique. Aprés avoir fait
remarquer la différence des registres, le cognitif théorique et I'éthique,
il importe de faire réapparaitre le désir et ses effets présents dans
I’énonciation des discours sur I'agir de Dieu dont le paradoxe initial
était porteur. Pour ce faire, nous allons recouvrer le désir déja présent
dans les options modernes sur la distinction sens/vérité pour le recon-

16. Michel de Certeau, Lafable mystique. XVIe-XVllesiécle, Paris, Gallimard (coll.
«Tel»), 1982,414 p., p. 225 s.

17. Irene Harvey, The Labyrinths of Exemplarity. At the Limits of Deconstruction,
Albany, State University of New York Press (coll. « SUNY Sériés in Contemporary
Continental Philosophy »), 2002,320 p. ; Giorgio Agamben, La communauté qui vient,
Paris, Seuil, 1990, 118 p.

18. S.T., lallae, g. 17, a. 8-9; llallae, g. 84, a. 3, ad 2.
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figurer a partir de Thomas d’Aquin. Déja le projet kantien visait a
immuniser le travail théorique de la raison pure du désir anthropolo-
gique, voire de la pathologie de la raison pure elle-méme. Cela était
rejoué, souhaité, au registre pratique, bien que le Kant de La religion
dans les limites de la simple raison devait se résigner a refaire une place
thématisée au désir a cause de la question du «mal radical».
L'immunisation ne fonctionne pas. Le travail méme d’immunisation
finit par se signaler comme contaminé par le désir, porté par lui: il
importe alors de doser le désir pour éviter impasses théoriques, débor-
dements mystiques (Schwéarmerel) et tonalités supérieures en philoso-
phie et en théologield. Le désir en vient donc a inciter a ne pas désirer
mais a vouloir un devoir pur d’inclinations, a énoncer cette volonté
autonome qui énonce la sainteté absolue de la Loi2. Alors, plus de
concurrence : Dieu et les humains sont assujettis a la méme Loi !

Le projet spinoziste, pour sa part, laissait une place forte au désir
dans le tressage I’'un sur I'autre de I'agir humain et du discours biblique
sur I'agir de Dieu et ses avatars professés théologiquement. Ce désir
apparalt surtout comme désir de contréle, peur de perte de maitrise.
A cet égard, la préface du Tractatus theologico-politicus est admirable de
perspicacité. Pourtant, un credo rationnel reconstituant la circulation
du sens dans I'Ecriture permet de (se) jouer du désir pour parvenir a
faire agir. La logique des sept articles de ce credo, au chapitre quatorze,
est sans ambiguité. Cependant, seule la méditation philosophique
appropriée peut faire accéder a une véritable connaissance de I'agir de
Dieu: ici tout le theme de '« expérience de I'éternité » et de I'amour de
Dieu dans la finale de la 5e partie de I'Ethique serait & travailler2l.

Quelle voie explorer pour énoncer le désir dans le propos thoma-
sien ? Ou surgit-il et selon quelles figures ? Selon la figure de la mise en

19. Peter Fenves (dir.), Raising the Tone of Philosophy. Late Essays by Immanuel
Kant. Transformative Critique by Jacques Derrida, Baltimore, John Hopkins University
Press, 1998, 192 p.

20. Jacob Rogozinski, Le don de la Loi. Kant et I'énigme de I'éthique, Paris, Presses
Universitaires de France (coll. « Les cahiers du Collége international de philosophie »),
1999.

21. Pierre-Frangois Moreau, Spinoza. L'expérience et I'éternité, Paris, Presses
Universitaires de France (coll. « Epiméthée »), 1994, 624 p.; Pierre Macherey,
Introduction a /'Ethique de Spinoza. La cinquiéme partie. Les voies de la libération,
Paris, Presses Universitaires de France (coll. «Les grands livres de la philosophie»),
1997, 240 p.
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acte plus que selon celle de la simple mise en discours. Un désir réflé-
chi de mise en acte s’énoncant dans et par cet acte désiré. Il est a I'écart
d’un désir de représentation de soi, d’exposition de soi, au risque de
s'opposer a Dieu s'il s’agissait encore pour Dieu de s’exposer, de se
montrer, de se révéler dans et par des actes ponctuels dans I'histoire.
Mais ce n’est pas le cas puisqu’il est possible de faire jouer a Dieu le réle
d’adjuvant, d’auxiliaire, d'impulsion, auprés d’une instance éthique
décomplétée, espérant encore la jouissance.

Sens et vérité de I’encadrement

Ces divers éléments mis en place, il est possible de renégocier les moda-
lités de I’encadrement des deux types de discours reconnus et du désir
qui les travaille. Lequel des deux discours sert de tableau et quel est son
cadre ? A moins qu'il ne faille dire, que ce soit faute ou faille que de dire
le tableau et son cadre ! Mais tentons une proposition en reprenant une
derniére fois les auteurs qui nous ont guidé jusqu’ici.

Organiser des cadres

Chez Kant, le registre théorique (le vrai) construit la distinction entre
les limites du discours vrai théorique et celles a géométries variables du
sens et de la signification éthico-esthétique et marque I'impraticable
passage d’un a I'autre. Pourtant Kant travaille & supplémenter I’'éthique
par le religieux et I'esthétique afin de tenir compte, d’'un point de vue
pragmatique, du désir humain. Pour I’exprimer en termes d’encadre-
ment: il y a chez Kant un noyau central théorique et une théorie vraie
sur la pratique; ce noyau est entouré du registre signifiant des juge-
ments réfléchissants ; lui-méme est soutenu par I'exemplarité religieuse
de I'agir du Christ et de son discours incitatif a vivre a la hauteur de
I'impératif catégorique, agir et discours racontés comme personnifica-
tion d’un idéal dans un temps et un lieu donné, dégagé d’une véritable
histoire de I'intervention de Dieu, inséré dans I'histoire ambigué et
ambivalente de I'agir humain et de ce qui s’y peut espérer. Ce cadre est
lui-méme encadré par quatre tentations parergonales22. Ce qui incite
Kant a réinscrire aux alentours, comme cadre des cadres, la raison pure

22. « Parergonal » : en périphérie d’une ceuvre, marginal, secondaire. VVoir note 5.
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retraversant ces diverses strates pour renvoyer I’'agent humain au noyau
central. Mais alors ce qui était tableau (le théorique) devient aussi
cadre...

Chez Spinoza, il y a un certain parallélisme entre le registre du vrai
et celui du sens a cause de leurs expressivités différentes, différées,
incommensurables d’'une méme et unique substance. Le passage d’un
registre & I'autre peut étre opéré a partir du vrai par le philosophe. Les
tentatives en sens inverse par les théologiens ou les croyants en tant que
tels sont vouées a I'insucces et a I'injustice a cause du registre des pas-
sions. Pas de cadres: une unique substance s’exprimant selon diverses
modalités a réfléchir philosophiquement. L’encadrement, s'il en est un,
est du théologien et des croyants par les philosophes. Et, pourtant, le
philosophe n’aura pas peur d’encadrer sa proposition rationnelle vraie
dans un écrin signifiant emprunté a I'imagination productrice de sens
en le retravaillant pour I'adresser & I'Etat et au peuple.

Désencadrer?

Chez Thomas d’Aquin, le sens excitant éthique est enraciné dans le
registre du vrai, comme les sens de I’Ecriture (allégorique, moral, ana-
gogique) supposent, comme fondement, le sens littéral23. Le tableau
pourrait alors étre soit le théorique théologique ou I’éthique, selon la
maniére d’aborder. Instabilité renouvelée du cadre et de son tableau!
Et la tentation serait, a cause d’une certaine tradition de lecture intel-
lectualiste, de mettre le cognitif et le vrai au centre et de I’encadrer par
du sens éthique. Mais il ne faut pas confondre ici la structuration théo-
rique d’une Summa theologia pour initier des « novices » a circuler avec
ordre dans du questionnement, et la démarche croyante elle-méme,
bien que la premiére puisse favoriser la seconde ! Il serait peut-étre pré-
férable de mettre la vie et son caractére éthique signifiant au centre et
I'encadrer par une reprise théorique visant la vérité pour représenter
et injecter de I'excitation dans I’agir méme.

Le travail sur la vérité, pour en produire dans les limites de ce qui
est possible compte tenu de la nature de son objet (Dieu)24, est porté

23. S.T, la, g. 1, a. 10.

24. S.T., la, prologue: «Ainsi [...] nous tenterons, confiants dans l'aide divine, de
suivre briévement et clairement ce qui a trait a la doctrine sacrée, selon ce que la
matiére le souffrira (patietur). »
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par un désir, une inclinatio qui devance et annonce l'articulation méme
du sens et de la signification par du vrai. Mais I'articulation ici n’a plus
lieu au plan théorique. Elle prend espace et temps dans I’agir d’'une ins-
tance éthique occupée a advenir en posture subjective devant Dieu,
en-vers Dieu, par devers Dieu. A partir d’actes, de séries récitées
d’actes, la méditation permet le geste religieux. Par la suite, une fois
dévouée a Dieu, I'instance éthique peut se réciter théoriquement ce
quelle avait récité de son agir et de celui de Dieu au passé (Ecriture et
récitation psalmique) et au présent (inscription de son agir choisi et/ou
infirme sur une question et/ou un appel a Dieu agissant) dans la
priére et la méditation. Elle peut alors choisir de le réarticuler selon une
logique étrangére a celle de la dévotion, pour produire de la vérité qui,
éventuellement, peut devenir matiére a récitation excitatrice a I'agir.
Mais dans ce complexe passage, la récitation de I'agir de Dieu aura été
recatégorisée.

Dans un premier temps, celui de la récitation religieuse, il en va de
récitation véritable et véridique ou I'instance énonciatrice se livre
intensément dans I'énonciation méme et ne se sert pas de I'énoncé
pour se cacher, se dissimuler a soi, a autrui ou a Dieu?,. La et dans I'agir
éthico-religieux, il y a imbrication du geste et de la parole, ou le donné
a voir se fait entendre sans se représenter encore. Ensuite, dans une
reprise théologique théorique, la représentation clivée peut devenir
I'occasion de réfléchir les modalités de cette représentation a I'aune
d’une certaine interprétation de I'Ecriture proposant des récits ot I'agir
de Dieu est déja représenté. Histoire de le valider provisoirement. Il y
aura la une instance critique par rapport a I'importation des récits de
I'agir de Dieu dans le cadre de I'agir de I'instance éthique2b.

Quid du cadrage et du tableau alors? Et si cette perspective méme
renouvelée se laissait déconstruire dans le sillage des travaux de Louis
Marin et de Jacques Derrida? Si elle était encore trop portée par une
certaine fascination avec I'origine des actes humains (et divins), trop
portée par une certaine maniére d’envisager le processus rendant I'acte
possible, sa délibération et I'engagement dans le geste délibéré ? Si tout
se tenait encore trop, de maniére trop maitrisée ? Si la pensée vraie ou

25. S.T., llallae, g. 109.
26. S.T., lallae, g. 19, aa. 9-10 sur la place de la volonté divine dans I'acte éthique-
ment bon.
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I'agir sensé tentaient toujours de se donner a voir, de se mettre en
représentation, de s’offrir en tableau dont le cadre accentuerait simple-
ment la représentation théorique, spéculative, son caractére scopique ?
Ces soupcons relancent la négociation. Il importerait alors, dans le cas
de I'Afrique du Sud mentionné a I'orée de notre réflexion, de travailler,
certes, la mise en représentation de Dieu et des divers acteurs dans les
énonceés, mais d’insister sur I’énonciation et le sujet de I’énonciation
qui, lui, met en cause et I’énonciateur et I’énonciataire, soit non plus
seulement les producteurs du discours (et leurs éventuelles intentions
de vérité référentielle) mais aussi I’engagement des auditeurs/lecteurs/
spectateurs de ces discours.

La notion d’événement?! offrirait peut-étre une perspective et un
mode de représentation ou il s’agirait d’'imbriquer de maniére mobile
des cadres les uns dans les autres dans I'attente de I’événement, de I'ave-
nement du tableau encore absent? Les cadres seraient alors & mainte-
nir en pointillés, comme des frontiéres provisoires. Le travail
théologique et son registre cognitif et le discours méditatif, excitateur,
dans leur tension méme, maintiendraient vive I'attente d’un tableau
simplement désigné pour le moment par I'annonce d’une miséricorde
déja offerte mais n’ayant pas encore rendu possible et représentable la
jouissance (de ce) quelle permettra. Comme si I’événement de Dieu
dans quelque chose comme de I'histoire ne parvenait a maintenir son
étrangeté que dans la tension entre ces deux types de discours et le désir
gu’ils mettaient en branle pour les ébranler... Comme si la miséricorde
et le pardon — événements divins crus, avénements espérés et déja
aimés — ne se laissaient pas tout a fait représenter ou mettre en
tableau ! Une lecture, dans ces termes, du travail (mise en représenta-
tion et énonciation) de la commission Truth and Réconciliation don-
nera alors lieu, vraisemblablement, a des ébranlements de cadres
herméneutiques trop restreints ou trop rigides; une attention a I'his-
toire « orale » qui se reconstitue autour des travaux de I’équipe mise sur
pied par Philippe Denis de I'Université du Natal a Pietermaritzburg
pourra aussi inciter a transformer les cadres qui semblaient par ailleurs
opposés. Alors on pourra peut-étre recouvrer, déja a I’'ceuvre au cceur

27. Claude Romano, L'événement et le Monde, Paris, Presses Universitaires de
France (coll. « Epiméthée »), 1998, 304 p.; Id., L'événement et le Temps, Paris, Presses
Universitaires de France (coll. « Epiméthée»), 1999, 328 p.
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des concepts théologiques occidentaux élaborés autour de I'idée de la
vérité de I'agir de Dieu dans I'histoire, ce qui se jouait dans les parages
hébraiques de la ‘émet. Mais ce serait un tout autre pan de réflexion, a
suivre sur des textes précis, et pour lequel il importerait de transmuer
les remarques de mon texte en souple grille de lecture et d’interpréta-
tion.



Conclusion

par Anne Fortin!

Cette conclusion ne tranchera pas la question initiale de I'agir de Dieu
ni par la positive ni par la négative. Nous chercherons plutét a com-
prendre quelles pratiques de Dieu sont engagées dans cette question.
Au fil de ces pratiques se tracera un sentier pour penser comment par-
ler de I'agir de Dieu.

Des pratiques de Dieu

Pour débuter, parmi tous les énoncés possibles sur I'agir de Dieu dans
I'histoire, choisissons-en un qui résonne toujours dans la pratique de
la vie spirituelle de nombreux chrétiens : « Considérer comment Dieu
travaille et ceuvre pour moi dans toutes les choses créées a la surface
de la terre, c’est-a-dire qu’il se comporte a la maniére de quelqu’un qui
travaille... Ensuite réfléchir en moi-mémel» C’est ainsi qu’lgnace
de Loyola propose une pratique de Dieu dans les Exercices.

Il faut d’abord remarquer que I'agir de Dieu n’est pas isolé de la
réflexivité, car il est dit de réfléchir en moi-méme cet agir. Dieu agit-il ?
Ignace et toute une tradition qui le reprend disent qu’il travaille en
toutes choses, n'étant jamais «ici» ou «la» mais se donnant dans un

1. Anne Fortin est professeure de théologie réflexive a la Faculté de théologie et
de sciences religieuses de I'Université Laval. Elle s’intéresse notamment a une théolo-
gie élaborée a partir d’'une lecture sémiotique de textes de la Bible et de la Tradition.

2. Ignace de Loyola, Exercices spirituels, Paris, Desclée de Brouwer; Montréal,
Bellarmin, 1985, n° 236, p. 141.
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événement qui ouvre sur un itinéraire3 ou I'on ne peut s'arréter de
marcher4. Qui est ce Dieu? Il est celui dont il est dit qu’il se comporte a
la maniére de quelqu'un qui travaille, que I'on ne voit que de dos, dont
on godte les tracess une fois qu’il est passé dans la brise légére.

Mais alors... Dieu agit-il ou sommes-nous devant une tradition qui
dit: «je dis que Dieu agit » ? Quelle différence apporte une tradition qui
a considéré, godté, réfléchi et dit son rapport a Dieu en regard du sup-
posé «fait brut» de I'agir de Dieu dans I'histoire ? Nous voici devant
un écart, un espace entre les « faits » et leur mise en discours. Cet écart
est hérité de la distance instaurée des le récit du buisson ardent, des la
mise en récit de la relation au Dieu que I'on ne peut voir sans mourir.
Pour le christianisme, I'’écart entre une manifestation de Dieu et sa
reprise réflexive dans une parole représente sans doute un de ses prin-
cipaux lieux de fécondité, car c’est le lieu méme de sa pratique, I'ins-
tance méme de la liberté et de la créativité du sujet dans I'intelligence
de sa foi. Dans le texte d’Exode, la distance est congue comme ce qui
permet de vivre devant ce Dieu, alors que la fusion tue. Vivre devant
Dieu au cceur de I'écart permet de penser I'agir de Dieu, de le consi-
dérer, de le dire. Du texte biblique & sa formalisation théologique, une
méme logique: c’est ainsi qu’entre un agir de Dieu «objectif» et les
paroles qui signalent sa présence dans la brise légére, s’inscrit, dans
I’écart, un agir humain porté par une tradition, une pratique de Dieu.
L'agir de Dieu ne peut qu’étre dit, nommeé, signalé par I’lhumain qui
parle du lieu de la pratique du salut de Dieu pour lui. Dire I'agir de
Dieu dans I'histoire n’implique cependant pas une parole appuyée sur
un savoir ferme: il s’agit plutét d’'une parole prononcée du lieu d’un
voyage jamais terminé, au cceur d’une itinérance dans un intervalle
jamais comblé.

La tradition donne, sur le chemin, des points d’eau a I'itinérant qui
considere, golte et réfléchit ce qu’il pourrait bien dire de cet agir de

3. Michel de Certeau, «L’expérience spirituelle», Christus (1970, n° 68), p. 490-
492.

4. « Est mystique celui ou celle qui ne peut s’arréter de marcher et qui, avec la cer-
titude de ce qui lui manque, sait de chaque lieu et de chaque objet que ce n’est pas ¢a,
qu’on ne peut résider ici ni se contenter de cela. » (Michel de Certeau, La fable mys-
tique, Paris, Gallimard, 1982,414 p., p. 411)

5. Ignace de Loyola, Exercices spirituels, troisiéme annotation : « Ce n’est pas d’en
savoir beaucoup qui rassasie et satisfait I'ame, mais de sentir et goQter les choses inté-
rieurement. »(p. 28)
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Dieu. Sans la tradition, I'itinérance ne serait qu’une errance dans une
salle des pas perdus. La tradition donne, non pas le sens du chemin,
mais donne et signale les traces d’autres pas qui se sont déja risques,
dans I'écart, a I'itinérance. En effet, I’humain se sent perdu sur le che-
min, et non seulement ses pas se perdent en tournant en rond dans un
désert, mais lui-méme, il se sent perdu, abandonné : « Tout ce qui n’est
pas donné est perdu» (proverbe indien). Dire que Dieu se comporte a
la maniére de quelqu’un qui travaille signale le don, indique que I'hu-
main est donné et pas seulement jeté I, nulle part. La tradition parle
de pas qui nous précedent, et pose ainsi un geste vital de mémoire qui
fait basculer le marcheur dans son acte de marcher. Il se sent perdu,
tout en entendant parler d’un don. Que change le don dans la marche,
et comment recevoir le don, se demande celui qui ne peut s'arréter de
marcher? La parole de la tradition permettrait & chacun de découvrir
la trace d’une parole « déposée dans la mémoire du monde6 » pour arri-
ver a se voir marcher — et éventuellement, a se voir guéri sur le che-
min (Le 17,15). La fonction de la tradition consiste ainsi a donner un
espace de temps indispensable pour que chaque marcheur puisse par-
courir son propre chemin ou il considere, goQte, réfléchit et dit com-
ment Dieu agit pour lui. C’est Ia I’espace de nos pratiques de Dieu.

Par conséquent, entre I'agir de Dieu et les paroles qui disent que
Dieu agit, nulle immédiateté, nulle évidence, nulle instantanéité. Un
immense espace de temps s’impose pour dire I'agir de Dieu: des siécles
de descente intérieure au cceur du monde résonnent en chague mot.
L’agir de Dieu s’élabore dans nos paroles qui se demandent ce que « tout
cela» signifie (Le 1,29). L’agir de Dieu ne peut plus par conséquent étre
isolé de I'agir humain et des paroles des humains qui disent cet agir:
« Nos péres nous ont raconté I'ceuvre que tu fis de leurs jours, aux jours
d’autrefois, et par ta main. » (Ps 44)

Nommer I'agir de Dieu se déploie toutefois en deux lieux distincts qui
se répondent I'un l'autre : I'espace de toutes les choses créées a la surface
de la terre et I'espace intérieur. Il y a mille échos et résonances entre ces
deux lieux, car ce qui est considéré dans toute chose retentit dans le
monde intérieur, et réciproquement. Pour parler de I'agir de Dieu, nulle
dichotomie entre I'extérieur et I'intérieur, nulle compétition entre la spi-
ritualité et I'engagement. Dieu ne réside ni «ici», ni « la», mais le mar-

6. Voir dans le présent ouvrage Michel Simard, « Dieu, comme en écho... », p. 43.
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cheur doit parcourir tous les lieux pour trouver Dieu agissant au fond
de lui: « Jai, comme j’'ai pu, mes sens aidant, passé en revue le monde
extérieur, puis faisant retour sur moi-méme, observé la vie de mon corps
et mes sens mémes [... J'ai] étudié, et j’en ai été dans I'épouvante, sans
arriver a y rien discerner ou tu ne fusses et sans rien y trouver qui fut
toi7. » Dieu est présent en toute chose, «il est», — mais il est toujours
impossible de dire qui il est8. D’Augustin a Ignace de Loyola en passant
par Thomas d’Aquin, un méme air de famille se révele dans les pratiques
de Dieu et perdure jusque dans les spiritualités contemporaines.

C’est sur ce terrain différencié mais non compartimenté que s’ouvre
ce livre; les traces de I'agir de Dieu sont nommeées a travers différentes
pratiques ou ce qui est mis en évidence n’est pas tant «l’expérience
humaine de Dieu », mais bien davantage I’expérience de souffrance que
Dieu fait de I’hnumaind. Au cceur de cette souffrance, le clivage entre le
monde social et le monde intérieur éclate en mille miettes — nos théo-
risations qui isolent les sphéres de I'agir et de la priére s’évanouissent
devant le fait social de la détresse ou Dieu partage nos chemins. Les
quatre textes initiaux du livre situent bien comment I'agir de Dieu
échappe ainsi a toute saisie directe, la souffrance constituant le lieu
médiatisé d’écoute de I'humain par Dieu et de Dieu par ’humain. L’on
y parle de I'humain qui cherche, qui considére, qui godte, qui réfléchit,
qui agit dans la solidarité sociale, qui ne sait toujours que penser mal-
gré toutes les réponses disponibles, mais qui marche dans les traces
invisibles de I'agir de Dieu. Tous ces textes parlent d’itinéraires ou
chaque pas vaut pour lui-méme, dans I'écho que chaque enjambée
cause a I’dme. Nous marchons, nous construisons une société, nous
transformons le monde. C’est la ou nous sommes que notre agir rejoint
I'expérience que Dieu fait de notre dénuement. Dans ce monde ou les
cris des opprimés montent toujours vers Dieu, tout acte posé pour
Vautre rencontre le désir de Dieu pour notre salut: «Quand t'avons-

7. Augustin, Les Confessions, Livre X, 40 (65), Paris, Seuil, 1982, p. 295.

8. « [Car] nous savons plutdt de Dieu ce gu’il n’est pas que ce qu'il est. » Thomas
d’Aquin, Somme théologique, Paris, Cerf, 1984,1, question 1, art 9.

9. «L’histoire du monde, ('homme) la comprend comme I'histoire de la souffrance
de Dieu. Aux instants les plus profonds de la révélation divine, il y a toujours une
souffrance: le cri des prisonniers en Egypte, le cri d’agonie de Jésus sur la croix, le
gémissement de toute la création asservie aspirant a la liberté. » (Jurgen Moltmann,
Trinité et Royaume de Dieu, Paris, Cerf, 1984, p. 17)
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nous vu avoir faim, que nous t’ayons nourri ? — Pour autant que vous
I'avezfaita I'un de mes moindres fréres que voila, c’est a moi que vous
I'avez fait. » (Mt 25, 40) Que pourrait I'agir de Dieu sans notre agir?

Dire que Dieu agit et parle

Chacun des textes de ce volume se présente comme une parole située
a propos de I'agir de Dieu. Tous parlent de I'agir de Dieu du point de
vue d’une parole qui assume son propre point de vue interprétatif. Le
propre de ce livre consiste donc en la transversalité d’une énonciation
sur I'agir de Dieu, puisqu’aucun texte ne prétend isoler I'agir de Dieu
de l'interprétation qui en est proposée. Il s’agit donc bien de dire que
Dieu agit, méme si ce dire ne se réduit pas a une seule forme de prise
de parole. Ce livre présente ainsi une unité dans la diversité, mais I'uni-
té se trouve ailleurs que dans la convergence des énoncés: I'unité repose
dans l'acte méme de dire au sein des énoncés, acte inscrit dans la
réflexivité d’'une théologie qui se sait acte de parole.

Devant I'énoncé « Dieu agit», les auteurs ne traitent pas ici leurs
sources comme des documents qui leur fourniraient des savoirs objec-
tifs sur Dieu et son action, ce qui reléguerait le langage a une simple
fonction informative et désignative. L’énonciation qui se sait acte de
langage sur Dieu doit au contraire étre vigilante quant a une autre
fonction du langage.

Le premier signal d’alarme se fait entendre dans des énoncés dont
les objets échappent a toute référence extra-langagiére. Dans le cas de
I'énoncé «Dieu agit», la référence extra langagiere échappe double-
ment: d’abord le terme « Dieu », qui par définition n’est pas un objet
auquel référer comme tout autre objet du monde, et qui rebondit, en
ce monde, sur celui qui I’énonce ; puis, «son agir» qui tient entiére-
ment a I'interprétation que I'on en fait. Ce probléme spécifique du
« référent » a toujours particularisé la théologie en tant que discipline
d’emblée d’ordre épistémologique: comment valider les énoncés
lorsque la parole sur Dieu n’est pas (que) transitivel0?

10. La méme question se pose aujourd’hui en sciences sociales, lorsque I'objet
« société », par exemple, échappe a une saisie directe et purement transitive. On peut
dire que la théologie chrétienne explore cette difficulté depuis vingt siécles, alors que
le mystere de la résurrection ne se donne qu’a travers les paroles intransitives de ceux
qui s’en disent transformés.
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Le deuxieme signal d’alarme résonne lorsqu’il apparait que le théo-
logien est toujours présent dans ce qu'il dit de Dieu. Et comme la
dimension intransitive du langage sur Dieu a été mise au pilori, sur-
tout au dix-neuviéme siecle (Feuerbach, Nietzsche...), alors le théolo-
gien ne peut que se regarder parler avec beaucoup de circonspection.
« Lire» I'agir de Dieu, tout comme «lire » les signes des temps, voila
bien ce qui demande une réflexivité particuliére sur le langage de la
part du théologien, dont I'acte théologique s’aveére finalement toujours
plus ou moins intransitif.

Mais comment échapper alors a la tautologie ? L’énoncé « Dieu agit »
peut certes faire I'objet d’'une expérience, mais ce a quoi se réfere
I’énoncé n’est pas objet d’expérience au premier degré ni d’'un point
de vue transitif, ni intransitif. Le langage se révele alors pour ce qu'il
est: un passage obligé et une limite, le lieu propre de I'humain et sa
faille. Le langage est le possible de I'hnumain ou I'impossible de Dieu se
donne; la limite de I’hnumain devant le don de Dieu. La difficile tache
du théologien consiste ainsi a naviguer entre les fonctions transitives
et intransitives du langage — ce que I'on appelle aussi la dimension
herméneutique de la théologie, et a laquelle aucun texte du présent
livre ne prétend échapper. Le cercle herméneutique n’est pas vicieux,
nous dit Heidegger; certes, mais il porte des conditions de possibilité
d’une rare exigence en théologie.

Ainsi, aux cotés de la fonction désignative du langage se trouve une
fonction essentielle en théologie qui est celle de I'interpellation en tant
que lieu de rencontre. Cette rencontre est un « haut lieu » d’intransiti-
vité ou ce dont il est parlé « est un événement dans lequel le sujet du
discours, le discours qui s’y rapporte et les interpellés se présentent
comme une unité différenciée en soill ».

Cet aspect intransitif de la théologie se complexifie encore davantage
alors que la rencontre avec Dieu se réalise dans son incarnation en tant
que Verbe fait chair — en I'hnumain. Alors que toute la tradition a analysé
le « Je suis celui qui est» a I'intérieur de cette fonction intransitive du
langage — au-dela de la tautologie —, ce fonctionnement du langage
se rejoue en Jésus Christ, alors que Dieu parle pour se communiquer
soi-méme mais non pour communiquer un message. Il faut donc
clarifier la fonction de la « parole de Dieu» en tant gu’auto-révélation*

u. Eberhard Jungel, Dieu, mystére du monde, Paris, Cerf, 1983, tome 2, p. 110.
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et non en tant que langage instrumental transmettant un message ou
des informations. Par conséquent, le théologien ne peut pas facilement
instrumentaliser le langage qui parle de Dieu a partir des schémas
modernes de la communication: «Jésus» n’est pas un message qui
transiterait entre un émetteur et un récepteur et qui attendrait d’étre
décodé. Dieu agit en s'incarnant en tant que Verbe fait chair — I'agir
de Dieu se donne dans cette Parole faite chair.

Mais alors, quelle théorie du langage rendra compte de cet événe-
ment? Mille réponses cohabitent au sein du christianisme. C’est pour-
quoi, depuis vingt siécles, les théologiens n'ont cessé d’explorer les
différentes pratiques du langage qui disent I'agir de Dieu, et la théolo-
gie, méme en ses heures les plus ténébreuses, n’a pu oublier son ancrage
dans un événement langagier intransitif. La parole ne devient pas
«sacrée» pour autant, elle ne devient pas en christianisme un lieu
soustrait a tout travail de réflexion. Elle est I'atelier ot Dieu agit, le
verbe intérieur portant les traces du Verbe fait chair: « Dieu comme
parole s’approche des hommes en paroles humainesi »

De plus, le christianisme a formalisé les conditions de possibilité
mémes de la pratique langagiére pour dire Dieu sous la figure trinitaire,
ou I'Esprit devient le sceau de la réflexivité: I'aspect intransitif du
langage porte I'écart, la distance, I'intervalle, que signale I'Esprit —
souffle au cceur de la parole, ouverture entre les consonnes sans
voyelles, mouvement. Paradoxe, oxymore, qui tient en ce que ces élé-
ments qui s’additionnent ne font pas nombre, et que la théologie redit
continuellement, sur tous les registres. Karl Rahner marque la théolo-
gie du vingtiéme siecle en reprenant cet oxymore dans une de ses for-
mules les plus célébres: « La Trinité qui se manifeste dans I’économie
du salut est la Trinité immanente, et réciproquementl3. » Ce Dieu qui
agit dans I'histoire est trinitaire, trinitairement intransitif et rapportant
celui qui en parle a I'image trinitaire qu’il porte en lui, étant créé a
I'image de Dieu. Et réciproquement — et tout cela sans tautologie, dans
un mouvement continuellement relancé qui engage celui qui sy risque.

Ce livre est cependant aussi le témoin de tensions au sein des théo-
logies des dernieres décennies alors que le paradigme historique aura

12. Ibid., p. 102.
13. Karl Rahner, Dieu Trinité. Fondement transcendant de I'histoire du salut, Paris,
Cerf, 1999, p. 29.
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occulté quelque peu les différentes fonctions du langage pour parler de
I'agir de Dieu. L'on oscille entre I’événement de I'agir de Dieu en tant
que fait historique et I’'avénement de Dieu qui vient a 'homme en Jésus
Christ, Verbe fait chair, par I'Esprit, de méme qu’entre la question des
relations entre les faits historiques et les paroles qui les relatent. Au
détour de telle ou telle page, on laisse entendre qu’au-dela des opposi-
tions, seul ’'homme Jésus permet de comprendre ces expressions. « Ton
Verbe ainsi, coéternel avec toi, te sert pour dire tout ensemble et sem-
piternellement tout ce que tu dis et pour que tout soit fait, dont tu dis
gu’il soit fait. Faire consiste pour toi a dire [... en ton Verbe]l4. » Dieu
agit en s’incarnant et Dieu parle dans un homme qui est devenu celui
dont nous parlons a la suite des textes du Nouveau Testament qui hous
en parlent.

Quelles sont alors les conséquences de I'incarnation pour le théme
du livre?

Dire que Dieu agit, parle et s’incarne

Deux options se dégagent du livre : s'agit-il d’écart ou de symétrie entre
I'agir de Dieu et notre agir? Quelle ressemblance — intransitivité —
et quelle dissemblance — transitivité — entre les différents agir?
Devant I'impossibilité de réconcilier terme a terme les deux options,
ne sommes-nous pas devant un oxymore qui risque de nous plonger,
comme Augustin, dans I’épouvante devant une telle dissemblance
incommensurable?

Vieille question, déja traitée au quatriéme Concile du Latran, en I'an
1215: « Car si grande que soit la ressemblance entre le Créateur et la
créature, on doit encore noter une plus grande dissemblance entre
euxls. » La tradition a tenu a poser la dissemblance a travers des siécles
ou le pouvoir séculier s’appropriait facilement le pouvoir divin. La dis-
semblance était une pratique de Dieu a maintenir devant des pratiques
politiques fusionnelles de Dieu.

Mais en un siecle comme le ndtre ou la dissemblance se traduit par
une indifférence et un désintérét, le retour sur la ressemblance peut

14. Augustin, Les Confessions, Livre XI, 8 (9), p. 307.
15. H. Denzinger, Symboles et définitions de la foi catholique, Paris, Cerf, 1996,
n° 806, p. 295.
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créer I'espace de la rencontre, sans pour autant tomber dans la fusion.
C’est ainsi que le théologien Eberhard Jiingel revisite I'énoncé médié-
val en le renversant a partir de I'incarnation ; dans le Verbe de Dieu
devenu chair, « la différence entre Dieu et 'homme n’est pas celle d’'une
dissemblance toujours plus grande, mais tout au contraire la différence
d’une ressemblance toujours encore plus grande entre Dieu et I'hnomme
au sein d’une si grande ressemblancel6».

L'incarnation change tout au theme de ce livre, puisque I'agir de
Dieu s’inscrit au sein d’une si grande ressemblance. Ressemblance dans
I'acte de parole méme, puisque, selon Jungel, I'agir de Dieu se dit en
Jésus qui est «parabole de Dieu ». Dieu parle en parabole et nous repre-
nons ses paraboles pour parler de Lui en Jésus-Christ. Parabole, méta-
phore, analogie: le langage de Dieu et le langage sur Dieu ne peuvent
&tre dissociés de la rencontre permise par I'aspect intransitif de ces
figures de style. Cesfigures portent la ressemblance et la dissemblance;
I'intransitif et le transitif visent une « présence-a-soi qui s’énonce du
monde (transitif) et de I'existence (intransitif)17».

Parler du Royaume vise ainsi une « présence-a-soi » ou la parabole
signale I'instance méme de la parole dite, qui se révéle pour ce qu’elle
est: rencontre de la possibilité d’'un agir de Dieu au sein de I'impos-
sible social de I'hnumain. Le Royaume n’est pas un lieu comme un
autre, aux cotés des autres lieux — il en est plutét comme d’'un homme
qui a jeté une semence (et non comme d’une semence, car alors il y
manque le geste de I'homme qui jette), comme d’un grain de séneveé
semé (et non comme d’un grain de sénevé, car il y manquerait encore
le geste de semer), comme ce que nous connaissons de nos gestes ou
I'inconnu de I'agir de Dieu se donne dans le familier de nos pratiques.
Ce gue nous connaissons, ce sont nos gestes: ce que visent les para-

16. Jungel, op. cit., p. 103.

17. Ce que Karl Rahner dit a sa maniere : « Parlant de quelque chose, le langage se
parle aussi lui-méme, comme tout et comme orienté a son fondement qui se dérobe
et ainsi justement se donne. C’est cela qui, précisément, est signifié lorsque nous
disons “Dieu”, méme si par la nous ne visons pas simplement la méme chose que par
le langage méme comme tout, mais le fondement qui I'accrédite. Pourtant, c’est jus-
tement la raison pour laquelle le mot “Dieu” n’est pas un mot quelconque, mais le mot
grace auquel le langage — c’est-a-dire la présence a soi qui s'énonce du monde et de
I’existence tout a la fois — se saisit lui-méme dans son fondement. » (Traitéfondamen-
tal de lafoi. Introduction au concept du christianisme, Paris, Le Centurion, 1983, p. 65)
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boles, c’est la position de I'humain dans ses gestes au coeur de son rap-
port au monde, position qui fait retour sur I’hnumain par le détour des
objets. Il est certes aussi possible de lire les paraboles comme des his-
toires sur des objets, excluant les gestes humains, mais alors on en fait
des images qui ne mettent qu’a plat des objets les uns par rapport aux
autres. Les paraboles parlent plutdt de I'agir de Dieu par analogie a
I'agir humain, du rapport du Pére au Royaume par analogie au rap-
port de I'humain au monde en tant que « présence-a-soi » ; elles parlent
du Verbe de Dieu par analogie a I’'homme Jésus. Les paraboles ne
construisent pas un catalogue d’objets a entasser pour acquérir un
savoir sur Dieu, elles signalent plut6t la Parole de Dieu « en tant qu’au-
tocommunication divine dans la parole humainel8», délogeant la
parole humaine d’une pure intransivité, I'ouvrant sur ce quelle n’est pas.

S'arréter auxfigures de style révéle par conséquent que le rapport au
monde et a ses objets est sous-tendu par notre parole sur eux et par
notre rapport au monde qui ne peut que se dire. Ainsi, il y a quelqu’un
qui parle de la libération de telle oppression (transitif) et c’est le retour
sur les conditions de cette parole qui transforme la libération en salut
(intransitif). Le « salut» est intransitif, il concerne le sujet qui le dit, il
est I'agir de Dieu qui retentit sur un sujet transformé et dont un sujet
parle. La libération déplace les conditions de I'oppression, mais le salut
transforme le sujet libéré.

Il'y a un retour du transitif vers I'intransitif, de I'objet ou la situa-
tion & celui qui en a une pratique. Ce retour au cceur de I'écart entre
I'agir salvateur de Dieu et la pratique de parole fait de la théologie une
priere, comme le dit Thomas d’Aquin — une herméneutique du sujet,
dirait Claude Geffré. La théologie peut bien vouloir se comprendre
comme un exercice de langage transitif sur des objets, mais le langage
de Dieu I'attend au détour en Jésus Christ. L'agir de Dieu au cceur de
la parabole Jésus rattrape tdt ou tard le théologien. Dieu parle en para-
bole — mais que disent nos paraboles?

S'arréter a nos paraboles revient a se demander comment parler et
guelle pratique de Dieu révéle notre langage. C’est ainsi que nous pas-
sons de la question de I'agir de Dieu a celle de nos pratiques de Dieu.

Pour honorer les textes de ce livre qui font de la spiritualité leur lieu
d’ancrage — et ce ne sont peut-étre pas seulement les textes qui en

18. Ibid., p. 72.
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parlent explicitement —, nous allons en terminant retourner au
langage mystique tel que déployé par le Pseudo-Denys pour trouver un
chemin pour dire, aujourd’hui, I'agir de Dieu dans nos pratiques. Nous
y retournons car ce que la tradition appelle la «théologie négative »
signale la faille du langage devant la nécessité de dire Dieu, faille qui
est de toute fagon notre seul ancrage pour parler de I'agir de Dieu.

Pour le Pseudo-Denysl9, nous parlons, a un premier niveau, en uti-
lisant des images positives et négatives conflictuelles pour dire Dieu. A
un deuxiéme niveau, le langage procéde a une négation apophatique de
la négation entre les descriptions positives et négatives de la premiére
étape. Au premier niveau, l'usage conflictuel et contradictoire des
images aboutit a une négation des images ; mais au deuxiéme niveau,
on nie le fait méme d’énoncer, le fait méme de passer par le langage
tout en ne pouvant que demeurer au sein du langage.

C’est ainsi que la négation des négations entre les métaphores vise
a transcender le champ méme du discours, mais de I'intérieur du dis-
cours. Il ne s’agit pas tant de nier que d’indiquer la limite du langage,
sa faille, pour ne pas y enfermer Dieu. Jésus en tant que parabole de
Dieu signale cette faille, car s'il est vrai homme, il est mystere de Dieu
au méme titre que tout humain est mystére — non saisissable.

Jusqu’a I’épogque médiévale, ce chemin apophatique n’est pas seule-
ment une critique intellectuelle du discours, mais bien plutét une pra-
tique de Dieu et du monde, un mode de vie, c’est une réflexivité dans
I’'action sur I'acte de parole lui-méme. Apres I'époque médiévale, c’est
une autre histoire. Il est toutefois possible d’en retenir la fécondité de
la suspension du sens au sein méme de I'écart entre I'agir de Dieu et
ce qu'il est possible pour I'humain d’en dire.

Sens et signification

Cette exploration dans la parole sur I’agir de Dieu nous incite a situer
le statut de la recherche du sens dans I'acte théologique. Le sens n’est
plus le simple produit de la lecture d'un texte par un lecteur qui en
extirperait un savoir, mais ce qui advient dans la rencontre entre le
texte et un lecteur, rencontre de I'ordre de I'acte de parole. La rencontre

19. Voir Denys Turner, The Darkness of God. Negativity in Christian mysticism,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 252-273.
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ne se produit pas seulement entre le lecteur et le texte mais s’ouvre éga-
lement en direction de I'’énonciateur relatif et distinct du texte. C’est
sur cette intransitivité du sens au sein de la rencontre que s’est ouvert
ce livre, et nous nous permettons de reprendre ce que dit Michel
Simard au début de ce livre, en le paraphrasant quelque peu, pour lui
donner le mot de la fin:

Le sens sefait monde, pour nous. La puissance de Dieu se déploie non
dans I'ordre des moyens mais dans I'ordre du sens — sans donner pour
autant d'explication proprement dite. Le sens n'est pas celui «de I'his-
toire », mais de la signification de la relation. La Parole d’origine qui est
celle de Dieu est source d’ou le monde se renouvelle, et dont on découvre
la trace déposée dans la mémoire vécue du monde.
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Dieu agit-il
dans Thistoire?

a tradition judéo-chrétienne s'organise entierement
autour d’une conviction fondamentale : la reconnaissance de
I’action de Dieu dans I'histoire, tant personnelle que collective.

Cette conviction est aujourd’hui ébranlée. Aprés des siecles
de vie moderne, la conscience croyante est de moins en moins
prompte a attribuer a Dieu les tenants et les aboutissants des
événements quotidiens. Elle relit avec malaise nombre de récits
bibligues mettant Dieu en scéne dans les combats d’Israél ; elle
ne prie plus avec autant d’aisance pour I’obtention de telle ou
telle faveur; elle ne rapporte plus sans réticence tel ou tel drame
a la volonté de Dieu.

Comment croire encore a I’action de Dieu tout en faisant
droit a la liberté humaine? Mais de quel Dieu s’agit-il?
Qu’entend-on par «agir»? De quelle histoire parle-t-on? Et que
signifie croire, en pratique? Il importe de déplier la question
initiale, de I'ouvrir a la réflexion commune, de maniére a mieux

comprendre ce qui se joue dans la grande aventure de la foi.

Avec des textes de Maxime Allard, André Beauchamp, Michel Beaudin,
Jean-Claude Breton, Anne Fortin, Jean-Marc Gauthier, Claude Geffré,
Alain Gignac, Gloria Jeliu, Danielle Jodoin, Thérése Nadeau-Lacour,
Raymond Levac, Robert Mager, Louis Perron, Alexandra Pleshoyano,

Collection Jean Richard, Suzanne Rousseau, Michel Simard et Claire Vanier.

Héritage
et projet isbn 2-7621-2664-9
FOI CHRETIENNE 9 782762 126648

www.editionsfides.com 34,95 S-31 €


http://www.editionsfides.com

