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Présentation

Le marché du religieux et du spirituel est plus florissant que jamais. Les
recherches nouvelles de sens et de mieux-être abondent, se référant tant

à un religieux narcissique tourné vers la croissance personnelle qu’à un
religieux centré sur la petite cellule communautaire étouffante des indi-

vidualités, tant à un religieux bricolé — célébré par les uns, critiqué par

les autres1 — qu’à un religieux confessionnel strict, tant à un religieux
ouvert sur les théories nouvel-âgistes qu’à un religieux récupérant des

éléments des religions orientales, etc. Le religieux est en mouvance ; le

monolithisme d’antan n’est plus ; le pluriel des religions, du religieux et
du spirituel atteint et colore le tissu sociétal, mais aussi l’individu. Le

pluralisme religieux est non seulement observable en société, mais il

« travaille » aussi la construction identitaire des personnes. Il apparaît
normal de faire résonner dans une liturgie chrétienne, à côté de la vieille

cloche, le son du tambour amérindien, celui du bol tibétain ou celui du

schofar juif.
Comment le travail théologique est-il en dialogue avec un tel plura-

lisme religieux et les quêtes spirituelles contemporaines qui s’y donnent

à lire ? Comment ces phénomènes sont-ils pris en compte par les théo-

1. Voir par exemple G. Leclerc, Le bricolage religieux, Monaco, Éditions du

Rocher, coll. « Colère », 2002.
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8 pluralisme religieux et quêtes spirituelles

logiens et les théologiennes d’ici ? Le lecteur trouvera des éléments de
réponse à ces questions dans le présent ouvrage, qui regroupe des études

issues des travaux réalisés dans le cadre du 37e Congrès de la Société

canadienne de théologie, tenu à l’Université de Montréal, du 20 au 22
octobre 20002.

L’ensemble des auteurs s’accordent pour reconnaître la nécessité de

prendre au sérieux les quêtes spirituelles contemporaines. Qu’il importe
de souligner leur ambiguïté ou qu’il faille les critiquer, sous certains de

leurs aspects, n’enlève rien au fait que ces quêtes constituent le nouvel

horizon du faire théologique au Canada francophone. Un horizon incon-
tournable.

Le travail théologique contemporain se trouve en fait déjà marqué

par le pluralisme religieux et les quêtes spirituelles. Plusieurs auteurs
parlent de renversement, de déplacement et de bascule concernant leurs

travaux théologiques en modalité plurielle. Le travail du théologien et de

la théologienne est aussi en recherche, en quête avec les gens d’ici et de
maintenant. La nouvelle situation commande au théologien et à la théo-

logienne d’écouter et d’accueillir, de critiquer et d’innover, bref de dépla-
cer son geste théologique pour répondre aux défis nouveaux qui se

posent. Et comme dans tout déplacement important, le dialogue apparaît

comme le moteur permettant de faire d’une part les ruptures nécessaires
avec le passé et d’autre part les emprunts pertinents au développement

d’un christianisme signifiant dans ce nouvel horizon.

Nous avons cru bon de rassembler les études dans quatre sections
thématiques.

Une première section aborde la question des quêtes spirituelles à

partir d’une perspective féministe. Denise Couture relate l’aventure du
projet « Féminismes et interspiritualités » dans le cadre de la Marche

mondiale des femmes de l’an 2000. Elle décrit l’objectif, le déroulement

2. De la vingtaine de communications présentées, nous en publions ici près

de la moitié. Chaque contribution a été évaluée par le Comité éditorial et un

lecteur externe anonyme et les évaluations ont été transmises aux auteurs qui ont

pu ainsi préparer un manuscrit amélioré pour la publication. Nous espérons

donc que cet ouvrage thématique, reflet des travaux d’une société savante, con-

tribuera aux réflexions théologiques d’un lecteur intéressé par la question du

pluralisme religieux et des quêtes spirituelles contemporaines.
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et l’expérience inédite de femmes, de spiritualités et de cultures diverses,
qui découvrent et révèlent leur spiritualité de femme. Cette expérience

de « solidarité transversale de femmes appartenant à différentes tradi-

tions spirituelles » conduit l’auteure à en souligner les ressorts théo-
riques et à tirer les conclusions pratiques très stimulantes pour le

thématique de l’interreligieux. Monique Dumais se livre pour sa part à

l’analyse de deux pièces de théâtre — celle de Denise Boucher, Les fées
ont soif, et celle de Wadji Mouawad, Les mains d’Edwidge au moment de

la naissance —, afin de faire ressortir les déplacements du religieux et du

spirituel au Québec. Pour l’auteure, il faut insister sur le passage d’un
contexte d’exorcisme à un contexte de transfiguration. L’analyse esquisse

le mouvement du religieux de notre société, l’inspiration créatrice, révé-

latrice d’un autre rapport possible avec le spirituel.
La deuxième section est consacrée à l’exploration des liens entre la

spiritualité et l’engagement sociopolitique. Lise Baroni remet en ques-

tion l’opposition trop facile de la croissance spirituelle et du militan-
tisme social. Sa réflexion est l’écho d’une recherche en cours qui

voudrait « démontrer comment une théologie et une spiritualité enrichi-
raient non seulement l’action des croyants mais le projet démocratique

lui-même ». La théologie de la libération à partir de Gutierrez constitue

pour l’auteure un paradigme exemplaire d’une possible articulation
théologique des pratiques sociales en Amérique du Nord et plus spéci-

fiquement en contexte québécois. Benoît Bégin analyse le couple spiri-

tualité et engagement sociopolitique dans une autre perspective. Il
dégage tout d’abord les paramètres de la subjectivité moderne et critique

la sous-estimation de la dimension politique de l’individu. Confiner la

spiritualité à la sphère privée appauvrit la vie communautaire et la quête
de justice. L’auteur illustre ses réflexions sur la spiritualité sociale en

évoquant l’exemple des petits frères de l’Incarnation qui œuvrent en

Haïti.
La troisième section de l’ouvrage est consacrée à l’analyse des recom-

positions religieuses contemporaines dont le caractère relatif, pluriel et

ambigu constitue une invitation faite aux chrétiens de revisiter leur tra-
dition, de relire leurs textes fondateurs. Claude Michaud, de son côté,

réfléchit aux enjeux de la recomposition du discours religieux du lieu

même de sa pratique. Au-delà de l’agressivité et de l’indifférence qui
caractérisent les dernières générations, le millénaire qui commence situe

présentation 9
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10 pluralisme religieux et quêtes spirituelles

les contemporains devant le pluriel des religions, le relatif des absolus,
l’histoire des mythes, etc. L’auteur cherche à nommer les tensions qui

devraient être prises en compte, afin de transmettre la foi chrétienne

dans ce contexte de recomposition. François Nault, pour sa part, revisite
le mythe de Babel et propose de considérer le pluralisme comme interne

à la tradition judéo-chrétienne. Le jeu de la multiplicité aurait pour

fonction de préserver Dieu, de le garder de notre prétention à le réduire
au même, à le définir entièrement. Babel serait une bénédiction, qui

instituerait un « rapport sans rapport » à l’Autre, une relation de séduc-

tion, de désir creusé par le manque, le retrait. Thérèse Nadeau-Lacour
présente une radiographie critique de L’Alchimiste, le livre culte de Paolo

Coelho. Ses analyses mettent en lumière la manière et la matière spiri-

tuelle du récit. Apparaît alors non seulement une tendance lourde du
champ spirituel contemporain, mais aussi l’urgence de transmettre aux

gens d’aujourd’hui les trésors exceptionnels des spiritualités chrétiennes.

Le travail théologique peut, comme ici, devenir instance critique de la
contrefaçon spirituelle, de la consommation effrénée d’un spirituel tron-

qué de l’altérité de l’Autre.
La quatrième section de l’ouvrage marque les effets d’un certain re-

flux sur la pratique théologique de la prise en compte des quêtes spiri-

tuelles contemporaines. Ainsi, Jacques Julien s’interroge sur l’usage que la
société québécoise fait du nom ou du mot Dieu. Il profite des différents

sondages et études sociologiques pour souligner les différents effets de

sens en circulation et se demande comment réfléchir dans cette étrange
situation le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, le Dieu de Jésus Christ.

Enfin, Marc Dumas soulève la pertinence d’un travail théologique sur

l’expérience et propose un travail théologique en expérience, possible
posture pour que l’expérience transforme vraiment le travail théologi-

que. La théologie cesserait de se servir des expériences pour consolider

sa propre logique et se mettrait au service de ce que les humains vivent
au cœur du monde pluriel, au sein de leur quête spirituelle, afin de

mettre en lumière le souffle du théologal, qui habite l’humain et ses

expériences.

Marc Dumas

François Nault
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Contributions de l’interreligieux

féministe à la théologie

À propos du projet Féminismes et inter-spiritualités
dans le cadre de la Marche des femmes de l’an 2000

Denise Couture

Université de Montréal

L’un des milieux chrétiens au Québec pour lequel l’engagement inter-

religieux a pris le plus d’importance ces dernières années est celui du

mouvement féministe et chrétien. Le 12 octobre 2000, dans le cadre des
activités de la Marche mondiale des femmes, se tenait à Montréal une

célébration publique, féministe et interspirituelle, à laquelle assistaient

quelque 300 personnes. Elle mettait en scène neuf traditions : autoch-
tone, baha’ie, bouddhiste, chrétienne, hindoue, juive, musulmane,

sorcière et vaudouïsante. La célébration couronnait le travail d’une cin-

quantaine de femmes engagées dans un projet d’envergure, initié par des
féministes chrétiennes. Elles ont produit un site Internet, un documen-

taire de 57 minutes et des publications1.

Le projet Féminismes et inter-spiritualités, à l’origine de ces activités,
visait à sensibiliser le public à la critique féministe du religieux, dans une

1. On consultera le site <www.simbolique.ca/feminter>. Le documentaire

intitulé Table féministe et inter-spirituelle. Célébration. 12 octobre 2000 a été co-

réalisé par Mélany Bisson et Chantal Villeneuve et produit par Denise Cou-

ture aux Productions de la Bretelle inc. Voir « Spiritualités féministes en

dialogue », thème de L’autre Parole. La revue des femmes chrétiennes et féministes,

no 88, hiver 2001, 47 p.
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14 pluralisme religieux et quêtes spirituelles

perspective transversale, qui inclurait les principales traditions reli-
gieuses présentes au Québec. Figurant au nombre des plus persistants et

des plus explicites, les patriarcats religieux ont un impact concret sur la

vie des femmes et ce, même dans les pays christianisés. La force symbo-
lique du religieux affecte toutes les sphères d’activités, personnelle,

sociale, culturelle et politique. Non seulement le religieux a-t-il des in-

cidences symboliques sur tous les autres secteurs, mais il s’agit d’un
domaine qui peut résister plus que d’autres à la critique féministe en

raison de l’aura du sacré dont ses pratiques sont investies.

La critique féministe du religieux concerne tout le monde, femmes et
hommes de toutes cultures et traditions, femmes qui ont délaissé la

religion, femmes engagées dans des pratiques spirituelles, institutionna-

lisées ou non, car la grande majorité des traditions religieuses ou spiri-
tuelles interdit aux femmes une vie spirituelle, autonome, à partir de

leurs propres expériences et leur corps de femmes. Entre elles et le sacré,

les religions ont forgé des médiations androcentriques dont il faut pren-
dre au sérieux l’étendue des effets sociaux et culturels.

En 1996, Elizabeth Schüssler Fiorenza affirmait que la rencontre fémi-
niste de différentes traditions religieuses et spirituelles, en vue de déve-

lopper une critique transversale des patriarcats religieux, était l’avenir

du mouvement féministe dans le secteur religieux. Cependant, peu de
groupes et peu de publications ont vu le jour en ce sens. On peut trouver

des ouvrages de critique féministe à l’intérieur de chacune des grandes

traditions religieuses, des ouvrages collectifs regroupant, côte à côte, des
critiques féministes des différentes traditions religieuses ou encore des

textes sur des dialogues entre des féministes appartenant à deux tradi-

tions différentes, surtout entre les juives et les chrétiennes et entre les
musulmanes et les chrétiennes. On trouve très peu de documentation

sur une inter-spiritualité féministe qui impliquerait plusieurs traditions

spirituelles en dialogue tout en même temps, c’est-à-dire un « inter-
religieux féministe2 ».

Récent, mais déjà reconnu et fructueux, l’intérêt des féministes qué-

bécoises pour l’expérience interreligieuse a émergé au sein d’une con-
joncture marquée par l’internationalisation de la solidarité féministe et

2. Voir Elizabeth Schüssler Fiorenza, « Introduction », Concilium, no 263,

1996, p. 8.
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par une opportunité offerte à l’occasion de la Marche mondiale des
femmes en l’an 2000. Je voudrais présenter, dans ce qui suit, le projet

Féminismes et inter-spiritualités3  avec une attention particulière à la

question de la méthode théologique, sur deux versants, celui de la cri-
tique des pratiques et des discours patriarcaux et celui de la création

féministe dans le domaine du spirituel par l’invention de nouveaux sym-

boles. Je voudrais faire ressortir quelques contributions du féministe
interreligieux à la théologie. L’histoire commence par l’émergence d’un

projet dans le cadre de la Marche des femmes.

Le cadre de la Marche mondiale des femmes de l’an 2000
Sans la Marche des femmes de l’an 2000, le projet féministe et inter-

religieux n’aurait probablement pas vu le jour. Initiée par la Fédération
des femmes du Québec, elle a été inspirée par le succès, en 1995, de la

Marche contre la pauvreté, dont le thème était Du pain et des roses. La

Fédération a coordonné le projet et en a assuré la réalisation en collabo-
ration avec une coalition de centaines de groupes de femmes sur les

plans international et national. La Marche a été articulée autour des
deux grands thèmes du féminisme de la seconde vague, soit la pauvreté

et la violence. Elle a visé à agir « contre la pauvreté des femmes et pour

le partage des richesses ; contre la violence faite aux femmes et pour le
respect de leur intégrité physique et mentale4 ». Plus de 5000 groupes

provenant de 157 nations et territoires ont mené des projets dans chacun

des pays participants. Les principales activités de la Marche se sont
tenues entre le 9 et le 17 octobre 2000 et se sont terminées, le dernier jour,

par un Rassemblement mondial aux Nations Unies, à New York.

3. Projet que je connais de l’intérieur puisque j’en ai assumé la responsabilité.

Marquée par mon identité chrétienne, catholique et universitaire, mon analyse

diffère de celle qu’en ferait une compagne, qui a participé au projet, juive ou

musulmane, sorcière ou évangélique, ou autre.

4. Les expressions entre guillemets renvoient au sous-titre du Cahier des re-

vendications mondiales de la Marche mondiale des femmes. On peut consulter les

documents de la Marche sur le site Internet de la Fédération des femmes du

Québec (<www.ffq.qc.ca/marche2000/fr/revendications.html>, consulté le

2 février 2001).

contributions de l’interreligieux féministe 15
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16 pluralisme religieux et quêtes spirituelles

Deux collectives québécoises de femmes chrétiennes ont organisé des
actions à l’occasion de la Marche des femmes. Le groupe Femmes et

ministères a tenu à Montréal, en mai 2000, un large colloque, réunissant

des femmes engagées dans l’Église catholique, sur le thème Virages 2000,
Recherche d’alternatives libératrices. Le colloque visait à trouver, avec les

femmes en Église « des alternatives aux multiples discriminations dont

elles sont l’objet5 » et à élaborer un plan d’action afin de contrer ces
pratiques discriminatoires. La présidente de la Fédération des femmes

du Québec, Françoise David, y a prononcé une allocution remarquée sur

la pertinence et la vitalité du mouvement des femmes en Église au
Québec6. De son côté, le groupe L’autre Parole7, en collaboration avec la

Table féministe et interspirituelle, qui a été créée pour l’occasion, a pré-

senté le 12 octobre 2000 trois activités dans le cadre des activités
montréalaises de la Marche : un kiosque d’information sur Femmes et

5. La citation est tirée du dépliant-programme du colloque, qui s’est tenu à

Montréal du 12 au 14 mai 2000. Selon ce dépliant, Femmes et ministères est un

« réseau autonome de femmes engagées » dans l’Église catholique, « un lieu de

solidarité et de parole », « de ressourcement et de célébration », « d’élaboration

d’une pensée commune » et « de concertation en vue d’une prise de parole col-

lective ». « Ses membres, dispersées dans les diocèses du Québec, de l’Ontario et

de l’Île-du-Prince-Édouard, travaillent dans les milieux sociaux, ecclésiaux et

universitaires. »

6. À l’instar des organisatrices du colloque, Françoise David a dénoncé les

conditions de travail des femmes engagées par l’Église catholique comme agentes

de pastorale. Elle a qualifié ces femmes, qui luttent pour de meilleures condi-

tions, de courageuses et a affirmé que leur cause n’est pas suffisamment connue

du mouvement féministe québécois qui devrait en être solidaire. (Compte rendu

tiré de mes notes personnelles.)

7. Fondé en 1976 par Monique Dumais, Louise Melançon et Marie-Andrée

Roy, L’autre Parole est un lieu d’engagement critique et créatif pour des femmes

chrétiennes intéressées par la spiritualité. Depuis sa création, le groupe publie

une revue qui porte le même nom. Il a critiqué à maintes reprises et de diverses

manières les pratiques et les discours catholiques qui excluent les femmes ; a

produit des discours alternatifs en théologie et en spiritualité ; a créé des symboles,

des prières et des célébrations féministes pour exprimer la quête spirituelle des

femmes. Sept cellules, réparties dans cinq villes au Québec, composent présen-

tement la collective L’autre Parole.
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religions, un forum-atelier qui a réuni des femmes de traditions spirituelles
différentes et une célébration publique, féministe et inter-spirituelle8.

Le projet de présenter des activités féministes et interreligieuses dans

le cadre des activités de la Marche avait en effet été mis de l’avant par des
membres de L’autre Parole. Elles avaient proposé de mettre sur pied un

tel projet dont la thématique serait explicite, car telle est l’expertise de

L’autre Parole. Au Québec, les féministes chrétiennes se sont inscrites au
sein du mouvement féministe en abordant des problématiques sociales

de l’heure, telles la lutte à la violence conjugale, à la pauvreté des femmes

et à leur exclusion des postes de pouvoir. Il s’agissait, cette fois, d’intégrer
au nombre des enjeux féministes et publics une critique et une recons-

truction féministes du religieux.

L’action de L’autre Parole devait permettre au groupe de s’inscrire
dans les suites des travaux menés, en 1997 et 1998, sur la mondialisation

de la solidarité des femmes. Ils ont atteint leur point culminant lors d’un

colloque sur ce thème en août 19989. La solidarité des groupes militants
sur le plan international est, en effet, devenue un état de fait, y compris

chez les féministes. Elle a été renforcée aux lendemains de la Conférence
internationale sur les droits humains de Vienne, en 1993. Les groupes

féministes ont consolidé les liens entre eux lors de la quatrième Confé-

rence mondiale sur les femmes, à Beijing, en 199510. Il est ressorti du
colloque de L’autre Parole que la mondialisation de la solidarité est

devenue un élément interne de l’engagement féministe. Il est apparu

que, dans un monde multiculturel, la rencontre avec les autres femmes
des autres cultures faisait déjà un peu partie de chacune d’entre nous,

8. Les deux projets, de Femmes et ministères et de L’autre Parole, ont été

appuyés par l’Inter-groupe. Celui-ci rassemble des représentantes de huit groupes

de femmes chrétiennes au Québec.

9. Les actes du colloque ont été publiés sous le titre « “Tisseuses” de solida-

rité. Un métier planétaire », L’autre Parole, La revue des femmes chrétiennes et

féministes, no 80, hiver 1998-1999, 40 p.

10. Voir Charlotte Bunch, « The Global Campaign for Women’s Human

Rights : Where Next After Vienna ? », St. John’s Law Review no 69/1-2, 1995, p. 171-

178 ; Manisha Desai, « From Vienna to Beijing : Women’s Human Rights

Activism and the Human Rights Community », dans P. Van Ness (dir.),

Debating human rights, London, Routledge, 1999, p. 184-195.

contributions de l’interreligieux féministe 17
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18 pluralisme religieux et quêtes spirituelles

que l’on travaille délibérément ou non sur cet aspect de soi-même. Des
femmes de L’autre Parole ont convenu que l’engagement pour la solida-

rité mondiale devait signifier, en premier lieu, une rencontre avec les

femmes québécoises des communautés culturelles. Voici un extrait tiré
des actes du colloque qui explicite cette position :

Nous avons l’habitude de nous percevoir nous-mêmes comme incarnant une

autre parole. Parole autre dans l’univers patriarcal. Parole autre dans le

monde clérical. Et voici que nous sommes conviées, au sein même de notre

collective, à entendre, à accueillir une autre parole et à nous solidariser avec

elle. Elle nous interpelle et nous rappelle la nécessité d’être solidaires de

femmes différentes de nous par leur origine ethnique, leur culture, leurs

expériences de la guerre civile, de l’exil, du déracinement. […] La réalisation

d’une célébration œcuménique et interreligieuse pour l’an 2000 est un projet

stimulant. C’est l’ouverture vers les autres, l’ouverture à de multiples inter-

pellations, c’est aussi l’occasion de mettre en œuvre notre volonté et notre

capacité d’accueil11.

Au terme du colloque, l’Assemblée générale de L’autre Parole a donné
un appui unanime au projet d’organiser une célébration publique,

féministe et interreligieuse dans le cadre de la Marche des femmes de

l’an 2000.
Il fallait, d’une part, inscrire le projet interreligieux dans le cadre de

la problématique de la Marche et, d’autre part, inscrire dans la Marche,

la problématique religieuse. Notons que celle-ci était accompagnée de
listes de revendications adressées aux nations et aux Nations Unies.

Chaque coalition nationale a présenté des demandes à son propre

gouvernement12. La mention de la religion ou du religieux n’est pas

11. Monique Hamelin et Marie Gratton, « Fixons la trame. En solidarité

avec les femmes de la planète. Compte rendu de la plénière », L’autre Parole, op.

cit., p. 18-19. Le thème de l’interreligieux a été abordé une fois dans les pages de

la revue sous le titre thématique : « L’autre Parole… de femmes musulmanes,

orthodoxes, bouddhistes, juives, amérindiennes », no 56, décembre 1992.

12. Les évêques québécois ont appuyé les visées générales des Revendications

québécoises. Ce dernier document, de 19 pages, détaille les 4 revendications sui-

vantes : « Instaurons des programmes afin d’éliminer la pauvreté et la violence

faite aux femmes » ; « Redistribuons la richesse afin d’améliorer les conditions de

vie des femmes » ; « Éliminons la discrimination envers toutes les femmes » ;

« Établissons des lois pour le respect des droits des femmes ».
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absente de ces documents. Elle apparaît à quatre reprises dans le Cahier
des revendications mondiales, dans la section sur la violence faite aux

femmes13. En référence à la Déclaration universelle des droits humains, le

document dénonce toute discrimination fondée sur l’appartenance reli-
gieuse14. La liberté de religion se trouve ainsi fortement affirmée. Les

termes « religieux » et « religion » apparaissent également, cette fois dans

une perspective de critique féministe, comme un des éléments dans une
liste d’aspects, de pouvoirs ou d’institutions qui exercent « un contrôle

sur la vie des femmes et des fillettes » (revendication V-1) et qui peuvent

justifier la violence faite aux femmes (revendication V-2). La plate-forme
convie les États à condamner de tels pouvoirs religieux (V-1). Elle de-

mande de donner priorité à la défense des droits humains par rapport

aux idéologies religieuses et à inclure dans les droits des femmes celui
« de disposer de leur vie et de leur corps et de maîtriser leur fécondité »

(V-2)15. Cette revendication est ainsi explicitée : « La violence physique,

sexuelle et psychologique est trop souvent tolérée ou perpétrée par les
États qui font primer les coutumes et les traditions sur les droits fonda-

mentaux. La montée des intégrismes religieux est extrêmement inquié-
tante en regard des droits des femmes à leur autonomie économique et

leur liberté de choix16. »

Ce discours s’inscrit dans le cadre des discussions menées aux Nations
Unies, depuis près de 10 ans, par les délégations nationales et par les

organismes non gouvernementaux, autour des déclarations internatio-

nales sur les droits des femmes. On pense surtout aux débats survenus
aux conférences de Vienne, sur les droits humains, en 1993 ; de Beijing,

sur les femmes, en 1995 ; et de Beijing + 5, à New York, en juin 2000. La

Déclaration de la troisième Conférence internationale sur les droits
humains, tenue à Vienne, a proclamé que les droits des femmes sont des

droits humains et a provoqué un débat, qui a encore cours à ce jour, à

13. Revendications qui ont été approuvées par les membres de la coalition

internationale de la Marche des femmes (41 p.).

14. Le terme apparaît dans une liste : contre la discrimination « sur la base de

la race, de la langue, de l’ethnie […], de la religion », etc., ibid., p. 26.

15. Ibid., p. 13. La lettre « V », dans le document, renvoie au thème de la

« violence ».

16. Ibid., p. 26.
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20 pluralisme religieux et quêtes spirituelles

propos de la primauté ou non des droits des femmes sur les particula-
rismes culturels et religieux17. Le Cahier des revendications mondiales de

la Marche des femmes prend position pour la priorité des droits des

femmes sur les cultures religieuses. Il s’aligne sur le Programme d’action
de la quatrième Conférence mondiale de Beijing. Le document interna-

tional de la Marche des femmes fait également une allusion à l’interven-

tion des intégrismes religieux lors de cette Conférence18. Il participe au
débat mondial sur la problématique féministe Femmes et religions et fait

écho à l’urgence de développer une critique féministe, internationale et

transversale du religieux.
L’impact concret qu’exercent les patriarcats religieux sur la vie des

femmes partout dans le monde, leurs influences tangibles sur les plans

social, culturel et symbolique, la présence active d’États qui, au nom du
religieux, interviennent contre l’intégration de certains droits des

femmes dans les déclarations internationales, tout cela confirme la per-

tinence et l’urgence de la critique féministe et transversale du religieux.
Cette position paraît évidente aux yeux des femmes engagées dans le

17. Il s’agit d’un débat tout autant complexe que crucial pour les revendica-

tions féministes sur le plan international. Il ne peut être traité ici. Voir Charlotte

Bunch et Samantha Frost, « Women’s Human Rights : an Introduction » (non

publié, mais disponible en ligne : <http ://www.cwgl.rutgers.edu/whr.html>,

consulté le 27 octobre 2000). Voir aussi Geneviève Jacques, « Universality Versus

Cultural Relativity for the Human Rights of Women », Women in Action, no 3, p.

22-24 et Suzan Okin-Moller, « Feminism, Women’s Human Rights and Cultu-

ral Differences », Hypatia, no 13/2, printemps 1998, p. 32-52.

18. Dans le cadre de sa déclaration officielle à la quatrième Conférence mon-

diale sur les femmes (Beijing, 1995), La Fédération démocratique internationale

des femmes, un organisme non gouvernemental fondé il y a 50 ans pour résister

au fascisme, a dit vouloir attirer l’attention de la communauté internationale sur

ce qui s’est passé, à Beijing, et qu’elle a qualifié de « menaces graves que font

peser sur nos droits les intégristes islamiques et catholiques ». Quelques autres

organismes non gouvernementaux ont signalé dans leur déclaration de Beijing

les dangers de recul des droits des femmes pour les mêmes raisons. Ces groupes

sont : Choisir la cause des femmes, DAWN — Development and Advancement for

Women in a New Era, Latin American and Caribbean NGO Forum, WIDE —

Network women and development Europe. On trouve ces déclarations en ligne :

<http ://www.undp.org/fwcw/dawfwcw.htm>, consulté le 8 février 2000.
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domaine. Elle ne l’était pas pour bon nombre des féministes qui ont
mené à bien le projet de la Marche des femmes au Québec. On ne peut

pas ne pas noter le silence des Revendications québécoises, tant sur les

patriarcats religieux que sur la discrimination subie par les femmes dans
l’Église catholique au Québec19. Le projet féministe et interreligieux de

L’autre Parole s’inscrit tout naturellement dans la ligne des revendica-

tions mondiales ; sur la scène québécoise, il devient plutôt une occasion
de sensibiliser les féministes québécoises à l’urgence de mettre en place

une critique et une reconstruction féministes du religieux.

Quel interreligieux ? Quel féminisme ?
Le projet Féminismes et interreligieux a pris six mois à démarrer, soit de

novembre 1998 à avril 1999. Les objectifs suivants ont été présentés dans
le cadre de diverses demandes de financement :

— favoriser, au sein des institutions religieuses, l’atteinte de l’égalité

des femmes et des hommes ainsi que l’épanouissement de la vie
et des projets des femmes ;

— contribuer au développement de l’expertise de critique féministe
des religions au Québec et à Montréal : (a) en rendant cette

problématique visible au sein de la critique féministe sociale

québécoise (inscription dans la Marche des femmes) ; et (b) en
s’engageant dans une démarche inter-spirituelle répondant au

nouveau contexte interculturel montréalais ;

— s’engager dans une double perspective, l’une critique des patriar-
cats religieux qui ont une influence culturelle, sociale, écono-

mique et politique et l’autre constructive de rapports libres des

femmes au sacré, par exemple, au sein de célébrations féministes.
Les deux premiers objectifs répondent à la pertinence du développe-

ment d’une critique féministe du religieux dans une perspective inter-

religieuse. Le troisième inscrit le projet dans la démarche habituelle de

19. Notons que l’inclusion de la mention du religieux, parmi les patriarcats,

a été proposée à l’une des assemblées des femmes qui ont voté les Revendications

québécoises. Elle a été rejetée. De plus, le point 3 des revendications québécoises,

intitulé Éliminons la discrimination envers toutes les femmes, aurait pu inclure les

travailleuses dans l’Église catholique.
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L’autre Parole. Celle-ci se déploie sur deux versants, l’un, critique des
pratiques et des discours patriarcaux, l’autre, créatif de nouveaux dis-

cours et de nouvelles pratiques de libération pour les femmes. L’autre

Parole n’a pas inventé cette méthode. Elle l’a apprise du mouvement des
femmes de la seconde vague. Mise en œuvre dans le domaine religieux,

elle signifie que les femmes s’engagent personnellement et collective-

ment dans une quête spirituelle. La création vise de nouvelles pratiques
spirituelles, telles la rédaction de nouvelles prières et leur récitation ainsi

que l’élaboration et la mise en scène de nouveaux symboles. Il ne suffit

pas, en effet, de dénoncer des pratiques et des discours d’exclusion des
femmes dans le domaine religieux. On risque de laisser les femmes

orphelines de la quête spirituelle qu’elles pourraient conduire à partir

d’elles-mêmes. Une critique conséquente du religieux demande que l’on
refuse l’expulsion des femmes d’un rapport au sacré à partir d’elles-

mêmes. Elle appelle une invention, une proposition de symboles pro-

pres, une création de nouvelles pratiques, nommées féministes. À ce
point, l’expérience religieuse et spirituelle n’est pas seulement person-

nelle, mais politique (j’y reviendrai). La création de nouvelles formes de
spiritualités féministes fait partie de la stratégie de changement. Le pro-

jet de L’autre Parole est de créer une communauté interreligieuse de

féministes qui s’engagent dans une démarche qui allie la critique et la
création féministes. Est-ce possible ? Est-ce réalisable ?

Afin de faciliter sa mise en œuvre et sa visibilité, et de favoriser son

impact public, L’autre Parole a tenu à ce que son projet soit inscrit dans
le cadre officiel des activités de la Marche des femmes. Cette intégration

ne s’est cependant pas réalisée, ni au premier abord, ni sans peine, ni

même sans heurts. Divers préjugés, non fondés et surmontables, ont
circulé, tels « des femmes intéressées par le religieux sont sûrement des

anti-féministes de droite » ou, à l’inverse, « ce sont des femmes d’extrême

gauche, de folles sorcières, qui ont perdu le contact avec la réalité con-
crète et qui donneront une image tronquée du mouvement féministe ».

Par-delà ces préjugés, la raison principale des difficultés d’intégration du

projet dans le programme officiel de la Marche a relevé, semble-t-il, du
fait qu’il s’agissait d’une « activité religieuse ». Des femmes allaient s’im-

pliquer elles-mêmes, personnellement et existentiellement, dans une

quête spirituelle. Elles ne feraient pas que critiquer le religieux de l’exté-
rieur et de façon neutre. Il a fallu montrer pourquoi et comment la
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création spirituelle est l’un des éléments internes d’une stratégie de
politique féministe de changement.

Les premières rencontres préparatoires, réunissant des femmes de

diverses traditions religieuses, se sont tenues au courant de l’été 1999. Un
groupe a été formé et les travaux ont commencé l’automne suivant. Les

femmes ont demandé une modification du titre du projet, soit de rem-

placer le terme « interreligieux » par « inter-spirituel ». Cela, pour deux
raisons. D’abord, parce que le deuxième terme a été jugé plus inclusif. En

effet, on ne nomme ni la spiritualité autochtone, ni la sorcière, des « re-

ligions ». Ensuite, parce que l’intérêt n’allait pas porter d’abord sur les
religions, mais sur les souffles spirituels et multiples des femmes. Ainsi,

le projet a été nommé Féminismes et inter-spiritualités et le groupe a pris

le nom de Table féministe et inter-spirituelle20. La suite devait confirmer
la pertinence du changement d’appellation puisqu’une femme s’identi-

fiant comme agnostique, en quête spirituelle, de même qu’une autre,

engagée dans un centre de santé de médecine douce, pour la même raison,
ont demandé de se joindre au groupe21. Dans le transit de l’interreligieux

vers l’inter-spirituel, l’attention devait se tourner vers le souffle spirituel
des femmes et vers la construction de liens entre leurs expériences.

Il fallait que la Table donne une définition de l’inter-spiritualité et du

féminisme, termes qui figuraient au titre du projet et qui délimiteraient
l’identité politique du groupe22. À propos de l’inter-spiritualité, trois

aspects ont été retenus : (1) il s’agissait de partir des expériences de cha-

cune à l’intérieur des traditions propres, afin de favoriser l’inscription de
chaque femme dans sa propre tradition, comme inscription féministe ;

(2) il a été convenu que l’inter-spirituel passerait par l’interpersonnel.

Chaque femme présenterait sa tradition spirituelle à partir de son his-
toire de vie, car chacune des traditions est multiple et marquée dans sa

pluralité par des facteurs tels que l’histoire nationale, le développement

institutionnel de la tradition, l’ethnie, les guerres, le fait d’avoir immigré

20. Que l’on appelle communément la « Table ».

21. Ce qui n’est pas encore advenu à ce jour (non pour des raisons de fond,

mais pour des raisons administratives. On peut penser que ces femmes pourront

être intégrées à la Table dans un avenir prochain).

22. Ce travail de définition des termes a été accompli au cours de l’automne

1999.
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24 pluralisme religieux et quêtes spirituelles

ou non, etc. Les membres du groupe ne pourraient expliciter aux com-
pagnes quelque chose comme la « pureté » de leurs traditions respectives.

Elles partiraient plutôt d’elles-mêmes, d’une histoire propre, d’un che-

min de questionnements dans la quête spirituelle. Voilà ce qui serait
communiqué aux autres ; (3) l’inter-spirituel exige le respect de l’autre.

Dans deux directions : ne pas vouloir ramener l’autre à soi ; ne pas se

sentir menacée par l’autre, comme happée par elle. L’écoute du récit des
compagnes devait renvoyer chacune à ses propres questions, élans et

respirations.

Au terme d’un exercice d’écriture collective23, les femmes de la Table
féministe et inter-spirituelle se sont entendues sur la définition suivante

du féminisme :

Un large mouvement de femmes et une manière d’être au quotidien :
— qui visent l’estime de soi, la liberté des femmes ainsi que le respect

de leurs droits ;

— qui harmonisent les rapports entre les sexes et luttent, en particu-
lier, contre la pauvreté structurelle des femmes et la violence qui

leur est faite ;
— et qui s’appuient sur une solidarité entre les femmes de tous âges,

races, classes sociales, orientations sexuelles, religions ou autres24.

La perspective était donnée. Le projet devait se concrétiser dans le

23. L’autre Parole pratique l’écriture collective depuis une trentaine d’années.

En petits groupes, habituellement de trois à cinq personnes, les femmes produi-

sent un texte dans un délai de temps alloué sur un thème donné. Le plus souvent,

un texte de base est fourni — par exemple un extrait biblique — par-dessus

lequel on écrit, modifiant des mots, des expressions ou des phrases complètes.

Cette technique est appelée la « ré-écriture féministe ». Les femmes de la Table se

sont appuyées sur une définition du féminisme communément admise dans le

mouvement de la seconde vague afin de ré-écrire la leur propre.

24. Extrait du procès-verbal de la troisième réunion, tenue le 7 décembre à

Montréal, p. 2. Suit le commentaire suivant : « La définition que nous avons

construite en groupe n’est pas un dogme. Le terme féminisme est pour nous une

question. » (Ibid.) Cette approche d’ouverture explique le pluriel que le groupe

a conservé dans le titre du projet, tant pour le premier que pour le deuxième

terme : « Féminismes » et « inter-spiritualités ».
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style de L’autre Parole, par la production collective de discours critiques
et par la participation concrète des corps dans la création d’une célébra-

tion symbolique libératrice des forces spirituelles des femmes.

Visages d’un inter-spirituel féministe au Québec
Les rencontres inter-spirituelles ne relèvent toujours que de conditions

culturelles d’enracinement, chaque fois spécifiques et marquées de par-
ticularités propres. Elles ne sont toujours que situées dans un temps et

dans une histoire, dans un lieu et dans un espace géographique, parmi

d’autres possibles. La « religion musulmane », par exemple, ne rencontre
pas la « religion juive ». Ce sont toujours des personnes musulmanes,

appartenant à de multiples contextes particuliers qui rencontrent des

personnes appartenant à l’une des traditions juives particulières. Les
diversités d’origine ethnique, géopolitiques, identitaires, d’âge, de sexe,

etc., entrent chaque fois en jeu. Les traditions spirituelles et religieuses

n’existent pas en soi. Il n’y a qu’une diversité insurmontable des manières
nationales, ethniques, culturelles et existentielles de s’inscrire dans ces

traditions.
Réalisé au Québec, en français et selon une approche féministe, le

projet Féminismes et inter-spiritualités a pris la tournure d’un multicul-

turalisme québécois. Celui-ci a déterminé les préoccupations et les posi-
tions de la Table qui réunissait des femmes francophones et, pour la

plupart, montréalaises. Le nombre de membres de la Table a déterminé

les résultats du projet. Il importe de l’analyser de plus près.
Le recrutement des membres de la Table féministe et inter-spirituelle

a demandé plusieurs mois25. Il s’agissait, au départ, de réunir des femmes

féministes appartenant à différentes religions et intéressées à s’engager
dans le projet de préparer et de réaliser une célébration publique, fémi-

niste et interreligieuse, à Montréal. Hormis l’originalité et la nouveauté

du projet, trois obstacles principaux se sont dressés sur le plan du recru-

25. D’avril à septembre 1999. Le projet a été piloté par Mélanie Bisson, Denise

Couture, Gisèle Gingras et Marie-Josée Riendeau, toutes membres de la collec-

tive L’autre Parole. Une douzaine d’autres femmes de ce groupe ont participé

activement à la réalisation du projet. Le projet a été subventionné par la Faculté

de théologie de l’Université de Montréal, la Fondation Béati et Condition Fémi-

nine Canada.
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tement : (1) La langue. Au Québec, les femmes, de tradition autre que
chrétienne, et engagées activement dans le féminisme, sont en majorité

des immigrantes. Elles ne s’expriment pas, ou pas facilement, en fran-

çais26. (2) Le féminisme. Les femmes d’origine autre que chrétienne et
intéressées par l’interreligieux, se distancient, pour la plupart, du fémi-

nisme et ne désirent pas s’engager dans un groupe délibérément tel et

composé exclusivement de femmes27. (3) Les réseaux de communication.
Le manque de réseaux de communication avec les communautés cultu-

relles s’est ajouté aux deux précédents obstacles.

Malgré ces difficultés, un groupe de femmes féministes et francopho-
nes appartenant à différentes traditions spirituelles a pu être constitué.

La majorité des femmes du groupe sont issues de la tradition judéo-

chrétienne, dont quelques-unes ont poursuivi une quête spirituelle qui
les a conduites à s’identifier comme étant bouddhiste, de spiritualité

autochtone ou vaudou. L’une a tout simplement changé de tradition et

est devenue sorcière. D’autre part, on a affaire à une pluralité ethnique.
Quelques immigrantes, devenues Québécoises, se sont jointes au

groupe : Indiennes et hindoues ; Algériennes et musulmanes ; de l’Eu-
rope de l’Ouest, protestantes et de foi baha’ie.

Les caractéristiques québécoises, féministes et francophones, mar-

quent tout aussi bien la composition de la Table que la teneur des inter-
relations spirituelles. Je noterais, à ce propos, quatre éléments. D’abord,

le dialogue entre les membres des grandes religions du livre, juive, chré-

tienne, musulmane et de foi baha’ie a montré comment nous sommes
tributaires des cultures respectives et fortement influencées par elles. Ces

26. La problématique de la langue a surgi en cours de projet. Réunies en

assemblées afin de statuer sur les objectifs et les méthodes du projet, les membres

de L’autre Parole ont décidé de limiter le recrutement aux femmes habilitées à

communiquer en français. On prévoyait ne pas pouvoir assurer la traduction

simultanée (réunion du mois d’août 1999, Châteauguay).

27. Au début du projet, des Montréalaises appartenant à des communautés

culturelles d’origine orientale ont été découragées de poursuivre l’idée de réunir

des femmes féministes de différentes ethnies car, a-t-on dit, le féminisme occi-

dental agit comme un nouveau colonialisme pour les femmes des communautés

culturelles. Loin d’établir une interrelation respectueuse avec ces femmes, nous

les assujettirions une fois de plus à la culture dominante. Nous n’avons pas

partagé cette opinion.
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religions ont été ennemies les unes des autres. Ces traditions, pourtant
proches, partagent une histoire de rejets, ponctuée de guerres, qui per-

sistent à ce jour. Entre les membres de ces traditions, et de façon trans-

versale les concernant toutes, il y a une réconciliation à accomplir et une
mémoire de la shoah à conserver. Par ailleurs, le dialogue avec les reli-

gions orientales, hindoue et bouddhiste, avec leurs déesses, leurs sagesses,

leurs visions des rapports entre les hommes et les femmes, passionne les
esprits d’ici. La grande différence et la distance facilitent les rencontres

prometteuses. L’œcuménisme chrétien a également contribué de façon

significative aux travaux de la Table par l’apport de femmes catholiques,
évangéliques et de l’Église Unie du Canada. Enfin, il y a eu les conversa-

tions avec les spiritualités nouvelles, au nombre de trois à la Table :

autochtone, sorcière et vaudoue. L’appellation de « spiritualités nouvel-
les » est paradoxale quand on sait que les trois instances renvoient aux

plus vieilles religions du monde, nées sur trois continents, en Amérique,

en Eurasie et en Afrique. Pour accéder à ces spiritualités, il a fallu, cette
fois, surmonter un certain nombre de préjugés.

Les spiritualités autochtone, sorcière et vaudou participent d’une re-
conquête de l’identité, celle d’un peuple et d’une femme individuelle.

Elles ont en commun de viser la redécouverte d’une spiritualité que le

christianisme a historiquement voulu annihiler. Il n’est pas surprenant
que ce soient ces trois là, parmi les spiritualités nouvelles, que l’on a

retrouvées au Québec, terre des Premières Nations (spiritualité autoch-

tone), où le mouvement féministe nord-américain est très fort (spiritua-
lité sorcière) et où vit une importante communauté haïtienne

(spiritualité vaudou). Ces trois traditions ont donné lieu aux plus tena-

ces préjugés. L’ouverture à la spiritualité autochtone a été marquée de
crainte mais aussi d’intérêt, alors que les traditions sorcière et vaudou

ont fait l’objet de crainte non camouflée tout autant que de rires non

moins camouflés par des témoins externes. La découverte de la beauté de
chacune des traditions a été une expérience marquante. Le défi d’ouver-

ture et le genre de travail sur soi à accomplir a été différent pour chaque

tradition28.

28. Le travail de conversation entre les traditions a été accompli surtout à

l’hiver 2000.
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En bout de ligne, des femmes appartenant aux neuf traditions spi-
rituelles mentionnées sont entrées en scène le soir de la célébration

publique du 12 octobre 2000.

Les femmes de la Table ont décidé de se rassembler autour d’un sym-
bole commun. Elles ont choisi celui du cercle29 qui a inspiré la disposi-

tion de la salle pour la célébration publique. Au centre, un premier cercle

de chaises destinées aux célébrantes (une vingtaine de femmes), puis,
tout autour, les chaises du public disposées également en cercles. L’es-

pace du milieu a été utilisé comme lieu de prises de parole, d’animation

des chants, de danses, de présentations de symboles et de petites mises
en scène. Le cercle a signifié l’inclusion de toutes ainsi que le mouvement

sans fin dans lequel le groupe était engagé. Il a placé les célébrantes au

milieu, au sein de la foule, en partage avec elle, et non en avant ou au-
dessus d’elle.

Scandée par des chants et des danses, la célébration s’est déroulée

dans une alternance de productions collectives et de prises de parole
individuelles de femmes appartenant aux neuf traditions en présence. Je

noterai ici trois éléments concernant cette célébration. Premièrement, les
productions collectives ont exprimé le rêve et l’importance pour les

femmes de toutes origines de reconquérir un espace libre dans le champ

de la quête spirituelle. Que ce champ ne soit pas délaissé par elles parce
qu’il serait imprégné, partout, d’androcentrisme et de sexisme. Que la

critique féministe transversale des différentes spiritualités contribue à

réaliser ce rêve. Deuxièmement, au cours de cette célébration, la rencon-
tre inter-spirituelle est passée par les corps. Elle les a traversés par le fait

de chanter l’hymne de la compagne ; de danser la danse venue de l’autre

tradition ; de prononcer en chœur, avec elle, la prière de l’autre femme.
La célébration a pris la tournure d’une écoute participative dans laquelle

le public en entier a été entraîné. Un troisième élément est digne de

mention. Le canevas du déroulement d’ensemble de la célébration était
fixé. Nous l’avons pratiqué à plusieurs reprises. Mais le contenu des

interventions des unes et des autres a changé d’une pratique à l’autre. La

célébration est devenue le théâtre d’une conversation vivante entre les
femmes. Lors de la célébration publique, la majorité des célébrantes ont

29. Processus auquel le printemps 2000 a été consacré.
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fait des gestes que les compagnes n’avaient encore jamais vus et ont
prononcé des paroles qu’elles n’avaient encore jamais entendues. Ce

groupe ne pourrait reproduire la même célébration deux fois de la

même manière que l’on ne prend pas deux fois la même respiration30.

Méthode : « Le processus importe plus que le contenu »
« Le processus importe plus que le contenu » — un leitmotiv du projet
— signifie le choix d’une méthode, celle de la production collective du

discours. Cette méthode demande de l’attention, de la patience et du

temps31. Il est une évidence : la production collective a comme caracté-
ristique que l’on ne peut prévoir à l’avance le contenu de la production.

On ne pouvait assurer, à l’été 1999, que les femmes de différentes tradi-

tions jugeraient pertinent, un an plus tard, de réaliser une célébration
féministe et publique. Que le processus ait primé, cela a maintenu l’atten-

tion tournée vers la création de liens entre les femmes, à partir de chacune

d’elles, ainsi que vers la mise au monde d’une communauté, d’un com-
mun, auquel chacune pourrait appartenir. Cette méthode oriente le tra-

vail vers la création des conditions de la prise de parole. Elle exige de se
tenir, toujours, dans ces eaux, à toutes les étapes du projet.

La méthode comporte des avantages et des inconvénients. Au nombre

des avantages, notons son caractère à la fois inclusif et politique. Chaque
membre de la Table a une parole à prononcer, une place à prendre, une

vision à partager, afin de contribuer au commun. Il s’agit d’une prise de

parole de type politique et féministe. Elle engage chacune à faire sortir
de l’occultation ce qu’elle-même ne voyait pas encore, ce qu’elle apprend

d’elle et des autres, au sein du projet de la critique féministe des patriar-

cats spirituels. La contribution de chacune loge au lieu de l’élan qu’elle
se donne à elle-même dans une libération vers une spiritualité propre

aux femmes. Le commun en construction se tisse du mouvement de

chacune. Il sera lui-même un élan, un « mouvement vers… », une inter-

30. Pour des extraits de la célébration, on peut consulter un documentaire

sur le sujet (voir la note 1).

31. Les membres de la Table féministe et inter-spirituelle se sont rencontrées

une quinzaine de fois avant octobre 2000 (deux fois, pour la durée d’une fin de

semaine ; trois fois, pour la durée d’une journée ; les autres rencontres, pour une

soirée).
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pellation, un lieu de respect mutuel, sublime, un élément auquel il est
doux d’appartenir.

La méthode axée sur le processus, plutôt que sur le contenu, a aussi

des limites. Elle a pour effet d’embrouiller les objectifs du groupe. Les
relations transversales ont beau se tisser au fil des prises de parole, tou-

jours singulières, étonnantes, dans la diversité des positions culturelle,

spirituelle et personnelle, la communauté a beau prendre vie, les conver-
sations mènent dans toutes les directions. Le fil conducteur se perd. Ce

qui réunit tombe dans l’oubli. L’objectif lointain de réaliser une célébra-

tion publique et féministe a paru aux femmes en présence, à certaines
étapes du projet, déplacé, irréalisable et même, peut-être, impertinent.

Tout ceci a provoqué de l’insatisfaction : ne sommes-nous réunies que

pour « jaser » entre nous ? Où allons-nous, où irons-nous, avec toutes
nos petites histoires ou visions des choses ? L’insécurité provoquée par la

méthode a été contrée soit par le fait de ne se fixer aucune autre attente

que le simple plaisir de partager quelques heures ensemble, soit par un
acte de confiance dans les autres femmes. Il faut voir que ce type de

processus fait partie de la méthode féministe.
En effet, cette description par trop brève d’une dynamique communau-

taire que tout un chacun a pu expérimenter, de diverses manières, ne rend

pas justice à la méthode spécifiquement féministe du projet Féminismes et
inter-spiritualités. Il faut retourner aux pionnières du mouvement pour

comprendre la dimension politique de cette production féministe.

L’idée d’un lien entre chaque femme individuelle et le statut de toutes
les femmes, proposée pour la première fois par Simone de Beauvoir, a été

mise en œuvre dans le mouvement féministe par la pratique des groupes

d’éveil de la conscience (consciousness-raising groups). En 1968, Kathie
Sarachild, fondatrice du mouvement de libération des femmes à New

York, explique un élément clé de cette pratique : « Nous présumons que

nos sentiments nous disent quelque chose dont nous pouvons tirer pro-
fit […] qu’ils valent la peine que nous les analysions […] qu’ils nous

disent quelque chose de politique, quelque chose qui reflète la peur que

quelque chose de mauvais nous arrive, ou l’espoir, le désir ou encore la
certitude, que quelque chose de bon nous arrive32. »

32. Dans « Un programme pour “l’éveil d’une conscience” féministe » : Parti-

sans, nos 54-55, juillet-octobre 1970, p. 65-69. Souligné et points de suspension

Pluralisme.stup. 17/03/04, 09:0530



Mais comment les sentiments peuvent-ils exprimer quelque chose de
politique ? Pour ce faire, il faut que le rapport spontané au politique ait

subi une modification. Le féminisme opère en effet un renversement des

rapports entre le personnel et le politique. On ne procède plus par voie
d’analyse politique générale, appliquée aux situations personnelles, mais

on part des récits personnels comme de multiples points de départ d’une

compréhension des rapports politiques, même si ces points d’appui vont
dans toutes sortes de directions, y compris conflictuelles. Une analyse

d’ensemble d’une situation politique comprise en extériorité à soi, soit

comme un contexte, soit comme un domaine, n’est plus ni visée ni ac-
cessible. Les concepts et les idéologies disponibles, explique Sarachild,

sont déjà biaisés et d’autres ne sont pas encore inventés ou disponibles.

La politique féministe consiste à construire le lien entre les femmes à
partir de la parole de chacune.

Le Manifeste de 1970 du groupe des Bas Rouges (Redsockings) de New

York énonce ceci : « C’est notre expérience personnelle, et les sentiments
que nous inspire cette expérience, qui nous servent de base pour analyser

notre situation commune. Nous ne pouvons pas nous fier aux idéologies
existantes, étant donné qu’elles sont toutes des produits de la culture

autoritaire de l’homme. Nous remettons en question chaque généralisa-

tion et n’en acceptons aucune qui ne soit pas confirmée par notre expé-
rience33. » Le projet féministe ne vise pas à élaborer une nouvelle

anthropologie générale mieux adaptée aux expériences, comme l’ont fait

les théologies qui se sont tournées vers l’expérience. Il s’agit plutôt d’éla-
borer une nouvelle stratégie de changement. Carol Hanisch, membre des

féministes radicales, a employé la première, en 1970, la concise formule

Le personnel est politique afin d’expliciter la pratique des groupes d’éveil
de la conscience. Par cette phrase, qui devait devenir le slogan le plus

dans le texte. Première parution : « Consciousness-Raising and Intuition », dans

Notes from the Second Year : Women’s Liberation, Major Writing of the Radical

Feminists, New York, Radical Feminists, 1970. Je soutiens ici la thèse que le fémi-

nisme de la seconde vague se reçoit des pratiques et des discours des pionnières

du mouvement.

33. Traduit de l’américain dans « Manifeste des Bas Rouges », Partisans,

nos 54-55, juillet 1970, p. 35-37.
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important du féminisme de la seconde vague, Hanisch répondait à une
objection venant de la part de femmes se disant « plus politisées ». Celles-

ci qualifiaient les cellules d’éveil de la conscience de groupes simplement

personnels. Au contraire, soutient Hanisch, les problèmes personnels des
femmes sont des problèmes politiques. Pour les résoudre, des solutions

personnelles ne suffisent pas, il faut des solutions collectives et poli-

tiques. Mais on n’a pas les moyens des grandes solutions générales. Il
faut partir de chaque femme, des histoires personnelles de chacune des

femmes et du plus concret de leur vie afin d’établir des liens entre leurs

conditions spécifiques. Dans cette perspective, certes, les actions de
revendication ne peuvent que conserver leur ambiguïté et elles ne

peuvent que s’inscrire dans une localité. Le personnel est politique exclut,

écrit Hanisch, le langage du « Vous devez penser comme nous34 ».
Cette nouvelle pratique du politique opère un renversement féministe

du rapport aux traditions spirituelles. Il sonne le glas d’un accès en

extériorité aux traditions, en dehors du rapport féministe à soi et aux
autres. Le leitmotiv de la Table féministe et inter-spirituelle, « Le processus

prime sur le contenu », inscrit le groupe dans le mouvement du fémi-
nisme de la seconde vague. Il signifie que le déploiement d’une manière

d’être en relation, entre les femmes, prime sur la production de résultats

externes au groupe. Les résultats sont un produit collectif.
Cette ligne de fond du mouvement féministe de la seconde vague —

telle est ma thèse — n’a pas disparu avec les années 1980 ainsi que la

prise en compte de la diversité entre les femmes de tous âges, races,
classes sociales, religions, souffles spirituels, orientations sexuelles et

autres. Car, pour les théories féministes plus tardives de la « localité

politique », il s’agira également de construire une position d’énoncia-
tion, un lieu d’où parler et agir. La théorie womanist, celle des femmes

noires américaines, a émergé ainsi35. Katie Cannon, une pionnière de la

théologie womanist, affirmait que son travail consistait à créer une
position qui n’existait pas encore, autour du triptyque identitaire : noire,

34. Carol Hanish, « The Personal is Political », dans Jérôme Agel (dir.),

Radical Therapist, New York, Ballantine Books, 1971, p. 152-157.

35. Les femmes noires américaines réservent le terme féministe aux Blanches

et utilisent celui de womanist pour se désigner elles-mêmes.
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womanist et théologienne dans l’université36. Le personnel est politique
demeure à la base d’une telle approche. On peut comprendre le projet

québécois Féminismes et inter-spiritualités comme celui de construire

une position, qui n’existait pas encore : femme en quête spirituelle, fémi-
niste engagée dans l’inter-spiritualité. D’elle, toujours à construire,

seront données des conditions d’actions et de prises de parole par des

femmes à partir d’elles-mêmes37.

*

* *

La solidarité transversale de femmes appartenant à différentes traditions

spirituelles est un élément constitutif de la politique féministe. Elle
signifie, pour chacune, le risque d’un nouveau rapport au sacré et la

création de nouvelles prières et de nouveaux gestes sacrés. La commu-

nauté des femmes des différentes traditions n’est pas fondée sur le fait
que les unes et les autres tiennent des discours dont les contenus soient

similaires ou semblables (telle critique et tel dogme, telle lecture de telle
pratique religieuse, telle écriture de telle prière, etc.). De toute façon,

pour chacune, ces contenus de discours bougent, changent, migrent ou

sont constamment en mouvement. L’attention est tournée plutôt vers
l’acte de se situer autrement comme femmes, dans l’ordre du sacré, du

spirituel et du religieux.

L’approche féministe affecte l’interreligieux en ceci que le contexte de
cette expérience n’est plus d’abord donné par les contenus de chaque

tradition à propos des conditions de rencontre avec les autres religions,

mais par une tradition commune à toutes les femmes, celle du fémi-
nisme38. Celle-ci donne la méthode. Elle règle les manières d’entrer en

relations, de faire communauté, de prendre la parole et de se taire et de

36. Voir Katie Cannon, Katie’s Canon, New York, Continuum, 1995.

37. La Table a d’ailleurs poursuivi ses travaux dans ce sens après les événe-

ments de la Marche des femmes.

38. Peut-on appeler le féminisme une « tradition » ? Je le crois, au sens d’une

tradition vivante transmise de façon créatrice des mères et grands-mères aux

filles et petites-filles.
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produire des résultats. Un élément externe au religieux et au spirituel
dirige l’aventure.

Ce fait a une incidence pour la théologienne chrétienne ; il lui mani-

feste un déplacement de la problématique chrétienne de l’interreligieux.
Elle ne loge plus dans le corpus de textes de la théologie masculine sur

l’histoire, sur les conditions et sur les possibilités de l’expérience

interreligieuse dans le christianisme ou dans le catholicisme. Ce corpus
ne peut plus faire figure d’objet premier d’intérêt du travail de la théo-

logienne. Les membres de la Table féministe et inter-spirituelle ont déjà

pris toute liberté de s’engager dans une rencontre, avec elles-mêmes et
avec les autres, qui les conduira là où elles ne peuvent le prévoir. Il serait

contraire à l’approche féministe en laquelle elles sont engagées qu’elles

se demandent si leur propre tradition, par exemple la tradition catho-
lique, permet le dialogue interreligieux. Il est, pour elles, déjà trop tard

pour vérifier quelles balises cette tradition pourrait fixer à la rencontre

avec l’autre femme appartenant à une autre tradition. Car dans ce
registre, c’est la « tradition » féministe qui fournit la méthode. Dans le

présent texte, c’est aux sources féministes de la seconde vague qu’il a été
référé. Selon les femmes du groupe, le féminisme a donné la direction

d’une des plus belles aventures que nous ayons vécue.
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2

Les femmes, le théâtre et le sacré :

Edwige et les Fées

Monique Dumais

Université du Québec à Rimouski

Mais le souffle de qui chante en mêlant

son inspiration à l’haleine divine demeure
hors d’atteinte. Insituable. Sans visage, qui
le perçoit, se met en chemin. Obéit à l’at-
trait, ne va à l’encontre de rien — seule-

ment l’en-plus à tout ce qui est1.

La brise du spirituel me touche de plus en plus aujourd’hui. Les quêtes

de sens qui s’inscrivent dans des manifestations culturelles diversifiées2

manifestent-elles un goût nouveau pour ce qui vient de l’Esprit ? Je le
crois. Ce souffle s’impose avec force et dynamisme. Est-il nouveau ? Est-

il ancien ? Est-il permanent ? La ruah, le pneuma, le spiritus « marquent

dans les traditions juive et chrétienne les créations, les renouvellements,
les pentecôtes. “Tu envoies ton souffle, ils sont créés, tu renouvelles la

1. Luce Irigaray, La croyance même, Paris, Galilée, 1983, p. 77.

2. Signalons quelques publications significatives à cet égard : « Avec ou sans

Dieu », Possibles, vol. 23, no 3, été 1999 ; Danièle Hervieu-Léger, Le pèlerin et le

converti, Paris, Flammarion, coll. « Essais », 1999 ; la collection « Expérience chré-

tienne », dirigée par Fernand Ouellette, chez Fides ; des émissions radiophoni-

ques à Radio-Canada FM, par exemple La route des ferventes, décembre 1999, À

Dieu et à diable, été 2000, toutes les deux réalisées par Louis Belzile ; des films

de l’ONF, Croire. Sur le chemin de Compostelle, de Lina B. Moreco, L’éclipse du

sacré. Le catholicisme en crise à l’aube de l’an 2000, de Nicola Zavaglia.
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face de la terre.” (Ps 104,30)3 » Oui, un vent d’une certaine ampleur souf-
fle actuellement, et il est opportun de l’accueillir, de le reconnaître, de lui

laisser libre cours.

Le théâtre, lieu de la représentation par excellence, me semble être
devenu un lieu où émerge cette présence du spirituel dans le monde

contemporain ; voilà pourquoi je m’y arrête dans cette contribution.

Bien que la mise en scène du spirituel ait occupé une place importante
dans l’histoire des peuples, elle fut souvent le lot des prêtres et des gens

consacrés, c’est-à-dire des mis à part pour le service à Dieu. Chez les

Grecs et les Romains, le théâtre était étroitement associé non seulement
à leur culture mais aussi à leurs religions4. Au Moyen Âge, le jeu des

« mystères » sur le parvis des églises était très révélateur de la soif de faire

voir le divin en acte. Si le théâtre fait voir, il peut aussi apparaître, à
certaines époques, critique de la religion, de sorte que l’institution clé-

ricale a pu lui faire de la misère et l’écarter… L’univers religieux a ses

liturgies, ses rites et le théâtre ses représentations, qui convient un public
à une distanciation ou à une identification.

Le théâtre au Québec a aussi connu ses tensions avec le clergé, mais
il ouvre aujourd’hui un espace significatif dans une mise en scène d’ex-

pressions et d’interrogations selon un horizon de réflexions ouvert sur le

spirituel. Deux pièces où figurent des femmes, Les fées ont soif, de
l’auteure Denise Boucher, et Les mains d’Edwige au moment de la nais-

sance, du dramaturge Wadji Mouawad, vont me permettre l’exploration

de cet horizon ouvert sur le spirituel. Comme nous le verrons, ces deux
œuvres théâtrales ne visent pas à édifier, mais à provoquer. Un travail de

distanciation doit s’y opérer, au sens d’étrangéisation, selon ce que sug-

gère le mot allemand Verfremdungseffekt, en raison de fremd, signifiant
étranger 5.

3. Monique Dumais, Marie-Andrée Roy, Souffles de femmes : Lectures fémi-

nistes de la religion, Montréal, Éditions Paulines, 1989, p. 9.

4. Bernard Reymond, Théâtre et christianisme, Genève, Labor et Fides, 2002,

p. 40.

5. Ibid., p. 81-82. Verfremdungseffekt est traduit par Roland Barthes comme

distancement et par Bernard Dort comme éloignement.

Pluralisme.stup. 17/03/04, 09:0536



L’analyse du contenu textuel des deux œuvres théâtrales mentionnées
rend possible la mise en évidence de deux contextes particuliers sur le

plan spirituel. En effet, l’écoute attentive des mots et des symboles qu’ils

évoquent me permet tout d’abord de montrer le contexte d’exorcisme
qui caractérise la pièce de Denise Boucher et de faire voir le contexte de

transfiguration qui habite celle de Wadji Mouawad.

Un contexte d’exorcisme
La pièce de Denise Boucher, Les fées ont soif, a causé un grand scandale,

dès sa première représentation à Montréal à l’automne 1978. La publica-
tion de l’œuvre a d’abord été censurée, puis remise en circulation. La

représentation dramatique cherchait nettement à affranchir des lour-

deurs et contraintes de la tradition catholique telle que vécue au Qué-
bec6. Elle révèle à la fois les changements sociaux et religieux qui ont

traversé la société québécoise, notamment depuis 1960, et les profondes

modifications des conditions des femmes amorcées à la suite de l’année
internationale des femmes en 1975. La pièce critique clairement les repré-

sentations qui ont contribué à dévaluer les femmes dans la culture qué-
bécoise. Deux des trois comédiennes de cette pièce ont bien discerné ce

que l’auteure Denise Boucher voulait réaliser : « La volonté de Denise

d’exorciser l’unique, terrible et répressif modèle des femmes : La Vierge
et la vierge. Il y eut notre désir d’aller au-delà de cette Image. Il y eut

notre refus de parler de cette Image. Il y eut un “Non Marie, je ne te salue

plus” de l’une d’entre nous7. »
Trois personnages sont mis en scène ; ce sont trois archétypes de la

femme. Marie représente la mère de famille, ménagère, épouse docile,

mère de deux enfants, enfermée dans sa cuisine et désemparée face à son
existence. Madeleine est la putain, fille de joie, profondément écœurée

par l’image du trou qu’elle représente pour les hommes. Enfin, on re-

trouve la vierge, statufiée ; au troisième niveau de la scène se dresse une
immense statue, objet de vénération en tant que Vierge et Mère ; de ses

6. Paroles sur les fées ont soif, publication du collectif L’autre Parole en 1979,

37 pages.

7. Michèle Magny et Sophie Clément, dans Denise Boucher, Les fées ont soif,

Montréal, Éditions Intermède, 1978, p. 12.
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jupes en plâtre surgit une comédienne qui exprime des cris de rage sur
sa situation de femme bâillonnée.

Une immense clameur pour le changement s’élève et se fait entendre

tout au long de la pièce. Elle manifeste la recherche d’identité des
femmes dans leur corps, tant à l’intérieur qu’au-delà des stéréotypes et

des symboles qui les représentent. Les différentes revendications du

mouvement des femmes y trouvent un lieu d’ancrage très spécifique et
une répercussion très évidente :

Est-ce que je pourrais changer de peau ? Est-ce que je pourrais me chercher

ailleurs ? (Marie, p. 83)

C’toujours pareil. Y a jamais rien qui change. Moi qui pensais que j’ferais

mieux qu’ma mère. (Marie, p. 85)

On me recommence sans cesse.

Qui dévisagera mon image ?

N’ai-je point quelque part une fille qui me délivrera ? Qui me déviergera ? (La

statue, p. 92)

Déserteurs demandés. Iconoclastes demandés. (La statue, p. 148)

Un vibrant plaidoyer se fait entendre pour redonner à Marie un corps
et une sexualité. On y manifeste le paradoxe du christianisme ; si ce

dernier est la religion de l’incarnation, pourquoi demeure-t-il rébarbatif

à l’interaction des corps, aux rapports charnels entre les corps ? Le choix
des expressions est particulièrement direct, visant à provoquer des réac-

tions chez tous ceux et celles qui entendent un tel langage. Denise Bou-

cher ne veut rien de moins qu’abolir un monde symbolique, maintenu
pendant des siècles, qui s’avère destructeur pour les femmes.

Je suis le rêve de l’eau de Javel […]

Je suis l’image imaginée. Je suis celle qui n’a pas de corps

Je suis celle qui ne saigne jamais. (La statue, p. 91)

On m’a donné un oiseau comme mari

On m’a dérobé mon fils de siècle en siècle

On lui a donné un père célibataire jaloux et éternel […]

Je suis le grand alibi des manques de désirs. (La statue, p. 92)

À travers la voix de la statue, la représentation de la femme complè-

tement annihilée est dénoncée. Tant dans sa dimension charnelle que
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dans sa dimension spirituelle, la statue crie clairement certains aspects
stigmatisants de la vie sexuelle des femmes, l’impureté de leur corps, leur

sang menstruel, la vie amoureuse des femmes. Ainsi, le texte invite à une

véritable catharsis pour parvenir à une réelle transformation de nos
représentations tronquées des femmes. La pièce se termine par un « Ima-

gine » (p. 151), répété par les trois personnages. Ceci indique un désir

impérieux de libération, un désir de sortir d’un lieu fabriqué par le
patriarcat, un lieu fermé et opprimant, pour retrouver un autre lieu

significatif afin d’exprimer et d’incarner avec vérité les expériences des

femmes.
Il est intéressant de remarquer que Denise Boucher s’est particulière-

ment intéressée aux différentes religions et mythologies pour défricher

le réel. « Les religions sont une projection du réel ; les décisions poli-
tiques et les représentations féminines ont, dans notre histoire, été lar-

gement influencées et régies par des règles religieuses8. » Elle est très

consciente que « Les Fées étaient [donc] précurseures de sa [ma] recherche
future sur les mythologies et les symboles auxquels les femmes sont

assujetties. Une chose était claire cependant, les femmes de l’époque ne
vivaient pas dans leur évidence. Et ça, je pouvais en parler9. » Voici ce

qu’elle pense des mythes :

vous aviez une faiblesse au talon

vous aviez inventé des dieux

nous, femelles d’origine, tenions à la terre

vous teniez toujours de flyer

nous cherchions votre accompagnement ici bas10.

Luce Irigaray a voulu, elle aussi, faire sortir les femmes de cette mise
en tutelle. « Pendant que ils, le père et le fils (spirituels), prononcent

ensemble les paroles rituelles de la consécration, disent “ceci est mon

corps, ceci est mon sang”, je saigne11. » Elle s’est inscrite dans ce temps

8. Rébecca Beauvais, « Entrevue avec Denise Boucher, poète, dramaturge et

parolière », FéminÉtudes, vol. 5, no 1, 2000, p. 7-8.

9. Ibid., p. 8.

10. Denise Boucher, À cœur de jour, Trois-Rivières, Écrits des Forges, 1996,

p. 78.

11. Luce Irigaray, op. cit., p. 15.
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d’exorcisme qui est toujours de rigueur lorsque prévaut une religion
fortement structurée ; le souffle de l’esprit ne cesse de s’affirmer et

pousse à briser toutes les formes de rigidité qui freinent les manifesta-

tions de la liberté.
Dans son étude sur la culture québécoise, Fernand Dumont a noté

que « la poésie, le roman, la chanson, le théâtre, le cinéma des années

1960 ont libéré la symbolique collective12 ». À cet égard, Les fées ont soif
de Denise Boucher opère un travail de libération, celui de chasser les

démons d’une structure patriarcale opprimante pour les femmes.

Encore une fois, les mots de Luce Irigaray m’apparaissent traduire adé-
quatement ce processus libérateur :

Tout ce qui a rapport au diabolique, par contre, se plaît au confiné, évite les

courants d’air, peut s’accommoder du feu mais non du souffle. Mime du

vivant, le diabolique ne respire pas, ou plus. Il pompe l’air aux autres, au

monde. Il asphyxie de ses redites stériles, de ses imitations présomptueuses,

de ses volontés de pouvoir ignorantes de la vie. Il ennuie aussi de ses insis-

tances. Le souffle est autre chose. Il unit sans cesse la terre au ciel, sans autre

ambition que de réussir, de mieux en mieux, ce passage13.

Un contexte de transfiguration
Passons maintenant à un autre contexte plus récent, l’univers de Wadji

Mouawad. Sa pièce Les mains d’Edwige au moment de la naissance14 a été
jouée la première fois le 16 janvier 1999 au Théâtre d’Aujourd’hui de

Montréal. N’avons-nous pas ici une toute nouvelle conjoncture, que je

qualifierais de conjoncture de transfiguration ? Cette pièce nous présente
une situation tout autre, qui permet à travers une situation d’en atteindre

une autre, d’arriver ailleurs et de vivre autrement. Une transfiguration

est une transformation, une métamorphose, qui révèle un aspect lumi-
neux ou éblouissant de la situation. La transfiguration de Jésus au mont

Thabor devant trois disciples (Mt 17,1-9), bien connue dans la tradition

12. Fernand Dumont, Le sort de la culture, coll. « Positions philosophiques »,

Montréal, L’Hexagone, 1987, p. 303.

13. Luce Irigaray, Le souffle des femmes, Paris, ACGF, 1996, p. 9-10.

14. Wadji Mouawad, Les mains d’Edwige au moment de la naissance, coll.

« Théâtre », Montréal, Leméac, 1999.
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chrétienne, révèle à travers la lumière blanche du Christ son apparte-
nance divine.

Wadji Mouawad, un Québécois originaire du Liban, écrit des pièces

qui ne cessent de laisser le transcendant affleurer. Il voit le théâtre
comme « le dernier lieu où l’on peut se rassembler autour d’une parole.

L’Église ne fait pas événement. Le théâtre oui15 ». D’ailleurs, dans l’aver-

tissement au début de son œuvre, l’auteur explique son choix de ne pas
ponctuer la fin des répliques pour montrer que « les personnages s’arra-

chent littéralement la parole, la parole étant ici source de vie16 ».

La pièce se passe dans une cave, lieu obscur qui sent mauvais — « tu
es dans ta tombe » (p. 28) — où Edwige s’est réfugiée et d’où elle ne veut

pas sortir. Et pour cause, son frère, son père, sa mère la pressent de

monter à l’autre étage pour montrer ses mains qui coulent : « Voir tes
mains couler à l’instant de la prière. […] Et baiser cette eau, la baiser

pour guérir. » (p. 29, 30) « C’est l’Esprit qui coule à travers tes mains

lorsque tu pries. » (p. 23) Une foule est venue, a payé pour voir ce phé-
nomène et assister aux funérailles de sa sœur Esther disparue depuis

10 ans et que l’on dit morte. Toute la pièce est un chassé-croisé entre la
résistance à une sacralisation décadente et la proclamation d’une vie

lumineuse.

Résistance à une sacralisation décadente

Dès le début de la pièce, on bombarde l’auditeur et l’auditrice de juge-

ments de valeur : « ce n’est pas vrai », « ce n’est pas bien » (p. 15). Le
jugement des autres tient une place importante pour les membres de la

famille qui veulent tirer Edwige vers le haut où se tient le grand prêtre :

« Il y a les gens et contre les gens on ne peut rien. » (p. 15) Le grand prêtre,
c’est lui qui goûte le vin : « Il a demandé à goûter le vin de messe pour

voir si ça va convenir. Il est terrible, le grand prêtre ! Il a deviné l’année

du vin. » (p. 20) Le commerce rentable du spirituel est au cœur de cette
pièce. « Tu parles qu’on va les faire payer […] Toi qui aimes tant le bruit

de l’argent et sa couleur, tu vas être ravi : les gens ont l’âme mystique

aujourd’hui et putain ce qu’ils donnent. » (p. 22, 23)

15. Carole Beaulieu, « Un Don Quichotte nommé Mouawad », L’Actualité,

15 septembre 1998, p. 77.

16. Wadji Mouawad, op. cit., p. 13.
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Le discours religieux ne devrait-il pas traiter des âmes ? Et pourtant,
il n’est pas du tout question du salut de l’âme d’Esther. Edwige réagit aux

propos de son frère Alex : « Il n’y a plus d’âme par ici, Alex. Les âmes,

toujours les âmes ont foutu le camp. Elles ont eu trop peur du cercueil
vide, alors elles sont parties. » (p. 25)

L’obscurité de la cave est très significative du climat de décadence qui

hante le drame. La marchandisation du spirituel dans laquelle le grand
prêtre et les membres de la famille d’Edwige sont complètement immer-

gés maintient la noirceur, l’aveuglement total ; les éclaircies semblent peu

probables. Et pourtant, le personnage principal, Edwige, ne cesse d’im-
plorer ces éclaircies.

Proclamation d’une vie lumineuse
Le texte publié de la pièce s’ouvre sur une citation de Jean 3,8 : « Le vent

souffle où il veut et tu entends sa voix, mais tu ne sais pas d’où il vient

ni où il va. Ainsi en est-il de quiconque est né de l’Esprit. » Dès le début
de la confrontation entre Edwige et sa famille, Edwige affirme avec cons-

tance : « Elle est encore vivante […] Esther n’est pas morte. » (p. 19) On
croit entendre Jésus dire, lors de la résurrection de la fille de Jaïre : « L’en-

fant n’est pas morte, mais elle dort. » (Mt 9,24 ; Mc 5,39 ; Lc 8,52)

On peut imaginer le contexte de résurrection et voir « Thomas » l’in-
crédule dans le rôle de Mathias, le père, lorsque Edwige annonce : « Mais

il n’y a pas de corps […] Il y en a qui disent l’avoir aperçue marcher au

loin. » (p. 16) Le père de rétorquer : « Des rumeurs, je te dis ! Avec l’en-
terrement qui approchait, beaucoup de gens se sont mis à imaginer des

choses, qu’elle était revenue, qu’elle était à nouveau là, pour le scandale

que ça ferait, mais il y a des gens qui savent ce que c’est qu’une rumeur
et qui ne se sont pas laissés berner. » (p. 16)

Mais l’espéré ou l’inattendu, selon que l’on soit Edwige ou de la

famille, se produit : Esther revient. « C’est un rêve, ce n’est qu’un rêve »
(p. 42), s’exclame Edwige, mais Esther confirme : « C’est moi, Esther, je

suis revenue, je suis encore vivante. » (p. 42) Et il s’ensuit une quadruple

affirmation d’amour d’Edwige à Esther : « Oui je t’aime, je t’aime, je
t’aime, je t’aime. » (p. 42) On croirait entendre Pierre dans l’Évangile dire

à Jésus comment il l’aime.

Esther est non seulement revenue, mais elle porte un enfant. Elle crie
aussi sa soif : « J’espérais trouver en l’un d’eux tout ce qui pouvait satis-
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faire la soif de mon âme. Mon âme et mon corps avaient soif d’une eau
dont j’ignorais tout. » (p. 47) La naissance de l’enfant d’Esther s’accom-

plira dans une atmosphère des plus troublées. L’enfant ne veut plus sor-

tir. Tout est noir, il y a du sang. Le brouillard envahit tout. « Le brouillard
est ici pour nous cacher l’un à l’autre, pour te garder dans ton monde et

nous dans le nôtre » (p. 74), déclare Alex, le frère. La mère apparaît pour

accomplir le geste fatal : ouvrir le ventre de sa fille pour permettre la
naissance.

Dans l’obscurité entière de cet accouchement mortifère, Esther pro-

clame la lumière : elle parle de la lumière sur le visage de son amoureux :
« Une lumière son visage à lui ; une lumière malgré lui. Il me parlait de

la lumière toujours, je l’aime. Il m’a appris à regarder le ciel. Peu de gens

vous apprennent ces choses-là. Il me prenait la tête et me disait en indi-
quant un nuage, regarde, Esther, regarde la lumière… c’est la lumière qui

compte… la façon qu’elle a de tracer des lignes, comme ça, en plein air ;

un ballet incroyable ! » (p. 75)
Et l’événement de la naissance est comme une visitation. Edwige

proclame : « Esther ! Ton enfant est né, il est né. Sois bénie, ma sœur, sois
bénie. » (p. 85) Esther de manifester : « Mon enfant à moi. » Edwige d’an-

noncer : « Il baigne dans l’eau claire de mes mains. » (p. 85) C’est le

sommet de la pièce. En plus, la mère révèle : « Une fille. » De nouveau,
Esther l’accouchante moribonde continue à parler de lumière : « Il est là !

Je reconnais ses façons, cette lumière, il me l’a déjà montrée ! Regardez

ces rayons obliques qui tombent à mes pieds ; l’escalier de lumière pour
le pays des rêves. » (p. 86) Esther meurt et Edwige termine son message

en parlant de l’amour, de la lumière de « ce qui anime ses [mes] mains

lorsqu’elles coulent sur le visage du monde et de tout ce qui l’entoure »
(p. 89).

Un climat de recomposition
Ne pourrait-on pas presque parler de l’Évangile selon Edwige, tellement

les paroles de cette pièce sont une annonce d’un message de salut ? Wadji

Mouawad étale devant nous des éléments de sens où une personne de
tradition chrétienne peut à la fois reconnaître et nommer des passages

évangéliques et peut, peut-être, découvrir dans son histoire des passages

plus lumineux pour elle-même. On peut penser à une recomposition,
selon le vocabulaire à la mode dans le monde sociologique. Danièle
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Hervieu-Léger a montré comment on assiste aujourd’hui à des décom-
positions des éléments d’identités religieuses traditionnelles pour se

lancer dans des recompositions selon différents modes. « Des recompo-

sitions identitaires plus ou moins complètes peuvent également interve-
nir, d’une part parce que les individus préservent souvent quelque chose

— fût-ce par bribe — des identités qu’ils ont abandonnées ou dont ils

n’ont jamais réellement pris possession, et d’autre part parce que “leur
sortie religieuse” s’avère incomplète ou parce qu’elle peut, après coup,

être remise en question17. » Recomposition ou plutôt retissage, selon une

conceptualisation féministe18.
L’activité du tissage, étant un travail des femmes, est peut-être appro-

priée pour interpréter le mouvement de la spiritualité dans un monde de

femmes. Ce travail de tissage a été particulièrement mis en lumière par
Mary Daly dans son Webster créé pour les femmes19. Elle s’est employée

à créer de nombreux réseaux (webs) où se fabrique une tapisserie origi-

nale, bien serrée, avec les expériences des femmes. Considérant que la
première signification du mot web inclut à la fois un travail fini ou en

train de se réaliser, elle cherche à retenir cette « tension entre l’achève-
ment et l’inachèvement, une caractéristique, dit-elle avec un certain

enthousiasme, qui manifeste que l’œuvre est vraiment vivante20 ». « Tisser

à partir du matériel qui est là, faire un choix parmi les écheveaux de fils,
voir et conserver les différentes couleurs. » Deux sociologues québécois

nous rappellent à juste titre comment il importe de ne pas perdre les

couleurs de la vie : « Le risque est alors grand d’oublier les valeurs nuan-
cées de la vie. L’histoire humaine, de tout temps et sous toutes les latitudes,

s’avère bien rarement noire ou blanche. Elle est le plus souvent entre

deux tons ! […] Il n’existe pas de temps social d’une seule coulée21. »

17. Danièle Hervieu-Léger, op. cit., p. 79.

18. Elaine Wainwright, « Le tissage d’un réseau solide. La théologisation/

théalogisation féministe en contexte australien », Concilium, no 263, 1996,

p. 29-38.

19. Mary Daly, Wickedary, Websters’ First New Intergalactic, en collaboration

avec Jane Caputi, Boston, Beacon Press, 1987.

20. Ibid., p. xvii-xviii.

21. Raymond Lemieux et Jean-Paul Montminy, Le catholicisme québécois,

coll. « Diagnostic », Québec, Les Éditions de l’IQRC, 2000, p. 10.
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Une spiritualité se laisse découvrir et entendre au théâtre et nous fait
saisir de nouveaux aspects d’une tradition religieuse connue et prati-

quée. Elle invite à un certain décapage des mythes stéréotypés qui ont

marqué une époque non encore tout à fait close. La représentation théâ-
trale donne de nouvelles avenues pour de nouvelles trajectoires avec nos

sensibilités contemporaines.

*

* *

« Le religieux des sociétés modernes est en mouvement, c’est ce mouve-

ment qu’il faut s’efforcer de saisir22. » Les deux pièces de théâtre québé-

coises présentées ici brièvement montrent des étapes du changement en
train de s’effectuer à la fin du xxe siècle. D’une contestation vigoureuse

dans les années 1960 et 1970 à une nouvelle reconfiguration dans la der-

nière décennie, la spiritualité continue de prendre l’air et de donner du
souffle. « C’est une culture du souffle qui nous fait accéder au spirituel »,

d’affirmer Luce Irigaray23. Et Sylvain Germain d’ajouter : « On ne met
pas l’esprit en cage, on ne met pas le vent en cage24. » En effet, il est

intéressant de constater, comme le signale si pertinemment Danielle

Hervieu-Léger, que « le religieux est une dimension transversale du phé-
nomène humain, qui travaille, de façon active ou latente, explicite ou

implicite, toute l’épaisseur de la réalité sociale, culturelle et psychologi-

que, selon des modalités propres à chacune des civilisations au sein
desquelles on s’efforce d’identifier sa présence25 ». Le milieu théâtral et

celui du spectacle en général demeurent captivants à surveiller à cet

égard.

22. Danièle Hervieu-Léger, op. cit., p. 88.

23. Luce Irigaray, Le souffle des femmes, p. 9.

24. Sylvie Germain, Le vent ne peut être mis en cage, Liège, Éditions Alice,

2002, p. 60.

25. Danièle Hervieu-Léger, op. cit., p. 19.
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2e partie

des spiritualités engagées
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3

Jalons pour une spiritualité

de l’engagement politique chrétien

Une théologie et des pratiques

Lise Baroni

Université de Montréal

Si j’ai faim, c’est un processus matériel, si un autre
a faim, c’est un problème spirituel.

Berdiaeff

Mon intérêt pour l’engagement social chrétien ne date pas d’hier. Mais

au moment où j’exerçais le métier de travailleuse sociale, il n’était pas

d’usage d’associer spiritualité et politique. Nous prétendions bien alors
à une Église populaire mais non à une spiritualité de l’engagement poli

tique chrétien. Voici donc, d’entrée de jeu, une précision importante : ce

texte présentera les jalons d’un nouveau développement dans le contexte
d’une recherche amorcée depuis de nombreuses années.

Pour nous, militants et militantes des années 1970 et 1980, la spiritua-

lité et le politique ne se conjuguaient pas. L’une étant perçue comme
intérieure, profonde et chaleureuse, l’autre comme extérieur, froid et

intransigeant. Ces deux engagements semblaient véritablement se ren-

voyer dos à dos. Mais au cours de la dernière décennie, l’essoufflement
de la militance d’une part et l’enveloppant contexte du Nouvel âge,

d’autre part, ont provoqué de nouvelles questions. Se pourrait-il que la

confrontation des idées et l’introspection de l’âme puissent être recher-
chées conjointement ? Peut-on mener des luttes ardues et cultiver une
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harmonie intérieure profonde ? Une courageuse colère serait-elle apte à
servir de médiation spirituelle à l’indignation et à la rage ? L’entêtement

même de nos espoirs, maintes fois déçus, cacherait-il une profonde

espérance ?
Devant ces interrogations, la théologie de la libération fournissait une

interprétation signifiante des fondements de notre action mais les quel-

ques tentatives d’importation qui ont eu lieu se sont vécues superficiel-
lement parce qu’elles étaient désajustées de la réalité sociale, économique

et politique nord-américaine. Pourtant, des complicités demeurent ; en-

core aujourd’hui, la spiritualité de la libération soutient et conforte
beaucoup de militantes et de militants québécois. Mais pourquoi ne pas

proposer un autre type de rencontre ? Plutôt que de chercher une inté-

gration forcée, se pourrait-il que cette connivence, tel un paradigme,
conduise à la découverte de la spiritualité qui habite nos propres prati-

ques ? Le défi d’une réponse affirmative a suscité en moi le goût d’in-

duire un nouveau versant à ma recherche. Une première articulation,
plus intuitive que démonstrative, sera présentée ici sous forme de jalons.

Mais il importe d’abord de clarifier l’univers théologique de cette
recherche. La théologie à laquelle je me réfère appartient au champ

herméneutique des théologies contextuelles. Celles-ci assument la di-

mension historique de la foi en plaçant le texte (biblique, dogmatique,
conciliaire, magistériel, etc.) à l’intérieur d’un contexte (culturel, social,

politique, économique, religieux, etc.) et en les engageant à se question-

ner mutuellement. Une analyse du drame de la pratique et une expres-
sion spontanée de la foi en gestation émergent d’abord. Le discours

organisé intervient en un acte subséquent et réinterprète chrétienne-

ment à la lumière (ou à l’obscurité) des enjeux du monde d’aujourd’hui.
Dans l’univers des théologies contextuelles se situe la théologie de la

libération. En Amérique latine, elle a évolué d’une théologie à l’autre

resserrant continuellement le nœud de sa recherche autour de l’option
privilégiée pour les pauvres. Depuis les années 1950, la théologie du

développement, la théologie de la révolution, la théologie de la libéra-

tion, et dernièrement, la théologie du politique se sont succédé. Cette
dernière se démarque de la théologie politique allemande à laquelle elle

reproche son absence d’implication directe auprès des opprimés.

En fait, ceci reste à explorer plus avant mais, pour le moment,
retenons que la théologie politique allemande travaille davantage la
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dimension sociale et politique du christianisme1, tandis que la théologie
du politique latino-américaine déploie pour sa part une réinterprétation
théologique de l’agir politique en société. Dans cette théologie du poli-
tique, le politique s’impose comme un matériau constitutif du faire
théologique. Lieu herméneutique principal, il constituera pour moi,
comme le dit Clodovis Boff, l’axe majeur d’une « théologie du non théo-
logique2 ». Selon le processus méthodologique évoqué plus haut, la
seconde construction interprétative sera mise en rapport avec des
sources chrétiennes et se révélera alors franchement théologique. Quant
à l’analyse de la dimension politique, elle s’inspirera plus particulière-
ment de notions empruntées à la sociologie et aux sciences politiques.

Il sera également utile de positionner ma conception de la spiritualité,
car notre époque n’en finit plus de repousser les frontières du spirituel.
On peut même se demander si on ne se retrouve pas devant une sorte
de panthéisme de la spiritualité. Assurément, le danger persiste. Mais,
malgré ce fait, il reste fondamental de laisser libre cours à la liberté et au
souffle sans lesquels toute spiritualité se transmue en idéologie. Par
ailleurs, je crois également que la liberté réclame une identité. Précisons
que cette recherche évoluera dans l’univers de la spiritualité chrétienne.
Toutes les dimensions de la vie y sont concernées ; rien d’humain, rien
de charnel n’est exclu. Il s’agit d’unité, d’intégration, de « cohérence
évangélique réussie ». Cette manière de lire l’Évangile suggère « une sorte
de mise en valeur, d’où résulte un certain style de vie3 ». Une option
claire en faveur des exclus représente dans ma vie une valeur de premier
niveau. Aveu qui, à mes yeux, ne contredit aucunement « une conscience
théologique critique ». Celle-ci s’enracine « dans une option sociale qui
soit plus profonde que les partis pris politiques ordinaires4 » et permet
la distance indispensable à toute appréhension honnête de la réalité.

1. Jean-Baptiste Metz, Jürgen Moltmann, M. Xhaufflaire figurent parmi les

principaux tenants de cette théologie.

2. Clodovis Boff, Théorie et pratique. La méthode des théologies de la libéra-

tion, Paris, Cerf, 1990, p. 70.

3. Micheline Lagüe, « Nommer et s’approprier sa spiritualité. Art de vivre et

pédagogie », Église et Théologie, no 29, 1998, p. 7-30, p. 24.

4. Jean Richard, « Questions d’épistémologie en théologie de la libération.

À propos de l’ouvrage de Clodovis Boff », Laval théologique et philosophique, vol.

49, no 2, juin 1993, p. 256.
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Ces présupposés étant admis, voici donc les éléments qui balisent,
pour le moment, le chemin de cette étude. En premier lieu, une question :

si la spiritualité se sent concernée par toutes les dimensions humaines,

y compris politique, le politique, quant à lui, a-t-il besoin du spirituel
pour aller au bout de son projet ? En second lieu, la théologie de la

libération ayant réussi l’alliage politique/spiritualité, j’examinerai, telle

une référence exemplaire, la spiritualité issue de la théologie de la libé-
ration latino-américaine. Suivra l’émergence spirituelle que je crois dis-

cerner dans les pratiques militantes de nos propres milieux. Finalement,

je proposerai les particularités québécoises qui traceraient éventuelle-
ment le visage d’une spiritualité de l’engagement politique qui serait

nôtre.

Question préalable : le politique a-t-il besoin du spirituel ?
Si la faim de l’autre « est un problème spirituel », donner à manger est un

acte politique. Car si la pauvreté a toujours été « une provocation aiguë
posée à la conscience chrétienne5 », elle demeure une déviation du projet

démocratique dont les sociétés nord-américaines se targuent d’être des
exemples pour le monde entier.

Installés dans nos pays confortables, nous oublions ce qu’est la démo-

cratie politique. Elle n’est nullement un mythe endormi dans une
mémoire imaginaire, ni le vague sentiment d’une liberté rêvée, ou pire

encore une ruse stratégique pour obtenir le pouvoir. Elle est un acte, un

processus, la longue quête d’une équité collective ; un bien commun,
c’est-à-dire une réalité qui fait du bien à tous les citoyens et à toutes les

citoyennes, indépendamment de leur rang, de leur statut, de leur origine.

L’objectif démocratique porte un idéal de justice, d’égalité, de partage où
la dernière et le dernier des plus petits ont le droit de réclamer une place

à la table.

La liberté visée par la démocratie dépend de la responsabilité col-
lective que s’impose une société et des innombrables responsabilités

individuelles de ses citoyens et citoyennes. Sans une éthique de la res-

ponsabilité, la démocratie ne peut survivre. Jean-Claude Ravet écrit : « Le

5. Gustavo Gutiérrez, La libération par la foi. Boire à son propre puits, Paris,

Cerf, 1988 (2e édition), p. 43.
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spirituel constitue une condition incontournable au maintien de la
démocratie6. » Promouvant une écoute et une parole libre et responsable,

la spiritualité crée l’espace nécessaire aux débats collectifs. Voilà, à mon

avis, une explication possible au fait que la révolution québécoise des
années 1960 se soit réalisée pacifiquement : l’ère d’autonomie et d’ouver-

ture que prônait le concile Vatican II légitimait le changement. Tradi-

tionnellement catholique, le Québec étroit et timoré du temps a reçu le
souffle spirituel nécessaire aux transformations sociales et politiques qui

s’amorçaient. D’une morale rigide et légaliste, la religiosité populaire a

évolué vers l’éveil spirituel de sa propre conscience. La démocratisation
a pu y tracer son chemin. À la condition qu’elles ne se sclérosent pas

dans des idéologies frileuses, les spiritualités bâtissent un substrat social

obstiné à chercher inlassablement la signification du bien-vivre-en-
société.

Mais avant de devenir un projet, puis un programme politique, la

démocratie prend semence dans une utopie qui cherche sa réalisation.
Certes, la multidimensionnalité que recouvre la réalité utopique exigera

d’être approfondie7. Précisons, pour le moment, ce que j’entends par
utopie : la projection imaginable (non pas imaginaire) d’une transfor-

mation radicale reconfigurant la globalité de l’avenir social à l’aune

d’une éthique de justice et de solidarité. L’idée n’est pas neuve ; déjà en
1516, Thomas More la dessine sous l’image romanesque d’« île d’Utopie8 ».

Qu’on le veuille ou non le rêve démocratique porte les valeurs d’amour

de soi, des autres et du monde. Son idéal se nourrit de la transcendance
qui habite toute spiritualité tout autant que de l’univers symbolique dont

celle-ci a l’expérience. Lieu d’apprivoisement des dieux, des croyances,

6. Jean-Claude Ravet, « Le spirituel et la citoyenneté. Réflexion sur le sens de

la transcendance dans un projet démocratique », Relations, septembre 2000, p. 31.

7. Il faudra, par exemple, distinguer entre « utopies absolues » (mythes),

« utopies relatives » (projets grandioses en partie réalisables) et « utopies néga-

tives » (projections humainement aliénantes). Voir Dictionnaire de la sociologie,

Paris, Références Larousse, 1993.

8. Dans un roman intitulé Sur la meilleure constitution d’une république,

Thomas More critique la propriété privée et le régime monarchique et décrit

l’organisation économique, sociale et politique de « l’île d’Utopie » où règne un

communisme idéal.
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des rituels et des célébrations, la spiritualité permet à la démocratie de
s’ancrer dans des visions anthropologiques, religieuses et culturelles

particulières. Même ses modes d’organisation joignent la chaleur de la

sollicitude (abri, nourriture, soin, scolarisation, etc.) à la froideur du
droit (structures, statuts, lois, bureaucratie, etc.).

Face au risque que constitue l’enfantement d’une démocratie, cette

recherche souhaiterait démontrer qu’une attirance commune pour
l’utopie assure entre la démocratie et la spiritualité un lien de solidité

existentielle. Ne pourrait-on pas définir un rapport démocratie/utopie

en parenté viscérale avec celui de spiritualité/utopie et ainsi donner
naissance à une spiritualité politique ? Jean-Claude Ravet dit encore : « Il

importe de reconnaître que la démocratie est un projet fragile, qui exige

une éducation appropriée et la constitution d’une humanité qui ne va
pas de soi […]. Dans cette démarche d’émancipation humaine, trans-

cendance et démocratie, citoyenneté et spirituel sont profondément in-

triqués9. »
En fait, je me demande avec Attali, si un projet démocratique viable

ne résulte pas de l’arrimage de plusieurs utopies reliées organiquement
les unes aux autres10. En effet, observons nos sociétés modernes ; sans

l’acceptation d’une quête religieuse diversifiée, sans une sévère exigence

face aux libertés individuelles et collectives, sans une répartition équi-
table des richesses économiques, se vanterait-on aujourd’hui d’être

démocratiques ? On y trouve trois aspirations, trois visées, trois utopies :

la Transcendance, la Liberté et la Justice. Toutes extraordinaires et pour-
tant, la domination des unes sur les autres tue la démocratie. La Trans-

cendance sans la Liberté, ou la Liberté sans la Justice, ou la Liberté et la

Justice sans la Transcendance compromettent, à mon avis, une véritable
démocratie11. Je pose donc l’hypothèse suivante : la Transcendance, la

9. Le spirituel et la citoyenneté, p. 31.

10. Jacques Attali, Fraternités. Une nouvelle utopie, Paris, Fayard, 1999, p. 87.

11. La majuscule sera utilisée uniquement pour désigner une utopie projetée

dans la totalité de son accomplissement. Cette projection est davantage une

direction qu’une localisation, car, dans son sens propre, l’utopie est un « non-

lieu ». Et toute tentative d’imposer instantanément le rêve projeté se pervertit en

absolutisme mortifère. Pourtant, on ne peut le nier, le rêve prépare le renouvelle-
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Liberté et la Justice ne s’enrichiront mutuellement qu’arrimées ensemble
par la Solidarité12. Celle-ci crée un lien dynamique qui relie sans figer,

assouplit sans briser, reçoit et donne à la fois. Bien qu’elle soit elle-même

utopique, la solidarité sociale se différencie en ce qu’elle ne peut exister
sans les autres ; on est solidaire de qui ? pour quelle cause ? en fonction

de quoi ? Son essence réside précisément dans le lien entre tous et toutes13.

Pareille assertion impose, sans contredit, une analyse plus exhaustive
et plus fine. La poursuite de la recherche devra envisager d’autres ques-

tions : son présupposé de base, la démocratie elle-même, n’est pas

exempt d’ambiguïtés ; le contexte actuel de mondialisation n’appelle-t-il
pas une repensée critique de la réalité démocratique14 ? Est-il rigoureu-

sement exact d’affirmer qu’isolées des deux autres, la Transcendance, la

Liberté et la Justice en arrivent à pervertir les buts démocratiques ? Jus-
qu’à quel point et à quelles conditions chacune risque-t-elle de sombrer

dans l’absolutisation totalitaire ? La Solidarité peut-elle s’accomplir sans

ouverture à la Transcendance ? Celle-ci lui est-elle aussi indispensable
que la Liberté et la Justice ? Nous voilà revenus à la problématique de

départ : le politique a-t-il besoin de la spiritualité pour mener à bien son
projet ? Pour y répondre, il faudra étudier les tenants et aboutissants de

chacune des utopies et démontrer comment une théologie et une spiri-

tualité de la solidarité enrichiraient non seulement l’action des croyants
et croyantes mais le projet démocratique lui-même. J’y reviendrai plus

loin.

Pour le moment, observons un modèle exceptionnel : la théologie de
la libération latino-américaine. Son acharnement à réclamer la justice a

rejoint les peuples les plus pauvres. Ils l’ont transformée en véritable

ment : « Une utopie est un berceau », dit Victor Hugo. Cette recherche travaille

à la prise de conscience qu’une telle naissance est d’ores et déjà en gestation.

12. Comme le titre de son livre l’indique, Jacques Attali fait jouer ce rôle à la

Fraternité. À mon avis, une fraternité exacerbée peut également provoquer une

fermeture mortifère : le sectarisme. Le monde d’aujourd’hui est loin d’en être

exempt. Je préfère de beaucoup la solidarité comme base sociale fondamentale.

13. L’origine latine du mot solidarité est in solidum, ce qui veut dire « pour le

tout ».

14. Voir, entre autres auteurs, Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-

même, Paris, Gallimard, 2002.
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spiritualité populaire. Je m’arrêterai particulièrement à l’œuvre du père
de la théologie de la libération, Gustavo Gutiérrez15.

Une théologie et une spiritualité exemplaires : celles de la libération
À l’instar de toutes les spiritualités, Gutiérrez présente la conversion

comme entrée obligée dans un cheminement spirituel libérateur. Face à

une organisation démocratique aliénée par une hégémonie économique
qui appauvrit et maintient dans la misère, la conversion de celui ou celle

qui veut vivre de cette spiritualité appelle une transformation radicale :

 « En ces temps où notre patrie traverse une crise douloureuse dont le coût

élevé en termes de faim et de malnutrition, de maladie et de mort, de limi-

tations de possibilités d’éducation et de chômage […] pèse très lourdement

sur l’immense majorité de notre peuple, cette exigence de conversion person-

nelle et de transformation sociale prend des proportions réellement drama-

tiques. » Cette transformation ne doit pas seulement être intérieure mais

concerner toute la personne avec sa corporéité, ce qui a aussi des répercus-

sions sur le tissu de relations sociales dans lequel elle est imbriquée16.

Se convertir, c’est se solidariser concrètement avec la personne oppri-

mée, partager ses peurs, ses sensibilités, son style de vie. Il s’agit de

regarder, d’écouter et de vivre la réalité des plus nécessiteux. Gutiérrez
parle de l’« irruption du pauvre », véritable kaïros devenu « irruption de

Dieu » dans une vie, dans un milieu, dans un peuple. En fait, pour les

théologiens de la libération, « selon le nécessaire renversement dialecti-
que », il s’agit autant de rejoindre Dieu en partant du pauvre que de

rejoindre le pauvre en partant de Dieu17.

Combien de nous l’appréhendent ? Ce changement de valeurs, d’op-
tions et de pratiques marque l’entrée dans une expérience à la fois riche

et décapante. Vivre avec nos sœurs et nos frères les plus démunis oblige

15. Je me suis particulièrement inspirée de La théologie de la libération (1974),

La force historique des pauvres (1986), Le Dieu de la vie (1986), Job. Parler de Dieu

à partir de la souffrance de l’innocent (1987), La libération par la foi. Boire à son

propre puits (1988, 2e édition).

16. Gustavo Gutiérrez, La libération par la foi. Boire à son propre puits,

p. 116. La citation insérée est du cardinal Juan Landazuri.

17. Théorie et pratique. La méthode des théologies de la libération, p. IV.
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à un long processus de désappropriation qui demande un réajustement
continuel. Une telle conversion s’impose en permanence car « contraire-

ment aux lois du monde de la physique, on est (sic) debout, selon l’Évan-

gile, que lorsque notre centre de gravité se situe à l’extérieur de nous18 ».
À certains moments, lorsque abondent la crainte et l’incertitude, les

bonnes résolutions vacillent et il devient normal d’hésiter, voire de recu-

ler. Pourtant, aussi laborieux que puisse devenir le choix d’une solidarité
proche avec les personnes appauvries, la difficulté restera toujours sans

commune mesure avec la vie obligée de ceux et celles qui n’ont pas le

choix, hormis celui de se révolter. Pour leur part, la conversion les convie
à entrer dans la certitude que Dieu refuse et refusera toujours « la misère

de son peuple » (Ex 3,7) et, en conséquence, leur propre malheur. Le

Dieu de la libération ressent un amour sans borne pour l’humanité
entière. Cependant, il préfère ceux et celles qui s’éprouvent comme ex-

clus de cette humanité. De l’enfer de l’exclusion, monte, encore

aujourd’hui, la plainte de tant et tant de Job.
Gutiérrez comprend le livre de Job comme un paradigme universel de

la souffrance injustifiée et injustifiable des laissés-pour-compte du
monde entier. L’innocence de Job rend historiquement possible d’autres

innocences, l’injustice imméritée, d’autres injustices, son abandon,

d’autres solitudes, ses récriminations à Dieu, d’autres sommations de-
vant Dieu19. D’après notre auteur, loin d’être répréhensible, la révolte

contre l’injustice est la conséquence d’une compréhension exacte de la

foi chrétienne. Par contre, il dénonce comme une grave offense l’accep-
tation de l’injustice comme un mal nécessaire à tout ordre social. Car,

une aberration est une aberration. Lorsqu’un fait se présente, là, concret

et visible, inhumain et dégradant, on ne peut réagir comme si rien
n’existait20. C’est pourquoi devant la tentation extrêmement sérieuse de

justifier l’action de Dieu face à des blessures et à des tourments inexcu-

18. Gustavo Gutiérrez, La théologie de la libération. Perspectives, Bruxelles,

Lumen Vitæ, 1974, p. 208.

19. Gustavo Gutiérrez, Job. Parler de Dieu à partir de la souffrance de l’in-

nocent, Paris, Cerf, 1987, p. 34.

20. Théologie de la libération, p. 276.
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sables, une « théologie qui n’est pas troublée par la souffrance incompré-
hensible existant dans le monde devient contestable21 ».

Cette colère douloureuse, la spiritualité de la libération l’assume et la

transforme en intercessions divines. Les livres de Gutiérrez sont tapissés
de témoignages, de poèmes, de récits, de cris. Souvent, ces plaintes se

transmuent en lamentations devant Dieu. Elles identifient « le lieu exact

où les choses se mettent en croix22 ».

Où que nous soyons, cela ne change rien, parce que nous, les pauvres, nous

sommes avec Taytacha Dios (Dieu le Père) à chaque instant, nous ne le lais-

sons pas une seconde. (Un artisan du Pérou)

Je suis né un jour où Dieu était malade, gravement malade.[…] J’ai cru que

toutes les choses de l’univers étaient fatalement, pères ou fils. Mais voici que

ma douleur aujourd’hui, n’est ni père, ni fils. Il lui manque un dos pour que

tombe sa nuit, sa poitrine est de trop pour qu’une aurore se lève ; si l’on jetait

cette douleur dans une pièce obscure, elle ne donnerait pas de lumière, et si

on la jetait dans une pièce éclairée, elle ne ferait aucune ombre. Aujourd’hui

quoiqu’il advienne, je souffre. Aujourd’hui, je souffre, voilà tout. (César

Valléjo, poète)

L’heure a sonné pour nous, serviteurs du peuple de Dieu en Équateur, d’unir

nos voix à la clameur populaire, avec la voix de l’apôtre Paul : nous ne pou-

vons plus continuer à célébrer tranquilles l’événement de la libération dans

une même eucharistie, où mangent le même pain et boivent le même vin les

oppresseurs et les opprimés, s’il n’y a pas une véritable réconciliation. (Un

groupe de prêtres équatoriens)23

La cause de souffrances injustes, profondes, ontologiques s’avère tel-

lement inintelligible que seule une spiritualité qui intègre le blasphème
peut se présenter comme libératrice. Même la jeune Thérèse de Lisieux

ose associer au blasphème, la reconnaissance d’une douleur incompré-

hensible pour elle : la perte du contact avec son Dieu.

21. C. Westermann, cité dans Job. Parler de Dieu à partir de la souffrance de

l’innocent, p. 53, n. 16.

22. Théorie et pratique. La méthode des théologies de la libération, p. 296.

23. Les deux premiers exemples sont puisés dans Job. Parler de Dieu à partir

de la souffrance de l’innocent, p. 40, n. 2 et p. 43, n. 8. Le troisième, dans Théologie

de la libération, p. 266, n. 34.
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[…] ce n’est plus un voile pour moi, c’est un mur qui s’élève jusqu’aux cieux

et couvre le firmament étoilé […]. Lorsque je veux reposer mon cœur fatigué

des ténèbres qui l’entourent par le souvenir du pays lumineux vers lequel

j’aspire mon tourment redouble, il me semble que les ténèbres empruntant

la voix des pécheurs me disent en se moquant de moi : tu rêves la lumière

[…] tu crois sortir un jour des brouillards qui t’environnent, avance, avance,

réjouis-toi de la mort qui te donnera non ce que tu espères, mais une nuit

plus profonde encore, la nuit du néant […] je ne veux pas en écrire plus long,

je craindrais de blasphémer […]. J’ai peur même d’en avoir trop dit […]24.

On pourrait penser qu’une démarche spirituelle issue d’une situation
sociale aussi souffrante oblige Dieu en quelque sorte et le fait prisonnier

d’intentions et de solutions qui relèvent, somme toute, de politiques

humaines. Or, Dieu ne peut être réduit à un outil d’intervention même
si la cause sert la justice. C’est assurément la raison pour laquelle Gutiér-

rez insiste abondamment sur la gratuité et la liberté du don de Dieu25.

L’amour ne se commande ni ne s’impose. Aucun fait historique n’est
capable d’enfermer Dieu en ses buts aussi hauts puissent-ils s’élever.

La bible ne cesse de le rappeler : Dieu ne peut être manipulé par les
humains. Un très beau texte du livre de Judith rappelle son admonesta-

tion aux autorités de Béthulie qui avaient décidé de livrer la ville si Yahvé

ne leur venait pas en aide dans un délai de cinq jours :

Écoutez-moi, chefs des habitants de Béthulie […] Qui donc êtes-vous pour

tenter Dieu en ce jour et pour vous dresser au-dessus de lui parmi les enfants

des hommes ? Vous ne comprendrez donc rien au grand jamais ! Si vous êtes

incapables de scruter les profondeurs du cœur de l’homme et de démêler les

raisonnements de son esprit, comment donc pourrez-vous pénétrer le Dieu

qui a fait toutes ces choses, scruter sa pensée et comprendre ses desseins ? […]

N’exigez pas de garanties envers les desseins du Seigneur notre Dieu. Car on

ne met pas Dieu au pied du mur comme un homme, on ne lui fait pas de

sommations comme à un fils d’homme. Dans l’attente patiente de son salut,

appelons-le plutôt à notre secours. Il écoutera notre voix si tel est son bon

plaisir. (Jdt 8,11a, 12-15, 16-17)

24. Thérèse de Lisieux par elle-même, L’épreuve et la grâce. Présentation de

Jean-François Six, Paris, Grasset/Desclée de Brouwer, 1992, p. 197-198.

25. Sur l’amour et la liberté de Dieu voir Job. Parler de Dieu à partir de la

souffrance de l’innocent, p. 125-155.
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La liberté et la gratuité du don de Dieu constituent les fondements
spirituels sur lesquels repose la théologie latino-américaine de la libéra-

tion. On en voit la preuve à la seule lecture des textes de Gutiérrez

(d’autres auteurs l’ont suivi). Le reproche des autorités romaines là-
dessus ne trouve aucune résonance raisonnable. Pour le théologien, l’ur-

gence de changer le régime d’oppression ne doit jamais déboucher sur

une attitude obsessionnelle qui empêcherait de percevoir la richesse ul-
time et l’horizon grandiose de l’amour gratuit de Dieu26.

Mais tout en professant un amour divin libre, comment ne pas récla-

mer sa présence active en notre temps et en nos misères à vivre ? Et com-
ment le faire sans tenir compte de situations tellement sous-humaines

que l’on se torture à se demander de quelle façon Dieu pourrait bien les

habiter ? Comment parler de Dieu après Auschwitz ? Comment parler de
Dieu devant les fosses communes pleines de cadavres de Ayacucho, « lieu

des morts », au Pérou ? Comment parler de Dieu, aujourd’hui, devant le

Rwanda, l’Algérie, l’Afghanistan, la Palestine… ? Oui, Gutiérrez se de-
mande comment le faire sans parler d’« amour efficace », sans chercher

à produire des fruits réels, concrets, politiques. Il voit là le lieu actif de
la rencontre entre deux libertés, celle de l’homme et de la femme en

situation et celle d’un Dieu qui les appelle à intervenir. La gratuité

amoureuse de Dieu sollicite le désir humain. Il le supplie de créer autour
de lui un espace social au cœur duquel la tendresse et la liberté soient

possibles. Pour les théologiens de la libération, ce n’est que par un en-

gagement politique efficace que cela pourra advenir.
Lorsque, en christianisme, on prône une telle complicité avec l’agir

contraignant de la politique, il est facile de saisir l’importance d’insister

sur la gratuité du don divin. Il est plus étonnant que, au centre de tant
d’afflictions, le théologien s’appuie sur l’aspect joyeux du cheminement

spirituel. Mais à y regarder de près, on comprend : la « joie pascale »

intègre ou encore mieux incorpore au cœur même de la démarche spi-
rituelle les conflits, les bassesses, les divisions inévitables chez des

parents, parmi des membres d’une communauté ou des citoyens et

citoyennes d’un village. Car l’inévitable polarisation des positions,
quasi extrêmes à certaines minutes, conduit parfois à des débordements

26. Job. Parler de Dieu à partir de la souffrance de l’innocent, p. 159. Voir aussi

La libération par la foi. Boire à son propre puits, Paris, Cerf, 1988, p. 125.
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excessifs. Fort compréhensibles, ces affrontements ultimes proviennent
d’une exaspération qui réclame rien de moins qu’une révolution sociale.

Cette radicalisation fait percevoir avec clarté que le domaine du politique est

nécessairement celui du conflit. Plus exactement, elle fait percevoir que la

construction d’une société juste passe par l’affrontement — et la violence y

est présente de diverses manières ; elle passe aussi par le dépassement de tout

ce qui s’oppose à la création d’une paix authentique entre les hommes […].

La praxis sociale a des exigences qui peuvent paraître dures et inquiétantes à

ceux qui veulent obtenir ou maintenir une conciliation à bas prix, une con-

ciliation qui n’est rien d’autre qu’une idéologie justificatrice d’un désordre

profond, un artifice pour que quelques-uns continuent à vivre de la misère

du plus grand nombre. Mais prendre conscience du caractère conflictuel du

politique, ce n’est pas s’y complaire ; c’est au contraire chercher avec lucidité

et courage, sans se tromper ni tromper les autres, l’établissement de la paix

et de la justice entre les hommes27.

Une telle conception de la spiritualité appelle l’Église à devenir cons-

ciente de l’idéologie justificatrice avec laquelle elle pactise trop souvent.
« Nous reconnaissons — ont dit les évêques réunis à Puebla — le besoin

de conversion de toute l’Église […]. Cette conversion implique une rup-
ture avec la situation antérieure où la solidarité avec les pauvres n’existait

pas. » À Célam III (1979), au Pérou, ils dénoncent « une situation de

péché social, d’autant plus grave qu’on l’observe dans les pays qui se
disent catholiques et qui ont la possibilité de changer28 ». Devant un mal

aussi global, Mgr Roméro a bien exprimé combien la radicalisation, y

compris celle de l’Église, s’avère parfois la seule alternative :

Là se présente à l’Église, comme à tout homme, l’option fondamentale de sa

foi : prendre parti pour la vie ou pour la mort. Avec une clarté crue, nous

voyons bien qu’en cette affaire aucune neutralité n’est possible. Ou bien nous

sommes au service de la vie des Salvadoriens, ou bien nous sommes com-

plices de leur mort […] ou nous croyons en un Dieu de vie ou nous servons

les idoles de la mort29.

Je reviendrai plus loin sur le problème que pose l’institution ecclésiale

en cette matière. Pour le moment, je résume succinctement les grands

27. La théologie de la libération, p. 61.

28. Cité dans La libération par la foi. Boire à son propre puits, p. 115.

29. Ibid., p. 44, note 41.
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thèmes de la spiritualité de la libération tels qu’on les retrouve dans
l’œuvre de Gustavo Gutiérrez. La spiritualité de la libération s’incarne

dans l’environnement social et politique latino-américain. Elle émerge

de la détermination et de la prière d’un peuple de pauvres qui se lève
debout. Elle intègre la souffrance et le conflit et se fonde sur le Dieu

biblique de la vie et de l’amour gratuit. Son approche est populaire,

collective et subversive. L’Église est divisée. En certains de ses éléments,
elle conforte l’ordre établi, en d’autres, elle rejoint le combat du peuple.

On peut déjà l’entrevoir, certains rapprochements éclairent notre si-

tuation. Par ailleurs, d’autres marquent nos différences. La spiritualité ne
pouvant qu’être située dans un temps, un espace et un contexte particu-

liers, l’expérience chrétienne d’engagement politique en Amérique du

Nord exigera une observation attentive. Pour le moment, contentons-
nous du milieu communautaire québécois, de ses modes de regroupe-

ment, de ses pratiques et de ses sensibilités.

Qu’en est-il de cette émergence spirituelle chez nous ?
Il existe globalement 5000 groupes populaires et communautaires dans
le Québec de l’an 2000. À travers les hauts et les bas d’une action de

service pour les uns, de prise en charge pour les autres, de militance

sociale et politique pour d’autres encore, sont inventées, souffertes et
données des pratiques chaudes, intenses, belles et difficiles comme la vie.

On ne peut qu’être impressionnés devant tant d’acharnement à revendi-

quer une société démocratique plus saine. Comment ne pas y reconnaître
les étapes d’une démarche spirituelle encore trop souvent inconsciente

chez ceux et celles qui la vivent ? Une spiritualité conforme à leur savoir-

faire les habiliterait à devenir des « révélateurs du sens qu’ils produisent
tous les jours ; pour eux d’abord, pour les autres ensuite. Ils défendent la

vie du pauvre et du laissé-pour-mort, ils inventent de nombreux rites de

solidarité, ils s’obstinent à aimer les rejetés, ils dénoncent les péchés
structurels, ils refont continuellement la communauté et combien

d’autres gestes religieux encore30 ». Ces militantes et militants croyants

30. Lise Baroni et Yvonne Bergeron, « Des enjeux pour s’approprier le

politique », dans Michel Beaudin et Guy Paiement, dir., À nous le politique.

Parcours pour la société civile, Actes des IVe Journées sociales du Québec (tenues

à Hull, 7-9 mai 1999), Montréal, Fides, 2001, p. 88.
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sont plus nombreux qu’on le pense. Regroupés dans des organisations
forts diversifiées, il est impossible en ce début de recherche, d’en rendre

un compte exhaustif. J’emprunterai à l’image du portrait de famille où

il y a toujours des absents. Cet instantané ne fera pas exception. On peut
quand même alléguer qu’il existe, au Québec, des organismes autonomes

implantés depuis de nombreuses années, divers regroupements en état

de survivance continuelle et des faits révélateurs marquant la conscience
sociale d’ici.

a. — Des services autonomes bien établis, d’allégeance religieuse ou non
confessionnelle, font résolument partie de l’histoire populaire du Qué-

bec31. Une préoccupation commune pour la justice les caractérise. Juri-

diquement indépendants, ils sont pour la majorité d’origine chrétienne
catholique. Cependant, présentement, plusieurs de ces organismes

questionnent leur rattachement officiel au catholicisme. Les valeurs

chrétiennes ne semblant pas en cause, j’y discerne le signe d’un appel à
une spiritualité plus cohérente avec leur pratique, mieux accordée à leur

militance sociale. L’étude de leurs constitutions révélera l’angle sous
lequel ils perçoivent leur mission. Et il ne serait pas étonnant de recon-

naître dans l’analyse de leurs modes d’intervention, une quête spirituelle

fort significative. La suite de la recherche l’établira.

b. — Le deuxième type de regroupements collige des divers rassemble-

ments qui n’ont de structures que celles qu’ils se donnent, temporairement,
pour une action collective donnée32. D’aucuns agissent provincialement,

31. Citons seulement, à titre d’exemple, Développement et Paix, Entraide

Missionnaire, le Centre Saint-Pierre, le Centre de pastorale en milieu ouvrier, le

Centre Justice et foi, la Fédération des femmes du Québec, les mouvements

d’action catholique, la pastorale sociale des Églises et communautés religieuses,

les revues Relations, L’Action nationale, etc.

32. On peut penser ici, par exemple, aux petites communautés Justice et

Solidarité, aux foyers de l’Arche, aux Journées sociales du Québec, au Réseau

œcuménique Justice et Paix, aux diverses communautés de base, aux tables

régionales d’organismes populaires, à de très nombreux groupes d’assistés sociaux,

aux maisons de femmes, de jeunes, d’itinérants, de sidéens, etc.
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d’autres régionalement, d’autres enfin dans les quartiers les plus défavo-
risés des villes et villages du Québec. Ces groupes sont composés de

citoyens et citoyennes préoccupés par un ou plusieurs problèmes de leur

milieu. Encore ici, impossible d’être exhaustif. Mais il faut reconnaître
que leur seule présence démontre un certain pouvoir. Ils occupent de

plus en plus de place dans le discours des politiciens, l’État leur confiant

(ou se déchargeant) de plusieurs missions humaines importantes (enfants
de familles pauvres, déficients mentaux, délinquants, itinérants, malades,

personnes âgées en perte d’autonomie, etc.). Leur existence est menacée

par mille et une forces de récupération, de sous-financement, de démo-
bilisation et d’essoufflement. De nombreux chrétiens et chrétiennes y

participent et en assument souvent le leadership. Bien que plusieurs de

ces groupes n’affichent ouvertement aucune sensibilité religieuse, je n’en
fais pas moins le pari qu’ils sont animés par une spiritualité qui a trait

à l’engagement social. Cela aussi sera vérifié ultérieurement.

c. — Dans tous ces rassemblements et de très nombreux autres encore,

nous décelons des luttes, des rêves, des actions, des conflits, des révoltes,
des espoirs, des souffrances, des cris, des joies. Une multitude d’interven-

tions se bousculent, s’entrechoquent, s’harmonisent et finissent par

constituer la trame d’une extraordinaire pratique sociale et politique de
la justice. Je prétends que ces pratiques sont habitées d’une inspiration

réelle. Des faits révélateurs, ici et là, permettent de percevoir d’indé-

niables ouvertures à la transcendance. Parfois, il suffirait de peu de mots
pour que la foi chrétienne soit reconnue et acceptée. Une spiritualité

latente s’y construit. À titre d’exemples, quatre faits retiennent mon

attention ; les deux premiers, d’ordre collectif, les deux autres d’ordre
individuel. Commençons par ceux-ci : une entrevue avec une jeune mère

célibataire et une conversation avec trois femmes chefs de famille

assistées sociales.
La jeune mère a 27 ans. Elle habite un H.L.M. (loyer à prix modique)

avec sa petite fille de quatre ans. Elle est orpheline. Son père est mort

« du foie » (il était alcoolique) et sa mère à « faire des ménages ». À 17 ans,
elle se retrouve seule : « Les services sociaux se sont occupés de moi » ;

elle a fait plusieurs foyers d’accueil « où le bonhomme veut te pincer les

fesses et la travailleuse sociale qui ne te croit pas ». On lui a demandé de
participer à une entrevue réalisée dans le cadre d’une recherche-action
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sur le profil socioreligieux de la population33. Malgré une certaine réti-
cence, elle accepte. La jeune femme raconte sa vie, ses déboires ; on dé-

cèle beaucoup d’agressivité dans ses propos sauf lorsqu’elle parle de sa

fille. Sans sa petite fille, elle « partirait… là, morte… le débarras ». L’en-
trevue dure une heure et se termine abruptement. Voici l’extrait de sa

finale :

— Il faut que je parte ?

— J’aimerais mieux…..

— Une dernière question ?

— O.K.

— Dieu lui ?

— Dieu est fort quand on s’occupe de lui. Ma fille, c’est moi qui m’en occupe.

— Merci.

— Si ça t’a déprimé notre conversation, dis-toi qu’il y a du monde qu’il faut

pas chercher à déterrer.

— Une dernière, dernière question, s.v.p.

— O.K.

— Et Dieu lui, encore une fois ?

— Il est fourré… ça prendrait un autre Déluge.

— Que ferais-tu ?

— Je tiendrais ma fille au bout de mes bras et je la ferais passer.

Pourrait-on trouver plus belle image du salut ? Imaginons toutes les

femmes du monde tenant à bout de bras leurs enfants menacés, les

sauvant d’une mort inéluctable et se libérant elles-mêmes, par la même
occasion ? Ce salut qui force à se lever debout, à devenir grande, provient

de l’enfant innocent. Un autre enfant n’a-t-il pas, en ces temps de Bonne

Nouvelle, permis à une femme de révéler sa véritable grandeur ? Innom-
brables, j’en suis convaincue, sont ces brèches spirituelles dans la vie des

femmes et des hommes de nos milieux pauvres. Ils se battent pour ne

pas être emportés par le « déluge ».

33. Il s’agit de la recherche-action menée dans les Basses-Laurentides à la fin

des années 1980 et début des années 1990. Elle a été initiée par le diocèse de Saint-

Jérôme et la faculté de théologie de l’Université de Montréal. L’équipe de cher-

cheurs était dirigée par Jacques Grand’Maison, sociologue et théologien. J’étais

membre de cette équipe.
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L’autre instantané est également fort significatif. Révélateur de foi
populaire, il parle de l’espoir qui habite le cœur des humbles. Telles trois

petites icônes ensoleillées, la réflexion de ces femmes révèle le visage

d’un Dieu bien sympathique.

— Dieu, c’est quand quelque chose de juste arrive dans ma vie…

— Dieu ? Je ne sais pas… mais quand je vais mourir, je vais partir à courir

et me jeter dans ses bras…

— Moi, j’prie pas, c’est seulement du marmonnage, des mensonges… mais

j’lui parle… même que des fois, je l’engueule… parce qu’un ami, quand y

comprend rien, tu l’engueules…

Pour les gens simples, Dieu est associé à la bonté et à la justice ; il est

père, mère et copain. Aucune peur, aucune morale, aucune fausseté.

Seulement l’accueil, la bienveillance, la vérité, le dialogue franc. Il y a là
plus qu’une brèche pour cette spiritualité qui serait nôtre ; on y retrouve

une base théologique essentielle. Combien de ces faits pourraient être

réunis ? Ils grenouillent dans les soubassements d’une socialité cachée.
Populaire, socialisante, révolutionnaire, il ne serait pas étonnant qu’elle

soit tout autant spirituelle.
Passons au niveau collectif. Deux événements m’inspirent : le Projet

de loi sur l’élimination de la pauvreté et la Marche mondiale des femmes.

Deux faits vécus par des milliers de personnes. Ils ne sont pas spécifique-
ment religieux et même si plusieurs groupes d’Église y ont activement

participé, les objectifs visés relevaient franchement du domaine poli-

tique. Par ailleurs, sous-entendues, j’y perçois des valeurs et des missions
apparentées à la foi chrétienne.

Le projet de loi sur l’élimination de la pauvreté, présenté dernièrement

au gouvernement du Québec, est issu d’un gigantesque mouvement
démocratique, sans précédent chez nous. Il a reçu l’adhésion de 215 000

signataires et de 1600 organismes de toutes sortes34. Il s’agit d’une loi

34. L’idée a émergé au CAPMO, organisme populaire de la région de Québec.

Sa mise en forme a été pilotée par le Collectif pour l’élimination de la pauvreté.

La première version a été conçue en décembre 1999. Pendant trois mois, des

sessions parlementaires populaires se sont tenues dans presque toutes les régions

du Québec. La version finale a été adoptée par des déléguées lors d’une session

de clôture qui a eu lieu les 19 et 20 avril 2000.
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cadre jumelée d’un programme d’application par étape. Voici un extrait
de son préambule :

— Considérant qu’en 1995, les États du monde se sont engagés à éliminer la

pauvreté sur la planète et à entreprendre des actions nationales décisives

pour honorer cet engagement,

— Considérant qu’en proclamant 1996 Année internationale de l’élimination

de la pauvreté, le secrétaire général des Nations Unies a exprimé l’état de

la connaissance des solutions en déclarant que « la progression éthique de

l’humanité arrive lorsque les idéaux moraux amènent des obligations

légales spécifiques »,

— Considérant qu’au Québec, dans l’esprit de la Première décennie des

Nations Unies pour l’élimination de la pauvreté commencée en 1997, des

centaines de milliers de personnes ont concrétisé cet idéal en réclamant

une loi sur l’élimination de la pauvreté jusqu’à la conduire à la présente

Assemblée,

— Considérant que la pauvreté est intolérable et inacceptable,

…et de sa conclusion :

— Afin que chaque personne puisse accéder à ses rêves dans un Québec sans

pauvreté et que toute la société en devienne plus épanouie.

Cette superbe expérience de démocratie populaire réalise ce à quoi un

consensus démocratique peut arriver lorsqu’il s’inspire du principe de la

solidarité sociale. Gutiérrez parle d’« amour efficace » ; pourrions-nous
parler ici d’« utopie efficace » ? Voici ce qu’il en pense :

Si l’utopie ne conduit pas à une action dans le présent, elle est une évasion

du réel. La thèse utopique, écrit Ricœur, n’a « d’efficacité que dans la mesure

où elle transforme, pas à pas, l’expérience historique ». […] L’utopie doit

nécessairement conduire à un engagement en faveur de l’apparition d’une

nouvelle conscience sociale et de nouvelles relations entre les hommes. […]

Une pensée authentiquement utopique doit enrichir l’action politique et lui

donner de nouveaux buts. […] La construction théorique, qui permet de

connaître la réalité sociale et rend efficace l’action politique, exige la média-

tion de l’imagination créatrice. […] Et l’imagination en politique, précise

P. Blanquart, s’appelle l’utopie35 .

35. Théologie de la libération, p. 242-243.
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Dans la même foulée, La marche mondiale des femmes se présente
comme une expérience démocratique de type utopique mais cette fois,

à l’échelle internationale36. À travers elle, le mouvement féministe a

réussi à dépasser la fermeture idéologique dans laquelle il s’est parfois
enlisé. Je qualifie cet événement de vaste liturgie séculière. Que ce soit par

l’idéal missionnaire de ses objectifs, le dépassement des intérêts corpo-

ratistes de centaines de groupes féministes, la détermination, la dignité,
la convenance des marcheuses, des slogans, des mots d’ordre, des pan-

cartes, la participation significative d’hommes, de jeunes, d’enfants, d’ar-

tistes ou finalement par les cris, les chants et l’immense joie d’une
solidarité ressentie, tout cela s’apparente à une exceptionnelle célébra-

tion de la foi en la justice. Les personnes pauvres et marginales pour

lesquelles des femmes de 157 pays ont marché ne peuvent qu’entendre et
voir cette colossale manifestation du désir de leur libération. Pour peu

qu’on se joigne aux efforts réalisés par tous les croyants et toutes les

croyantes du monde, pour peu que l’on fasse mémoire d’une semblable
dénonciation par le fondateur même du christianisme, on se retrouve

sans contredit devant un remarquable et spectaculaire rituel chrétien. Il
annonce une Bonne Nouvelle contemporaine et célèbre la ferme inten-

tion qu’elle se réalise : « Aujourd’hui s’accomplit à vos oreilles ce passage

de l’Écriture. » (Lc 4,21)
Pour ressaisir par le fond tous ces événements significatifs, pour

qu’on ne les juge pas inimitables, pour qu’ils participent au sens profond

des engagements pour la justice, pour qu’ils s’arriment à une mémoire
évangélique subversive, pour qu’ils nourrissent l’espérance et supportent

le souffle prophétique de la militance, il est impératif de prendre cons-

cience de l’énergie spirituelle qu’ils renferment. Tout est en place, me sem-
ble-t-il, pour nommer, interpréter et rendre compte de l’existence d’une

spiritualité chrétienne du politique en Amérique du Nord, du moins au

Québec.
La suite de la recherche vérifiera s’il y a extrapolation indue ou cer-

titude. Une chose est certaine, si cette spiritualité s’instaure véritable-

ment, elle attirera les personnes et les groupes qui ne supporteront plus

36. Organisée par la Fédération des femmes du Québec, elle fait suite à la

marche québécoise Du pain et des roses, vécue en 1995.
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qu’un seul être humain puisse se retrouver isolé, déchu, affamé, torturé.
Dans cette optique, la lutte politique en faveur de la justice devient une

manifestation de l’indignation de Dieu lui-même. C’est ce que la théo-

logie exemplaire de Gustavo Gutiérrez démontre également. Mais en
quoi le mouvement suscité par les organismes, les regroupements et les

événements tirés de la réalité québécoise se distinguent-ils de ce qui se

vit en Amérique latine ? S’il existe chez nous une spiritualité originale, en
quoi est-elle spécifique ?

Quelques particularités québécoises
Les rapprochements que l’on peut faire avec la spiritualité de la libéra-

tion de Gutiérrez s’avèrent des plus inspirateurs. Inspiration quant à la

manière de lire et de se laisser lire par la Bible37, au rapport distance/
proximité avec l’univers politique, à sa conception de l’utopie chrétienne

se réalisant déjà dans l’histoire, à l’intégration joyeuse des luttes et des

souffrances inévitables, à son interpellation vigoureuse d’une Église trop
bien installée.

Par ailleurs, personne ne contestera que le contexte socio-politique et
religieux des pays du Sud ne ressemble nullement à celui du Canada et

des États-Unis, pays riches et favorisés. Or, répétons-le encore, l’environ-

nement humain étant constitutif d’une spiritualité du politique, il est
inutile de chercher à importer purement et simplement la théologie et la

spiritualité de la libération en nos milieux. Il existe dans les expériences

québécoises décrites plus haut « un savoir expérientiel », qui se révèle
trop souvent « un savoir qui ne sait pas » qu’il sait38. Il faudra boire à ce

puits39. Il faudra nommer les valeurs, les pratiques, les utopies, les

détours et les prières qui composeront les éléments essentiels de notre

37. Gutiérrez écrit : « De même que nous lisons la Bible, nous pouvons aussi

bien dire que nous sommes lus par elle. Souvent, nos propres interrogations se

verront reformulées autrement. » (La libération par la foi. Boire à son propre puits,

p. 50)

38. Expression de Maude Mannoni. Voir M. Lagüs, Nommer et s’approprier

sa spiritualité. Art de vivre et pédagogie, p. 24.

39. Selon le titre déjà cité, La libération par la foi. Boire à son propre puits, de

Gutiérrez.
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propre cheminement spirituel. À mon avis, des particularités le démar-
quent. En voici quelques-unes, très sommairement décrites.

La culture des peuples latino-américains est profondément religieuse.

Gutiérrez affirme que « la foi populaire dénote un grand sens de la Sei-
gneurie de Dieu, [elle] a la profonde conviction que tout appartient au

Seigneur, que tout vient de lui40 ». Or, on connaît le vent de sécularisation

qui a balayé le Québec, plus fortement que le Canada anglais et les États-
Unis. Mais force est de constater que, malgré le grand scepticisme athée

issu de la Révolution Tranquille, le Québec est aujourd’hui traversé par

un indéniable courant spirituel. Certes, il se compose d’ingrédients de
tout acabit, mais là n’est pas mon propos. J’attire seulement l’attention

sur l’aspect pseudo collectif de cette requête généralisée. En effet, affir-

mer que cette montée de spiritualité soit largement répandue et qu’elle
provient de toutes les sphères de nos sociétés ne contredit pas le fait

qu’elle se présente comme particulièrement individualiste, voire narcis-

sique. Chez Gutiérrez, la spiritualité émane d’une « fraternité de misé-
reux41 » peuple souffrant cherchant un seul et unique but : se libérer.

Impossible de copier ; au contraire de la communautarisation des peuples
latinos, notre culture s’éclate dans une constellation de sous-groupes

associés à des idéologies multiformes et contradictoires. Une chose ap-

paraît certaine : une spiritualité du politique qui ne toucherait pas l’in-
dividu, l’incitant à bâtir sa réalisation personnelle en devenant frère et

sœur de l’autre ne trouverait pas un solide enracinement chez nous42.

Également, notre rapport à l’Église n’est pas celui des latino-américains.
S’il existe là-bas une institution ecclésiale acoquinée avec les pouvoirs

oppresseurs, le peuple se considère chez lui dans l’Église et y vit à partir

de son lieu d’engagement et de lutte. Les pauvres savent reconnaître leurs

40. Job. Parler de Dieu à partir de la souffrance de l’innocent, p. 102. Voir aussi

la note 2 qui en donne des exemples fort intéressants.

41. La libération par la foi. Boire à son propre puits, p. 33. L’expression est de

José Maria Arguedas.

42. Peut-être qu’à ce sujet, un certain rapprochement se dessine à travers

l’évolution que prend actuellement la théologie de la libération. Voir Léonardo

Boff, La terre en devenir. Une nouvelle théologie de la libération, Paris, Albin

Michel, 1994. L’auteur parle du besoin de la personne et de sa mystique plutôt

que de communauté et de spiritualité.
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pasteurs (prêtres et évêques qui risquent leur vie), leurs missionnaires
(religieux et religieuses d’autres pays), leurs frères et sœurs qui espèrent

la libération (communautés de base) et leurs martyrs (Mgr Roméro étant le

plus connu ici). Gutiérrez souligne que si en Amérique latine l’Église est
souterraine par rapport au pouvoir politique, dans nos pays riches, elle

l’est par rapport au pouvoir clérical43.

Ceci est véridique ; plus même, au Québec, la situation s’enlise tou-
jours davantage. La désertion des églises de pierres tout autant que leur

éventuelle fermeture44 symbolisent la défection de tout un peuple. Nom-

breux sont les leaders de groupes populaires en rupture de ban avec la
hiérarchie ecclésiale. Même les membres des réseaux officiels de pasto-

rale sociale se disent marginalisés par leur propre communauté. Quant

à l’ensemble des chrétiens et chrétiennes œuvrant pour la justice, ils se
sentent littéralement abandonnés par ceux qui les représentent officiel-

lement45. Hormis l’apport de quelques textes épiscopaux qui n’arrivent

pas à colorer les politiques pastorales concrètes, la recherche spirituelle
des groupes de base s’élabore à distance, quand ce n’est pas dans une

séparation radicale avec les leaders de l’Église. Une spiritualité québé-
coise de l’engagement politique postulera que l’Église ne peut être que

là où le pauvre et le marginal sont accueillis, défendus et accompagnés.

Elle croit que le lieu ecclésial « se trouve que lorsqu’il se perd46 » ; tant pis

43. Mais là aussi les choses changent en Amérique latine. S’inquiétant de

l’autonomie et des prises de position des communautés de base, les autorités

romaines ne cessent de leur imposer des tracasseries de toutes sortes. Le temps

des communautés de base ne semble plus aussi florissant. Il fait partie des suites

de cette recherche d’aller vérifier sur place l’état de la situation.

44. Il est révélateur que plusieurs d’entre elles aient obtenu des subventions

gouvernementales afin d’étudier leur admissibilité, ou non, dans le patrimoine

muséologique du Québec.

45. Un exemple parmi tant d’autres apparaît ici particulièrement pertinent.

Voir le titre fort significatif d’un volume écrit par Jean-Paul Lefebvre, chrétien

convaincu, ex-député québécois et frère de Mauricio Lefebvre, missionnaire en

Bolivie, lâchement assassiné en 1971. Il a publié L’Église a-t-elle abandonné les

croyants ? Montréal, Éditions Paulines, 1994.

46. Puisé dans Gaudium et Spes. Voir Théologie de la libération, p. 23.
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si l’institution traîne de l’arrière, occupée qu’elle est à épousseter ses
meubles. Il faudra bien qu’un jour ou l’autre, une spiritualité du poli-

tique puisse confronter les aspects eux-mêmes politiques de ce désiste-

ment ecclésial.
Les rapports à l’État sont également distincts. Bien qu’en Amérique

latine la démocratie politique gagne du terrain, on a affaire à des gou-

vernements paralysés par des contraintes économiques faramineuses.
Dans plusieurs pays, notamment au Pérou, en Bolivie, au Guatemala, au

Paraguay, en Colombie sévit encore une « économie criminelle de

marché47 ». Leur dépendance chronique envers les pays du Nord pro-
voque une solide collusion entre les pouvoirs politiques et financiers,

internes et externes au pays. On ne se représente plus l’ampleur de la

dette des pays pauvres. Les mesures imposées par la Banque mondiale et
l’Organisation mondiale du commerce obligent les États à couper les

politiques sociales qui amélioreraient le sort de leurs peuples. Amie des

classes dominantes et bras droit de l’État, l’armée menace et intervient
outrageusement. Pour répondre à l’oppression et à une situation géné-

ralisée de misère et de pauvreté, le peuple ne peut que revendiquer la
libération. Mais lorsqu’il s’organise et la réclame, les actes ou les discours

de liberté sont réprimés parce qu’ils deviennent menaçants pour l’ordre

établi. Militarisée, la police ne s’embarrasse pas des lois les plus élémen-
taires de la démocratie. Au nom de la sécurité nationale, les pires barba-

ries semblent autorisées.

En Amérique du Nord, la réalité est tout autre. Nos gouvernements
démocratiquement élus doivent supporter des oppositions au parlement

comme dans la rue. Malgré les problèmes causés par le phénomène de

mondialisation, la richesse de nos États et la force de notre culture
démocratique arrivent encore à imposer une fiscalité qui oblige le

monde du commerce et des finances à participer au maintien de poli-

tiques sociales relativement acceptables. Mais le danger est grand de voir
s’imposer planétairement la logique économique néolibérale. Déjà, une

augmentation incessante de la pauvreté prouve que ces craintes ne relè-

vent pas de fantasmes farfelus. Pour répondre à la déresponsabilisation
de nos gouvernants face à la disparité grandissante entre les riches et les

47. Fraternité. Une nouvelle utopie, p. 62.
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pauvres, les groupes communautaires cherchent à se donner une plate-
forme collective de revendications. Peu à peu, cette solidarité active s’ha-

bilite à l’action politique. On n’a qu’à penser à la Marche mondiale des

femmes et à la Coalition du projet de loi sur l’élimination de la pauvreté
pour réaliser qu’une solidarité, large et ouverte, s’avère possible au Qué-

bec. Mais ne soyons pas dupes, les actes et les discours contestataires sont

reçus par nos gouvernants comme étant tout au plus naïfs et incons-
cients. Il faut bien l’admettre, le rapport de force ne fait pas encore le

poids du changement ; mais il reste que la dénonciation publique, la

grève, la mobilisation, la manifestation, la parodie et même la désobéis-
sance civile ne suscitent pas chez nous l’irruption de l’armée, l’empri-

sonnement préventif ou la décapitation des groupes. Attention, il ne

s’agit pas de tout neutraliser48, la pauvreté et l’injustice sont et seront des
réalités partout et toujours inacceptables, ici comme en Amérique latine.

Il n’y a pas de demi-injustices, ce qui est injuste est injuste. Mais recon-

naître la spécificité de leur nature ne peut que conduire à une plus juste
analyse de la situation.

Une autre spécificité se dégage de ce qui précède. Dans une société
individualiste, il n’est pas surprenant que l’engagement collectif

demeure au dernier étage de l’échelle des valeurs. Les organismes popu-

laires n’en finissent plus de recomposer leur base ; et que dire de tous les
citoyens et de toutes les citoyennes qui n’en mesurent pas l’importance

politique ! Nous y revenons encore, tant cela me semble important, une

spiritualité nord-américaine devrait réfléchir sérieusement à la possibi-
lité de se donner une théologie de la solidarité davantage qu’une théologie

de la libération49. Il y a là, à cause des ombres et des lumières qui sont

nôtres, des fondements théologiques et spirituels hautement significatifs
pour la conscience sociale et religieuse d’ici.

Cette théologie et cette spiritualité de la solidarité forgeraient l’alliage

principal entre les diverses utopies qui fondent nos démocraties. À la

48. Si la plupart du temps, au Québec et au Canada, une culture de non-

violence prévaut, les pratiques policières des derniers temps, face aux mouve-

ments anti-mondialisation, par exemple, ne sont pas sans inquiéter.

49. Mon but n’est pas ici d’opposer solidarité et libération mais bien davan-

tage de souligner l’approche qui m’apparaîtrait la plus éloquente face aux sen-

sibilités sociales et politiques de nos milieux.
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verticalité de la transcendance, la solidarité appelle l’horizontalité com-
munautaire ; à l’égalitarisme froid de la justice, la solidarité ajoute

l’équité chaude des rapports humains jugés à partir des situations

réelles ; devant la quête individuelle de liberté, la solidarité ouvre à la
collectivité. À travers nos réussites, nos échecs, nos grâces et nos péchés,

une théologie et une spiritualité de la solidarité trouveraient à intégrer,

dans nos catégories et nos sensibilités, une sagesse et un appel50.
Le caractère tragique de l’existence, dans les pays du sud, mériterait

également d’être approfondi. La spiritualité latino-américaine propose

une signification contemporaine au donner sa vie pour ceux qu’on aime51.
Que d’amis, de parents, de pasteurs martyrs ! Leur « mort avant l’heure52 »

trouve un sens que seule une réinterprétation de la communion des

saints peut permettre. « Rarement — écrit Gutiérrez — tant de morts
auront donné tant de vie à un peuple et à une Église53. » Chez nous,

manifester, dénoncer ou tempêter ne menacent aucunement nos vies.

Tout au plus, risquons-nous d’être pointés du doigt, voire associés aux
hors-la-loi. Habituellement, le désistement, le chacun-pour-soi, l’indiffé-

rence, la démobilisation, le découragement et la paresse prévalent. Bien
qu’en profondeur les problèmes soient sans doute aussi dramatiques, ils

restent plus subtils, plus cachés, moins spectaculaires. Inutile de pavoiser,

la réalité du martyr ne trouvera aucune place significative dans une

50. C’est dans La force historique des pauvres que Gutiérrez traite le plus

abondamment de la solidarité. Dans les volumes postérieurs, les mentions de la

solidarité apparaissent plus éparses et introduites à l’occasion d’un autre déve-

loppement. On les retrouve, entre autres références, dans La libération par la foi.

Boire à son propre puits, p. 86 et 119. La suite de ma recherche investiguera davan-

tage cet aspect en étudiant particulièrement les textes espagnols non encore

traduits.

51. Gutiérrez dédie son livre La libération par la foi… à deux évêques qui ont

donné leur vie pour le peuple andin, Mgr Luis Vallejos et Mgr Luis Dalle. Nous

avons déjà parlé de Mgr Roméro et nous pourrions citer une très longue liste de

prêtres, religieux et chrétiens engagés qui ont été enlevés, torturés ou tués.

52. Expression de Bartolomé de Las Casas, témoin du xvie siècle. Avec

d’autres, il dénonça l’oppression faite aux pauvres de l’Inde. Voir La force histo-

rique des pauvres, p. 68 et La libération par la foi. Boire à son propre puits, p. 44.

53. La force historique des pauvres, p. 85.
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culture complaisante qui cherche à protéger sa qualité de vie plutôt qu’à
l’offrir en partage. De toute façon, peu importe le lieu de provenance, dès

qu’il s’agit de la plainte du pauvre, l’espérance est sollicitée et la prière

peut se faire tout aussi suppliante. C’est le cri, peut-être, qui diffère ? Au
Sud, il semble plus collectif, plus extrême, plus définitif… Comment

vérifier cela ? Un seul lieu nous renseignera, celui de la pratique.

Pour la suite du monde…
Concluons en redisant une dernière fois combien ce travail ne fait que

commencer. En plus d’approfondir les dimensions sociologiques, poli-
tiques et théologiques du problème, il sera indispensable de réaliser une

observation systématique sur les terrains. J’entends rejoindre plusieurs

groupes, personnes et organismes dont les pratiques me semblent inspi-
rées par une interprétation spontanée ou relativement consciente de la

foi chrétienne. Pour ce faire, une grille de discernement spirituel sera

mise à l’épreuve54. À travers des verbatims de récits de vie, d’entrevues
individuelles et de groupe, je compte colliger divers éléments d’analyse.

J’interrogerai le langage spontané (mots, expressions-clés, graffitis…),
les personnes références (qui habitent la mémoire ou l’actualité pré-

sente), les expériences-sommets (positives ou négatives), les textes-

repères (poétiques, bibliques, séculiers, religieux…), les rites et rituels
(fêtes, célébrations, répétitions, habitudes…), les formes de prières

(chants, cris, plaintes, fêtes…). J’espère recueillir des données suscepti-

bles de fournir une lecture spirituelle en situation. Elle permettra de dé-
gager les bases originales d’une spiritualité chrétienne de l’engagement

politique pour l’ici et le maintenant de notre réalité québécoise. Par la

suite, il restera à vérifier ce qui en est du côté du Canada anglais et des
États-Unis.

Comme l’écrit Charles Taylor, nous avons un urgent besoin de mener

ensemble une lutte complexe et multiforme qui concilie l’intelligible,
l’affectif, le spirituel et le politique55. Pour y arriver, le christianisme

54. On peut s’inspirer, entre autres ouvrages, de L. Bardin, L’analyse de con-

tenu, Paris, PUF, 1977. Voir aussi Nommer et s’approprier sa spiritualité. Art de

vivre et pédagogie, déjà cité, p. 23-29.

55. Grandeur et misère de la modernité, Québec, Bellarmin, 1992, p. 149.
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d’aujourd’hui doit se situer au centre d’une tension dialectique qui con-
cilie les pôles suivants : ne pas idolâtrer le monde et ainsi rejeter Dieu et

ne pas faire de Dieu une totalité qui évacue le monde. Également, il

s’avère primordial de ne pas cantonner la démocratie à l’imaginaire et
ainsi prétexter son abstraction pour ne pas agir ou de programmer froi-

dement une idéologie égalitaire et ainsi perdre la chaleur créative de

l’utopie solidaire. Seule une spiritualité de l’engagement politique pour-
rait en assurer la circulation dynamique.
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4

Croissance spirituelle et engagement social :

une complémentarité

Benoît Bégin

Université Saint-Paul

La croissance spirituelle débouche-t-elle naturellement sur l’engagement

social et politique, comme on est porté à l’affirmer trop généralement ?

Personnellement, je ne suis pas prêt à soutenir cette affirmation sans
nuances. D’une part, parce que la pratique de la spiritualité chrétienne

traditionnelle ne semble jamais avoir pu démontrer la véracité d’une
telle affirmation ; d’autre part, parce que la réalité haïtienne, à laquelle

j’ai été mêlé comme témoin privilégié depuis plusieurs années, ne me

permet pas non plus de tirer de telles conclusions. Bien au contraire, la
spiritualité de la plupart des Églises chrétiennes œuvrant en Haïti semble

s’éloigner de cette orientation sociale, pour ne retenir que le caractère

privé de l’existence religieuse.
Dans un pays de pauvreté comme Haïti, dont certaines régions vivent

les pires conditions économiques et sociales de la planète, des groupes

religieux fondamentalistes et sectaires ont remplacé, surtout depuis la
présidence de Reagan aux États-Unis, les communautés de base accusées

calomnieusement d’infiltration marxiste. Ces groupes s’attachent peu à

proclamer la justice sociale, la promotion humaine des pauvres et la
liberté. Ils mettent plutôt l’accent sur la sanctification personnelle, quitte

à rejeter « tout engagement politico-temporel, ce qui les amène à tolérer

les injustices, les maux sociaux et même les violations massives des
Droits de l’homme1 ». Ils véhiculent un message « évangélique » aliénant,

1. Micial Nérestant, Religion et politique en Haïti, préface de Louis Vaucelle,

Paris, Éditions Karthala, 1994, p. 180, note 8.
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fondamentaliste, exclusivement spiritualiste, déconnecté des réalités
humaines. Ils annoncent le retour du Christ pour bientôt. C’est donc

dire que le sort des pauvres, qui vivent dans des conditions infrahumaines,

n’est pas pour eux dramatique puisque le bonheur éternel les attend au
bout du chemin. Pour eux, la tâche de la foi chrétienne ne consiste pas

d’abord à aider les miséreux à améliorer leur sort mais à les confirmer

dans la résignation chrétienne.
De son côté, la prédication catholique n’est pas non plus exempte,

pour une bonne part, de ces courants idéologiques aliénants, fort appré-

ciés des régimes politiques traditionnels. La Conférence haïtienne des
religieux, qui a été durant un certain temps la conscience d’Haïti, ne

manquait pas de condamner la « confiscation de l’idéal démocratique »,

les forces brutales et répressives, tous les crimes odieux « commis au
nom du nationalisme le plus farouche, au nom de la morale la plus

puritaine, et aussi au nom d’un christianisme très serein2 ». Dans ces con-

ditions, mes réticences à affirmer trop facilement que la croissance spi-
rituelle débouche naturellement sur le social et le politique sont

justifiées ; tout dépend, bien entendu, de la nature de la croissance spi-
rituelle et du type de complémentarité possible entre le spirituel et le

social.

Je me propose de développer dans cette présentation la thèse sui-
vante : la croissance spirituelle peut non seulement déboucher sur le

social et le politique, mais elle devrait nécessairement le faire. Mieux

encore, la croissance spirituelle peut aussi prendre son origine dans le
social et le politique. Par exemple, le contact avec la misère et la pauvreté

opère parfois des conversions. Les cas ne sont pas rares, en partant de

François d’Assise et Bartolomé de Las Casas jusqu’à Helder Camara et
Oscar Romero. Ceci n’empêche pas, à la vue de la misère, qu’on veuille

fermer les yeux et passer de l’autre côté du chemin.

Dans le cadre de cet exposé sur le thème de la spiritualité sociale, je
procéderai en trois étapes : premièrement et fondamentalement, j’essaierai

d’établir, à partir de données sociologiques rigoureuses, les principaux

2. « Autour de la réconciliation nationale. Document du groupe de réflexion

de la Conférence haïtienne des religieux », DIAL, no 1850, 24 février 1994,

p. D 1-2. Souligné de l’auteur.
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paramètres d’une théorie moderne du sujet humain, comme être social
et comme acteur social. En deuxième lieu, je m’efforcerai de montrer

quelles sont les conséquences, dans le domaine de la foi et de la spiritua-

lité, de cette approche moderne du sujet humain. Cette démarche per-
mettra, je l’espère, de dégager un langage de foi ou un langage spirituel

qui colle vraiment à la réalité moderne, au fait d’exister dans notre

monde d’aujourd’hui. Pour terminer, j’illustrerai cette présentation
théorique par un exemple concret de spiritualité sociale et politique, à

partir de l’expérience d’insertion des Petits Frères de l’Incarnation parmi

les paysans du Plateau Central en Haïti.

Les paramètres du sujet moderne
Mon propos, dans cette première partie, sera de retourner à la modernité
et d’en évaluer les valeurs fondamentales, avec un auteur dont la répu-

tation n’est plus à faire, le sociologue Alain Touraine. C’est son ouvrage

Critique de la modernité 3 qui retiendra mon attention. Je crois que ses
coordonnées du Sujet moderne, dont je présenterai ici une synthèse, ont

une signification importante dans une approche de l’expérience reli-
gieuse et spirituelle.

Définition de la modernité
Pour Touraine, la modernité c’est plus que la Raison au cœur de la

philosophie des Lumières, c’est-à-dire « le triomphe de la Raison », « la

destruction des traditions, des appartenances, des croyances, la colonisa-
tion du vécu par le calcul4 ». Cette idée classique de la modernité, nous

dit-il, est en crise. Tout en se plaçant résolument du côté de la modernité,

Touraine veut en élargir le champ de compréhension5.
C’est le Sujet personnel qui est fondamental à la modernité. La critique

que propose Touraine a pour but de dégager la modernité « d’une tra-

dition historique qui l’a réduite à la rationalisation et [d’]y introduire le
thème du sujet personnel et de la subjectivation ». La modernité n’est pas

à sens unique : « Elle est faite du dialogue de la Raison et du Sujet. Sans

3. Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, 510 p.

4. Ibid., quatrième de couverture. Voir aussi p. 14.

5. Ibid., p. 231.
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la Raison, le Sujet s’enferme dans l’obsession de son identité ; sans le
Sujet, la Raison devient l’instrument de la puissance6. »

Le danger le plus réel que redoute Touraine pour aujourd’hui, c’est de

séparer complètement les systèmes, comme le monde technique et éco-
nomique, du monde des acteurs et de la subjectivité. Touraine fait bien

remarquer que le repli sur l’espace privé risque de porter un coup fatal

à la démocratie qui est née, on le sait, dans l’espace public, social et
politique7.

Touraine est à la recherche d’« une nouvelle définition de la moder-

nité qui repose sur l’autonomie relative de la société et des acteurs8 ».
Elle doit se définir autrement que négativement : elle n’est pas « seule-

ment critique et autocritique » ; elle n’est pas que libération des formes

institutionnelles étouffantes qui l’ont précédée. La connaissance scienti-
fique qui est au cœur de la modernité a sans doute détruit bien des

mythes, elle a désenchanté le monde, mais cela ne donne pas le droit de

réduire la modernité au triomphe de la raison, encore moins à « l’effica-
cité de la rationalité instrumentale, la maîtrise du monde rendue pos-

sible par la science et la technique ». Touraine ne veut en aucun cas
rejeter cette vision rationaliste de la modernité, en raison de sa puissance

critique « contre tous les holismes, tous les totalitarismes et tous les

intégrismes » ; il fait tout simplement remarquer que ce n’est là que « la
moitié de ce que nous appelons modernité ». Ce qu’elle cache, c’est

« l’émergence du sujet humain comme liberté et comme création ». Dit

autrement :

Il n’y a pas une figure de la modernité, mais deux figures tournées l’une vers

l’autre et dont le dialogue constitue la modernité : la rationalisation et la

subjectivation […]. Les succès de l’action technique ne doivent pas faire

oublier la créativité de l’être humain9.

6. Ibid., p. 13-15.

7. Ibid., p. 14.

8. Ibid., p. 249.

9. Ibid., p. 261-265.
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Le Sujet
Pour Touraine, la modernité prise dans sa globalité est faite d’interaction

entre sujet et raison. C’est pourquoi réduire la modernité à la rationa-

lisation, c’est réduire le sujet à la raison. Le sujet, en situation de moder-
nité, est, au contraire, liberté et contrôle sur ses actions et sa situation.

« Le Sujet est la volonté d’un individu d’agir et d’être reconnu comme

acteur. » Pour Touraine, la modernité véritable est celle qui donne au
vécu « un sens personnel pour que l’individu se transforme en acteur qui

s’insère dans des relations sociales en les transformant mais sans jamais

s’identifier complètement à aucun groupe, à aucune collectivité ».
Cette insistance sur le Sujet, comme « principe d’orientation des con-

duites », comme « fondement des valeurs », dont la liberté constitue « le

principe central de la moralité », est à cent lieues de l’individualisme
narcissique qui constitue la maladie de notre civilisation. « Rien n’est

plus opposé au sujet, nous dit Touraine, que la conscience du Moi, l’in-

trospection ou la forme la plus extrême de l’obsession de l’identité, le
narcissisme. » Le Sujet, au contraire, « pousse l’individu ou le groupe à la

recherche de leur liberté à travers des luttes sans fin contre l’ordre établi
et les déterminismes sociaux10 ».

La modernité n’est pas le « triomphe de l’individualisme et de la

société de consommation » non plus que la possibilité d’« accéder à la
liberté et au bonheur » qu’offre l’Occident capitaliste. « L’idée de sujet se

détruit elle-même si elle se confond avec l’individualisme. » Les idéolo-

gies individualistes concourent à cette destruction du sujet parce qu’elles
visent « à le dissoudre dans la rationalité des choix économiques11 ».

Retenons deux composantes majeures que Touraine assigne au véri-

table Sujet moderne : il le définit avant tout comme mouvement social et
en même temps comme rapport à l’autre. Reprenons ici brièvement et

séparément l’une et l’autre de ces caractéristiques.

• Le Sujet comme mouvement social

Le Sujet n’est pas d’abord un consommateur de société mais un produc-

teur de vie sociale. Définir le Sujet comme mouvement social, c’est

10. Ibid., p. 267-271.

11. Ibid., p. 293-294.
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reconnaître sa capacité « de modifier son environnement social contre
l’emprise des appareils et des formes d’organisation à travers lesquelles

se construit le Soi12 ». L’organisation sociale ne répond pas toujours né-

cessairement à des « besoins » : ce sont trop souvent des besoins cons-
truits en conformité avec les intérêts du pouvoir. Or pour devenir sujet,

il faut refuser « la logique de domination sociale au nom d’une logique

de liberté, de la libre production de soi ». C’est « affirmer le sujet et ses
droits dans un monde où l’être humain est transformé en objet13 ».

Le Sujet que définit Touraine est « un dissident, un résistant, et se

forme au plus loin du souci de soi, là où la liberté se défend contre le
pouvoir ». L’idée de sujet, sans s’opposer entièrement à celle d’individu,

« en est une interprétation très particulière », comme l’explique Touraine.

Le sujet « est d’abord une revendication de liberté personnelle et collec-
tive » alors que les « libéraux ont réduit le plus possible l’individu à la

poursuite rationnelle de son intérêt14 ». Or la liberté personnelle se bâtit

conjointement avec l’établissement de libertés collectives.

• Le rapport à l’autre

Touraine défend la liberté du sujet, à l’encontre de tous les totalitarismes,

politiques, économiques, religieux ou autres. Mais jamais cette liberté,

affirme-t-il clairement, ne peut s’exprimer dans un vide anthropolo-
gique ou social. Cette composante de la réalité du Sujet, le rapport à

l’autre, est centrale pour la constitution de l’un et de l’autre comme

sujets. Si la soumission aux normes des rôles sociaux, ce que Touraine
appelle « l’être pour autrui », le « Soi », est ce qui détruit le sujet, « l’être

pour l’autre est la seule manière qu’a l’individu de se vivre comme su-

jet ». Il est donc artificiel d’opposer relation privée et vie publique. Re-
connaître l’autre comme sujet « pousse à participer aux efforts de l’autre

pour se libérer des contraintes qui l’empêchent de vivre comme sujet15 ».

Le rapport à l’autre dépasse nécessairement la prise en charge indivi-
duelle de l’autre. En effet, même si « le sujet est toujours personnel, les

12. Ibid., p. 339.

13. Ibid., p. 299-300.

14. Ibid., p. 339-340.

15. Ibid., p. 354.
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obstacles à son existence sont presque toujours sociaux, qu’ils se situent
dans la famille ou dans la vie économique et administrative, politique ou

religieuse ». C’est donc la raison pour laquelle il ne peut y avoir « de

production du Je sans amour de l’autre » ; pas non plus « d’amour de
l’autre sans solidarité16 ».

En guise de conclusion aux divers éléments relevés par Touraine sur

la constitution du Sujet, retenons particulièrement cette « association
étroite de la construction du sujet personnel et du mouvement social »

au cœur de son argumentation : « Pas de sujet sans engagement social ;

pas de mouvement social sans appel direct à la liberté et à la responsa-
bilité du sujet17. »

Les deux faces du sujet
Il y a deux faces chez le Sujet : « La face défensive et la face libératrice, la

référence à la communauté et l’appel à la liberté personnelle18. »

La modernité a sans doute ébranlé l’ordre traditionnel, mais aujour-
d’hui son rationalisme de production et de gestion est devenu une me-

nace pour les pays qui en ont subi les différentes formes de colonisation
et de domination. Ces pays sentent le besoin de retourner à leur histoire

et à leur culture pour lutter efficacement contre « un pouvoir hégémo-

nique qui s’identifie à la modernité et à la raison et qui considère comme
universelles les formes d’organisation et de pensée qui correspondent

aussi à ses intérêts particuliers19 ».

Écartelé entre l’appel à la raison et « la défense d’une identité parti-
culière », le Sujet risque d’être « détruit par leur rupture, aussi bien par

la logique économiste ou technicienne qui en appelle à la raison que par

les appels politiques ou religieux à la communauté et aux valeurs dont
elle est le dépositaire privilégié ». En suivant l’argumentation de Tou-

raine, on devrait « écarter avec la même rigueur ces deux positions op-

posées qui se heurtent sans conciliation possible, dans le monde
politique comme dans les idées, et dont le conflit risque de rendre im-

16. Ibid., p. 354-355.

17. Ibid., p. 367.

18. Ibid., p. 380.

19. Ibid., p. 380.
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possible la formation du Sujet ». Son raisonnement est à la fois clair et
équilibré :

[…] un Sujet est toujours à la fois liberté et histoire, projet et mémoire. S’il

n’est que projet, individuel ou collectif, il se confond avec ses œuvres et

disparaît en elles ; s’il n’est que mémoire, il devient communauté et doit se

soumettre aux dépositaires de la tradition20.

La spiritualité du sujet moderne en tant qu’être social et solidaire
Les analyses de Touraine nous présentent une vision équilibrée de la
place du Sujet dans la société moderne, sans glisser dans les dérives du

positivisme ou de l’individualisme. Elles comportent de ce fait un mes-

sage pour notre vécu personnel, communautaire et social, particulière-
ment en rapport avec les valeurs qui le sous-tendent. Elles devraient

nous permettre aussi d’en tirer des conclusions pour notre vie religieuse

et spirituelle. L’être humain, en effet, à quelque niveau qu’il se situe,
physique, social ou religieux, est historiquement situé dans le temps et

dans l’espace : il n’existe pas dans un vide anthropologique ou social,
dans un quelconque espace brumeux, coupé des réalités concrètes du

monde.

Parlant de modernité, une remarque préliminaire importante s’im-
pose : c’était la mission première de Vatican II de faire entrer l’Église

catholique dans la modernité. Gaudium et Spes parle de « scruter les

signes des temps », de « connaître et comprendre ce monde dans lequel
nous vivons », d’« analyser les mutations économiques et sociales qui

décident d’une nouvelle condition de l’homme ». La Constitution af-

firme même que ces « changements profonds et rapides » produisent des
effets « jusque sur la vie religieuse21 ».

Retenons de ces déclarations de Vatican II que la spiritualité et la foi

religieuses ne sont pas exclusivement du domaine de l’individuel et du
personnel. Si, bien entendu, comme l’affirme encore Gaudium et Spes, la

personne humaine « est et doit être le principe, le sujet et la fin de toutes

les institutions22 », il n’en reste pas moins que cette primauté donnée à

20. Ibid., p. 380-382.

21. Gaudium et Spes, no 4.

22. Ibid., no 25.
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la personne ne la soustrait pas à ses responsabilités envers ses sœurs et
frères humains et devant l’histoire23. « C’est par l’échange avec autrui,

par les services réciproques, par le dialogue avec ses frères et sœurs que

la personne humaine grandit dans toutes ses capacités et qu’elle peut
répondre à sa vocation. » La conclusion s’impose : « Il y a interdépen-

dance entre l’essor de la personne et le développement de la société24. »

Ces textes de Vatican II nous disent très clairement que la croissance
personnelle, qui inclut nécessairement la croissance spirituelle, ne peut

se faire en dehors du monde réel. Ils se rattachent à une théologie de

l’incarnation, à l’encontre d’une spiritualisation individualiste de la foi.

Subjectivation et spiritualité

Mais quel rapport le concept de subjectivation développé en sociologie
peut-il avoir avec celui de spiritualité ? Comme nous l’avons vu, ce con-

cept de subjectivation contredit la vision capitaliste du monde, particu-

lièrement celle de notre société nord-américaine. Un grand théologien
américain, Gibson Winter, faisait remarquer que la théologie et la foi

sont elles-mêmes affectées par la vision capitaliste du monde. Il est assez
frappant, selon lui, de constater, surtout à partir d’une autre culture,

comment on a privatisé dans la société nord-américaine jusqu’à la sen-

sibilité religieuse. En restreignant ainsi la spiritualité à l’intimité person-
nelle, on se trouve à appauvrir en même temps la vie communautaire et

à affaiblir du même coup le sens de la justice25. L’individualisme mo-

derne, en imprégnant les valeurs religieuses elles-mêmes, empêche toute
possibilité de renouveau moral qui émane en dernier ressort du domaine

de la foi.

Les propos de Winter sont d’autant plus forts qu’ils portent sur la
spiritualité des programmes de formation des pasteurs, et non sur le

discours religieux véhiculé par les fidèles en général. Il faisait remarquer

que les étudiants des séminaires n’avaient pas beaucoup le sens de la spi-
ritualité communautaire et sociale. Les raisons évoquées pour expliquer

23. Ibid., no 55.

24. Ibid., no 25.

25. Voir Gibson Winter, Liberating Creation : Foundations of Religious Social

Ethics, New York, Crossroad, 1981, p. 92.
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cet état de choses étaient reliées tout simplement à la vie ou à l’atmos-
phère de la société nord-américaine et, conséquemment, aux program-

mes d’études qui en découlent. Il en résultait, selon lui, un

appauvrissement de la vie spirituelle.
Dans ce climat de libéralisme extrême que dégage la société nord-

américaine, la spiritualité est trop facilement réduite à une option indi-

viduelle, une affaire personnelle entre Dieu et moi. La pratique de la
spiritualité s’effectue dans la solitude ou le silence en vue d’un approfon-

dissement de l’intimité personnelle avec Dieu : on doit faire « abstraction

du monde ambiant », ne pas mélanger la religion et les affaires. « La
dimension essentiellement religieuse de l’expérience trouve son apogée

dans celle de la libre subjectivité de l’individu. » Mais de quel genre

d’individu s’agit-il ? Réduit « au domaine de l’intimité individuelle et
privée », dépouillé de ses dimensions politique et sociale, il ne reste

qu’une abstraction d’individu qui ne correspond plus à une situation

humaine concrète26.
L’historien Edward Shorter faisait justement remarquer comment

« l’égoïsme appris sur le marché vint ronger comme un acide les liens, les
obligations et les devoirs des individus à l’égard de la communauté dont

ils étaient membres ». Le monde capitaliste et libéral ayant envahi tous

les secteurs de la vie, il devient tout simplement normal qu’on applique
à nos relations avec les autres la mentalité économique égoïste du

marché27.

C’est pourquoi il est important de revenir aux données premières de
l’anthropologie et de la sociologie : l’existence humaine est fondamenta-

lement politique et sociale ; on devient humain à travers une culture, par

le langage, au sein d’une communauté, d’une société. Le dialogue et
l’échange sont des données fondamentales à l’état d’humanité. Dans ces

conditions, la spiritualité ne peut avoir son origine dans la réflexion

solitaire, à ressasser ses propres points de vue et ses prises de position
individuelles. La croissance personnelle et spirituelle ne peut pas être

26. Johann Baptist Metz, « Théologie politique et liberté critico-sociale »,

Concilium, no 36, 1968, p. 11.

27. Edward Shorter, Naissance de la famille moderne, XVIIIe-XXe siècles,

Paris, Seuil, 1977, p. 315.
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indépendante des exigences de nos liens avec les autres28. Décider par
moi-même, enfermé dans mes sentiments, du sens que je dois donner à

ma vie ouvre trop facilement sur le relativisme. C’est ici qu’apparaît

toute l’importance de la dimension objective de la spiritualité. Il y a des
horizons qui nous dépassent : horizons de sens, valeurs qui sont plus

grandes que moi et auxquelles je dois me référer, puisque ce sont elles

qui donnent en fin de compte un sens à ma vie29.
Il y a d’autres formes de spiritualité que la vertu personnelle. L’Évan-

gile, la source même de notre spiritualité chrétienne, comporte bien ces

deux dimensions complémentaires du personnel et du social. « Réduire
le message chrétien à une vérité sur mon salut personnel, c’est supprimer

une dimension fondamentale du message et le transformer en idéologie

au service de l’individualisme30. » « Persuader les gens que la source du
mal se trouve seulement dans le cœur de l’être humain, c’est les rendre

aveugles à tous les courants destructifs inscrits dans leur vie sociale31. »

En acceptant, consciemment ou inconsciemment, de faire abstraction
de cette dimension fondamentale, on risque de développer un système

de spiritualité complètement coupé du monde ambiant, une spiritualité
qui ne s’enracine pas dans la vie sociale et politique concrète, et qui, de

ce fait, reste indifférente à toutes les formes d’exploitation et de destruc-

tion à l’œuvre dans le monde.
L’Évangile ne se dérobe pas au réel ; bien au contraire, sa lumière

« brille à son meilleur dans les situations concrètes qu’on se doit d’ana-

lyser dans toutes leurs composantes32 ». La charité et la justice, au cœur
de l’Évangile, sont toujours en rapport avec des personnes qui, elles,

vivent dans des situations politiques, sociales et économiques. Nous

28. Charles Taylor, Grandeur et misère de la modernité, Montréal, Bellarmin,

1992, p. 57.

29. Ibid., p. 58.

30. Baum, Religion and Alienation : A Theological Reading of Sociology, New

York, Paulist Press, 1975, p. 197.

31. Ibid., p. 201.

32. Dans le paragraphe qui suit, je m’inspire du livre de François Varillon,

Joie de croire, joie de vivre. Conférences sur les points majeurs de la foi chrétienne,

recueillies par Bernard Housset. Préface de René Rémond. Paris, Centurion,

1981, p. 236-241.

croissance spirituelle et engagement social 87

Pluralisme.stup. 17/03/04, 09:0787



88 pluralisme religieux et quêtes spirituelles

vivons dans un monde complexe dont les vrais problèmes de justice et
de fraternité ne peuvent se résoudre sans finalement passer par des

décisions politiques, c’est-à-dire tout ce qui touche la vie des hommes et

des femmes en société. Ne nous y trompons pas : les chrétiens ne peuvent
se désintéresser de la vie publique, collective, communautaire, s’ils

veulent vraiment s’intéresser au sort de leurs frères et sœurs aux prises

avec des situations d’injustice. Le souci de pureté évangélique ou spiri-
tuelle cache trop souvent un refus de compromission temporelle. Je

crains que ce Dieu qui donne bonne conscience devant un monde en

désarroi ne soit malheureusement pas le vrai Dieu, mais plutôt l’opium
du peuple dont parlait Marx. Emmanuel Mounier parlait lui aussi dans

ce sens du « faux apolitisme des mains pures33 ». Pendant ce temps, des

milliers de personnes meurent alors que nous nous donnons bonne
conscience.

Pour le théologien du tiers-monde qu’est Samuel Rayan, la justice

fait partie de la vie contemplative : les personnes, en effet, hommes et
femmes, créées à l’image de Dieu, sont sacrées. Ces hommes et ces

femmes, pas seulement comme individus mais en tant que commu-
nauté, sont les seuls symboles et images capables de nous mener jusqu’au

mystère de la transcendance divine, avec sens et pertinence. C’est la

personne en tant que membre d’une communauté qui est l’objet de
l’amour spécial de Dieu ; pourtant, un humanisme trop étroit décrit ses

liens avec le reste du monde en termes de domination, de possession,

d’usage et de jouissance : c’est là, malheureusement, faire la promotion
du libéralisme capitaliste de nos sociétés occidentales modernes. Notre

foi chrétienne doit, pour être authentique, s’insérer dans la vie quoti-

dienne concrète des gens, surtout des membres les plus marginalisés et
opprimés du corps social34. Samuel Rayan nous rappelle dans un langage

poétique que :

33. Cité dans Varillon, ibid., p. 240.

34. Janina Gomes, « Theologian Finds Gospel in Life of the People », Natio-

nal Catholic Reporter, 12 mai 2000, p. 24 ; Gustavo Gutièrrez, « Theology As

Wisdom », Bread and Breath. Essays in Honour of Samuel Rayan, s.j., T. K. John

(éd.), Anand, Gujarat, 1991, p. 3-5.

Pluralisme.stup. 17/03/04, 09:0788



Rice is for sharing,

bread must be broken and given.

Every bowl, every belly shall have its fill,

to leave a single bowl unfilled is

to rob history of its meaning ;

to grab many a bowl for myself is

to empty history of God35.

Une spiritualité authentique ne peut en effet demeurer en dehors de
l’existence humaine concrète. L’incarnation de l’Évangile est à l’œuvre là

où et quand l’on s’occupe de la vie humaine dans toutes ses dimen-

sions36.
Puebla dénonce le système capitaliste comme un système de péché.

De trop nombreuses personnes, assumant ce système comme projet de

vie, se mettent, souvent à leur insu, au service de l’injustice. Nous
n’avons pas besoin pour le comprendre de retourner au système de

racisme et d’apartheid trop souvent défendu par des individus chrétiens

au nom même de leur foi ; pas besoin non plus de penser au modèle de
société de classe de l’Amérique latine qui a permis à la hiérarchie locale

et à Rome de défendre un dictateur comme Pinochet. Il existe aussi chez
nous des systèmes d’exclusion et d’exploitation dont nous profitons.

Il est trop facile de mettre Dieu au service du moi et des intérêts

personnels. Une spiritualité qui fait de Dieu le remède à nos misères ou
le support de nos réussites personnelles est malheureusement un faux

dieu, une idole. Le Dieu des chrétiens et des chrétiennes est avant tout

un Dieu solidaire. Dans cette perspective, il y a une spiritualité de la
solidarité humaine dans l’effort de construction de relations « plus équi-

tables et plus saintes, qui s’opposent à la violence et à l’exploitation de

l’homme par l’homme ». Leonardo Boff exprime, en des termes vibrants
mais combien respectueux, la conviction profonde qui imprègne sa

théologie :

Pendant des siècles, les chrétiens n’ont pas considéré cette préoccupation

comme essentielle. La sainteté se concentrait dans l’individu, dans la domi-

nation complète de ses passions, dans la pureté du cœur, l’élévation de

35. Cité par Gustavo Gutièrrez, « Theology As Wisdom », Bread and

Breath., op. cit., p. 5.

36. J. Gomes, art. cit., p. 24.
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l’esprit, le service du prochain et la soumission révérente à un système ecclé-

siastique avec ses hiérarchies, ses canons et ses voies de perfection. Il y a en

tout cela des valeurs inestimables et irremplaçables. C’est le travail perma-

nent de la sainteté personnelle, de la création d’un cœur nouveau selon l’es-

prit de Jésus. Mais cela n’enlève rien au défi lancé aux chrétiens. La réalité

n’est pas seulement personnelle, elle est aussi sociale. Et le social ne peut être

compris de façon individualiste. Il doit l’être socialement, comme un tissu de

relations, de pouvoirs, d’intérêts parfois antagonistes, déséquilibrés, iniques,

mais d’autres fois équilibrés, favorisant l’échange et la fraternité37.

Et il ajoute ce passage qui résume bien ici notre propos :

Il sanctifie le très saint nom du Père, celui qui se solidarise avec les classes

défavorisées, prend part au conflit de la société et, sans haines destructrices,

aide à établir des liens plus fraternels dans le tissu social. Il s’impose une autre

ascèse que celle du corps, l’ascèse de supporter la diffamation, la persécution,

la prison, la torture, la perte de son travail. Plus que l’ascète, c’est alors le

prophète et le politique qui surgissent, qui affrontent le pouvoir abusif,

élèvent la voix au nom de la conscience et de la sainteté de Dieu38.

Dans un document remarquable, L’engagement des communautés

chrétiennes dans la société, le Comité de théologie de l’Assemblée des
évêques du Québec développe une théologie qui met bien en valeur le

concept de subjectivation, tel que développé par Touraine en termes de

mouvement social et de rapport à l’autre, quoique dans un langage et en
des termes différents. Les auteurs caractérisent clairement la tendance « à

mettre entre parenthèses le projet d’une présence qui transforme la vie

des collectivités ». Il est vrai en effet que nous vivons dans une société
« où les droits individuels sont davantage favorisés, où la libération se

limite généralement à la croissance personnelle ». C’est de cette façon

finalement que « l’individualisme prend facilement racine39 ».

37. Leonardo Boff, Le Notre Père : une prière de libération intégrale, traduit

du brésilien par Christine et Luc Durbon, Paris, Cerf, coll. « Théologie », 1988,

p. 70-71.

38. Ibid., p. 71.

39. Comité de théologie de l’Assemblée des évêques du Québec,

L’engagement des communautés chrétiennes dans la société, Montréal, Fides, 1994,

p. 31.
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La réalité sociale est peu présente dans les communautés chrétiennes. Celles-

ci gardent leurs énergies principales pour la vie interne. Dans l’ensemble,

croyants et croyantes ont tendance à demeurer entre eux à l’abri des affaires

externes, ce qui contribue à opérer une sorte de fracture entre l’engagement

social et la pratique de la communauté40 .

Une telle pratique contribue grandement au conservatisme dans
l’Église et dans la société, et concourt au renforcement du statu quo.

L’invitation qui est faite, au contraire, aux communautés chrétiennes,

c’est de « transformer leur monde dans le sens de [la] Bonne Nouvelle »,
de structurer la société « de façon à permettre concrètement la partici-

pation active de chaque membre, de chaque groupe, de chaque corps

social. Une société de forme démocratique favorisant la liberté du peuple
et l’exercice de sa responsabilité comme sujet de l’histoire41 ».

Le même document de l’Assemblée des évêques établit un parallèle

entre l’atomisme social des croyants et croyantes et leur manière indivi-
dualisée d’exprimer leur foi : « Les communautés croyantes sont mainte-

nues dans les ornières d’une foi privatisée sans prise sur les enjeux
collectifs et sans pratique historique transformante. Combien de chré-

tiennes et de chrétiens confondent encore les valeurs évangéliques avec

celles d’une société réduite au cercle intimiste ? » Pourtant, ajoute le do-
cument, la foi chrétienne dans toute sa radicalité nous dit que c’est du

« lieu de leur enracinement social […] que l’Esprit enseigne aujourd’hui

aux communautés pour les conduire vers la vérité ». C’est à partir de
l’Exode, un événement politique par lequel des esclaves sont libérés, que

se structure la foi d’Israël. La relation avec les pauvres et les petits est une

dimension fondamentale de l’existence croyante ; « la pratique de la jus-
tice engage l’attitude envers Dieu lui-même car l’injustice est une injure

et un péché contre Yahvé ». C’est pourquoi « tout ce qui contredit la vie

et la qualité de cette vie — la faim, la misère, l’injustice, l’abus de pou-
voir, etc. — constitue un refus de l’éthique du Royaume de Dieu ». Pour

Matthieu, le signe de la présence du Royaume de Dieu parmi nous, c’est

la Bonne Nouvelle qui est annoncée aux pauvres42 (Mt 11,5).

40. Ibid., p. 34.

41. Ibid., p. 46-47.

42. Ibid., p. 38-39.
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Ce texte prophétique du Comité de théologie de l’Assemblée des
évêques du Québec est d’une profondeur théologique qui va au cœur de

notre foi évangélique, sans jamais pour autant se départir des réalités

concrètes de l’existence : « Si la foi ne conduit pas à l’action », ils le
répètent, « elle reste évasion, illusion et démobilisation43. » « La Bonne

Nouvelle demeure toujours abstraite quand elle ne cherche pas à délivrer

du mal. Quand elle nous détourne des défis sociaux et historiques44. » Et
encore, « la libération personnelle ne peut garder sa qualité humaine et

évangélique si elle ne s’articule pas à la libération sociale45 ».

Une expérience pratique de spiritualité sociale
L’expérience de Pandiassou46, en termes de spiritualité sociale, est un

modèle qui rend justice à la théorie ici proposée. C’est bien, en effet,
dans la foi d’une humble communauté religieuse, qui doit sa naissance

à la vision prophétique d’un frère paysan, Francklin Armand, qu’origine

ce dynamisme créateur en voie de transformer une région aride et aban-
donnée en un modèle de communauté humaine pour les campagnes

sous-développées du Tiers-Monde. Le modèle de développement à
l’œuvre à Pandiassou, en contraste avec ce que nous révèle l’histoire

d’Haïti — exploitation et massacre de ses habitants, pillage de ses res-

sources naturelles et destruction de son environnement — fait appel à
un nouveau paradigme, une nouvelle manière de concevoir la réalité,

fondé sur la capacité créatrice de l’être humain de développer ses res-

sources matérielles et de transformer son environnement en solidarité
avec ses congénères. Cette manière de faire lui permet, et c’est là la

caractéristique essentielle du processus, de se développer en même

temps comme personne dans toutes ses composantes. Cette nouvelle
approche contraste en effet avec le modèle de rationalisation technique

et mécanique de la société industrielle, qui tend à l’uniformité et à la

robotisation des personnes. Le modèle que nous présentons révèle,
au contraire, le caractère fondamentalement créatif de la personne

.

43. Ibid., p. 49.

44. Ibid., p. 45.

45. Ibid., p. 53-54.

46. Pandiassou est le lieu de fondation des Petits Frères de l’Incarnation dans

le Plateau Central en Haïti.
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humaine, qui s’efforce de construire un monde, son monde, à partir des
besoins humains les plus fondamentaux.

Enracinement parmi les paysans
La devise des Petits Frères et des Petites Sœurs de l’Incarnation est de « se

faire sans retour paysan avec les paysans au nom du Christ et de son

Évangile ». Il y a déjà un peu plus de 25 ans que cette congrégation
religieuse a été fondée par un autochtone haïtien, frère Francklin

Armand. L’origine de la vocation du fondateur est le milieu paysan,

communautaire et vaudouïsant de son enfance. Il relate lui-même ce qui
suit :

Dans ma vocation, ma mère a été déterminante […] Elle est vaudouïsante.

Elle vivait avec les esprits, les lwas, elle parlait aux éléments […]. Elle vivait

en harmonie, en intimité profonde avec la nature. Elle était toujours présente

au monde, disponible, aimante. C’est elle et non les Catholiques, qui m’a

appris l’émerveillement devant la création et la prière comme geste naturel.

[…]

J’ai très tôt compris que l’on n’existe pas seul en tant qu’homme et j’ai

cherché, dès mon enfance, comment vivre avec les autres. J’ai baigné dès ma

plus tendre enfance dans un milieu d’ouverture et de partage. J’ai appris, au

berceau, le sens de la vie en commun47.

Il n’est donc pas étonnant que la première fraternité se trouve au
milieu de quelques huttes délabrées, dans un milieu presque désertique,

dans des champs à l’agonie. Mais en même temps, tous les efforts des

premiers membres de la fraternité tendaient vers l’inculturation de ce
milieu de vie paysan rejeté par la classe dirigeante de la société haï-

tienne48. Ils sont profondément convaincus que « si on ne mange pas

avec les paysans, si on ne travaille pas avec eux, si on n’est pas comme
eux, on ne peut les connaître et ils ne peuvent vous entendre49 ».

47. Frère Francklin et Édouard de Pazzis, Le paysan de Dieu. La longue

route du peuple haïtien, Préface de Roger Fauroux, postface de René Voillaume,

Paris, Bayard/Centurion, 1997, p. 155-156.

48. Ibid., p. 161-162.

49. Ibid., p. 29.
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Je devrai vous faire grâce des étapes parcourues depuis 25 ans.
Aujourd’hui, la campagne ressemble, surtout durant la longue saison

sèche, qui peut durer plus de six mois, à une oasis étonnante au cœur

même de cette région tenue jusqu’alors pour désertique. On y retrouve
tous les éléments vitaux d’une véritable communauté humaine, une

communauté de paysans, dont les Frères et les Sœurs font partie.

Des jardins, des champs ont remplacé les terres cassées par la sécheresse et le

déboisement ; la forêt, partout ailleurs abattue, brûlée, oubliée, renaît de ses

cendres. Des lacs ont été aménagés pour que les paysans puissent survivre

pendant la saison sèche qui succède aux pluies torrentielles des Tropiques.

Autour, les oiseaux, qui avaient quitté ces terres inhospitalières, reviennent, la

flore remodèle le paysage. Dans les nombreux étangs creusés de main

d’homme, les poissons abondent. Dans les fermes, le bétail, éradiqué sous les

Duvalier, réapparaît peu à peu. De nouvelles cultures repoussent chaque jour

le spectre terrifiant de la famine. Un village a surgi de terre. […] Alors que

l’exode rural sévit partout ailleurs sur le Plateau, des familles continuent

d’affluer ici, attirées par le foyer de vie que la communauté entretient tel un

feu sacré50 .

Voilà ! Nous retrouvons ici de remarquables artisans du développe-

ment rural en Haïti. Ils ont réussi, grâce à leurs efforts et à la foi qui les

animait, à mettre en marche des projets originaux qui leur permirent
avec le temps de transformer la région. Un ministre de l’industrie et de

l’aménagement du territoire dans le Gouvernement français, Roger

Fauroux, s’est intéressé à cette forme de développement et s’est donné la
peine d’aller voir sur place ce qu’il en retournait ; il rend un éloquent

témoignage sur l’œuvre du frère Francklin Armand et de la commu-

nauté qu’il a fondée :

Frère Francklin et ses petits frères ont découvert un secret inouï, celui de la

transmutation de l’argent en bien-être, sans évaporation, sans corruption, sans

gaspillage, en clair, ils ont mis au point un modèle de développement qui

permet, à partir de rien ou peu s’en faut et avec des capitaux dérisoires, d’en-

clencher ce processus de croissance vers lequel tâtonnent tant de pays d’Afrique

ou d’ailleurs. Les grandes institutions chargées de promouvoir le développe-

ment dans le monde feraient bien de s’intéresser à cette micro expérience dans

ce micro pays, car elle est porteuse d’une formidable exemplarité51 .

50. Ibid., p. 12.

51. Ibid., Préface, p. 8-9.
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Le représentant de la FAO en Haïti, Nadir Doumandji, dans une lettre
officielle au Frère Francklin, admet avoir été « très vivement et fortement

impressionné » par ce qu’il a vu. Malgré tous les éloges entendus à pro-

pos du développement agricole à Pandiassou, ce qu’il a vu lors de sa
visite sur le terrain dépassait encore ce qu’il avait pu imaginer. Il tenait

à exprimer toute sa joie « devant l’exemple réussi que constitue la réali-

sation des retenues collinaires avec leurs si bénéfiques impacts socio-
économiques, écologiques et moraux pour les populations qui y ont

participé ». Il ajoutait : « Nous admirons l’œuvre de solidarité et de foi

que ces réalisations représentent, nous admirons ce magnifique exemple
d’action collective réussie, porteuse d’espoir et dont les principaux béné-

ficiaires sont des petits agriculteurs, des femmes et des enfants52 . »

L’écrivain et journaliste français, Édouard de Pazzis, après avoir passé
quelque temps à Pandiassou, comprit rapidement qu’une entreprise

aussi originale et productive ne devait pas rester dans l’ombre. Son livre,

écrit en collaboration avec frère Francklin, reçoit une postface de René
Voillaume, ce disciple, en France, de Charles de Foucauld et en même

temps conseiller spirituel de Francklin. Les visites que j’ai effectuées
moi-même à Pandiassou me permettent de donner ma propre vision de

ce projet innovateur, une œuvre de création humaine, inspirée par la foi

en l’Évangile, qui rejoint le cœur et la vie même des populations.

Philosophie sous-jacente

La philosophie au cœur de l’œuvre sociale de Pandiassou en est une de
développement intégral : « Contribuer à créer un monde nouveau ici et

maintenant » ; aider nos sœurs et nos frères humains « à se tenir debout,

à recréer autour d’eux un tissu humain et social ». Au fond, c’est donner
à chaque être humain la possibilité d’être sujet et non plus un simple

objet à la merci des autres. Pour y parvenir, il importe de redonner au

paysan « une existence digne et l’amour de sa terre en lui permettant de
vivre décemment de ses fruits ». Il importe de changer l’image qui fait du

cultivateur un esclave, un être inférieur que le reste de la société ignore53.

52. Nadir Doumandji, « Lettre au frère Francklin Armand », Port-au-Prince,

Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture, 14 septembre

1998.

53. Frère Francklin et Édouard de Pazzis, Le paysan de Dieu, op. cit., p. 17.
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C’est en définitive la mentalité de colonisé, « forgée par cinq siècles d’his-
toire » qu’il est impérieux de transformer54. Il y a tout un travail de

responsabilisation du paysan à faire pour l’aider à devenir citoyen55. Il

faut « former des gens capables, qui servent la société et non leurs inté-
rêts » personnels ; des hommes et des femmes d’honneur, « des hommes

et des femmes communautaires56 ».

Au centre de la philosophie du développement de l’œuvre des Petits
Frères et des Petites Sœurs, il y a une place prépondérante donnée à

l’écologie. On souligne l’urgence d’arrêter de violer la nature en coupant

les arbres dont on tire les fruits57. Cette préoccupation écologique revêt
une importance toute particulière en Haïti, car, ici plus qu’ailleurs, lais-

ser détruire la nature, c’est laisser mourir l’espérance. C’est pourquoi il

faut réapprendre aux paysans « les gestes qui sauvent58 ».
Comme nous pouvons le constater, la philosophie sous-jacente à cette

œuvre se situe dans un processus de subjectivation du paysan haïtien, à

l’encontre du processus de rationalisation trop grande qui, à travers les
années, a fait d’Haïti, jadis la « perle des Antilles », un désastre écologique

et un drame humain. La subjectivation ici, dans l’esprit de Touraine, est
un processus de recouvrement de la dignité humaine. Elle est aussi à la

base du développement spirituel en voie de prendre forme dans ce coin

du Plateau Central d’Haïti. L’Évangile s’adresse à des hommes et des
femmes debout. C’est pourquoi « à ceux qui ont perdu l’espoir, Francklin

et les siens tendent la main », pour que « peu à peu, à travers le pays, des

hommes [et des femmes] relèvent la tête et se mettent en marche59 ».

Spiritualité du développement social

« Vivre avec les paysans, c’est tourner quotidiennement les pages de
l’Évangile60. » La spiritualité que développent les Petits Frères et les

Petites Sœurs de l’Incarnation est empruntée directement de la famille

54. Ibid., p. 236.

55. Ibid., p. 144.

56. Ibid., p. 235.

57. Ibid., p. 242.

58. Ibid., p. 244.

59. Ibid., p. 13.

60. Ibid., p. 20.
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spirituelle du père Charles de Foucauld dont l’esprit universel « souffle
partout où la dignité [humaine] est bafouée61 ». Elle prend ses racines

dans la foi du combattant, contre la misère et l’abandon62. Cet esprit de

Foucauld consiste à « crier l’Évangile par toute [sa] vie ». C’est une spi-
ritualité prophétique, qui ne consiste pas à convaincre par des paroles,

mais par la vie et par les œuvres. C’est une spiritualité fondamentale-

ment incarnée : agir en faveur du plus petit des êtres humains, c’est
reconnaître en eux la face du Christ. D’où « ce désir de promotion

humaine », le « profond respect des autres, de leur culture, de leur tradi-

tion » : se mettre à l’école de ceux au milieu de qui on a choisi de vivre63 .
Il n’est pas question pour autant d’« épouser la misère de ceux avec qui

nous vivons », mais de « les hausser à notre état de pauvreté évangélique

et de simplicité de vie dans la dignité64 ». Vivre simplement et dignement
comme le Christ l’a fait.

La communauté religieuse des Petits Frères et des Petites Sœurs a vu

le jour dans le sillage de Vatican II, de Medellín et de Puebla. Ces événe-
ments majeurs donnent « une part importante à tous ces problèmes ter-

restres qui touchent à la dignité [humaine] ». On y a développé les
concepts nouveaux de « peuple de Dieu », d’« Église des pauvres », de

« dignité humaine et de justice pour tous » : tout ce qui donne au monde

des raisons de vivre et d’espérer. Le style de théologie dont on fait la
promotion met au centre de ses préoccupations la pauvreté et la solida-

rité. « La dignité de l’homme et la justice pour tous ; quel beau combat

à mener l’Église proposait-elle au jeune religieux que j’étais65 ! » D’où
l’accent qui est mis sur la vie religieuse comme geste prophétique :

« Nous ne cherchons pas à convaincre par des mots, nous cherchons, par

notre vie et nos œuvres, à annoncer des temps nouveaux66. »
La spiritualité des Petits Frères et des Petites Sœurs de l’Incarnation

sourd de la pratique, de l’enracinement dans la réalité humaine. La

61. Ibid., p. 28.

62. Ibid., p. 127.

63. Ibid., p. 212.

64. Ibid., p. 28.

65. Ibid., p. 221.

66. Ibid., p. 214-215.
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déclaration qui suit, tirée de Redemptor hominis, est pour eux détermi-
nante : « Le chemin de l’Église, c’est l’homme. » Leur spiritualité et leur

pratique vont à contre-courant du modèle de charité traditionnel, car si

« être chrétien, c’est être capable de partager », « le partage n’est pas dans
ces quelques pièces de monnaie que l’on jette au mendiant pour se

dédouaner, il est dans le don de soi et dans la volonté de transmettre,

matériellement ou spirituellement, ce que l’on a reçu67 ». Dans les con-
ditions actuelles d’Haïti, ce qui est d’abord requis, c’est, paradoxalement,

moins de charité mais plus de justice. Justement, les valeurs spirituelles

doivent avoir un impact sur le changement social, jouer un rôle primor-
dial pour faire advenir une société plus juste, plus humaine, plus droite,

pour la promotion des droits humains. « L’homme de foi doit accompa-

gner les pauvres dans leur quête de justice et de fraternité, d’amour, de
libération, de paix et d’abondance68. » Si c’est cela le vrai sens du mot

charité, c’est qu’il doit alors inclure tout ce qui se rapporte à la justice

qui, elle, est fondamentale.
La communauté, dans l’esprit du père de Foucauld, est restée très

profondément attachée à la dévotion eucharistique. Même si, pour quel-
qu’un de l’extérieur, la théologie sous-jacente peut paraître être restée

trop pré-vaticane, il n’en reste pas moins que cette dévotion dépasse de

loin le cadre de l’adoration du Saint Sacrement. Quand on l’interroge à
ce sujet, Frère Francklin s’empresse de nous référer à un texte du théo-

logien chilien Segundo Galilea qui donne toute la signification qu’ils

accordent à l’Eucharistie :

Toute eucharistie vraie, célébrée de manière consciente, peut être considérée

comme l’acte de protestation le plus radical et le plus absolu. […] En célé-

brant l’eucharistie, nous nous engageons à travailler à la disparition de toutes

les oppressions politiques, sociales et idéologiques incompatibles avec ce que

nous avons proclamé. Nous nous engageons aussi à travailler contre tout type

d’oppression religieuse ou ecclésiastique. […] L’eucharistie doit être un puis-

sant cri d’alarme et de protestation, quelque chose qui vient troubler les

consciences et éveiller des responsabilités politico-sociales69.

67. Ibid., p. 226.

68. Ibid., p. 219-220.

69. Ibid., p. 220. Voir Segundo Galilea, « Les messes de protestation », Parole

et Mission, no 57, juillet 1971.
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Les Petits Frères et les Petites Sœurs sont une congrégation religieuse
contemplative, mais d’une forme de contemplation non coupée de l’ac-

tion. Leur contemplation prend sa source dans la création de Dieu ; la

personne humaine y occupe une place privilégiée, parce qu’elle est
l’image visible de Dieu par excellence. Le fondateur lui-même affirme

sans ambages que, dans la situation où Haïti se trouve présentement, la

prière ne suffit pas70. Il en réfère à Saint Jacques : « La foi sans les œuvres
est une foi morte », et à Paul dans l’épître aux Romains, pour qui il est

de notre responsabilité d’amener la création à sa perfection dans le

Christ71. La foi n’est pas d’abord une démarche intellectuelle : en réponse
à l’offre gracieuse de Dieu, la foi est un oui fondamental qui s’exprime

dans une « manière de se situer face au monde, aux autres, à l’univers72 ».

C’est ainsi qu’on rencontre Dieu.
L’écologie joue aussi un rôle très important dans la spiritualité de la

communauté : « C’est un acte de foi de planter un arbre, de rendre beau

le cosmos et de l’aimer. […] Protéger l’environnement est un acte reli-
gieux73. » C’est dans cet esprit que la communauté de Pandiassou a réussi

à transformer toute une région. Leur œuvre est certainement la pro-
messe d’un monde meilleur en Haïti : « En trente ans, j’ai vu un pays se

transformer, un paysage se remodeler, des hommes et des femmes, mal-

gré les coups répétés du sort, résister et reprendre espoir. Ce que nous
avons fait à l’échelle d’une région est aujourd’hui possible à l’échelle

d’un pays74. » Cette manière d’être artisans de vie entretient, en fin de

compte, l’espérance que la vie va l’emporter sur la mort. Elle nous
amène au cœur même de notre spiritualité chrétienne : la foi en la résur-

rection du Christ, qui est promesse et gage de notre propre résurrection.

Les Petits Frères et les Petites Sœurs de l’Incarnation, selon les mots
même du Père René Voillaume, « sont nés de la terre haïtienne et de son

cœur ». Leur spiritualité, comme l’indique si bien leur nom, est en effet

profondément enracinée dans la réalité humaine. Leur vocation est de

70. Ibid., p. 159.

71. Voir ibid., p. 198-200.

72. Ibid., p. 158.

73. Ibid., p. 243.

74. Ibid., p. 260-261.
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« rester fidèle à Dieu sans quitter les hommes, et travailler avec et pour
les hommes sans quitter Dieu75 ».

*
* *

Après avoir passé à travers divers niveaux d’analyse de la spiritualité, je
me permets de revenir en conclusion sur la question que nous nous

étions posée dès le départ, à savoir, si l’engagement social et politique

était la suite logique de notre foi et de notre croissance spirituelle. N’est-
ce pas plutôt le social et le politique qui fournissent le matériau dans

lequel notre foi et notre vie spirituelle sont enracinées ? N’est-ce pas dans

le champ de l’action sociale et politique que l’on peut mieux découvrir
notre foi, la nourrir et grandir en elle sans risque de perdre pied et de

décrocher de la réalité ? Il existe aujourd’hui des communautés de foi qui

développent en ce sens une spiritualité du social. La communauté œcu-
ménique d’Iona en Écosse en est une76 ; les communautés de base en

Amérique latine en sont d’autres. Je me suis attaché à vous présenter ici
celle de Pandiassou, lieu de fondation des Petits Frères et des Petites

Sœurs de l’Incarnation.

L’objet de cette présentation n’avait d’autre but que d’aider à briser
les barrières entre la spiritualité privée et la spiritualité sociale, en fon-

dant son approche sur des bases crédibles en sciences sociales : Critique

de la modernité du sociologue français Alain Touraine. De telles barrières
sont chaque fois érigées lorsqu’on sépare l’Évangile de la vie du monde

et qu’on lui assigne comme unique rôle de nourrir la spiritualité person-

nelle.

75. Ibid., p. 266.

76. Kathay Galloway, « An Innovative Experiment in Community Shows

Signs of Staying Power », Catholic New Times, 14 mars 1999, p. 3.
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Le discours chrétien à l’heure de la mondialisation :

urgences d’une recomposition

Claude Michaud

Université d’Ottawa

Le carnet de l’Église
est plein de rendez-vous manqués.

Cardinal Etchegaray

Dire que l’univers religieux est en profonde mutation est devenu un lieu

commun. L’entrée dans le troisième millénaire est marquée par un tour-
nant important de la conscience religieuse collective dont les traits

majeurs sont la privatisation et la relativisation du religieux. La mondia-

lisation, les avancées fascinantes de la recherche scientifique, en même
temps que la prise de conscience de ses limites, ont changé notre vision

du monde. La rencontre des religions ébranle le château fort du christia-

nisme, notamment la confession catholique. L’anxiété est grande à Rome !
La Déclaration Dominus Jesus de septembre 2000, qui affirme que

l’Église détient les clés du salut, ne permet pas d’en douter. La confusion

est non moins grande chez les croyants et les croyantes de la rue. La droite
se durcit. La gauche se réjouit tout en s’interrogeant. Au centre, le super-

marché du religieux et de l’ésotérique est plus florissant que jamais.

On ne saurait plus longtemps passer à côté de la tâche passionnante
qui s’impose : celle de la recomposition du discours chrétien. Le défi à

relever est celui de la transmission d’un héritage qui a soulevé l’existence

de millions de personnes au cours des 20 derniers siècles et a contribué de
façon indéniable à structurer la conscience de l’Occident. Cette question
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de la recomposition du christianisme n’est pas neuve. On sait qu’à cer-
tains grands tournants de l’histoire — on peut penser à celui déclenché

par Galileo — le christianisme a dû se redéfinir à partir des perceptions

et des sensibilités de l’époque. Mais a-t-il déjà été autant provoqué, et
avec autant de force, à se redéfinir en profondeur qu’en ce moment ?

L’héritage chrétien doit être proposé dans un langage accessible et accep-

table par nos contemporains. Le chemin à emprunter pour mener l’en-
treprise passe par une double prise de conscience : celle de la relativité

des dogmes formulés par l’Église au cours des premiers siècles et celle de

la signification, et donc de la portée, du langage symbolique propre aux
évangiles. Le cardinal Etchegaray disait que « le carnet de l’Église est

plein de rendez-vous manqués ». Espérons que celui-ci ne sera pas com-

plètement manqué !
La reconsidération du rapport entre la réalité historique du christia-

nisme et les mythes fondateurs que commande une telle démarche est à

la fois complexe et exigeante. S’il faut, dans l’élaboration du discours
chrétien à notre époque, prendre résolument en compte la dimension

historique, comment en même temps tenir compte du rôle irrempla-
çable des mythes qui le fondent ? On ne saurait perdre de vue que

l’individu et les collectivités vivent de leurs croyances. Les mythes qu’ils

inventent en sont les représentations. C’est sur ces mythes que sont
ancrés leurs rêves et la sécurité indispensable à la vie. Comment tenir

ensemble les exigences de la rationalité et l’expérience religieuse ?

Je veux ici, à partir de ma pratique de professeur en milieu univer-
sitaire, partager ma réflexion sur la mutation religieuse profonde qui

traverse le monde occidental et pointer quelques enjeux, d’ordre théolo-

gique, qui constituent des lieux d’action pressants. Je souligne au départ
la perspective dans laquelle se situe ma réflexion, celle d’une double

fidélité à l’humain d’aujourd’hui et à l’héritage chrétien. J’aborde ensuite

l’émergence de la conscience religieuse inédite de notre époque en réflé-
chissant les questions de la privatisation de l’expérience religieuse, de la

rencontre des religions et de la relativisation des doctrines. Le besoin de

recomposer le discours chrétien, en particulier dans l’Église catholique,
ouvre sur les enjeux délicats que pose l’étude d’un nouveau rapport

entre la réalité historique et les mythes fondateurs du christianisme.

Pour conclure, je note l’urgence de relever le défi de l’inculturation posé
à l’Église à l’aube du xxie siècle.

Pluralisme.stup. 17/03/04, 09:08104



Fidélité à l’humain d’aujourd’hui
Être fidèle à l’humain d’aujourd’hui définit une première perspective de

cette présente réflexion. Il faut d’abord dire que je ne suis pas théologien,

mais professeur de psychologie de l’éducation. Je donne depuis une
dizaine d’années des cours visant à initier les futurs maîtres à l’enseigne-

ment religieux chrétien en milieu scolaire dans le cadre du programme

de formation des maîtres à la faculté d’éducation de l’Université
d’Ottawa. Les jeunes inscrits au cours ont entre 23 et 26 ans. Au terme,

ils doivent être prêts à catéchiser les enfants au primaire et à donner des

cours d’enseignement religieux au secondaire dans les écoles catholiques
de l’Ontario. Ces cours sont facultatifs aux fins de l’obtention du Bacca-

lauréat, mais ils sont choisis par la majorité qui répond ainsi à une

exigence des écoles catholiques. De plus, cela augmente les chances
d’avoir un poste d’enseignant ou d’enseignante dans les écoles publiques.

Quel est le profil des 25 à 30 étudiants et étudiantes qui se retrouvent

au début de chacun de ces cours ? À un bout du spectrum, il y a les
intéressés (cinq ou six) et à l’autre bout, il y a les agacés (aussi cinq ou

six), qui au premier cours occupent les sièges les plus reculés de la classe.
Les 15 autres constituent les observatrices ou observateurs plus ou moins

indifférents, qui espèrent bien ne pas être trop dérangés. J’ajoute que,

sauf exception devenue rare, depuis le tournant des années 1990, la
population étudiante n’est pas hostile à l’Église ou à la religion en géné-

ral. Elle est tout simplement détachée ou indifférente. Et face à la respon-

sabilité de l’enseignement religieux en milieu scolaire qui les attend, les
jeunes savent que cette tâche leur incombe et ils réagissent plus ou moins

comme des condamnés qui essaient de s’en sortir.

Par contre, cette clientèle affiche la fracture dramatique qui divise
présentement les générations. Les parents ont pris leur distance vis-à-vis

d’une Église perçue comme un pouvoir étouffant. Les jeunes, eux, en

sont sortis. L’Église ne fait plus partie de leurs préoccupations. Elle et
l’enseignement qu’elle propose sont étrangers. Si ce phénomène, parti-

culièrement frappant au Québec, se retrouve à un degré moindre chez

les catholiques de langue française en Ontario et ailleurs, il est quand
même décisif.

Le rapport des jeunes d’aujourd’hui à l’Église, à la religion en général

et à l’univers du croyable a bien peu à voir avec l’attitude qu’avaient les
jeunes des générations précédentes. C’est comme si la doctrine de
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l’Église ainsi que son fonctionnement se retrouvaient à mille lieux de
leur monde. Dans un groupe d’étudiantes et d’étudiants avec lesquels il

a été question de la confession générale du pape Jean-Paul II, le 12 mars

2000, la réaction spontanée se ramenait à peu près à ceci : il n’y a rien là !
Cela aurait dû être fait depuis longtemps. Puis qu’est-ce que ça change ?

Le pape n’a pas annoncé quoi que ce soit qui corrigerait la place des

femmes dans l’Église, ni le fonctionnement antidémocratique qui
continue à présider dans l’Église catholique, etc. Bref, l’Église a perdu

sa crédibilité et est rangée parmi les institutions non significatives de

l’époque.
Mais ces jeunes, que l’Église n’a pas su rejoindre, sont habités par de

nouvelles sensibilités et attentes. Ils sont l’expression directe et forte

d’une véritable refonte de la mentalité et de la vision de l’humain mo-
derne. S’ils sont disposés à accueillir de façon relativement aisée le mes-

sage chrétien dans sa source, ils résistent fortement aux affirmations

dogmatiques du christianisme. Ces jeunes, avec lesquels je travaille de-
puis des années, bien qu’ils constituent une clientèle restreinte, sont re-

présentatifs des nouvelles générations, en gros les 45 ans et moins. Pour
elles, l’Église n’est qu’une voix parmi d’autres, une voix qui ne les rejoint

plus. Pourtant, ils sont en quête d’une source de spiritualité et d’une

vision capable de les faire vivre comme les jeunes de tous les temps et
cela même si, à cet âge, ils sont peu préoccupés par les grandes questions

existentielles. Comment leur proposer l’héritage chrétien au-delà des

blocages et résistances dogmatiques ? Comment leur présenter Jésus ?
Comment leur parler de l’Église à l’heure de la Déclaration Dominus

Jesus ?

Ma pratique de professeur, en même temps qu’elle m’introduit dans
un nouvel univers de sensibilité, me force à centrer les échanges sur

l’essentiel du message chrétien ou sur l’utopie chrétienne, dans ce qu’elle

représente de promesse pour l’humanisation du monde. Chemin faisant,
je suis confronté au formidable défi de l’inculturation du christianisme

et de façon spécifique à la recomposition pressante du discours chrétien.

J’avance comme un marcheur qui, confronté aux aspérités du terrain,
cherche sa voie dans la pénombre. J’espère que quelques jeunes entrever-

ront un peu de lumière en attendant le jour où de nouvelles voies théo-

logiques auront balisé la route pour ces voyageurs du xxie siècle.
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Fidélité à l’héritage chrétien
La seconde perspective qui guide ma réflexion est celle de la fidélité à

l’héritage chrétien. Une fidélité exigeante, à l’heure où, selon l’expression

d’un de mes étudiants, la foi est confrontée au bon sens. Notre époque
est caractérisée et, disons-le, ébranlée par une remise en question du

croyable. Si la distanciation vis-à-vis de l’Église tient pour une part à ses

positions face aux femmes ou à sa morale sexuelle, elle tient aussi, à un
niveau beaucoup plus profond, à certaines formulations du credo jugées

irrecevables. Ici, les fondements mêmes de la doctrine chrétienne sont

touchés. Dès lors, la question est celle de la recomposition du discours
chrétien.

La recomposition du discours chrétien passe par un retour aux

sources. Elle suppose la visite obligée des origines. Il faut en vérifier les
fondements et en faire une nouvelle lecture en profitant des recherches

actuelles. Ce parcours renvoie à la personne de Jésus dans le contexte

socioreligieux et politique qui a été le sien, et du même coup, à sa
vision et à son projet. Le Jésus de l’histoire occupe maintenant la pre-

mière place et intéresse les nouvelles générations. Pour les jeunes, Jésus
est perçu comme un repère et une voix qui ne cesse de les interpeller.

Ce qui les intéresse instinctivement, c’est de savoir qui était Jésus de

Nazareth. Ils veulent savoir qui était l’homme à qui se sont attachés
Pierre, Jacques, Jean, Matthieu et les autres disciples, qui tout à coup

croyaient avoir trouvé celui qui donnerait forme à leur rêve d’un

monde plus humain.
Cette sensibilité nouvelle et profonde illustre le phénomène plus large

d’un rapport nouveau au religieux, qui se met en place à notre époque,

et laisse entrevoir l’ampleur de la tâche ecclésiale à accomplir. Si l’incul-
turation du christianisme suppose une recherche qui rejoint toutes les

composantes de la religion chrétienne, et implique que les origines

soient revisitées en ce qui touche la personne de Jésus, elle renvoie à
l’expérience première des disciples avant la mort de leur maître. Elle

invite à porter un regard objectif antérieur à la présentation du Jésus

plus grand que nature dont l’image a marqué l’imaginaire chrétien. On
peut estimer tout à fait normale la représentation de Jésus qu’ont lancée

ses disciples dans le contexte socioculturel et religieux de l’époque. Ils

ont recours au langage symbolique qui caractérise les récits évangé-
liques ; des récits remplis d’allégories, de métaphores, de paraboles et de
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miracles. Eugen Drewerman1, dans son livre De la naissance des dieux à
la naissance du Christ, lie la naissance et l’enfance de Jésus à l’héritage des

mythes égyptiens et grecs qui racontent la naissance divine d’un homme

ou la naissance humaine d’un sauveur divin. Cette étude qui retrace le
contexte religieux de l’époque permet de mieux comprendre les repré-

sentations du divin dans lesquelles les disciples puiseront. En plus de

parler d’un Jésus fascinant et en quelque sorte d’un messie surhumain,
les représentations utilisées rendront relativement facile la réconciliation

entre l’humain et le divin présents en tout fils de Dieu.

Si un tel parcours implique la prise de conscience des constructions
mythiques suivant les années qui ont suivi la mort de Jésus, le problème

véritable apparaît par la suite. Une telle lecture s’avère troublante, car elle

force à s’interroger et à porter un nouveau regard sur les représentations
contenues dans nos livres sacrés. Que veulent dire par exemple les ima-

ges utilisées par saint Jean (1,14,29) : « Le verbe s’est fait chair et Il a

habité parmi nous […]. Voici l’agneau de Dieu qui ôte le péché du
monde. » Comment interpréter ces représentations, qui ont présidé à

l’élaboration des dogmes fondateurs du christianisme : incarnation,
rédemption, sainte trinité, etc., avant d’être résumées dans le Credo ?

Comment interpréter les dogmes eux-mêmes quand on sait aussi l’acuité

des débats qui ont entouré leur promulgation ? En 451, par exemple, le
concile de Chalcédoine tranchait le débat sur la personne de Jésus, après

des siècles de querelles liées beaucoup plus à des enjeux de pouvoir

d’ordre politique que d’ordre théologique. Ces propositions de la foi
chrétienne peuvent-elles, doivent-elles être reformulées, si elles s’avèrent

irrecevables par les jeunes générations tant en raison des changements

profonds des sensibilités, qu’en raison, sur un plan davantage mesurable,
de l’importance apportée à la réalité historique ? Mais peut-on poser des

questions aussi fondamentales sans détruire le christianisme ? On pour-

rait dire que l’essentiel de la vision de Jésus et de son projet, et donc de
l’héritage chrétien, est sauf. On peut soutenir, en effet, que cet héritage se

résume dans le Notre père ou la parabole de l’enfant prodigue (Lc 15,11-32),

1. Eugen Drewerman, De la naissance des dieux à la naissance du Christ. Une

interprétation des récits de la nativité de Jésus d’après la psychologie des profon-

deurs, Paris, Seuil, 1992.
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la parabole du jugement dernier (Mt 25,31-46), ainsi que la charte du
royaume ou les Béatitudes (Mt 5,1-12). Mais cela suffit-il ?

Se poser la question de la fidélité à l’héritage chrétien oblige donc à

tenir compte des grands mythes fondateurs et des dogmes qui ont suivi.
Si pour une proportion limitée de croyants et de croyantes, la quête de

l’essentiel du projet de Jésus peut s’avérer une source d’inspiration dé-

cisive dans la conduite de leur vie, la majorité n’est pas là. Suffisamment
d’études sur la religion populaire ont été menées au Canada et ailleurs

pour confirmer la place des mythes et des dogmes. Faut-il, dès lors,

couper court à la recherche et être bêtement fidèle au catéchisme catho-
lique ? Est-il permis au contraire d’explorer l’autre voie, qui implique la

relecture des représentations des premiers siècles de l’Église qui ont tra-

versé l’histoire ? À l’évidence, cette piste est troublante sous de nombreux
aspects. Toutefois, je crois que l’Église se doit de mener avec lucidité et

confiance cette recherche, et cela au nom même de la fidélité à un héri-

tage qui mérite d’être proposée autrement. L’Église sera confrontée, au
cours des prochaines années, aux défis les plus exigeants qu’elle ait con-

nus depuis le Ve siècle alors que s’achevait la formulation des dogmes.
Cette démarche devra être faite dans le respect des personnes et tenir

compte des sensibilités propres à chacune des générations. On ne se

livrera pas à l’exploration de pistes nouvelles de la même façon avec des
aînés qu’avec des jeunes. Enfin, il importe au plus haut point, tout au

long de cette entreprise exigeante et urgente à notre époque, de garder

en mémoire le fait que le message chrétien trouvera sa crédibilité avant
tout dans le témoignage de ceux qui s’efforcent d’en vivre. Les jeunes ont

davantage besoin de modèles que de discours.

L’émergence d’une nouvelle conscience religieuse
Si le défi de l’inculturation du christianisme se pose avec autant d’acuité,

c’est que le monde que nous avons connu a basculé. Le contexte socio-
culturel s’est transformé à un point tel que les conditions de la pensée

humaine ne sont plus les mêmes. Avec la mondialisation, une nouvelle

image du monde s’est construite. Au fur et à mesure que disparaissent,
ou en tout cas s’atténuent, les frontières entre les cultures et les religions,

une nouvelle perception du monde se met en place, entraînant la priva-

tisation de l’expérience spirituelle, la relativisation des religions et du
même coup le crépuscule des certitudes véhiculées par chacune. On

le discours chrétien à l’heure de la mondialisation 109

Pluralisme.stup. 17/03/04, 09:08109



110 pluralisme religieux et quêtes spirituelles

comprend la crispation de l’Église qui ne fait qu’accentuer l’écart entre
l’institution et ses fidèles de plus en plus dispersés. On comprend aussi

la gravité du virage qui s’impose.

Dans son livre Le christianisme a-t-il fait son temps ?, Jean-Marie
Ploux2 insiste pour rappeler que la religion chrétienne a connu trois âges

et que celui dans lequel nous sommes entrés présentement commande

un changement profond d’attitude. Le premier n’obéit qu’à une seule et
même géographie : tout est vertical et procède d’en haut. On est dans un

monde hiérarchisé dans lequel la question de Dieu ne se pose pas. On

peut critiquer les représentations du divin, mais pas le divin lui-même.
La religion imprègne tout. Il s’agit justement de l’âge de la religion.

Les dieux sont rois. Le discours de saint Paul à l’Aréopage à Athènes3

l’illustre bien. On ne bouscule pas le panthéon des dieux, des bons
comme des mauvais !

Avec la Renaissance et l’industrialisation qui pointe, un autre âge

commence, celui de la modernité. On passe lentement du vertical à l’ho-
rizontal. Ce n’est plus Dieu, mais l’humain qui devient le centre du

monde. Deux questions vont se poser. Dieu existe-t-il ? On s’emploiera
à démontrer rationnellement son existence. Le Dieu des philosophes

advient. La seconde question est comment être chrétien et donc être sauvé

dans ce monde de raison ? C’est au tour des théologiens de répondre.
L’humain est pécheur, mais il est aussi pardonné par le Christ. Il n’a qu’à

recourir à la prière, à la confession, à l’Eucharistie, etc., pour obtenir le

pardon. Ploux note que cette théologie a eu deux effets pervers, celui
d’une vision peu séduisante de Dieu qui sacrifie son fils, et celui de la

prétention dominatrice et exclusive entretenue dans l’Église catholique

et exprimée dans la formule « Hors de l’Église, point de Salut ! ». Cette
tendance, corrigée au concile Vatican II et que l’on croyait disparue,

vient de surgir à nouveau avec la Déclaration Dominus Jesus jugée scan-

daleuse par la presse mondiale.

2. Jean-Marie Ploux, Le christianisme a-t-il fait son temps ?, Marseille, Édi-

tions de l’Atelier, 1999.

3. Ac 17,16-34.
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Le troisième âge, dans lequel nous sommes irrévocablement entrés
semble-t-il, est celui de la relativité. Un monde pluriel, complexe, tissé de

réseaux de communications instantanées où la distance et le temps sont

abolis. Un monde où les pouvoirs de l’humain sur lui-même sont im-
menses. Pensons à la révolution génétique qui permet d’intervenir sur la

formation même de l’être humain. « Ce monde qui arrive, écrit Ploux, va

créer des paramètres complètement inédits. Dans le monde de jadis, le
sens était donné par la religion ; dans la modernité, par les idéologies,

dont celle véhiculée par le christianisme. La relativité, elle, livre les hommes

à l’incertitude. » L’âge de la relativité renvoie l’individu à lui-même. Un
droit qu’il revendique dans un contexte qui le lui permet et l’y pousse.

C’est dire que la quête de sens et l’expérience spirituelle, à notre époque,

ne peuvent plus emprunter les mêmes voies qu’hier.
À la question que pose son livre : « Le christianisme a-t-il fait son

temps ? », l’auteur répond non. La vision de Dieu et le projet d’humanité

proposés par le christianisme continueront à inspirer bien des généra-
tions. S’il est une voie parmi d’autres, le christianisme peut, plus que

tout autre, soutenir l’espérance et renvoyer à la richesse de l’humain
habité par le divin. Mais à la condition toutefois que l’Église parvienne

à abandonner ses prétentions de pouvoir absolu.

La religion, une affaire privée : la religion à la carte

L’entrée dans le troisième millénaire est vue comme le passage de la

religion bien structurée à la multitude des itinérants spirituels. Doréna-
vant, chaque individu choisit ses croyances et sa pratique en accord avec

sa conscience. L’autorité religieuse n’est plus confiée à la hiérarchie ou à

l’institution ; elle est en dedans de soi. La religion est une affaire éminem-
ment personnelle et privée. Elle suppose un marché du religieux et im-

plique un magasinage. Observant le phénomène, les sociologues

Réginald Bibby4 et Raymond Lemieux5 ont parlé de religion à la carte :

4. Reginald Bibby, La religion à la carte, Montréal, Fides, 1998 ; Unknown

Gods, Toronto, Stoddart, 1993 ; « La persistance de l’identification à une religion

chrétienne », Tendances sociales canadiennes, no 44 , Ottawa, Statistique Canada.

5. Raymond Lemieux, « Le catholicisme québécois : une question de cul-

ture », Sociologie et sociétés, vol. 22, no 2, Québec, Université Laval, 1990 ; « Les

croyances des Québécois », Interface : La revue de la recherche, vol. 12, no 2, 1991 ;
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une image qui dit bien comment les gens se sentent tout à fait à l’aise de
bricoler leur propre univers religieux. On peut affirmer qu’un passage

décisif a été effectué par la majorité, notamment chez les jeunes généra-

tions. Tout indique en effet que le temps où la religion était perçue
comme un ensemble de doctrines et de règles imposées à la collectivité

est révolu. Fini le temps d’une religion vécue sous le mode de l’unifor-

mité et de la soumission. En fait, ce qui prime et ce qui est revendiqué
hautement, c’est le droit de faire ses propres choix. Chacun veut conser-

ver un espace de liberté et d’autonomie par rapport aux institutions qui

véhiculent le patrimoine spirituel de l’humanité. La religion devient une
affaire personnelle et subjective dans un contexte nouveau : celui du plu-

ralisme ethnique et religieux.

Le pluralisme religieux et la relativisation des croyances

Les conséquences du pluralisme religieux ne sont pas faciles à évaluer.

On s’interroge, d’une part, sur ses effets en ce qui touche le degré d’af-
filiation dans sa religion d’appartenance et d’intensité de l’engagement.

Il semble bien, d’autre part, que si le pluralisme religieux contribue à une
expérience religieuse plus significative chez quelques individus, il favo-

rise le flottement sinon l’indifférence chez le plus grand nombre6. Mais

son impact majeur tient à l’ébranlement général des certitudes qui s’ins-
talle dans la mentalité contemporaine. La Déclaration Dominus Jesus,

visant à réaffirmer les fondements de la foi chrétienne et l’identité de

Jésus, a certes pu contribuer à rappeler à quelques catholiques qu’ils
possèdent un trésor. On aurait tort de croire, par contre, que la majorité

des croyants demeurent insensibles au fait que des millions d’autres

personnes, enracinées dans des traditions religieuses autres que chré-
tiennes, croient elles aussi posséder un trésor et, finalement, que le trésor

des uns est vraisemblablement aussi valable que celui des autres.

« Le monde des jeunes aujourd’hui : une culture étrangère à l’Église ? », Théolo-

giques, vol. 6, no 1, 1998, p. 81-102 ; Raymond Lemieux et Jean-Paul Montminy,

Le catholicisme québécois, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2000.

6. Daniel Olson et Kirk Hadaway, « Religious Pluralism and Affiliation

Among Canadian Counties and Cities », Journal for the Scientific Study of Reli-

gion, vol. 38, no 4, 1999, p. 490-508.
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Dans cette perspective, on sent bien que la position catholique telle
qu’exprimée par Claude Geffré7 devient difficile à interpréter, sinon à

tenir. Après avoir affirmé que « les religions autres n’ont une valeur sa-

lutaire qu’en tant que lien secret avec la présence cachée du mystère du
Christ » et souligné que « la mission de l’Église […] est toujours polari-

sée sur le témoignage rendu à Jésus-Christ en qui tous les hommes sont

sauvés », il conclut de façon paradoxale : « Mais il est certain que la théo-
logie d’aujourd’hui ne peut plus dire que l’appartenance à l’Église visible

soit la condition sine qua non pour faire son salut. » Une telle position

est peu éclairante. Le moins que l’on puisse dire est que le concept
d’Église invisible, qui tient ici le rôle de dépanneur théologique, risque

de ne plus rallier grand monde. Il ne figure tout simplement plus dans

la sphère du croyable à notre époque. Que signifie donc cette référence
à « la présence cachée du mystère du Christ » dont on sait qu’il est né en

Judée, il y a 20 siècles ? Et avant sa naissance, que se passait-il ? On com-

prend que le malaise est fortement à la hausse chez bien des théologiens
et théologiennes ! Jean-François Malherbe8 remarquait : « Croire reste

possible, mais pas dans la naïveté d’une pensée prête-à-porter. Pas dans
la soumission à des doctrines déformées par les routines ecclésiasti-

ques. » Bref, une certaine gymnastique théologique ne passe plus.

Le crépuscule des absolus

On se souvient de la rencontre d’octobre 1986 à Assise. Pour la première

fois dans l’histoire, plus de 180 chefs religieux, représentant autant de
religions, ont prié ensemble, préoccupés par l’urgence d’instaurer la paix

et la fraternité dans le monde. Cet événement illustre à sa manière qu’un

changement profond d’attitude est en train de s’opérer. Mais en même
temps, la prétention à la vérité entretenue naturellement par chacune est

sérieusement battue en brèche. D’aucuns ont parlé du crépuscule des

absolus.

7. Claude Geffré, « Foi chrétienne et pluralisme », Nouveau Dialogue, no 133,

janvier-février 2001, p. 26-27.

8. Jean-François Malherbe et Jean Desclos, Croire en liberté, Montréal,

Fides, 1999.
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Si on peut croire que le pape Jean-Paul II, qui avait convoqué la
rencontre, se pensait dans la bonne religion, la difficulté commence au

moment où les autres chefs pensent la même chose de leur propre reli-

gion. Mais le problème réel surgit à partir du moment où les nouvelles
générations, observant tout à coup la pluralité des grandes traditions

religieuses, les voient, par la force des choses, pour ce qu’elles sont : des

constructions humaines, nécessairement inachevées et relatives, sans
doute d’inspiration divine, chacune essayant d’éclairer le mystère de

Dieu et de proposer un sens à l’aventure humaine.

Pour les nouvelles générations, en effet, la vérité n’a pas d’étiquette.
Elle n’est ni hindouiste, ni chrétienne, ni bouddhiste, ni musulmane. La

vérité n’est le monopole d’aucun individu ni d’aucun groupe. Dieu de-

meure mystère. Les trop grandes certitudes ne peuvent que faire obstacle
à la rencontre d’un Dieu réduit aux catégories de ceux et celles qui sont

sûrs de le posséder. Bref, Assise 1986 marque une étape décisive. Le temps

où une religion pouvait prétendre à la possession tranquille de la vérité
au nom de Dieu est révolu. Ce qui ne veut pas dire que les redéfinitions

qui s’imposent viendront facilement !

Le choc des religions

Les nouvelles générations s’interrogent spontanément sur le rapport des
religions entre elles. En quoi sont-elles semblables et en quoi sont-elles

différentes ? Est-ce qu’elles se valent ? Les jeunes prennent rapidement

conscience de leur relativité. Ils sont, sans trop de préparation, confron-
tés à des questions qui, jusqu’à maintenant, étaient réservées aux histo-

riens ou aux sociologues. Qu’en est-il des origines de telle ou telle

religion ? Comment s’est-elle construite historiquement ? Dans l’instau-
ration d’une religion, quel rapport établir entre la réalité historique

d’une part et d’autre part les mythes ainsi que les formulations doctri-

nales mises en place pour l’exprimer ? Comment établir la démarcation
entre le réel, le merveilleux ou l’imaginaire ? Bref, autant de questions

devenues incontournables.
La réponse à l’énigme du destin humain, avec l’angoisse qui lui est

inhérent, ne peut sortir d’un événement particulier dans l’histoire

auquel certaines personnes seraient tentées d’accorder une valeur exclu-

sive ; et cela même si cet événement a été déterminant de la vision d’une
partie importante de l’humanité, tel le christianisme pour l’Occident.
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Les questions, dorénavant, ne voudront plus être confinées à l’intérieur
d’un même univers religieux un peu comme s’il était exclusif. Elles vont

se situer dans la complexité d’un univers toujours en gestation, d’une

humanité toujours en quête de sens parce que toujours confrontée au
mystère. Un mystère qu’aucune grande religion n’a jamais éclairé tota-

lement puisqu’elle ne dispose pas d’autres avenues que de référer à un

autre mystère encore plus opaque et indicible : celui de Dieu. Même si
chacune soulève quelque peu le voile, aucune n’arrive jamais à satisfaire

le besoin de compréhension logé en chaque individu. L’humanité est

condamnée à rester sur son appétit, l’humain à poursuivre sa quête. La
pertinence de chacune des religions consiste essentiellement dans sa

capacité à rappeler qu’il appartient à chacun d’aller jusqu’au bout de ses

potentialités d’être humain. Dans l’évangile, Jésus parle des talents qu’il
faut faire fructifier (Mt 25,14-30). Le reste est secondaire.

Une crise de crédibilité
Si la rencontre d’Assise démontre une ouverture encourageante à la

prière commune entre les religions en faveur de la paix dans le monde,
il reste non moins urgent que s’opère un changement d’attitude de

l’Église en tant qu’institution : celle de résister à la tentation de se voir

comme le vrai et l’unique dépositaire de la vérité. Cela implique que
l’Église catholique soit disposée à reconnaître que le déroulement de la

créativité humaine peut suivre des sentiers et prendre des formes que

l’on ne saurait enfermer dans un système unique. Aucune culture,
aucune religion n’a le droit de prétendre posséder la vérité et incarner la

voie exclusive du progrès humain ou du salut.
Il faut aussi ajouter la dissonance entre l’enseignement de l’Église et

les sensibilités des croyants et croyantes. Trop d’éléments du discours

perçus comme insignifiants ou inacceptables ont contribué à creuser le

fossé entre les catholiques et leur Église, sapant du même coup son
autorité. Dans une lettre relativement récente, l’ancien évêque d’Inns-

bruck parle du « déclin de l’autorité papale ». Selon lui, ce déclin tient à

l’écart scandaleux entre certaines positions de l’Église et de l’Évangile9.
Il faut espérer que d’autres comme lui auront le courage d’intervenir.

9. Richard Stecher, « Interpellation à l’Église », Église canadienne, vol. 31,

no 7, 1998.
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Les positions officielles de l’Église sont sérieusement remises en ques-
tion sinon rejetées. Instinctivement, les nouvelles générations consi-

dèrent comme suspects les systèmes religieux qui insistent trop pour

affirmer leur légitimité à partir du divin. On comprend que la prétention
de l’Église de parler au nom de Dieu pour défendre certaines de ses

positions, par exemple celle de son refus du sacerdoce des femmes, ne

soit plus reçue, comme d’ailleurs certaines définitions dogmatiques telle
l’infaillibilité. Idem par rapport à son fonctionnement perçu comme

totalement dépassé dans un monde qui valorise la démocratisation des

rapports et des structures.

Les signes des temps

L’Église ne sera plus la même. Nos contemporaines et contemporains
sont habités par de nouvelles sensibilités et attentes. Tant l’acte de foi, qui

passe davantage par le filtre de l’individualisme et de la rationalité, que

l’univers du croyable, qui connaît un sérieux déplacement, affectent
l’expérience religieuse des gens d’aujourd’hui. La mondialisation et la

rencontre des religions initient un passage décisif. Plus personne ne
doute que nous sommes plongés dans un véritable tourbillon remettant

en question l’univers du croyable. L’Église en tant qu’institution est, en

ce moment, secouée jusque dans ses fondations. Rarement la question de
l’identité chrétienne s’est-elle posée avec autant d’acuité. C’est dans cette

conjoncture inédite que la recomposition du discours chrétien s’impose.

Il ne s’agit pas d’une recomposition visant à résoudre les problèmes
quotidiens qui affectent le monde. Le temps où la religion a tenu ce rôle

est terminé. L’humain aura toujours à affronter le dur combat de la

liberté et à assumer sa responsabilité en vue d’humaniser le monde. Mais
le renouvellement est nécessaire en vue de produire du sens, et ce, en

dépit de toutes les difficultés qui le mettent en crise.

Le déploiement du concept de signe des temps, dans le sens donné au
terme lors du concile Vatican II, suscite un large accord parmi les obser-

vateurs et observatrices, théologiens et théologiennes, et sociologues de

la religion. Dès lors, le discernement est à l’ordre du jour. Il s’agit de
saisir les courants profonds qui traversent la société et de mesurer leurs

impacts sur la conscience religieuse actuelle. Il s’agit finalement de re-

prendre ce qui avait été perçu comme une tâche pressante de l’Église à
Vatican II et d’y donner suite avec lucidité et confiance. Le travail de
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recomposition se présente comme une tâche à la fois pressante et exi-
geante, mais par contre combien riche de promesses d’avenir.

La religion revisitée : vers une recomposition du discours chrétien
Les recherches et les découvertes des dernières décennies, entre autres à

Qumran, touchant la situation sociopolitique et religieuse autour du

début de l’ère chrétienne, jettent un éclairage précieux sur l’entreprise de
recomposition du discours chrétien à notre époque. Cette entreprise

consiste essentiellement dans la re-centration sur la personne de Jésus, sa

vie, sa mort, sa vision, son projet ainsi que son enracinement dans la
longue et riche tradition spirituelle de son peuple. Deux pistes sont à

explorer : celle de l’histoire inachevée de la quête de Dieu et celle du

travail de l’intelligence.
L’éclatement actuel du religieux invite à situer l’entreprise de

recomposition du discours chrétien dans la perspective de la quête

jamais terminée de Dieu. Les images disponibles de Dieu ne sont tou-
jours qu’une mince ouverture au mystère et les religions qui les cons-

truisent de pauvres médiatrices d’une réalité qui échappe toujours à
l’humain.

Un bon point de départ consiste à scruter la tradition dans laquelle

s’inscrit le vécu de Jésus. Si cette tradition reflète l’expérience d’un
peuple en particulier, elle reflète aussi la démarche fondamentale des

hommes et des femmes de tous les temps dans leur quête de sens et leur

aventure humaine. Elle fournit la perspective dans laquelle le travail de
reconstruction théologique est à faire. Elle introduit en même temps à

une lecture renouvelée de l’expérience chrétienne des origines. C’est ici

que se situe le travail d’intelligence commandé par notre époque, visant
à mettre en lumière dans nos textes sacrés le rapport entre la réalité et

les mythes qui en véhiculent la richesse.

La lente évolution de la tradition judéo-chrétienne

Le rappel des origines s’impose. Il faut revoir la façon dont a été expri-

mée, transmise et finalement écrite l’expérience religieuse des ancêtres
dans la foi, tant dans la tradition judaïque que chrétienne. Cette démarche,

rappelons-le, implique que soit aussi porté un nouveau regard sur les

formules doctrinales mises en place au cours des premiers siècles du
christianisme. C’est cette lecture renouvelée qui va permettre à des
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milliers d’individus croyants, chrétiens et hésitants de redécouvrir une
source d’inspiration significative.

La naissance de Dieu
La tradition judéo-chrétienne constitue une histoire merveilleuse et dra-

matique à la fois de la quête de Dieu, à travers des parcours ambigus, par

une collectivité. Cette quête de Dieu, peu importe les images que l’on en
donne ou même qu’elle soit niée, est partie prenante de toute expérience

humaine. L’être humain y accède par divers chemins : celui de la réalité

du monde dans sa beauté et sa misère et celui aussi de son univers
intérieur avec sa capacité de penser et d’aimer avec ses attentes, mais

aussi l’angoisse qui tôt ou tard l’étreint.

Au cours de la dernière décennie, trois études remarquables sur la
question de Dieu ont rejoint un large public : celle de Jean Bottéro10,

dans un livre au titre évocateur, Naissance de Dieu ; celle de Jack Miles11

et celle de Karen Armstrong12. Les trois auteurs ont voulu retracer l’éton-
nante genèse de l’image de Dieu dans l’histoire du peuple hébreux à

partir du xviie siècle avant notre ère. Portée par la légende et les mythes,
c’est tout au long des siècles jusqu’au tournant de l’ère chrétienne que la

mémoire de ce peuple véhiculera son expérience de Dieu. Ainsi apparaît

la lente transformation des images de Dieu insérées dans une histoire où
s’entremêlent le politique, l’économique et le religieux. À partir de l’ex-

périence spirituelle d’Abraham, dont on ne sait s’il est davantage un

personnage mythique que réel porté par la légende, les auteurs relatent
comment les divinités, nombreuses, vont lentement laisser place au Dieu

unique et comment, petit à petit, dans la relation entre l’humain et le

divin, la confiance l’emporte sur la crainte.
Les récits bibliques laissent entrevoir, en effet, comment, au-delà du

Dieu distant et vengeur, émerge vers les viie et vie siècles avant notre ère,

dans le cœur des grands prophètes Isaïe, Ézéchiel, Jérémie, pour n’en
nommer que quelques-uns, l’image du Dieu patient et fidèle, du Dieu

10. Jean Bottéro, Naissance de Dieu. La Bible et l’historien, Paris, Gallimard,

1992.

11. Jack Miles, Dieu. Une biographie, Paris, Robert Lafont, 1996.

12. Karen Armstrong, Histoire de Dieu. D’Abraham à nos jours, Paris, Seuil,

1997.
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dont l’amour va plus loin que la misère de l’humain. Cette image s’im-
plantera dans le cœur d’un petit reste. En passant par Jésus, elle est

l’image centrale du christianisme, survivant aux forces contraires qui

tout au long des siècles risquent de la défigurer.

Le visage de l’être humain

La rencontre de Dieu au fond de l’être est non seulement révélatrice de
Dieu, mais aussi révélatrice de l’humain et de la richesse que chacun

recèle au plus profond de soi-même. Dans son livre L’Homme-Dieu, Luc

Ferry13 décrit la lente prise de conscience par l’individu moderne de la
divinisation de l’humain et de la place qu’il occupe en tant que maître

de l’univers. « De la bioéthique à l’humanitaire, c’est bien l’homme

comme tel qui fait figure de sacré, écrit-il14. Un sacré, qui est à situer au
cœur de l’humain lui-même15. » Bien longtemps avant lui, sept ou huit

siècles avant notre ère, le psalmiste, reflétant la même espérance, adres-

sait à Dieu sa prière de louange : « Qu’est-ce que l’homme pour que tu
penses à lui ? Tu l’as voulu un peu moindre qu’un dieu. Tu l’as établi sur

les œuvres de tes mains, tu mets toutes choses à ses pieds16. » « Je recon-
nais devant toi Seigneur le prodige, l’être étonnant que je suis17. »

Toujours selon Ferry, l’humanité de l’être humain n’est pas réductible

au seul principe de la rationalité. Il est porteur d’une transcendance de
laquelle jaillit un sens des valeurs universelles qui relient entre eux les

êtres humains en même temps qu’elles les situent dans une commune

quête d’un au-delà « dont il ignore tout sinon qu’il le requiert18 ». À noter
au passage que ceci a peu à voir avec la tentation de se substituer à Dieu

et avec l’autosuffisance que l’on retrouve dans une certaine philosophie

du potentiel humain. Il s’agit de la prise de conscience de la grandeur de
l’être humain habité par un Dieu qui demeure le Tout Autre. N’est-ce

pas de cette grandeur que jaillissent les grandes religions, mélange de

vision, de symboles et d’organisation ? Elles manifestent la richesse de

13. Luc Ferry, L’Homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, 249 p.

14. Ibid., p. 233.

15. Ibid., p. 241.

16. Ps 8.

17. Ps 138.

18. Luc Ferry, op. cit., p. 241.
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l’humain en même temps qu’elles le structurent. Quoi de plus normal
par la suite que de parler du lien entre religion et révélation, cette con-

viction légitime entretenue par la plupart d’entre elles. Sagesse humaine

et inspiration divine ne sont pas en opposition. Elles se complètent, ou
mieux elles se conjuguent pour permettre au balbutiement humain de

déboucher sur l’espérance. Bref, tout jaillit du cœur humain habité par

Dieu, ou dit autrement, Dieu ne cesse de parler au cœur de l’humain qui
n’a jamais fini de le chercher.

On sait que cette expérience que l’on retrouve dans le monde judéo-

chrétien est aussi présente dans les autres grandes traditions religieuses.
Seul le langage change : « Je me tiens dans le cœur de chaque être, et de

Moi viennent le savoir et le souvenir », lit-on dans les livres sacrés de

l’hindouisme19. Il vaut la peine de souligner que le Nouvel âge, qui
annonce à ses millions d’adeptes qu’en chacun réside une étincelle du

divin, semble mieux réussir que le christianisme à capter et à transmettre

une réalité que le concept chrétien, pourtant admirable, d’enfants de
Dieu n’arrive plus à communiquer à l’humain de la modernité.

De toutes manières, si ce qui se dégage des livres sacrés est une con-
firmation de la rencontre intime du divin qui transforme l’humain, il

n’en demeure pas moins vrai que le rappel de la difficile et longue quête

de Dieu est davantage saisissant. Il s’agit d’une entreprise jamais termi-
née, qui va bien au-delà des textes et des formules fixées à un moment

ou l’autre dans l’histoire, et tôt ou tard perçues comme figées et paraly-

santes. À notre époque, cette entreprise prend l’allure d’une quête
d’autant plus diffuse, sinon confuse, qu’il n’existe plus de repères

certains, ou en tout cas, reconnus, ce qui crée un climat d’incertitude qui

ne peut faire autrement que de nourrir l’angoisse chez plusieurs. Les
enquêtes et les recherches révèlent qu’au-delà de l’indifférence et du rejet

des systèmes religieux traditionnels, la quête de sens et ultimement la

quête de Dieu demeurent une préoccupation constante.

« La foi est une intelligence qui cherche »

Le regard critique porté sur les religions passe résolument par deux cri-
tères : celui de l’intelligence et celui du sens commun général ou de la

mentalité collective profonde au fur et à mesure de son évolution au

19. Bhagavad-Gita, chapitre 15, verset 15.
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cours des siècles. Déjà, au xiiie siècle, Thomas d’Aquin, reprenant en ceci
l’expression d’Anselme de Canterbury (1033-1109), affirmait que « la foi

est une intelligence qui cherche ». La quête de sens qui conduit à la quête

de Dieu ne saurait être une abdication de l’intelligence pas plus qu’elle
ne saurait occulter la sensibilité profonde des gens. La mise à l’épreuve

des capacités réelles de la pensée humaine, si douloureuse qu’elle soit, ne

permet pas de dévier de sa tâche. Une foi sans raison est toujours vul-
nérable. Il importe donc de pousser jusqu’au bout les possibilités de la

pensée critique.

Mais rappelons-le, l’acte de croire est toujours périlleux. De même
que l’amour a peu à faire avec la raison — qui ne sait que l’amour est

aveugle ! — de même, la religion se fout de la raison. D’où la nécessité

de réaffirmer sans cesse la place de la pensée critique. Le sectarisme et
l’imaginaire sont toujours présents face à la puissance du désir, celui

essentiellement de se croire en possession de la vérité, qui peut entraîner

les pires déviations. Toutefois, l’effort de clarification toujours à reprendre
ne saurait se réfugier dans la rationalité froide. L’acte de croire, avec

toute sa charge d’ambiguïté, est un moteur essentiel de l’humanité. Il
renvoie chaque individu à son statut humain de croyant, c’est-à-dire

d’un être en manque de savoir quant à son destin, et donc irrémédiable-

ment forcé au questionnement sur Dieu.

La naissance d’une nouvelle religion

Les mythes fondateurs de la religion chrétienne doivent être revus. Non
pour être supprimés, mais pour être présentés et perçus pour ce qu’ils

sont, des mythes. Jusqu’à maintenant, le discours chrétien s’est employé

à « montrer comment les origines chrétiennes ont été réécrites aux dif-
férentes époques, et non ce qu’elles furent », écrit René Nouailhat20. De

son côté, Étienne Trocmé21 souligne comment, à son origine et au cours

des trois premiers siècles, la structure de la nouvelle religion — sa doc-
trine, ses rites, sa morale — a été conditionnée par la double influence

20. René Nouailhat, La genèse du christianisme de Jérusalem à Chalcédoine,

Paris, Cerf, 1997.

21. Étienne Trocmé, L’enfance du christianisme, Strasbourg, Éditions Noêsis,

1997.
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du monde gréco-romain et du judaïsme, mettant en relief le processus
de développement tout à fait normal de toutes institutions.

Au moment où la réforme apportée par Jésus et ses apôtres sera per-

çue comme irrecevable par les communautés juives, elles-mêmes empor-
tées dans la diaspora à la suite de la chute de Jérusalem en l’an 70, la

religion naissante devra se donner d’autres assises. Assises qui traduiront

la rupture avec le judaïsme, tout en faisant des emprunts aux grandes
cultures de l’époque. Le prosélytisme des premiers disciples et surtout

celui de Paul sera décisif, notamment en ce qui a trait à la tension entre

les membres des nouvelles sectes, qui, à Antioche, dans les années 60,
« reçurent le nom de chrétiens22 », les autres religions dites païennes et

bien sûr la tradition juive. Renforçant la division avec la religion juive,

tout en restant en continuité avec elle, les premiers disciples puiseront
dans le large bassin religieux d’où eux-mêmes émergeront.

De la réalité historique aux mythes fondateurs
Au cours des premiers siècles du christianisme, les premiers disciples et

leurs successeurs ont donc emprunté tout naturellement à l’univers des
mythes porteurs du religieux de l’époque, et des multiples rituels con-

nexes23, à quoi s’ajoutait un contexte politico-social dont l’impact sera

déterminant. Après une période de persécutions, dont l’effet immédiat
sera de provoquer une forte cohésion dans les églises naissantes, suivra

celle du christianisme devenu religion de l’Empire avec l’édit de Milan

en 313. À partir de ce moment, le christianisme se structurera comme le
fruit normal « de la rencontre du théologique et du politique », écrit

Nouailhat24.

Il ne faut donc pas s’étonner des récits merveilleux dont sont truffés
nos livres sacrés, pas plus que des longues luttes conduisant à l’élabora-

tion doctrinale complexe des premiers conciles sur la personne de Jésus.

Dans tous les cas, on se retrouve pour une large part devant un langage
nettement symbolique. Qu’il s’agisse dans la narration évangélique de la

22. Ac 11,26.

23. Voir Roy Rappoport, Ritual and Religion in the Making of Humanity,

Cambridge, University Press, 1999.

24. René Nouailhat, op. cit., p. 175.
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naissance de Jésus en Luc25 ou plus tard dans la vie de Jésus, des 40 jours
dans le désert sans manger, du diable qui prend plaisir à le tenter, ou

encore dans les Actes des Apôtres du récit de l’Ascension26, partout nous

nous retrouvons devant des constructions mythiques savoureuses. Le
récit de l’ascension est particulièrement évocateur. Notons que l’on n’en

est pas à la première ascension ni à la dernière ! Selon la tradition bibli-

que le prophète Élie27 quelques siècles avant Jésus est monté au ciel avec
tout son attelage ! Quelques siècles après Jésus, ce sera au tour de Maho-

met. Peut-on imaginer une meilleure façon pour des disciples de rendre

compte du départ de ce bas monde d’un grand prophète aimé et suivi ?
Ces récits, en fait, ces scénarios, consignés dans le dernier tiers du ier

siècle et d’autres arrivés plus tard — pensons à l’âne et au bœuf de la

crèche — ont meublé l’imaginaire de milliers de générations de croyants
et de croyantes. Ils ont fait et font encore la joie et l’émerveillement de

millions d’enfants. Que la foi, et les images qui la meublent aient peu à

faire avec la raison demeure relativement vrai aussi pour les adultes. Ce
paradoxe bien connu se retrouve aussi bien chez les personnes affiliées

formellement ou non à une religion ou à une secte, que chez celles qui
se disent non croyantes et qui accrochent leurs « certitudes » à la science

ou à une idéologie quelconque.

Mais voilà, il faut bien le reconnaître, le questionnement au sujet des
rapports entre mythes et réalité est devenu quasi instinctif à l’époque de

la cybernétique. L’humain moderne veut mieux comprendre l’articula-

tion de l’un par rapport à l’autre. La pensée scientifique (les travaux des
astrophysiciens l’ont mis particulièrement en lumière) pointe vers un

Dieu dont la sagesse s’inscrit dans un ordre des choses auquel Il ne

déroge pas. D’où l’émergence d’une sensibilité nouvelle qui s’exprime
par une approche beaucoup plus critique face à toutes les composantes

de l’univers religieux. Avant de s’y attarder, il vaut la peine de poursuivre

la réflexion sur la place des récits mythiques.

25. Lc 24,50-53.

26. Ac 1,9-12.

27. 2R 2,11.
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Place du langage symbolique dans le vécu
Le langage symbolique occupe la première place dans l’expression de

l’aventure humaine, celle de ses espoirs, de ses amours et de ses peurs.

Les limites de la rationalité sont telles que, sans cesse dans l’expérience
quotidienne, nous recourons à un autre langage, fait de paroles et de

gestes depuis la simple poignée de main jusqu’à la communauté age-

nouillée en prière, à un langage capable de véhiculer la totalité de l’hu-
main tant dans sa dimension rationnelle qu’affective et spirituelle.

Pensons ici à la place qu’occupent les rituels religieux et profanes qui

marquent, chacun à sa manière, des étapes et des événements significa-
tifs de la vie, la naissance, le mariage, les funérailles, etc.

À travers ces pratiques, c’est comme si quelque chose avait tout à

coup changé. Le regard porté sur la réalité n’est plus tout à fait le même.
L’humoriste Raymond Devos le dit de façon savoureuse : « Le langage

symbolique, c’est l’art de transformer la vie en poésie. » Peut-être est-il

opportun d’ajouter que la définition classique du mythe se lit : « discours
faux, figurant la vérité » ne serait-ce que pour se souvenir du proverbe

chinois : « Quand on indique la lune du doigt, l’imbécile regarde le
doigt ! » Les symboles les plus subtils que nous possédions, ce sont les

mots. Le langage humain est essentiellement dynamique, il ne cesse de

renvoyer au-delà de lui-même. S’il existe un consensus pour reconnaître
qu’un mot connote telle réalité immédiate, on n’en a pas épuisé le sens

pour autant. Le discours religieux, parce qu’il se situe dans l’univers du

spirituel et de la transcendance, emprunte essentiellement au langage
symbolique. C’est dans cette perspective qu’il faut aborder les livres sa-

crés des grandes traditions religieuses, dont la bible, les formules doctri-

nales élaborées au long des siècles ainsi que les rituels religieux. Ils sont
autant de facteurs qui constituent une porte d’accès au mystère de la vie

humaine dans une espèce de résonance au sacré. Ils évoquent l’autre

dimension de l’existence. Ils projettent plus loin que la réalité immédia-
tement perçue. Ils sont un appel à l’espérance.

Il faut souligner que les grands rituels profanes, propres à chaque

culture, même s’ils ne s’enracinent pas dans de grandes structures my-
thiques propres aux religions, jouent un rôle similaire jusqu’à un certain

point. Ils remettent pour un moment le goût de la fête au cœur de la

collectivité. Ils permettent de s’évader de la grisaille. Souvent accompa-
gnés de valeurs de fraternité, ils viennent renforcer dans le cœur des gens
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le rêve d’un monde meilleur. De ce fait, les rituels en particulier occupent
une place privilégiée dans le fonctionnement des individus et de la col-

lectivité. Ils sortent tout droit de l’univers symbolique. Un univers qui

fait corps avec l’humain et dont les modes d’expression variés affectent
la totalité de l’expérience humaine. À côté de la pensée rationnelle et du

langage nécessairement réducteur qui l’exprime, la pensée symbolique

qui a recours à la métaphore, à l’allégorie, à la parabole et au mythe
s’avère donc beaucoup plus compréhensive et inclusive.

La science ne permet qu’un accès limité au réel. Son objet ne recouvre

qu’un champ restreint de l’expérience humaine. Muni des outils modernes
d’observation, jamais n’est-on allé si loin pour scruter l’univers, son

origine ainsi que les lois qui en régissent le fonctionnement. Jamais non

plus n’a-t-on davantage pris conscience de ses limites. Si éclairante
qu’elle puisse être sur la construction du cosmos, elle réussit tout au plus

à toucher le voile du mystère. L’astrophysicien Hubert Reeves28 l’a mis

particulièrement en évidence dans son livre Malicorne où, s’interrogeant
sur les rapports entre science et culture, il met en relief l’importance de

la contemplation.
L’intérêt pour connaître les sources véritables d’une religion ne se

présente pas comme une négation de la place des mythes qui la portent,

mais comme une préoccupation normale visant à clarifier le rapport
entre les deux. Autrement dit, le langage symbolique dans le domaine de

la religion n’est pas évacué par la préoccupation de ressaisir les faits qui

lui ont donné naissance. Paraboles, métaphores et mythes, actualisés
dans des rituels divers sont autant de formes d’expression d’une réalité

centrale, en définitive, celle du divin ou de Dieu, qui nous échappera

toujours. Dès lors, le défi qui se pose est le suivant : comment, dans
l’observation d’une expérience de nature spirituelle, tenir compte du

langage symbolique incontournable, avec tout ce qu’il contient de récits

merveilleux et de rituels ? Et ce sans parler des mots eux-mêmes qui
constituent les symboles les plus subtils créés et utilisés par l’intelligence

humaine. Comment tenir compte de ce langage tout en demeurant

lucide par rapport à la réalité, non réductible aux seules catégories du

28. Hubert Reeves, Malicorne. Réflexions d’un observateur de la nature, Paris,

Seuil, 1990.
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rationnel, que ceux-ci tentent de recouvrir ? Bref, comment recréer un
langage symbolique qui soit évocateur de la quête spirituelle des

humains d’aujourd’hui ?

Le retour aux sources historiques

L’objectif n’est donc pas d’évacuer les mythes mais de savoir les inter-

préter, ou, disons, de manière paradoxale, de porter sur eux un regard
lucide, d’en saisir à la fois les limites et la vision extraordinaire à

laquelle ils ouvrent. Par contre, s’il est du propre de la religion, de toute

religion, de baigner dans les mythes, on doit être sensible au fait que
les mythes significatifs et utilisés à une époque donnée peuvent perdre

leurs significations et devenir difficilement acceptables à une autre. On

ne saurait donc passer outre aux sensibilités caractéristiques de notre
époque. Des mythes porteurs de sens à l’origine du christianisme ne le

sont plus aujourd’hui. L’intérêt actuel pour le retour aux sources his-

toriques indique à n’en pas douter que les nouvelles générations
veulent en savoir davantage. Elles veulent connaître les faits. Bref, il

faudra éviter de présenter la religion chrétienne en donnant priorité à
des mythes et à des symboles d’ordre doctrinal qui ne sont plus parlant

à notre époque.

Pour prendre le tournant
L’exigeante entreprise de recomposition du discours chrétien, comme

partie intégrante du défi d’inculturation du christianisme pour notre
temps, demande détachement et courage. D’une part, elle puise sa dyna-

mique dans la certitude que nous sommes tributaires d’un héritage

d’une grande richesse spirituelle. D’autre part, elle jaillit de la prise de
conscience qu’un pas en avant significatif est en train d’être franchi dans

l’évolution de la conscience religieuse. Si un nouveau rapport est en train

de s’instaurer entre l’humain et les religions, il semble bien que la quête
spirituelle s’intensifie chez une proportion importante de nos contem-

porains et contemporaines.

Disons-le, les théologiens et théologiennes, et parmi eux, tant les
théoriciens et théoriciennes que les praticiens et praticiennes, sont con-

frontés à une tâche difficile de relecture qui va plus loin qu’un simple

effort d’adaptation ou de modernisation du langage. C’est à une véri-
table recomposition qu’ils doivent se livrer. L’entreprise en vaut le coup.
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Face à la tâche qui s’impose, l’affirmation de Fernand Dumont29 est
réconfortante : « Si la foi est vivante, écrivait-il, elle ne se refuse pas au

questionnement. » Dans le cadre d’une entrevue avec le rédacteur de la

revue Notre-Dame du Cap en septembre 2000, l’historien Jean Delumeau
disait que « le christianisme contient des réserves de jeunesse, mais il faut

le revoir. Ce qui cloche, c’est le passage du discours chrétien ».

Les personnes croyantes, qui se rassurent en répétant que l’Église a les
promesses de la vie éternelle, n’ont pas complètement tort ! Par contre,

il serait bon de se souvenir que cette promesse n’a rien de magique.

Enfin, il serait sage de se hâter un peu plus, avant que trop d’églises ne
soient fermées, avant que trop de communautés chrétiennes ne soient

dissoutes et surtout avant que ne soient laissés sur le long de la route, en

quête de lumière et d’espérance, tous ceux et celles qui s’éloignent  d’une
institution qui ne parle plus à leur esprit et à leur cœur. Est-il vraiment

nécessaire que la forteresse assiégée s’écroule ? Peut-être.

29. Fernand Dumont, Une foi partagée, Montréal, Bellarmin, 1996, p. 299.
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Un Dieu érotique ?

en revisitant le mythe de Babel*

François Nault

Université Laval

Seule l’écriture a le pouvoir de dénoncer le savoir

et de faire affleurer dans le texte même la vie
pulsionnelle de la pensée. […] La surface qu’en-
gendre l’écriture dans son acte même est celle de
la peau : l’écriture est une zone érogène.

Pierre Fédida1

Je l’avoue, d’entrée de jeu, mon discours n’entend pas s’exiler de ce qu’il
traite : c’est dire qu’il sera de part en part érotique. Ou tentera de l’être, car

on ne dispose d’aucune garantie à cet égard : appelons cela une promesse.

Si mon discours relève de l’érotisme, c’est qu’il entend se déployer
suivant une certaine logique ; reprenant la description évocatrice de

Roland Barthes dans Le plaisir du texte, je dirais que cette logique est

celle de l’intermittence, intermittence « de la peau qui scintille entre deux
pièces (le pantalon et le tricot), entre deux bords (la chemise entrou-

verte, le gant et la manche) ; c’est ce scintillement même qui séduit, ou

encore : la mise en scène d’une apparition-disparition ». Si bien que
« l’endroit le plus érotique d’un corps [est] là où le vêtement bâille 2 ».

* Cet article a été l’objet d’une première publication dans la revue Études

théologiques et religieuses, vol. 77, no 3, 2002, p. 385-400.

1. Pierre Fédida, Corps du vide et espace de séance, Paris, J.-P. Delarge, 1977,

p. 281.

2. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Points », no 135, 1973,

p. 19.
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La logique érotique suppose ainsi qu’il y ait deux bords (au moins),
puisqu’elle s’inscrit dans l’écart, dans la distance, dans l’entre-deux — en

tant même que débordement, elle implique un partage entre l’un et

l’autre ; elle n’est transgressive qu’au regard de cette (dé)limitation préa-
lable.

Par ailleurs, la définition de Barthes précise que ce jeu de l’entre (cette

« mise en scène d’une apparition-disparition ») vise à séduire : l’érotisme
est tout entier du côté de la séduction. En l’occurrence, il s’agit de sé-

duire l’autre, toujours, l’autre toujours autre. Si bien que si on voulait

interroger la séduction à partir de son lieu — de ce qui lui appartient en
propre —, il faudrait partir du lieu de l’autre, c’est-à-dire de ce qui

forcément lui échappe. Plusieurs questions se posent ici. Qui est l’autre

que je séduis (ou tente de séduire) ? Quel est son statut ? Comment l’ap-
procher ? Comment séduire sans succomber à la violence, à toute forme

de violence — à commencer par la pire de toutes, celle qui consiste à

ramener l’autre au même ?
Ce que je cherche à suggérer, c’est qu’il faut comprendre l’érotisme au

regard d’une certaine dérobade, d’un certain retrait de l’autre, dans la
reconnaissance du manque creusé par son passage. C’est dans cette pers-

pective — me semble-t-il — que Daniel Sibony écrit que le « déchaîne-

ment érotique prend racine […] dans ce fait que le corps de l’autre c’est
du manque présentifié ; il relance le manque dans le geste même où il le

comble3 ». Manière de dire que le temps de l’érotisme est le temps du

désir, plus précisément peut-être le temps de la relance du désir. De ce
point de vue, mon discours ne devra pas tenir sa promesse, ou plutôt il

devra ne pas la tenir ; en cette matière, la promesse est la promesse non

tenue, la promesse de ne pas aller jusqu’au bout, de ne pas s’accomplir
entièrement. Il faudra ne pas tout dire, renoncer à faire le tour ; il s’agira

plutôt de pratiquer des ouvertures : ne pas laisser voir, mais plutôt entre-

voir, tout au plus, à peine.
En l’occurrence, il s’agira de mettre en scène un corps, ou plutôt, un

corps à corps : appelons cela une rencontre. Rencontre d’un lecteur, d’une

lectrice et d’un texte. Rencontre singulière puisque le texte en question

3. Daniel Sibony, Entre-deux : l’origine en partage, Paris, Seuil, coll. « Points/

essais », no 357, 1991, p. 101.
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— le récit de Babel — constitue un véritable monument, déjà abondam-
ment visité, en apparence à partir de tous les lieux possibles et imagi-

nables. Si bien qu’il faut voir dans le texte de Babel un objet surdéterminé,

amplifié et complexifié par toutes les lectures auxquelles il a donné lieu
— ces lectures en étant presque venues à appartenir en propre au récit

biblique, au point de s’y substituer parfois4. Relire le mythe de Babel,

c’est forcément opérer la généalogie de ces lectures.
Par ailleurs, la surdétermination de Babel ne tient pas qu’aux aléas de

ses réceptions successives ; elle tient également au texte lui-même, à ce

qu’il dit, et plus encore peut-être à ce qu’il ne dit pas. D’une certaine
façon, toute la fantasmatique entourant le récit de Babel est rendue

possible par les silences du texte ; ces mouvements de suspension forment

autant de béances excitant le lecteur, la lectrice, invitant et autorisant les
audaces interprétatives les plus folles. La surdétermination de Babel tient

ainsi, en partie du moins, à son indétermination structurelle. De ce point

de vue, la multiplicité des lectures à laquelle le récit de Babel a donné lieu
n’est qu’un effet de ce que le texte opère : pour dire les choses un peu

abruptement, la tour de Babel ne cesse de tomber chaque fois qu’on en
reprend le récit ; le récit fait ce qu’il dit ou encore il ne cesse de raconter

ce qui se produit chaque fois qu’on le lit.

Mais si le texte de Babel dit bien ce que j’y lis — c’est-à-dire s’il
réfléchit ce qu’il fait —, il dit aussi autre chose. Et s’il dit cet « autre chose »

sans le dire (c’est-à-dire dans le registre érotique), il le dit quand même.

En fait, s’il le dit de cette façon, c’est parce que ce qui est en jeu ici relève
pratiquement de l’indicible, à savoir : les modalités du rapport (religieux)

qui lie les êtres humains à leur Dieu et du rapport (éthique) qui lie les

êtres humains entre eux. Ces rapports me paraissent devoir être qualifiée
eux aussi d’érotiques, si bien que forme et contenu s’embrassent.

4. Bost parle du caractère « relativement autonome » de la symbolique de

Babel « par rapport au texte de la Genèse qui la fonde ». Hubert Bost, « À propos

de Babel comme symbole », Études théologiques et religieuses, no 56, 1981, p. 427.

Sur la « fortune symbolique de Babel », voir les remarques de A.-M. Pelletier,

« La tour de Babel », Lectures bibliques : aux sources de la culture occidentale, Paris,

Nathan/Cerf, 1995, p. 68-72.
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*
*  *

Comment penser le dehors d’un texte ?

Jacques Derrida5

Appréhender le mythe de Babel comme texte et renoncer par là, dans une

certaine mesure, à la symbolique qui lui adhère oblige à se confronter à
une altérité en quelque sorte irréductible : celle du texte lui-même.

D’abord, il s’agit de se confronter à l’altérité du récit de Babel — son

étrangeté — au regard de l’ensemble de la littérature religieuse. Il semble
qu’il ne soit pas possible de rattacher le texte de Babel à un schéma

mythologique général, dont il ne serait qu’une effectuation particulière ;

contrairement au récit du déluge par exemple (Gn 7-9), l’histoire de
Babel n’a pas de correspondants extra-bibliques clairs ; à moins, évidem-

ment, d’en fixer préalablement le Sens et d’établir ensuite des parallèles
avec d’autres textes.

Il faut en outre souligner l’altérité du texte de Babel par rapport à la

trame narrative à l’intérieur de laquelle il s’inscrit. Lisant le mythe de
Babel à la lumière des récits qui le précèdent et qui le suivent, on a

l’impression très nette qu’un écrivain a brisé le fil conducteur de son

histoire pour y insérer une pièce étrangère6. Certains ont tenté de rela-
tiviser cette apparente indépendance littéraire de Babel à l’égard du livre

de la Genèse en suggérant que l’épisode reproduit en fait le schéma

« faute-punition » des récits qui le précèdent : la création du monde —
« Babel est un double de celui de la Chute7 » —, le meurtre de Caïn et le

déluge8. Cette tentative d’atténuer l’étrangeté du récit de Babel, en le

5. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, coll. « Critique »,

1972, p. 27.

6. Voir notamment Colette Briffard, « Sem, une clé de lecture pour Babel

(Gn 11/1-9), ou de l’importance du contexte », Études théologiques et religieuses, no

75, 2000, p. 411-414.

7. Pierre Emmanuel, Babel, Paris, Desclée, 1969, p. 11.

8. Voir notamment : J. Krasovec, « De la dispersion de Babel à l’élection

d’Israël », Communio, no 19, 1994, p. 48-54 ; A. de Pury, « La tour de Babel et la
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rattachant à une trame plus vaste, trouve sa limite dans la reconnais-
sance d’un fait tout simple, mais à certains égards assez troublant : le

texte de Babel ne comporte pas la moindre référence à une faute9.

Mais Babel n’est pas seulement l’autre de la littérature mythologique,
ni l’autre de la Bible ; il est en quelque sorte à lui-même son propre autre.

Un examen sommaire du texte révèle la présence simultanée de champs

lexicaux divers, polarisant le récit dans toutes sortes de directions : il y est
à la fois question de la construction d’une tour, de l’habitation d’un

espace (la ville) et de la multiplication des langues. Ces tensions internes

qui travaillent le texte ont naturellement conduit les exégètes à émettre
des hypothèses concernant sa formation.

Ainsi au début du siècle, H. Gunkel affirmait que le récit de Babel

était en fait un composite, formé de deux textes : l’un relatif à l’érection
d’une tour et l’autre relatif à la construction d’une ville10. Dans les

années 1970, K. Seybold soutenait plutôt que Babel était le résultat de la

superposition de trois tissus narratifs différents, correspondant à autant
d’auteurs11. Suivant cette hypothèse, le récit de base, recueilli dans une

tradition orale, aurait été l’objet de deux remaniements : un premier
glossateur se serait attaché à clarifier le texte, puis un second glossateur

aurait réécrit le récit étiologique initial pour en faire une narration his-

torique. Plus récemment encore, en 1990, C. Ueblinger découvrait une
quatrième couche textuelle : deux constructions narratives très anciennes

vocation d’Abraham — notes exégétiques », Études théologiques et religieuses,

no 53, 1973, p. 80-97.

9. « Nulle part le texte ne parle de faute. Seuls des commentateurs ont évoqué

le péché de Babel. Pas un mot ne nous signale une colère divine. Iahvé se montre

curieux (il vient « voir » l’œuvre humaine) et agacé, rien de plus. Pas un mot

n’accuse l’homme d’avoir méprisé un interdit. Iahvé le met hors d’état de

poursuivre, c’est tout ; au pis, il dénonce une initiative qui lui déplaît. » Paul

Zumthor, Babel ou l’inachèvement, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées »,

1997, p. 51. Dans le même sens, voir Hubert Bost, Babel, du texte au symbole,

Genève, Labor et Fides, 1985, p. 81.

10. Hermann Gunkel, Genesis übersetz und erklärt, Göttingen, Vandenhoeck

et Ruprecht, 1910.

11. K. Seybold, « Der Turmbau zu Babel, Zur Entstehung von Genesis XI,

1-9 », Vetus Testamentum, no 26, 1976, p. 453-479.
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serait à la base d’un premier remaniement opéré dans le but d’intégrer
le récit à l’histoire juive, puis d’un second remaniement visant à justifier

la diversité des nations — c’est notamment à ce glossateur qu’il faudrait

attribuer l’expression « dispersés sur la face de la terre » (qui revient à trois
reprises dans le texte)12.

Il n’est pas exclu qu’on « découvre » éventuellement une cinquième

couche textuelle, puis une sixième, puis une septième. En fait, peut-être
n’est-il pas très loin le jour où l’on pourra attribuer à chacun des mots

du récit de Babel un auteur différent, puis imaginer toute une série de

remaniements ayant affecté l’ordre et la composition du récit — si bien
que le texte tel qu’il nous est accessible aujourd’hui ne serait que la

centième ou la millième version d’un original à jamais perdu (comme la

Vérité et le Sens dont il était porteur).

*

* *

La caresse est l’attente de cet avenir pur, sans con-
tenu. Elle est faite de cet accroissement de faim,

de promesses toujours plus riches, ouvrant des
perspectives nouvelles sur l’insaisissable. Elle
s’alimente de faims innombrables.

Emmanuel Lévinas13

L’effort pour retrouver la Vérité de Babel — en dégageant les multiples

couches qui la recouvrent et la dissimulent — n’est-il pas l’effort de celui
que Nietzsche appelle « l’homme théorique » : celui qui « trouve son plai-

sir et sa satisfaction dans le rejet du voile et trouve son plaisir suprême

dans l’idée qu’il a écarté tous les voiles14 » ? Ne conviendrait-il pas plutôt
de lire le récit de Babel comme l’artiste, c’est-à-dire comme celui qui, « à

12. Christoph Uehlinger, Weltreich und « eine Rede », Fribourg, Univer-

sitätsverlag, 1990.

13. Emmanuel Lévinas, Le Temps et l’Autre, Paris, Presses Universitaires de

France, coll. « Quadrige », 1983, p. 82-83.

14. Friedrich Nietzsche, « Fragments posthumes », La naissance de la tra-

gédie, trad. M. Haar, P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, Paris, Gallimard, coll.

« Folio/essais », 1977, p. 177.
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chaque dévoilement de la vérité […], reste toujours avec un regard ex-
tasié attaché à ce qui, après le dévoilement, reste encore voilé » ? En ce

cas, il faudrait éviter de traverser le récit de Babel — en direction de la

nudité de sa Vérité ou de son Sens — pour s’appliquer à coller le texte,
à se laisser prendre à son jeu ; bref il faudrait rester captif du « feuilleté

de la signifiance » plutôt qu’à « l’effeuillement des vérités » (Barthes).

Pour ce faire, la lecture devrait se faire caressante, se méfier de toute
violence textuelle, respecter le secret de ce qui s’y trame — être attentif

aux effets de sens du texte, tout en respectant ses moments de suspension,

ses silences, ses distances, ses retraits.
Il faudrait en quelque sorte séduire le texte. Encore est-il nécessaire de

préciser ce qu’on entend par « séduction ». Car il y a séduction et séduc-

tion…
D’abord, la séduction peut prendre une forme attractive. Ce qu’on

recherche alors, écrit Marc-Alain Ouaknin, c’est « le rassemblement, la

mise ensemble, le “symbolique” au sens étymologique. […] Nous som-
mes plus proches de l’éros — mais loin de l’érotique — comme force de

fusion et de liaison, d’attraction15. » Cette manière de séduire ramène
tout (comme l’autre) au même ; elle est source de violence. Je la qualifie-

rais volontiers, pour ma part, de pornographique.

La séduction peut prendre une autre forme, non plus attractive mais
altérante. « Cette nouvelle forme de séduction ne vise pas l’autre que je

cherche à attirer, mais moi-même. Si l’autre a une place dans la séduc-

tion, c’est par son altérité absolue, la possibilité qu’il a de produire mon
propre désistement16. » Le mouvement de la séduction est alors celui « de

la déliaison, de la distraction, de l’illusion et du détournement, de l’al-

tération de l’essence et du sens, de l’identité et de ses sujets17 ». La séduc-
tion consiste alors, en quelque sorte, à se laisser séduire :

Séduire, c’est se laisser séduire par une altérité radicale, une éternelle étrangeté,

qu’aucune compréhension, aucune rationalité morale, politique, économique

ne pourront réduire et en permettre l’intégration. La séduction-éthique, c’est

15. Marc-Alain Ouaknin, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles, Paris,

Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 1998, p. 248.

16. Ibidem.

17. Jean Baudrillard, La transparence du mal : essai sur les phénomènes ex-

trêmes, Paris, Galilée, coll. « L’espace critique », 1990, p. 146.
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accepter l’irruption de l’altérité sans croire, à chaque fois, que la socialité

positive passe par un amour de forme fusionnelle ou de confusion mystique.

Il y a du « diabolique » dans la séduction, comme césure, différence qu’on ne

pose mais qui s’impose18.

Cette forme de séduction est énergisante ; elle fait avancer, elle met en
marche : « La séduction, l’exotisme, c’est l’excès de l’autre et de l’altérité,

c’est le vertige du plus différent que le différent — c’est celui qui est

irréductible, et c’est cela qui est la véritable source d’énergie19. » Une
énergie non violente, créatrice d’espace : érotique, à proprement parler,

puisque procédant d’une dérobade, d’un retrait, d’une non-présence, ou

plutôt d’un jeu entre l’absence et la présence. Baudrillard évoque, à ce
propos, l’« effet prismatique de la séduction » : « Autre espace de réfrac-

tion. Elle consiste non dans l’apparence simple, non dans l’absence pure,

mais dans l’éclipse d’une présence. Sa seule stratégie, c’est : être-là/n’être-
pas-là, et assurer ainsi une sorte de clignotement, de dispositif hypno-

tique qui cristallise l’attention […]. L’absence y séduit la présence20. »

*

* *

Croire, c’est « venir » ou « suivre » (geste marqué

par une séparation), sortir de son lieu, être dé-
sarmé par cet exil hors de l’identité et du contrat,
renoncer ainsi à la possession et à l’héritage, pour

être livré à la voix de l’autre.

Michel de Certeau21

Ayant précisé, dans une certaine mesure, comment il fallait lire le récit

de Babel, quelle approche il convenait d’adopter, quel angle il y avait lieu

de privilégier, il s’agit maintenant d’entrer dans le vif du sujet, et de lire
Babel. Ou plutôt de commencer à lire Babel, de risquer quelques pistes de

lecture.

18. Marc-Alain Ouaknin, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles, p. 249.

19. Jean Baudrillard, La transparence du mal, p. 145.

20. Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, Denoël, coll. « Bibliothèque

médiations », 1984 [1979], p. 115.

21. Michel de Certeau, La faiblesse de croire, Paris, Seuil, coll. «Esprit», 1987, p. 302.
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D’abord, il peut être utile de distinguer deux sections à l’intérieur du
texte de Babel : dans une première partie (correspondant aux versets 1 à 4),

on nous raconte le projet des humains de construire une ville et une

tour, dans le but de « se faire un nom » ; la seconde partie du texte (qui
correspond aux versets 5 à 9) raconte la réaction de Dieu à l’égard du

projet humain, réaction qui aboutit d’une part à la dispersion de l’huma-

nité et d’autre part à un double procès de nomination.
L’ensemble du récit constitue un tissage très serré, autour de cette

tension entre le projet humain et la réaction divine. Ce tissage apparaît

à prime abord comme l’articulation d’une série d’éléments narratifs, liés
logiquement entre eux, et produisant des effets de sens assez aisément

identifiables. Par ailleurs, une lecture plus attentive du texte nous con-

duit à reconnaître certaines « ruptures » dans le déploiement de la trame
narrative.

Une des ruptures du récit concerne la tour elle-même, plus précisé-

ment son éclipse. En effet, après avoir souligné que le projet des humains
est de construire « une ville et une tour » (verset 4), le texte précise que

« Yahvé descendit pour voir la ville et la tour que les hommes avaient
bâties » (verset 5) ; or, il n’est plus question de la tour dans la suite du

texte. Après l’intervention de Yahvé, il est simplement dit qu’« ils cessèrent

de bâtir la ville » (verset 8), sans qu’aucune allusion à la tour ne soit faite.
Pourquoi ? Qu’est-elle devenue ?

Il faudra revenir sur cette éclipse, mais je voudrais d’abord m’attarder

à mettre en lumière une autre éviction, plus fondamentale encore, l’évic-
tion de l’autre (au profit du même) ; je voudrais montrer comment cette

éviction définit, d’une certaine façon, le projet même des constructeurs

de Babel. Il faudra examiner ensuite comment l’action de Dieu réin-
troduit la dimension de l’altérité dans toute cette scène.

Je note d’abord que le début du récit de Babel décrit une situation

d’unité et d’unanimité. La Bible de Jérusalem traduit ainsi le premier
verset : « Tout le monde se servait d’une même langue et des mêmes

mots. » L’utilisation du mot ehad, qui qualifie la langue (sapha) et les

mots (dabar), suggère un monde dont l’intégralité est sans faille : on est
dans l’élément du même, dans une situation d’harmonie totale qu’au-

cune voix dissidente ne vient troubler. À cet égard, Fossion note que

« l’abondance des verbes réfléchis au début du texte évoque un enroule-
ment de soi sur soi ; on va du pareil au même ; les hommes se disent l’un
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à l’autre la même chose22 ». Dans le récit de Babel, les humains sont ainsi
placés d’entrée de jeu dans l’élément du même et apparaissent, de ce fait,

condamnés à la répétition23.

La traduction d’André Neher accentue encore davantage cette idée
d’unanimité, de mêmeté. D’abord, Neher rend sapha, non pas par « langue »

(comme la Bible de Jérusalem et la TOB), ni par « langage » (comme

Dhorme), ni par « lèvre » (comme Chouraqui), mais par « bord » (ou
encore limite, frontière) : la terre :

ne possédait qu’une seule frontière, un cercle fermé, posé autour d’elle

comme une ceinture d’airain. En aucun point de l’horizon ne se pratiquait

une ouverture, si étroite fût-elle, ne se ménageait un dégagement sur d’autres

horizons, si proches fussent-ils. À partir de la limite circulaire, posée comme

un anneau autour de la terre, des incurvations, au dessin géométrique sem-

blable, s’infléchissaient vers l’intérieur : La terre entière était une seule fron-

tière, un ensemble d’éléments clos24.

Ainsi il n’y avait pas d’entre, c’est-à-dire rien qui rende possible le jeu

érotique ; il n’y avait qu’un bord — pas de distance ou d’écart entre l’un
et l’autre puisqu’il n’y avait pas d’autres. Cette impression de « mêmeté »

est encore accentuée par le fait que Neher rend le mot dabar, non pas par
« parole », « mot » ou « chose », mais par « histoire ». Si bien que le pre-

mier verset du récit de Babel devrait se lire ainsi : « Le malheur, c’est que

l’humanité, dans sa totalité, était d’un seul bord et vivait une seule his-
toire25. »

Évidemment, la traduction de Neher colore très négativement la si-

tuation originelle des babéliens. En fait, le texte suggère simplement que
tous les humains vivaient en paix et avaient éradiqué toute mésentente ;

le premier verset du récit de Babel dépeint une situation d’harmonie

pure. Mais que penser justement de cette pureté, de cette transparence ?

22. André Fossion, Lire les Écritures, Bruxelles, Lumen Vitæ, 1980, p. 76.

23. Marie Balmary souligne que le départ, « qui d’habitude crée du nouveau

parce qu’il fait coupure avec ce qui est connu et ouvre à ce qui ne l’est pas, ce

départ est comme annulé par le fait [que les humains] vont déjà répétant les

mêmes paroles » (Marie Balmary, Le sacrifice interdit : Freud et la Bible, Paris,

Grasset, coll. « Le livre de poche/biblio-essais », 1986, p. 91).

24. André Neher, L’exil de la parole, Paris, Seuil, 1970, p. 111-112.

25. André Neher, De l’hébreu au français, Paris, Klincksieck, 1969, p. 49.
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L’unité de parole ne va-t-elle pas trop loin, n’est-elle pas trop parfaite ?
Jusqu’où doit aller l’entente ? Jusqu’à répéter les mêmes paroles, jusqu’à

dire les mêmes choses ? Et rien d’autre ?

Si l’on accepte la traduction de Neher, le premier énoncé du récit de
Babel qualifie les acteurs par le langage mais aussi par un certain rapport

à l’espace : les babéliens étaient d’un seul bord. Le second énoncé qualifie

aussi les acteurs au regard d’une certaine manière d’habiter l’espace :
« Comme les hommes se déplaçaient à l’orient, ils trouvèrent une vallée

au pays de Shinéar et ils s’y établirent. » Ainsi il y a d’abord « déplace-

ment » puis « fixation », ou encore passage d’un état nomade à un état
sédentaire.

Si rien n’est dit du lieu d’où les humains partent ni des motivations

de leur départ, on peut penser que cette mise en mouvement — ce
déplacement26 — implique une quête ou encore une attente. L’attache-

ment au lieu est lié au contraire aux valeurs de l’enracinement et de la

stabilité, voire à une forme de repli de soi et d’oubli de l’autre. Si le texte
de Babel comme tel ne permet pas de qualifier aussi négativement le

passage du nomadisme à la sédentarité, le recours à l’intertextualité, lui,
autorise une telle interprétation. La Fête des Tentes rappellera toujours

aux Israélites qu’ils sont des nomades, que tout lieu n’est qu’un lieu de

passage, et notamment d’un passage à l’autre. S’établir, se fixer, c’est se
rassembler — c’est diminuer (ou même abolir) la distance entre soi et

l’autre ; c’est ramener l’autre à soi : car se rassembler, c’est déjà un peu se

ressembler, c’est travailler dans le sens du même. À cet égard, on peut
penser que la mise en mouvement évoquée à la fin du récit de Babel —

« c’est de là qu’il les dispersa sur toute la terre » — répond à cette fixation

initiale27. À partir d’où les humains sont-ils dispersés ? À partir du lieu
où ils auront amorcé un autre mouvement, vertical celui-là, en construi-

sant une tour.

26. Marchadour rappelle que « le mot “déplacement” correspond en hébreu

à un terme technique : arracher les piquets de la tente, c’est-à-dire “lever le

camp” » ; dans la Bible, ce terme est appliqué aux déplacements des Patriarches ;

voir Alain Marchadour, Genèse : commentaire pastoral, Paris, Centurion, 1999,

p. 117.

27. « Le peuple qui voulait habiter “là” en sécurité (v. 2), dans un seul centre

métropolitain et religieux, fut dispersé “de là” sur toute la surface de la terre
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*

* *

La femme est ce qui a rapport à cet Autre.

Jacques Lacan28

Que dire de l’érection de la tour de Babel sinon qu’elle apparaît comme

une affaire bien masculine, dans laquelle la femme n’apparaît pas ? (Mais

la femme n’apparaît-elle jamais, n’est-elle pas précisément ce qui échappe
à toute prise, ce qui se dérobe au regard ?)

De cette tour, on nous dit que la « tête » pénétrait le ciel. Or le terme

de « tête » (rosh) traduit souvent dans la Bible la puissance phallique :
« Tête de ma virilité », dit Jacob de son premier-né29 (Gn 43,3). La tour :

affirmation de puissance face à Dieu — affirmation phallique donc —,

procédant d’une aspiration au tout. Bâtir une tour, d’une certaine façon,
c’est chercher à nier l’espace entre l’autre et soi ; c’est abolir la distance,

par la suppression (du lieu) de l’autre.
Ainsi l’homme cherche non seulement à se rassembler/ressembler en

son lieu (la ville) mais tente aussi d’envahir le lieu de l’Autre (le ciel) ; il

cherche à advenir là où il n’est pas : il étend son lieu au lieu de l’Autre.
Le projet des Babéliens de « se faire un nom » traduit la même aspira-

tion : se faire un nom, c’est en effet se faire soi-même, c’est tirer son

existence de soi-même, en refusant de la recevoir d’un autre. Désirer « se
faire un nom », c’est désirer être son propre père. Travail d’indifférencia-

tion, de (con)fusion, qui subvertit la logique même de la nomination :

Nommer, c’est se démarquer de ce qui n’est pas soi en se situant
par rapport à ce qu’on nomme. Ainsi, Adam commence à prendre

(v. 9). Ainsi la fin récapitule le commencement, bien que par un renversement. »

B. Anderson, « Le récit de Babel : paradigme de l’unité et de la diversité

humaine », Concilium, no 121, 1977, p. 92.

28. Jacques Lacan, Encore, Paris, Seuil, coll. « Points/essais », 1975, p. 102.

29. Sur la tour comme Phallus, voir notamment : Hubert Bost, Babel, du

texte au symbole, p. 222-223 ; Pierre Cheymol, Le silence de Babel, Paris, J. Corti,

1990, p. 210-211 ; Robert Couffignal, « La Tour de Babel », Revue thomiste, no 83,

1983, p. 69.
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conscience de son humanité en nommant les diverses espèces animales
dont il se reconnaît différent (2,20). Pourtant, encore à ce moment-là,

Adam reste en deçà de la parole vivante qui requiert la réponse d’un

autre soi. Ève lui est donnée comme le véritable vis-à-vis. Recevoir de
l’autre son propre nom, c’est reconnaître qu’on ne construit pas à soi

seul son identité30.

Il faudrait alors se demander si, dans le récit de Babel, Dieu ne tient
pas le rôle de la femme, c’est-à-dire s’il n’agit pas comme principe de

féminité. Je me permets d’évoquer ici la figure d’Emmanuel Lévinas —

sans pouvoir m’y attarder —, à qui il revient d’avoir pensé le féminin
comme l’origine même de l’altérité. Pour Lévinas, on le sait, le féminin

constitue « une différence tranchant sur les différences, non seulement

comme une qualité, différente de toutes les autres, comme la qualité
même de la différence31 ».

30. G. Chéreau, « De Babel à la Pentecôte : histoire d’une bénédiction »,

Nouvelle Revue Théologique, no 122, 2000, p. 23-24. François Marty voit dans ce

procès d’auto-nomination une véritable « perversion du langage » : « Se faire à

soi-même un nom, comme individu ou comme groupe, est une perversion radi-

cale du langage, condamnant les paroles les plus denses, celles qui nomment les

personnes, à être trompeuses. Une telle maîtrise de la langue fait bien, comme le

dit le vieux texte, qu’“aucun dessein” ne paraît plus irréalisable. C’est une autre

face de la tromperie, car la suffisance méconnaît la vérité de l’homme, cette

limite, ou comme le dit l’allemand, cette frontière, où il surgit à lui-même, de ne

cesser d’expérimenter dans la langue qu’il parle, dans le nom qu’il porte, la trace

d’un autre. La langue parfaite de Babel ne laisse point d’altérité. » (François

Marty, La bénédiction de Babel, Paris, Cerf, coll. « La nuit surveillée », 1990, p. 13)

31. Emmanuel Lévinas, Le Temps et l’Autre, p. 14. Dans Éthique et infini,

Lévinas est revenu sur les analyses du « féminin » présentes dans Le Temps et

l’Autre, sans en proposer véritablement une révision de fond : « Dans l’éros

s’exalte entre êtres une altérité qui ne se réduit pas à la différence logique ou

numérique, laquelle distingue formellement n’importe quel individu de n’im-

porte quel autre. Mais l’altérité érotique ne se borne pas non plus à celle qui,

entre êtres comparables, est due à des attributs différents qui les distinguent. Le

féminin est autre pour un être masculin, non seulement parce que de nature

différente, mais aussi en tant que l’altérité est, en quelque façon, sa nature. Il ne

s’agit pas, dans la relation érotique, d’un autre attribut en autrui, mais d’un

attribut d’altérité en lui. Dans Le Temps et l’Autre, où le masculin et le féminin

ne sont pas pensés dans la réciprocité neutre qui commande leur commerce
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Que vient faire la femme ici ? Elle vient jouer le rien contre le tout. Car
la femme est du côté de la nuit et du rien, du moins s’il faut en croire

Nietzsche : « La femme est la nuit : et plus exactement le sommeil […]

Elle ne fait apparemment rien32. » Comme le suggère Christine Buci-
Glucksmann, il convient de distinguer ici le rien du rien, c’est-à-dire le

« rien-néant » du « rien-jouissance ». Le « rien-néant » est rien : « Le néant

n’a pas de propriété, de qualité, d’identité. Le rien parce que non
représentable, non pensable même s’il conditionne toute pensée, ne se

manifestera que dans ses formes les plus intellectualisées ou les plus

médiates : comme ironie, doute ou négativité au service d’une maî-
trise33. » Mais il y a aussi le « rien-jouissance », qui lui n’est pas rien : « Par

une sorte de conversion […], ce “rien d’être” se renverse en une infini-

tude de jouissance extatique, en un surcroît proliférant de formes. […]
Érotique du rien, donc34 . »

interpersonnel, où le moi du sujet est posé dans sa virilité et où est même

recherchée — est-ce pur anachronisme ? — la structure ontologique propre de

la féminité […], le féminin est décrit comme le de soi autre, comme l’origine du

concept même de l’altérité. Qu’importent la pertinence ultime de ces vues et les

correctifs importants qu’elles demandent ! Elles permettent de saisir dans quel

sens, irréductible à celui de la différence numérique et de la différence de nature,

on peut penser l’altérité qui commande la relation érotique. Rien dans cette

relation ne réduit l’altérité qui s’exulte en elle. » (Emmanuel Lévinas, Éthique et

infini, Paris, Fayard, coll. « Le livre de poche ; biblio-essais », 1982, p. 57-58) Sur ces

questions, on lira Catherine Chalier, Figures du féminin : lecture d’Emmanuel

Lévinas, Paris, Cerf, coll. « La nuit surveillée », 1982.

32. Friedrich Nietzsche, « Fragments posthumes », p. 188.

33. Christine Buci-Glucksmann, La raison baroque : de Beaudelaire à Ben-

jamin, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1984, p. 166.

34. Ibidem. Je note au passage que Buci-Glucksmann n’hésite pas à relier cet

« érotique du rien » à une certaine mystique chrétienne : « Voyez aussi ce mer-

veilleux texte de Denys l’Aréopagite qui définira pour l’Orient et l’Occident la

matrice de toutes les théologies négatives, le point de départ de la “fable mysti-

que” selon l’expression de Michel de Certeau. Dieu parce qu’au-delà de toute

propriété, de tout propre, au-delà de toute essence et de tout savoir, Suressence

et Différence absolue, n’est pas, est Rien. C’est par le Rien, la mystique de

l’Altérité et le dépouillement de tout dans la ténèbre la plus lumineuse de silence

que s’atteint l’amour, point fusionnel chimérique de la jouissance du divin. »
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Jouant le rien contre le tout, la féminité de Dieu vient réintroduire la
dimension de l’altérité. N’est-ce pas ce qui se passe dans la grande scène

de Babel ? N’est-ce pas dans ce cadre d’interprétation que l’on doit relire

l’intervention de Yahvé, et cela au double plan de l’espace et du langage ?

*

* *

Dans ce jeu de cache-cache, le fils ne joue qu’avec

lui-même : avec lui en elle, elle en lui, avant tout
face-à-face entre eux. Le jeu s’y substitue, en tient
lieu, en occupe ou préoccupe le lieu, tissant tout un

monde : des entrailles de la terre au plus haut du
ciel. Tout est en place pour qu’elle n’arrive jamais à
destination, ne lui arrive jamais face à face.

Luce Irigaray35

Il faut souligner l’extrême ironie du texte biblique qui insiste sur le fait
que Dieu descend vers les humains (versets 5 et 7) — rappel que le projet

humain n’a pas réussi : l’écart, la distance subsiste ; l’invasion de l’autre

lieu par la construction de la tour n’a pas supprimé (le lieu de) l’Autre.
Par ailleurs, le texte ne dit pas ce qu’est devenue la tour ; en l’occurrence,

rien ne permet d’en attribuer la destruction à Dieu. Comment interpré-

ter alors cette éclipse de la tour dans le récit de Babel ? Pourquoi, à partir
du verset 8, est-il uniquement question de la ville (dont on nous dit que

« les hommes cessèrent de la bâtir ») ? En somme, quel est le rapport

entre la construction de la ville et le projet d’érection de la tour ?
Une approche diachronique du texte permet d’écarter ces questions,

on l’a vu, en posant une multiplicité de couches rédactionnelles. L’ap-

proche synchronique permet aussi de contourner ces difficultés : il suffit
de considérer les deux termes — la ville et la tour — comme des syno-

nymes, porteur de la même signifiance ; le problème de la « disparition »

de la tour ne se pose pas alors puisque les allusions à la ville y tiennent

(Ibid., p. 166-167) Sur la problématique « théologique » du rien, on lira

Bernhard Welte, La lumière du rien : la possibilité d’une nouvelle expérience reli-

gieuse, trad. J.-C. Petit, Montréal, Fides, 1998.

35. Luce Irigaray, La croyance même, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1983, p. 34.
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lieu. Si l’on ne retient pas ces « solutions », il faut alors poser la question
de l’articulation des deux projets ; en l’occurrence, il s’agit de se deman-

der s’il faut penser le projet de la ville à partir du projet de la tour, ou

l’inverse.
Kafka fournit une belle illustration de la première ligne d’interpréta-

tion, dans une nouvelle inspirée du mythe de Babel et intitulée « Les

armes de la ville36 ». Dans ce récit, la présence de la ville est justifiée par
le projet même de construction d’une tour : il a fallu fonder une ville —

une « cité ouvrière » — pour que les constructeurs de la tour poursuivent

leur œuvre. Détail intéressant, dans la nouvelle de Kafka, le projet de la
ville devient rapidement plus important que celui de la tour : « Plus que

la tour, on s’inquiétait de bâtir la cité ouvrière. » Si bien que, peu à peu,

les constructeurs eux-mêmes reconnaissent « l’inanité de bâtir une tour
qui touchât le ciel ». Ce constat n’amène pourtant pas les humains à se

disperser car, conclut Kafka, « trop de liens s’étaient créés à ce moment

pour qu’on abandonnât la ville ».
Si cette réécriture du mythe de Babel ne manque pas d’intérêt, elle

nous écarte du texte biblique qui se termine, contrairement à la nouvelle
de Kafka, par la disparition des humains. Pour mieux comprendre cette

dispersion et l’éclipse de la tour, il faut plutôt poser le « projet de la ville »

comme programme principal et considérer le « projet de la tour » comme
son simple corollaire. Les Babéliens — obéissant à la logique de l’unani-

mité qui les anime — entendent se rassembler pour mieux se ressem-

bler : construisant une ville, ils se maintiennent dans la mêmeté et
travaillent à la réduction de la distance avec l’autre (à la limite, au point

de le nier comme autre). De ce point de vue, l’érection d’une tour cons-

titue la suite logique du premier programme : après avoir nié la distance-
différence avec l’autre, il s’agit de nier la distance avec l’Autre — en

comblant l’écart entre la terre et le ciel, entre les humains et Dieu.

Il est possible alors de comprendre la dispersion des humains par
Yahvé comme l’action — positive, constructive — d’un Dieu autre37.

36. Franz Kafka, « Les armes de la ville », dans La muraille de Chine, trad.

Jean Carrive et Alexandre Vialatte, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1950, p. 188-189.

37. « Le Dieu chrétien n’est pas qu’un dieu grand, et comme tel impronon-

çable ou infigurable, tant sa puissance passe nos forces. C’est avant tout un dieu

autre. » (Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde : une histoire politique
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Dieu réinjecte de l’altérité dans des rapports humains vécus jusque-là
sous le mode de la mêmeté et de l’indifférencié : « La dispersion signifie

la différenciation38. » De ce point de vue, l’action divine n’est pas celle

d’un tyran cherchant à diviser pour régner ou tentant de protéger ses
prérogatives ; la dispersion est plutôt l’effet bénéfique du travail du fémi-

nin. Ce qui se trouve prévenu par là, c’est une « crise mimétique » sus-

ceptible d’engendrer la violence de l’un contre l’autre, ou plutôt de l’un
contre lui-même — car le projet babélien est bien d’éliminer l’autre, de

faire l’économie du vis-à-vis39.

C’est le principe de féminité — l’altérité irréductible du Dieu autre
— présidant à la dispersion des humains qui rend aussi impensable le

projet de la tour. Après l’intervention du Dieu érotique, il n’est plus

question de ce projet parce qu’il appartient à la logique meurtrière et
mortifère du même.

de la religion, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1985,

p. 106-107)

38. M. B. de Launay, « Babel », Revue de métaphysique et de morale, no 94,

1989, p. 102. Dans le même sens, Bernard Dov Hercenberg écrit : « L’exil est ici la

conséquence de la brisure d’une fausse unité qui a cédé sous son totalitarisme

même et son incapacité à penser la différence. C’est à la simplicité obtuse qu’il

faut renoncer pour aller vers quelque chose qui donne place à ce qui est “autre” :

c’est pour cela qu’il faut décentrer, disperser les projets de Babel. » (B. Dov

Hercenberg, L’exil et la puissance d’Israël et du monde, Paris, Actes Sud, 1990,

p. 105)

39. On aura reconnu ici les allusions aux thèses développées par René Girard

depuis une vingtaine d’années autour du « mimétisme » et de la « violence sacri-

ficielle » ; voir surtout : La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972 ; Des choses

cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978 ; Je vois Satan tomber

comme l’éclair, Paris, Grasset, 1999. B. Avitabile s’est récemment attaché à relire

le texte de Babel à travers les schémas girardiens ; voir B. Avitabile, « BABEL :

La ville et la tour. Violence, parole et constructions langagières », Sémiotique et

Bible, no 85, 1997, p. 9-34.
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*

* *

Dieu a un nom qu’il tient du nôtre ; un lieu qui
est la perte du nôtre.

Edmond Jabès40

L’action de Yahvé et les effets « altérants » de cette action ne sont pas

lisibles qu’au plan de l’espace, ils sont également lisibles au plan du
langage. Plus précisément, le texte biblique décrit un double procès de

nomination qui vient confondre la confusion de Babel.

Le premier procès de nomination touche les Babéliens eux-mêmes.
L’intervention de Dieu est en effet accompagnée d’une évocation des « fils

d’Adam » (verset 5). Ainsi un statut de « fils » est attribué aux hommes :

« les “ils” deviennent “fils d’Adam”41. » Cette allusion à un lien de filia-
tion rappelle que l’être humain ne peut être à lui-même son propre père,

qu’il reçoit toujours de l’autre ce qu’il est. La référence à un nom propre
(« Adam ») suggère également, d’une autre façon, la fin du règne de l’in-

différencié.

Le récit de Babel comporte un second procès de nomination qui
touche cette fois-ci non plus les humains, ni même la ville mais Dieu lui-

même. C’est en tout cas l’hypothèse avancée par Jacques Derrida, qui

exploite ainsi une certaine ambiguïté de la conclusion du récit de Babel.
Le texte biblique dit : « Sur quoi, il crie son nom : Babel. » Pour la plupart

des traducteurs, « son nom » renvoie à la ville. Derrida interprète plutôt

cette affirmation comme une déclaration de Dieu, imposant « son nom
à son tour42 ».

Cette révélation du nom de Dieu apparaît comme le lieu même de

l’effacement de Dieu. En (im)posant son nom — c’est-à-dire ce nom

40. Edmond Jabès, Ça suit son cours, Montpellier, Fata Morgana, 1975, p. 24.

41. J.-C. Giroud et L. Panier, « Le jeu du sens dans le récit de la tour de

Babel », dans Analyse sémiotique des textes, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,

1985, p. 173.

42. Jacques Derrida, L’oreille de l’autre : otobiographies, transferts, traduc-

tions, Montréal, VLB, 1982, p. 135.
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(« Babel ») —, Dieu (im)pose à la fois qu’on le traduise et qu’on ne le
traduise pas. D’une part, comme nom propre, le nom de Babel appelle

et interdit sa traduction — pour autant que « tout nom propre est tra-

vaillé par ce désir : traduis-moi, ne me traduis pas. Ne me traduis pas,
c’est-à-dire, respecte-moi comme nom propre, respecte ma loi de nom

propre qui est au-dessus de toutes langues et traduis-moi, c’est-à-dire

comprends-moi43 ». D’autre part, pris comme nom commun, « Babel »
est littéralement intraduisible : le mot « Babel » entraîne dans un procès

infini de traduction, pouvant signifier soit « porte du dieu » (si on l’in-

terprète à partir de l’expression akkadienne Bab-îlu), soit « le nom du
Père » (si on se réfère au Dictionnaire philosophique de Voltaire), soit

« confusion » (si on l’interprète à partir du verbe hébraïque bâlal).

Ainsi Dieu révélant son nom « Babel », c’est Dieu qui :

impose et interdit à la fois la traduction. Il l’impose et l’interdit, y contraint,

mais comme à l’échec, des enfants qui désormais porteront son nom. Depuis

un nom propre de Dieu, venu de Dieu, descendu de Dieu ou du père (et il

est bien dit que YHWH, nom imprononçable, descend vers la tour), depuis

cette marque les langues se dispersent, se confondent ou se multiplient, selon

une descendance qui dans sa dispersion même reste scellée du seul nom qui

aura été le plus fort, du seul idiome qui l’aura emporté. Or cet idiome porte en

lui-même la marque de la confusion, il veut dire improprement l’impropre,

à savoir Bavel, confusion. La traduction devient alors nécessaire et impossible

comme l’effet d’une lutte pour l’appropriation du nom, nécessaire et inter-

dite dans l’intervalle entre deux noms absolument propres. Et le nom propre

de Dieu se divise assez dans la langue, déjà, pour signifier aussi, confusément,

« confusion ». Et la guerre qu’il déclare, elle a d’abord fait rage au-dedans du

nom : divisé, bifide, ambivalent, polysémique : Dieu déconstruit. Lui-même44.

43. Ibid., p. 137.

44. Jacques Derrida, « Des tours de Babel », Psyché : inventions de l’autre,

Paris, Galilée, 1987, p. 207. J’ai suggéré ailleurs que ce « Dieu déconstructeur »

n’était peut-être pas totalement étranger au Dieu de la théologie négative ; voir

François Nault, Derrida et la théologie : dire Dieu après la déconstruction, Paris,

Cerf, coll. « Cogitatio fidei », Paris, Cerf, 2000, p. 227-251.
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Le « Dieu déconstructeur » qui se dérobe ainsi, qui s’efface de la scène,
peut être qualifié d’érotique. C’est le Dieu des juifs certes45. Mais n’est-ce

pas aussi le Dieu des chrétiens ? N’y aurait-il pas lieu d’interroger le lien

entre érotique et mystique chrétienne, notamment au regard d’un certain
jeu du nom de Dieu ? Car si, en régime chrétien, le « nom de Dieu » est

toujours susceptible de « construire un corps » — par exemple en se fai-

sant « Bible (corpus et totalisation), Église (corps social du sens), onto-
logie (dictée universelle de l’Être)46 » —, il peut aussi exercer une autre

fonction : « Le nom de Dieu réintroduit indéfiniment de l’autre sur les

bords de chaque savoir et de chaque jouissance47. » De ce point de vue,
la mystique rejoint l’érotique qui, comme elle, ne relève pas de la con-

solation (du corps perdu), « n’annule pas la perte du corps » mais « fait

bord, par le corps même, à la jouissance de l’Autre48 ». Ainsi, mystique et
érotique ressortissent toutes deux « à la “nostalgie” qui répond à l’effa-

cement progressif de Dieu comme Unique objet d’amour. Elles sont

également les effets d’une séparation […]. Le corps adoré échappe
autant que le Dieu qui s’efface…49 ». Heureusement. Peut-être. Sans doute.

45. « Dieu est érotique ! Il se manifeste comme visible/invisible, dans l’ambi-

guïté, d’une manière clignotante pour ainsi dire. Il se révèle à nous, mais Il garde

son énigme. Nous Le découvrons, aux deux sens de ce mot, mais Il se retire en

même temps. La caresse […] correspond à l’attitude de l’homme face à cette

énigme divine. Elle signifie qu’on n’a pas, qu’on ne doit pas avoir, prise sur Dieu,

qu’on ne doit pas l’enfermer ni le posséder. C’est l’expérience d’une rencontre,

d’une tendresse, d’une relation forte, mais jamais donnée une fois pour toutes.

Dans le cas du texte, c’est une recherche, une étude qui ne sait pas à l’avance ce

qu’elle va trouver, ni même ce qu’elle cherche. C’est l’ouverture à l’infini. »

(Marc-Alain Ouaknin, « Le Dieu des Juifs », La plus belle histoire de Dieu, Paris,

Seuil, 1997, p. 65)

46. Suivant Michel de Certeau, cette fonction du nom faisant corps organise

« la trahison chrétienne depuis ses origines » (M. de Certeau, « Mélancolique et/

ou mystique : J.-J. Surin », Analytiques, no 2, 1978, p. 45).

47. Ibidem.

48. C. Rabant, « Eros, entre fable et mystique », dans L. Giard, dir., Le

voyage mystique, Michel de Certeau, Paris, Cerf, 1988, p. 98. Dans cet horizon de

questionnement, on pourra lire B. Sichère, « Lacan : éthique de l’amour contre

éthique de la jouissance », L’infini, no 3, 1983, p. 78-86.

49. Michel de Certeau, La fable mystique, I : XVIe-XVIIe siècle, Paris, Galli-

mard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1983, p. 12-13.
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Les secrets de L’Alchimiste

Radiographie d’un livre culte

Thérèse Nadeau-Lacour

Université du Québec à Trois-Rivières

Dans Le Nouvel Observateur du 22 août 1996, deux ans seulement après

la parution en français de L’Alchimiste, Anne Grignon écrivait : « Le phé-
nomène Coelho, symptôme d’un incontestable regain d’intérêt pour la

spiritualité et la quête de sens, est planétaire. Il s’étend aujourd’hui à

quelque 40 pays, provoquant la stupeur, l’envie ou la consternation, c’est
selon. »

Quelques faits
Deux ans après sa traduction en français et sa publication aux éditions

Anne Carrière, qui ne le regrette pas, l’ouvrage était vendu, en France

seulement, à un million d’exemplaires et, au même moment, à sept
millions dans le monde. Depuis six ans, le phénomène ne se dément pas.

D’autres ouvrages ont été publiés depuis (un par an environ) et c’est

toujours le même engouement. Le pèlerin de Compostelle, Sur le bord de
la rivière Piedra, Je me suis assise et j’ai pleuré, Le manuel du Guerrier de

la Lumière, La cinquième montagne ou, plus récemment, Véronica décide

de mourir, chacun de ces livres devient, dès sa parution, le meilleur ven-
deur, comme disent nos libraires. Mais L’Alchimiste demeure le préféré.

En France, il est resté 152 semaines en tête des livres les plus vendus dans

les librairies. Aujourd’hui, il est traduit dans 44 langues et diffusé dans
une centaine de pays.
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Toutes les cinq minutes, confie une responsable de la FNAC à Paris,
un exemplaire de L’Alchimiste est vendu ou pris en main et feuilleté. Vous

le trouverez aussi bien dans les librairies universitaires que dans les

aérogares, aux rayons spécialisés en spiritualité ou chez Jean Coutu
entre un roman de Barbara Catland (collection Arlequin) et le dernier

Montignac.

Quel est donc le secret de cet Alchimiste qui, au sens propre, fait
réellement de l’or ?

Et, tout d’abord, comment qualifier cet ouvrage, ces ouvrages ? S’agit-

il de romans, de contes philosophiques pour petits ou grands (certains
ont comparé L’Alchimiste au Petit Prince) ? S’agit-il d’essais autobiogra-

phiques (on sait que P. Coelho a fait, avec son épouse, le pèlerinage de

Compostelle) ? Ou bien faut-il y voir des livres de chevet spirituels
comme le fut, en son temps, tel ou tel traité de spiritualité devenu très

populaire ? La dernière publicité pour le Manuel du Guerrier de la

Lumière retient ce dernier point ; entre la reproduction de la page de
couverture et la photo de l’auteur, on peut lire : « Un recueil de pensées

pour tous ceux qui veulent suivre leur Légende personnelle. Des textes
courts, simples, limpides — pratiquement un à méditer chaque jour,

comme dans les livres de chevet d’autrefois. »

Tout ou presque a été dit au sujet de ces ouvrages

On y voit tantôt « une récupération molle de l’idéologie du Nouvel

Âge », tantôt l’exploitation « d’un filon commercial par un gourou sans
envergure » ; ou, au contraire, « des paroles de grande sagesse qui donnent

des repères intérieurs », et même, sur le mode thérapie douce, des maxi-

mes « qui donnent l’énergie vitale et le désir de se construire une philo-
sophie de vie1 ». Certains commentaires sont même prêts à y trouver les

lignes de forces d’une spiritualité néo-chrétienne relookée au contact

d’autres religions et qui aurait subi une cure de jouvence, alors que
d’autres n’hésiteront pas à traiter L’Alchimiste « d’Alfumiste2 ». Reste que

1. Tous ces commentaires ont été recueillis par Anne Grignon dans l’article

cité ci-dessus.

2. Actualité des religions, 8 septembre 1999.
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L’Alchimiste est proposé par une récente étude qui lui est consacrée3

comme un guide spirituel et que des recherches commencent à s’intéres-

ser au sujet aussi bien en théologie qu’en littérature4. L’Alchimiste serait-il,

sous le mode allégorique, un nouveau guide spirituel qui développerait
une spiritualité présentable et vendable à nos contemporains et contem-

poraines, et particulièrement en Occident tout juste sorti d’un christia-

nisme qui ne prenait plus la peine depuis longtemps de faire connaître les
trésors de 2000 ans d’auteurs spirituels et de mystiques chrétiens ? Je nuan-

cerais cette question, car l’édition religieuse foisonne de références mysti-

ques et spirituelles depuis quelques décennies.
Un tel succès, que confirme chaque nouvelle publication, et la place

que ce succès confère à son auteur dans ce qu’il est pratiquement

convenu d’appeler aujourd’hui les nouvelles formes de spiritualité, ne
peuvent manquer d’alerter tous ceux et celles qui s’intéressent à l’évolu-

tion des quêtes et des voies spirituelles contemporaines. Mais une ques-

tion devient inévitable : peut-on véritablement parler de doctrine
spirituelle à propos des ouvrages de Paulo Coelho et plus particulière-

ment à propos de L’Alchimiste ? Pour tenter de répondre à cette question
ou, du moins, de donner quelques éléments de réponse, il a semblé

intéressant de livrer le texte culte qu’est devenu L’Alchimiste à ce qu’on

pourrait appeler une radiographie critique. Dans ce qui suit, seuls quel-
ques résultats parmi les plus significatifs seront présentés. (Cette phrase

banalise le parcours méthodologique présenté plus bas.) Bien entendu,

derrière la question posée, et à cause du succès de l’œuvre, une autre
interrogation se profile : quels sont les besoins des gens d’aujourd’hui

qui rejoignent la matière et la manière de la littérature coelhienne ? Dans

le cadre limité de cette contribution, une telle question ne sera pas abor-
dée directement. Toutefois, les éléments présentés devraient permettre

d’ouvrir quelques pistes de réponse.

3. David-James Burty, L’Alchimiste, parcours initiatique, Paris, Éditions des

écrivains, 2000.

4. Parmi d’autres, on peut noter l’article de Michèle Martin-Grünenwald,

« Le divin dans l’œuvre majeure de P. Coelho : L’Alchimiste », Lumière et vie, no 245,

mars 2000, ou encore, dans un autre registre, un mémoire de maîtrise, actuellement

en préparation a pour objet de recherche Le traitement du langage religieux dans

L’Alchimiste (département de théologie de l’Université du Québec à Trois-Rivières).
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L’analyse radiographique : le parcours analytique
Remarquons tout d’abord que l’unité de l’œuvre de Paulo Coelho per-

mettra d’envisager les résultats de l’analyse de L’Alchimiste comme des

lignes de force qu’il serait aisé de retrouver dans tous les ouvrages posté-
rieurs de Coelho, exception faite peut-être pour le tout dernier. La présen-

tation de ces résultats suivra l’ordre même de l’analyse, en trois étapes.

— Comme pour toute étude structurée d’un conte ou d’un roman,
l’analyse s’est d’abord intéressée à l’histoire apparente, aux élé-

ments majeurs du parcours narratif.

— Selon une logique archéologique, l’exploration du site se poursui-
vra en creusant jusqu’aux strates archaïques afin de tenter de

mettre en évidence les vestiges d’une crypto-histoire, celle même

qui serait refigurée par le roman ou le conte. C’est à ce niveau
surtout que des éléments d’ordre spirituel pourraient apparaître.

— Une première conclusion pourra alors être proposée. Mais elle ne

sera que provisoire. La découverte d’une autre histoire, une
métahistoire, habituellement négligée même à travers des lectures

attentives qui s’attachent surtout au deuxième niveau, changera la
perspective de la recherche. La présentation des résultats de l’ana-

lyse se terminera donc par l’évocation de cet élément qui pourrait

offrir une clef de discernement précieuse pour toute personne
tentée par une lecture spirituelle de l’œuvre de Coelho.

L’analyse radiographique : les constantes
Une histoire

Qu’ils soient considérés comme de simples romans, des contes philoso-

phiques ou des essais de spiritualité, les ouvrages de Coelho présentent
une structure narrative relativement simple et aisément reconnaissable :

— Quelques personnages, peu nombreux, gravitent autour d’un

héros ; ils sont identifiés généralement par leur fonction ou leur
métier ou encore leur race, etc. Dans L’Alchimiste, le personnage

principal est un jeune berger andalou, Santiago. Tout au long de

son aventure, Santiago va successivement rencontrer la gitane, un
vieil homme, le roi de Salem, une jeune arabe, un marchand de

cristaux, un anglais, un chef de caravane, Fatima, l’Alchimiste, des

guerriers et un moine copte. Seuls le roi de Salem et Fatima semblent
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mériter un traitement de faveur ; mais Fatima est un des prénoms
de femme les plus répandus en milieu musulman, et il faut bien

reconnaître que le Roi de Salem joue un rôle majeur et extrême-

ment mystérieux aux côtés de Santiago puisqu’il se nomme
Melchisédec. De toute évidence, le procédé par lequel l’auteur

désigne ses personnages a pour premier effet d’accentuer le rôle

du héros et de ceux qui sont clairement identifiés par un prénom.
Mais ce procédé pourrait également appuyer une lecture spiri-

tuelle de l’histoire. On pourrait y voir alors une sorte de traité

dont l’objet serait de symboliser, à travers le parcours du héros,
l’itinéraire spirituel d’une âme.

— Le livre est un récit d’aventures dont le canevas est relativement

simple à résumer : un voyage (aventure, quête) entrepris dans un
but précis. Dans L’Alchimiste, le héros devra trouver un trésor non

loin des pyramides d’Égypte. Le voyage est parsemé d’obstacles à

franchir qui fournissent autant de péripéties et autant de cha-
pitres au livre. Chaque chapitre voit apparaître de nouveaux

personnages dont l’existence romanesque, la plupart du temps, ne
dépasse pas les limites du chapitre.

Ainsi dans L’Alchimiste, Santiago devra vendre ses brebis et rompre

avec un style de vie qu’il avait pourtant choisi ; il devra subir et surmon-
ter une première épreuve : le vol de l’argent que cette vente lui avait

procuré ; il lui faudra travailler afin d’accumuler la somme d’argent né-

cessaire pour repartir ; il devra encore lutter contre la tentation d’aban-
donner son projet ; il aura à traverser le désert ; à être confronté à la

peur ; à lutter contre la tentation de développer un amour naissant qui

le presse de rester auprès de Fatima, la jeune fille rencontrée dans une
Oasis ; etc. Enfin, le dernier obstacle sera la confrontation avec la mort

elle-même.

Une première analyse montre que, comme dans tout roman d’aven-
tures, l’obstacle à surmonter, qu’il soit extérieur ou intérieur, est le res-

sort principal de l’ouvrage. Là encore, les analogies spirituelles sont

tentantes. Tout itinéraire spirituel ne pourrait-il pas, à la limite, se résu-
mer à un parcours d’obstacles qui sont autant d’épreuves à traverser

pour atteindre l’objet convoité : l’union à Dieu.
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— Une fin heureuse. Quelque dramatiques ou même spectaculaires
que soient certaines péripéties de l’aventure, elles seront toujours

bénéfiques pour le héros, sources d’apprentissages personnels et

éléments déterminants dans la réalisation du projet5. Les ouvrages
de Paulo Coelho finissent bien.

Ces premiers résultats permettent de retrouver le schéma narratif

classique, propre à tout conte ; structure de grammaire narrative avec un
héros, une mission, une épreuve qualifiante, des adjuvants et des oppo-

sants, une épreuve décisive et le triomphe du héros. Notons que ce

schéma pourrait être retrouvé aussi dans certains traités de spiritualité
qui développent parfois l’itinéraire spirituel comme un parcours semé

d’épreuves, de tentations, de nuits, etc. Nous reviendrons sur ce point.

Remarquons enfin que l’action se déroule dans des lieux marqués de
symboles religieux forts qui contribuent à créer une atmosphère favo-

rable à une réception spirituelle de l’œuvre : non loin des pyramides,

dans le désert, près d’une chapelle, sous un sycomore, etc.

Des personnages qui en cachent d’autres
Mais, en deçà ou à côté des premiers personnages, somme toute tradi-

tionnels, d’autres êtres évoluent comme s’ils étaient d’authentiques per-

sonnages. Ils occupent d’ailleurs les mêmes fonctions, d’adjuvants ou
d’opposants par exemple. L’auteur lui-même fournit une bonne raison

de les considérer comme des personnages à part entière et, peut-être

même, comme des actants majeurs pour la bonne marche du roman et
la compréhension de ce qui y est en jeu.

Coelho confère en effet une majuscule soit à certains termes du lan-

gage commun tel que le vent, la terre, la main, le désert (de ce fait, ils ne
sont plus n’importe quel vent, n’importe quelle terre, n’importe quelle

main ou n’importe quel désert), soit à des expressions ou concepts qu’il

emprunte à des doctrines philosophiques (l’Âme du monde), théologi-
que (Dieu), ésotériques (Table d’émeraude, Pierre philosophale, Élixir de

vie) ou religieuses (la Tradition). Dans L’Alchimiste les noms communs

devenus nom propres sont nombreux. Quels sont donc ces transfuges ?

5. Avec raison, Michèle Martin-Grünenwald fait remarquer que L’Alchi-

miste ne contient en fait aucun élément tragique (op. cit., p. 90).
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Au sommet d’entre eux, on peut même dire que tous les autres lui
sont soumis d’une manière ou d’une autre, la légende personnelle. Elle est

l’image de marque de l’œuvre de Coelho. Il le veut ainsi et insiste, dans

ses entrevues journalistiques aussi bien que sur le site Internet6 qui lui est
consacré, pour en assumer la paternité. Certaines recherches montrent

cependant que cette expression ne serait pas une exclusivité coelhienne ;

elle aurait été présente dans la doctrine médiévale des templiers et jus-
que dans les premiers écrits maçonniques. Retenons seulement que la

légende personnelle occupe la première place dans l’ensemble de l’œuvre

de Coelho et que, en un certain sens, elle en est l’actant principal.
Il est aisé de regrouper les autres noms communs transfigurés par la

grâce d’une majuscule, selon leurs divers domaines d’origine. Seuls sont

retenus ici les éléments déterminants de l’histoire.
— Les personnages liés au divin, qu’ils soient issus de doctrines phi-

losophiques ou qu’ils soient empruntés à des religions connues :

l’Âme du monde, l’Âme de l’univers, le Langage du monde, le
Grand Œuvre, Dieu, Allah, la Main, la Terre, la Nature, le Soleil,

pour ne citer que ceux qui jouent un rôle déterminant dans la
représentation coelhienne du divin.

— Les personnages associés à des étapes de l’itinéraire du héros,

commencement, moments difficiles ou objectif final. Ils fonc-
tionnent comme des aides intérieurs ou externes : le Désert,

l’Oasis, le Secret du bonheur, le Principe favorable, l’Épreuve du

Conquérant, l’Action, la Tradition, l’Amour, l’Alchimie, la Pierre
philosophale, l’Élixir de Vie, la Table d’Émeraude, la Vie pure,

Mektoub, Ourim et Toumin.

— Deux autres termes, métaphores désignant le héros, sont honorés
d’une majuscule : le Guerrier de la Lumière et le Conquérant.

Avec ces majuscules, nous entrons dans l’arrière-monde de l’œuvre

de Coelho, un monde qu’il sacralise, un univers entre l’étrange et le
mystère. La plupart des personnages de premier niveau, le moine, l’an-

glais, la gitane, etc., évoluent dans le monde apparent mais selon les lois

6. On peut retrouver les commentaires de l’auteur dans le site qui lui est

consacré  <www.paulocoelho.com>.
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et l’âme de cet arrière-monde puisqu’il est l’univers de sens de leur exis-
tence. D’une certaine manière, on peut dire que L’Alchimiste est le récit

de la lente initiation qui va conduire Santiago à se considérer comme

élément de ce monde, à vivre selon la logique et l’ordre de ce monde ; cet
ordre est incarné successivement par les personnages ambigus du Roi de

Salem (Melkisédec) et de l’Alchimiste. D’aucuns pourraient se deman-

der si ce monde apparemment imaginaire, selon une logique romanes-
que, correspond à un univers religieux spécifique ou à une spiritualité

nouvelle.

Une doctrine : des principes, des dogmes, des maximes morales

Chacune des majuscules est au centre d’un ou plusieurs principes,

dogmes ou maximes morales qui résument l’ordre de cet arrière-monde.
La seule énumération de ceux qui articulent la trame de L’Alchimiste et

qui sont récurrents dans l’œuvre de Coelho rend manifeste l’univers de

sens qui habite la littérature coelhienne et la caractérise.

• Des dogmes :

— Tout n’est qu’une seule et unique chose.

— Le Monde n’est que la partie visible de Dieu.

— Le Monde possède une Âme.
— Mektoub. Tout est écrit, etc.

• Des principes :

— Accomplir sa Légende personnelle est la seule et unique obliga-

tion des humains.

— Tu es capable d’accomplir ta Légende personnelle.
— Qui s’immisce dans la Légende personnelle d’autrui ne décou-

vrira jamais la sienne propre.

— La personne qui vit sa Légende personnelle sait tout ce qu’elle a
besoin de savoir.

— Ton cœur est là où se trouve ton trésor. Là où sera ton cœur, là

sera ton trésor.
— Ce qu’enseigne la Tradition est toujours juste.

— Toute personne sur terre joue toujours le rôle principal dans

l’Histoire du monde.
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— Le courage est la vertu majeure pour qui cherche le Langage du
Monde.

— Qui que tu sois et quoi que tu fasses, lorsque tu veux vraiment

quelque chose, c’est que ce désir est né dans l’Âme de l’Univers ;
c’est ta mission sur la Terre.

— Quand tu veux vraiment quelque chose, tout l’Univers conspire à

te permettre de réaliser ton désir.
— La personne qui pourra comprendre l’Âme du Monde compren-

dra le langage des choses.

— Dans la vie tout a un prix.
— Il n’y a qu’une façon d’apprendre, c’est par l’Action.

• Des maximes morales :

— Tu dois aller jusqu’au bout de ta Légende personnelle.

— Cherche à prendre tes décisions par toi-même. Toujours savoir ce

que tu veux.
— Écoute ton cœur. Il vient de l’Âme du Monde.

— Porte attention au Langage des signes.

Il ne s’agit là que de quelques exemples des dogmes, maximes et

principes qui texturent les pages de L’Alchimiste. Leçons de sagesse, pro-

verbes populaires ou impératifs moraux, ils représentent la charte du
Monde coelhien. Ces paroles que le héros incorpore peu à peu à son

existence au point qu’elles deviennent critères de discernement pour son

action et principes intérieurs de vie lui ont été enseignées au fil de son
initiation par deux personnages majeurs qui sont comme ses maîtres : le

vieil homme, alias Melkisédec, et l’Alchimiste. Mais s’agit-il vraiment de

deux personnages différents ou d’un seul apparaissant sous plusieurs
formes, ce qui justifierait le titre de l’ouvrage. Même si une confidence

du vieil homme lors de sa rencontre avec Santiago alerte sur cette pos-

sibilité, le doute n’est jamais levé, accentuant l’étrangeté propre aux
ouvrages de Coelho. Ce mystère renforce encore l’autorité des deux per-

sonnages et de leurs paroles qui sonnent comme les énoncés d’une Loi

sacrée, progressivement révélée au jeune initié.
Les grandes lignes de la doctrine que l’analyse de l’Alchimiste a per-

mis de mettre en évidence pourraient se retrouver dans la quasi-totalité

des romans de Coelho. Il serait aussi possible de considérer chacun d’eux
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comme une illustration allégorique de la vie selon ces principes. Et la fin
heureuse, malgré les épreuves à traverser, y serait comme la justification

ultime de la doctrine. Mais comment qualifier cette doctrine ? S’agit-il

même d’une doctrine ? Vivre selon ces principes relève-t-il d’une spiritua-
lité, d’une doctrine sapientielle particulière, d’une simple morale

néostoïcienne ?

L’approche critique
L’auteur de L’Alchimiste a l’art de faire de l’étrange à partir d’un religieux

familier, que ce religieux soit emprunté au christianisme, à l’islam ou au
bouddhisme. Mais chaque élément traditionnel d’une religion est ex-

ploité de telle sorte qu’il pourrait bien signifier ou fonctionner hors de

cette religion. Prenons un exemple : l’expression Mektoub signifie pour
un musulman « tout est écrit », mais dans l’esprit même de L’Alchimiste,

la signification est tout autre. Mektoub, cela veut aussi dire : « Si tu com-

prends ce Langage du monde, tu peux tout ce que tu veux. » Ainsi, une
expression propre au langage d’une religion se trouve transposée dans

un autre contexte où, sans rien perdre de sa force, elle acquiert une tout
autre signification, pas nécessairement religieuse. Il serait aisé de cons-

tater le même processus de déplacement à propos de paroles propres au

langage chrétien, ou même d’épisodes bibliques célèbres. Parmi bien
d’autres exemples, le vieil homme (Melkisédec) écrivant sur le sable à un

moment critique de sa conversation avec Santiago évoque bien entendu

l’épisode que rapporte l’évangile de Jean (8,6) au cours duquel Jésus, à
qui les pharisiens avaient amené une femme accusée d’adultère, écrit sur

le sable au lieu de répondre à l’interrogation malveillante de ses interlo-

cuteurs. Mais qu’est-il possible d’en conclure ? Les textes néotestamen-
taires font certes un rapprochement entre Jésus et le grand prêtre

Melkisédec qui apparaît même comme une des figures de Jésus-Christ.

Mais si le Melkisédec de L’Alchimiste était celui de la Bible, il faudrait en
déduire soit qu’il s’agit d’une apparition, soit d’une réincarnation ; dans

ce dernier cas, nous sortirions de l’horizon religieux judéo-chrétien.

Simple coïncidence ? Les coïncidences sont trop nombreuses dans ce cas-
là pour ne pas y voir une volonté spécifique de l’auteur ; en effet, tout

comme le grand prêtre du Premier Testament, Melchisédec est roi de

Salem et il réclame à Santiago le dixième de son troupeau, tout comme
le grand prêtre du récit de la Genèse réclama la dîme à Abraham. Le récit
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de L’Alchimiste fourmille de tels rapprochements et de telles ambiguïtés
qui font déraper des références (langage ou comportements) puisées à

même une tradition religieuse particulière vers un univers de sens qui

leur réserve une place principale sans intégrer le monde dans lequel elles
enracinaient leurs significations originelles. Ainsi déracinées, quelle por-

tée religieuse ou spirituelle peuvent-elles avoir ?

Tout se passe comme si Coelho empruntait explicitement ou implici-
tement aux grandes religions ou aux systèmes de pensée philosophiques,

gnostiques ou ésotériques connus leurs croyances les plus reconnaissa-

bles mais sans jamais entrer dans la cohérence de l’univers doctrinal de
ces croyances. Il saisit des éléments doctrinaux qu’il isole, ce qui a pour

effet de rendre leur signification flottante ; puis il les ressaisit dans une

histoire qui ne tient que par la trame romanesque. On comprend aisé-
ment l’effet produit sur une lectrice ou un lecteur d’Occident baignant

dans une culture néo-chrétienne, désireux de trouver des lectures nou-

velles et spirituellement enrichissantes. Les nombreuses références à un
langage religieux encore repérables peuvent légitimer une lecture

spiritualisante (et donner l’impression de trouver là une nouvelle spiri-
tualité issue de l’univers religieux auquel le roman fait majoritairement

référence) et rassurer quant à la profondeur du contenu ; d’autre part, les

autres références qui renvoient à des religions ou à des systèmes de pen-
sées moins connus créent un effet de nouveauté, voire d’exotisme, sans

pour autant entrer en concurrence avec ce qui est reconnu comme le

référent religieux et culturel de fond.
Faudrait-il voir alors dans ces romans un langage néo-religieux bri-

colé, sorte de syncrétisme 7 ? Dans tous les cas, ces ouvrages se situent

7. On pourrait également voir dans l’univers langagier de P. Coelho des élé-

ments propres aux doctrines gnostiques ou ésotériques des premiers siècles (la

Table d’Émeraude, par exemple, est une expression qu’on retrouve dans

l’Hermes trimégiste), ou encore spécifiques de quelques néopanthéismes. L’im-

portance accordée aux éléments naturels (par exemple, le jeu des noms com-

muns qu’il transforme en noms propres), au concept platonicien de l’Âme du

Monde, ou à ce qu’il appelle le langage des choses, suggérerait nettement une

interprétation panthéiste ; l’épilogue de L’Alchimiste tendrait à confirmer cette

hypothèse : le vent qui s’adresse au jeune berger revenu chez lui n’a-t-il pas la

voix de l’Alchimiste ? Quiconque est familier de l’œuvre de Coelho reconnaîtra
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hors confession, hors institution ; cependant les références, les simples
allusions bibliques ou encore des termes empruntés au langage judéo-

chrétien sont suffisamment repérables pour rassurer le lecteur chrétien

bien pensant tout en l’invitant à un certain exotisme romanesque.
Si L’Alchimiste n’est pas un livre religieux au sens où il manifesterait

par son contenu une appartenance littéraire explicite ou implicite à une

confession religieuse connue, peut-être est-il possible de le reconnaître
comme un ouvrage spirituel, non seulement au sens large de ce mot

(quête de sens et de dépassement de soi dans la recherche de son identité

profonde) mais au sens plus strict du terme (présentation d’une voie
spécifique pour rencontrer Dieu, le connaître et en vivre). Mais alors le

plus important, pour la recherche qui nous occupe ici, ne serait pas

l’emprunt de plusieurs langages religieux que l’auteur inscrit dans la
trame de son histoire mais bien plutôt la structure même du roman qui

serait construit selon le modèle d’un itinéraire spirituel. Voyons de plus près.

Tous les éléments tendent à prouver que l’itinéraire suivi par le jeune
berger Santiago est un itinéraire spirituel des plus classiques, du moins

dans la tradition chrétienne. Il suffit de rappeler quelques caractéris-
tiques des voies spirituelles traditionnelles dans le christianisme.

— Il n’y a de vie spirituelle que personnelle. Toute expérience spiri-

tuelle est éminemment singulière même si elle se lit dans une
culture spirituelle déterminée. Au sein du Carmel, l’expérience de

Thérèse de Lisieux n’est pas celle d’Édith Stein qui n’est pas celle

d’Élisabeth de la Trinité ou de Jean de la Croix. L’Alchimiste est
l’histoire non de l’Alchimiste mais de Santiago. Et le thème de la

Légende personnelle est suffisamment explicite à ce sujet.

aisément que l’auteur, par les ambiguïtés qu’il cultive, ne cesse de déjouer toute

tentative qui prétendrait cerner sa conception du divin. Savoir si Paulo Coelho

est l’initiateur d’une nouvelle religion ou s’il s’inscrit par son œuvre dans la

tradition d’une littérature religieuse reconnaissable n’est pas l’objet de la pré-

sente recherche. L’analyse met seulement en évidence le foisonnement des réfé-

rences implicites ou explicites à des langages religieux repérables ou plus

subtilement présents, parfois incompatibles entre eux. Pour une approche criti-

que de la notion de divin dans L’Alchimiste, on peut se reporter à l’article très

polémique de Michèle Martin-Grünenwald déjà cité.
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— La vie spirituelle se caractérise par une démarche, une marche qui

reconnaît que l’être humain est d’abord homo viator ; La montée

du mont Carmel de Jean de la Croix, Le pèlerin chérubinique

d’Angélus Silésius, Le chemin de perfection de Thérèse d’Avila, etc.,

autant de titres de traités de spiritualité qui témoignent de

l’itinérance de toute vie spirituelle. Dans L’Alchimiste, la démarche

est symbolisée par l’itinéraire de voyage de Santiago.

— Le but du voyage spirituel est la réalisation d’une quête, quête

d’absolu et en même temps quête de soi. Tous les maîtres de la vie

spirituelle insistent sur ce fait. L’œuvre et la vie de saint Augustin,

par exemple, montrent combien la quête de Dieu est aussi quête

de soi, la connaissance spirituelle étant doublement naissance à

soi et naissance à Dieu. Recherche du Trésor, de la perle rare qui

donne sens à la vie, mieux, qui fait vivre, n’est-ce pas aussi le

propre de la démarche de Santiago ?

— Les itinéraires des spirituels chrétiens sont généralement marqués

par des étapes majeures, elles-mêmes ponctuées par des expérien-

ces spirituelles significatives et souvent par des épreuves. C’est

peut-être par cet aspect que l’itinéraire de Santiago emprunte le

plus au spirituel chrétien.

— Même si chaque processus de croissance spirituelle est unique et

singulier, les étapes qui le caractérisent sont généralement recon-

naissables ; elles ont même fait l’objet chez tels maîtres de spiri-

tualité chrétiens de traités qui décrivaient les points de repères sur

cet itinéraire. Un des premiers fut certainement le Pseudo-Denys

mais on pense également à « l’échelle paradisiaque » de saint Jean

Climaque, aux « Demeures » de Thérèse d’Avila, etc. Dans tous les

cas, le voyage spirituel commence par l’expérience d’un manque

et, par là, d’un désir puis d’un Je veux qui inaugure vraiment la

démarche spirituelle. Le chemin est ensuite un long parcours ca-

thartique de conversions successives, de désappropriation de soi

mais aussi, par le même mouvement, un chemin de connaissance

croissante du mystère de Dieu jusqu’à l’union mystique convoitée

qui apporte paix, joie et fécondité. Le voyage de Santiago en quête

de son trésor ne serait-il pas une allégorie du voyage intérieur

de l’âme ? Nous évoquions plus haut par quelles épreuves devra
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passer le jeune berger avant la découverte ultime de son trésor. Le
cheminement cathartique serait ici particulièrement évident.

— Dans toute voie spirituelle chrétienne, l’intervention divine est

déterminante dans le cheminement : sans la grâce, que seraient les
mystiques ? Ici, les adjuvants que rencontrera Santiago sont tous

des personnages mystérieux, sorte d’envoyés divins, au point

qu’on peut se demander s’il ne s’agit pas d’un même personnage
sous des apparences différentes. (L’Alchimiste ne serait-il pas le

roi de Salem ?) Quant au Vent, si important dans les dernières

épreuves du berger, ne représente-t-il pas traditionnellement le
Souffle de l’Esprit ?

— L’évolution de la volonté dans la perspective mystique chrétienne

est capitale. L’entreprise cathartique est d’abord de purification de
la volonté. Celui qui s’engage sur le chemin de la perfection doit

abandonner sa volonté propre de telle sorte que, paradoxalement,

elle devienne parfaitement libre en se livrant à la volonté de Dieu8.
Santiago aura, lui aussi, à faire le deuil d’un certain vouloir, pour

demeurer fidèle à sa Légende personnelle.
— Enfin, l’importance des guides spirituels et des rencontres n’est

pas plus à démontrer dans la spiritualité chrétienne que dans

l’œuvre de Coelho.

Ainsi, tout se passe comme si l’aventure du jeune Santiago représen-

tait celle d’un jeune spirituel chrétien, et même d’un mystique dans la

mesure, par exemple, où une des épreuves cruciales culmine dans
l’union au souffle qui sauve de la mort ; cette union n’est pas sans pré-

senter, en apparence du moins, certains caractères de l’union mystique !

Faut-il en conclure qu’avec L’Alchimiste, nous nous trouvons devant une
allégorie de la vie spirituelle, propre à favoriser une initiation spirituelle

grâce au charme de l’enveloppe romanesque ? La comparaison rapide

qui a été effectuée entre les caractéristiques principales de l’itinéraire
spirituel tel qu’il apparaît dans la tradition chrétienne et le cheminement

du personnage principal de L’Alchimiste tend vers une telle conclusion.

8. Nous touchons là à une constante dans le monde spirituel chrétien. Thé-

rèse d’Avila, par exemple, excelle dans la présentation de cette transformation de

la volonté (cf. son commentaire du Notre Père dans Le chemin de perfection).
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Toutefois, une voie spirituelle n’a de sens (signification mais aussi
direction et orientation) que par le terme même de la démarche. C’est

le terme qui dessine l’horizon d’attente de celui ou celle qui s’engage

dans cette voie. C’est pour une large part la nature de ce terme qui
qualifie de spirituelle la démarche entreprise. On parlera de voie, d’itiné-

raire ou de démarche spirituels lorsque le terme de la quête est reconnu

par la personne qui s’engage comme un absolu capable de combler l’être
humain tout entier, absolu que l’on cherche à connaître pour en vivre.

La démarche spirituelle suppose une tension désirante entre le fini et

l’infini, entre le temporel et l’éternel. Les spiritualités chrétiennes
nomment clairement le terme de la quête : c’est Dieu même que l’être

humain veut connaître, aimer et auquel il veut être uni ; et cette union

transformante fait qu’au terme de l’itinéraire, l’âme unie à Dieu vit de
l’amour même de Dieu.

Quel est le terme de la quête de Santiago ? Si on s’en tient à la lettre

du texte, l’objet de la quête est défini dès les premières pages par le
double songe que fait le jeune berger : il s’agit d’un trésor qui l’attendrait

au pied des pyramides d’Égypte. Et c’est bien le trésor de son rêve qu’il
découvrira au terme du voyage, enfoui non au pied des pyramides mais

au lieu même où il avait rêvé : « un coffre plein de vieilles pièces espa-

gnoles ». La raison d’être du voyage, l’horizon d’attente de Santiago
n’étaient-ils qu’un trésor matériel ? Ou bien faut-il voir là une sorte de

parabole, semblable à celles qui dans les évangiles parlent de trésor ?

Mais alors, que symboliserait ce trésor ? Quelle réalité spirituelle serait
ici convoitée ? Rien, dans le texte, ne permet d’induire avec certitude

qu’il s’agirait en fait d’une réalité spirituelle et non matérielle.

Au lieu de nous attarder sur la fin quelque peu décevante de l’aven-
ture de Santiago, il nous a paru intéressant de porter notre attention sur

les commencements, non pas le commencement de l’histoire du berger

mais sur le prologue, texte généralement ignoré ou rapidement oublié
dans une lecture très vite captivée par le récit romanesque. Pour qui relit

le prologue après avoir terminé le récit romanesque, la surprise est

grande. Et c’est de ce prologue étonnant que surgit tout à coup une clef
d’interprétation qui frappe d’une lumière radicalement nouvelle non

seulement L’Alchimiste mais l’ensemble de l’œuvre de Paulo Coelho.

En une page et demie, le prologue reprend le mythe de Narcisse
revisité par Oscar Wilde. Au cœur du texte, on peut lire :
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 […] à la mort de Narcisse les Oréades, divinités des bois, étaient venues au

bord de ce lac d’eau douce et l’avaient trouvé transformé en urne de larmes

amères.

« Pourquoi pleures-tu ? demandèrent les Oréades.

— Je pleure pour Narcisse, répondit le lac.

— Voilà qui ne nous étonne guère, dirent-elles alors. Nous avions beau

être constamment à sa poursuite dans les bois, tu étais le seul à pouvoir

contempler de près sa beauté.

— Narcisse était donc beau ? demanda le lac.

— Qui mieux que toi, pouvait le savoir ? […]

Le lac resta un moment sans rien dire.

— Je pleure pour Narcisse mais je ne m’étais jamais aperçu que Narcisse

était beau. Je pleure pour Narcisse parce que, chaque fois qu’il se penchait sur

mes rives, je pouvais voir, au fond de ses yeux, le reflet de ma propre beauté.

« Voilà une bien belle histoire », dit l’Alchimiste.

Et alors tout devient clair :
— Le peu de cas accordé à Fatima : son départ ne lui vaut que quel-

ques grincements de cœur.
— Le souci constant de soi, de sa réussite, sans cesse rappelé au

disciple par ses guides successifs. Le fait que les personnes rencon-

trées ne soient pas considérées comme telles mais seulement
comme des fonctions d’assistance ou des obstacles à la réalisation

de son but.

— Le salut dans la fusion ou la confusion avec le vent… il devient
vent.

— Le nombrilisme permanent qui fait de soi le centre du monde

(c’est même une maxime récurrente de L’Alchimiste).
Narcisse serait donc le fondement mythique, sorte d’archétype du

héros coelhien. Mais alors, le parcours de Santiago ne peut être qu’une

contrefaçon d’un itinéraire spirituel. Contrefaçon habile, fascinante et
d’autant plus dangereuse pour un lecteur ou une lectrice qui chercherait

dans le roman plus que l’œuvre d’un conteur.

Mais il faut aller plus loin. Vouloir reconnaître dans L’Alchimiste,
comme dans les autres romans du même auteur, des textes spirituels

reviendrait à méconnaître gravement la nature même de ce qu’est

l’expérience spirituelle, toutes traditions confondues. Une des caractéris-
tiques majeures des expériences spirituelles est leur ouverture, essentiel-

lement ouverture à l’altérité, altérité de la transcendance de Dieu le Tout
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Autre, certes, mais aussi altérité de tout être humain dans son mystère
propre. Les mystiques chrétiens en particulier insistent beaucoup sur cet

amour des autres, signe premier de la fécondité de l’union amoureuse

avec Dieu. Chez les spirituels, et particulièrement chez les spirituels
chrétiens, l’irruption de l’Autre dans leur vie crée une brèche définitive-

ment ouverte vers l’autre, la brèche du don de soi qui confère à toute

expérience spirituelle une ouverture éthique. Ainsi, l’expérience spiri-
tuelle s’accomplit véritablement dans l’expérience éthique9. Emmanuel

Lévinas a mis en évidence ce caractère éthique de ce qu’il appelle l’intri-

gue divino-humaine.
En ce sens, la clôture sur soi est critère d’inauthenticité. Paulo Coelho

joue avec ce caractère d’ouverture mais elle n’est qu’apparente. Santiago

ne s’ouvre à l’altérité que pour autant qu’elle se rapporte à sa Légende
personnelle. Il s’approprie toute chose en vue de sa propre réalisation. Le

souci de soi est à ce point prioritaire qu’il soumet à sa loi le sentiment

amoureux. Fatima est intéressante pour l’auteur dans la seule mesure où
elle confirme le primat de la Légende personnelle du héros, non la

sienne, bien entendu. D’ailleurs, Fatima semble se soumettre de bonne
grâce à la loi du monde coelhien : « Tu m’as appris des choses très belles,

comme le Langage et l’âme du monde », dit-elle à Santiago. « Et tout cela,

peu à peu, fait de moi une part de toi-même. » Et lorsque, dans l’épi-
logue, Santiago décide de la rejoindre, il ne fait que confirmer les paroles

de Fatima : « Si je fais partie de ta Légende, tu reviendras un jour. » Non

seulement la dimension amoureuse, mais toutes formes d’intersubjecti-
vité sont falsifiées par l’impératif souverain de la réalisation de soi ou

plutôt de la réalisation de la Légende personnelle, au prix de la dimen-

sion relationnelle pourtant essentielle à tout être humain.
Ainsi, les romans de Coelho ne résistent pas à un tel examen ; il

devient impossible de les reconnaître comme des traités spirituels ni

même comme des livres de sagesse. Le verdict est sévère mais il rejoint
celui qu’on peut poser sur les ouvrages qui ne sont dits spirituels

aujourd’hui que par leur art de la contrefaçon et par la crédulité d’indi-

9. À ses compagnes qui lui demandaient à quel signe on pouvait reconnaître

qu’on aimait Dieu, Thérèse d’Avila répondait, à la fin de sa vie : demandez-vous

si vous aimez les autres (Le château de l’âme, VIIe demeure).
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vidus consommateurs qui souffrent de ce que Patrice de Plunkett appelle
« la maladie des trop basses altitudes », maladie dont ils veulent guérir

tout en évitant les remèdes qui bousculeraient leur confort.

Restent les ravages que peut représenter une lecture spirituelle
d’ouvrages semblables. La consommation de contrefaçons, surtout lors-

qu’il s’agit de thérapie, peut conduire à la mort en donnant d’abord

l’illusion de guérir le mal, à plus forte raison lorsqu’il s’agit d’un mal-être
existentiel. L’engouement planétaire pour ce type de lecture et les risques

de régression qu’elle peut entraîner renvoient les héritiers des spiritua-

lités chrétiennes à la tâche devenue urgente de la transmission des tré-
sors exceptionnels recueillis depuis 2000 ans. Car rien ne remplace la

fréquentation de grands spirituels pour prévenir les ravages sur les plans

aussi bien personnel que communautaire que représenteraient l’érosion
et l’atrophie de la double dimension spirituelle et éthique de tout être

humain.
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des spiritualités
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8

Le cours de la valeur « Dieu »

dans la dynamique générationnelle

Jacques Julien

Université de Sherbrooke

Marcher dans l’ombre du père. En porter le poids, le poids d’une ombre.
Fugacité fluide aujourd’hui de ce qui s’est pourtant donné, depuis « tou-

jours » comme roc, assise, commencement de toute « archie ». L’apôtre
disait fléchir le genou : « En présence du Père de qui toute paternité, au

ciel et sur la terre, tire son nom. » (Ep 3,14-15) Le verset quinze de ce

passage est annoté. La Bible de Jérusalem (1998) commente : « Le terme
grec traduit ici par “paternité” est plus concret et désigne tout groupe

social qui doit son existence et son unité à un même ancêtre. Or l’origine

de tout groupement humain, ou même angélique, remonte à Dieu, Père
Suprême. » La TOB, qui a traduit plutôt : « de qui toute famille tient son

nom », justifiant son choix par le « jeu de mots » qu’il y aurait entre

« patria (famille) et pater (père) », conserve la même conclusion : « le
Père, révélé en Jésus Christ, est à l’origine de tout groupement humain

ou angélique ». La nouvelle traduction de la Bible profite de la translit-

tération du grec pour laisser flotter la polyvalence de « patrie » : « de qui
toute patrie du ciel et de la terre ». Polyvalence qui, dans le contexte

contemporain, risque pourtant de se figer rapidement autour du sens

politique de patrie… Sous ces quelques mots : « Dieu », « Père », « écono-
mie », « famille », « patrie », affleure une problématique énorme, sous-

jacente à cette étude.

Avec elle, je m’explique d’abord d’un point de vue très situé, person-
nel. Si j’ai emprunté à nouveau la voie d’un travail en théologie, c’est que
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j’y étais conduit par la mémoire et par la rumination du « Cantique des
trois enfants » [dans la fournaise] : « Béni sois-tu, Seigneur, Dieu de nos

pères / À toi louange et gloire éternellement. » (Dn 3,52-56). J’y étais

amené d’autre part par le souci paternel de la transmission de valeurs à
mes propres enfants, ces valeurs étant elles-mêmes pour moi des com-

posantes d’une culture en voie de disparition, la culture reçue de mes

parents. C’est dire que je m’engageai, dès l’amorce de ce retour, d’intui-
tion et par affection, dans le contexte d’une économie, entendue, dans ce

contexte de transmission de valeurs, comme étant d’abord la loi du

ménage ou la loi du foyer. Une loi, les féministes l’ont bien fait ressortir
— et c’est tout à fait mon expérience de mâle « québécois de souche »,

né à la campagne en 1945 —, qui est toute patriarcale, la loi du foyer

retenue par le Droit, celle du paterfamilias, dit « bon père de famille »,
incarnation domestique, quotidienne, familière d’un personnage pour-

tant terrible, en dépit de son amour, arbitraire bien que bardé du fer de

la loi et armé du glaive de la parole, le « seigneur » et le « maître ».
Cette figure du père, dont mon propre père était la figure, n’était pas

confinée à l’enceinte de la maison : elle dominait les places publiques,
gouvernait dans les assemblées, tranchait au tribunal, enseignait dans les

écoles et pontifiait dans les liturgies. Du père, la virilité comme puis-

sance de paternité coulait vers les fils ainsi qu’une onction invisible mais
toute-puissante. Le charme, l’enchantement de cette onction se révélait

dès le berceau, alors que la destinée du petit mâle pouvait repousser aux

marges de l’économie domestique la mère elle-même et toutes les figures
de la femme pourtant proclamée par ailleurs — « ses fils se lèvent pour

la proclamer bienheureuse, / son mari, pour faire son éloge » (Pr 31,28)

—, maîtresse, reine de l’oiko~, reine du foyer1.
Cette première avenue d’une axiologie articulée par l’économie allait

se confirmer de plus en plus à mesure que mes lectures théologiques

avançaient. Cependant, il est devenu évident pour moi que ce recours
obligé (et routinier) à cette indispensable économie domestique doit être

radicalement contestée dans sa dimension patriarcale et, plus profondé-

ment, dans les formes anciennes et nouvelles d’une domination phal-

1. Le point de départ de ces remarques se trouve dans E. Schlüsser Fio-

renza, Jesus : Miriam’s Child, Sophia’s Prophet. Critical Issues in Feminist

Christology, New York, Continuum, 1995.
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lique toujours inébranlable depuis l’impunité de sa zone d’ombre. Par
extension, on ne peut recevoir sans soupçon ou sans critique décapante
toute configuration socioculturelle qui prend tranquillement appui sur
ce modèle archaïque et qui, tacitement ou non, soutient encore ses pré-
tentions dans le troisième millénaire. Cette configuration socioculturelle
dont je parle, et dans laquelle se joue précisément la scène de l’héritage,
est elle-même une modalité de la créance, de la dette, créance, Émile
Benveniste2 a montré (repris ensuite par Michel de Certeau3 et Julia
Kristeva4) qu’on ne peut pas la séparer de la croyance.

Or, il me semble que c’est précisément dans la reprise des paramètres
de cette scène de l’héritage, moment toujours dramatique de l’économie
patriarcale, que se situent encore quelques recherches dont je parlerai ici,
recherches fondées à la fois sur l’usage de statistiques et d’entrevues
faites auprès de plusieurs publics. Par exemple, je pense que c’est l’héri-
tage paternel qui se prolonge et se déploie à ses propres fins dans cette
autre scène du « conflit des générations », celle de l’enjeu acrimonieux
des finances publiques, le fardeau de la dette des pères dépensiers pesant
lourd dans le coffre de l’héritage des filles et des fils.

Dans l’économie domestique aussi bien que dans l’économie publique
(toutes les deux sous l’emprise des figures démultipliées du père) joue
une seule et même dynamique. La pièce la plus lourde, celle à laquelle on
(et il faudra demander à ce « on » de s’identifier, de produire ses titres de
propriété) attribue le plus de valeur, celle à laquelle les autres valeurs
sont suspendues comme de la limaille de fer à un aimant, ou comme des
monnaies à leur étalon, cette pièce serait frappée « au nom de » Dieu ou
« du nom de » Dieu : l’équivoque prépositionnel ne peut que persister.
« Dieu » — qu’est-ce que cette unité linguistique ? Le mot « dieu » ? Le
nom « Dieu » : l’oral d’une question dans un sondage ne permet pas
de faire cette différence que la majuscule désigne. S’agit-il de « Dieu »,

2. Émile Benveniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, vol. I-II,

Paris, Éditions de Minuit, 1969.

3. Michel de Certeau, « Le Croyable. Préliminaire à une anthropologie des

croyances », dans H. Parret et H.-G. Ruprecht éditeurs, Exigences et perspecti-

ves de la sémiotique (Mélanges A. J. Greimas), vol. II, Amsterdam, John Benjamin,

1985, p. 687-707.

4. Julia Kristeva, Au commencement était l’amour : psychanalyse et foi, Paris,

Hachette, 1985.
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« Lui-même », comme signataire présent dans sa signature et garant de
ce qu’il a signé (activité « notariale » problématique…) qui serait inscrit

sur cette valeur, comme il en va sans détour aux États-Unis où l’impres-

sion a encré/ancré ensemble sur un même papier le « God » et le « trust »,
le dieu et la croyance/créance, les affaires.

Ce billet ainsi valorisé, ce billet de valeur(s), on se le passe de géné-

rations en générations, réjouis, assurés de sa valeur permanente, intem-
porelle, préoccupés néanmoins de sa possible dévaluation. Ainsi

lorsqu’un « mauvais plaisant » a fait courir le bruit que Dieu était mort

(« N’avez-vous pas entendu parler de ce dément qui, dans la clarté du
midi alluma une lanterne, […] se précipita au milieu d’eux et les trans-

perça du regard. “Où est passé Dieu ? lança-t-il, je vais vous le dire ! Nous

l’avons tué, — vous et moi5 !” »). Le dieu valeur a chuté, sans pourtant
cesser de se monnayer sur les bourses des cultures. Le « dieu », disons-

nous, comme on dit l’euro, le yen ou le peso, le dieu a donc beaucoup

de valeur, on peut même dire qu’il est la valeur étalon des sociétés qui
en reconnaissent le cours. Tous les tuilages entre les morales, les éthiques

et les axiologies concordent dans ce renvoi puissant (powerful) à ce
référent de valeur(s). On le positionne dans un au-delà de la réalité, dans

une réserve fortifiée, à l’écart et à l’abri, dans un au-delà cependant cru le

plus réel. À cette croyance en un hyperréel qui fonde le nôtre, il faut
accorder le plus de soin pour éviter qu’elle, la croyance en la valeur « dieu »,

ne soit mise en péril, qu’il n’y ait ainsi, autour de la dette et de l’héritage,

péril en la demeure paternelle. Plus crûment, que le père ne soit déplacé
dans la hiérarchie dont il est à la fois l’auteur et le bénéficiaire.

Les sondages et les recherches
Ces paramètres d’une scène d’héritage dont je viens de donner l’ébauche,

je les trouve structurés en un ensemble de textes. Ceux-ci forment entre

eux un champ6, fonctionnant comme des renvois les uns par rapport aux

5. Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Troisième livre, paragraphe 125, Paris,

Flammarion, 1997, p. 177-178.

6. « Champ » dont Pierre Bourdieu, pour rappel rudimentaire, établissait

cinq facteurs constitutifs : des produits ou objets ; des agents ou des intervenants

socialement reconnus ; des énoncés organisés ; des lieux de production ; des con-

sommateurs de ce système.
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autres, dessinant ainsi une géométrie herméneutique fortement structu-
rée, homogène et relativement impénétrable. Il s’agit d’une figure qui

n’est pas faite que d’un seul tracé linéaire. Elle est plutôt la résultante

d’une série de circonférences qui se recoupent, s’inséminent, se repro-
duisent par la citation sans jamais s’infirmer. Plusieurs productions s’ar-

ticulent donc en système. Certaines viennent d’une pratique plus

restreinte : les disciplines de la théologie à l’université ; d’autres prennent
pour cible le grand public : les médias de communication, la pratique

pastorale.

Les textes produits et donnés à lire sont venus se placer autour de
deux pôles : l’un, mondial, celui du millénaire, alors que l’autre est tout

à fait local, québécois : celui du 20e anniversaire, en 1992, de la publica-

tion du Rapport Dumont : Héritage et projet (1972).
Toutes sortes de stratégies ont prétendu anticiper et contrôler la nou-

veauté apocalyptique appréhendée du troisième millénaire, tirant de ces

opérations prophétiques un capital commercial ou symbolique maxi-
mum. En 1969 déjà, le sociologue américain Andrew Greeley, dans son

ouvrage Religion in the year 2000 (New York, Sheed and Ward), avait
écrit tout un chapitre formé par l’analyse des « Data » et sur lequel s’est

appuyé par exemple Hans Küng7 en 1974. Publiés aux bordures antérieu-

res et postérieures du passage à l’an 2000 (« 2000 » compris, d’un point de
vue populaire inébranlable comme le commencement du nouveau mil-

lénaire, en dépit des opinions « scientifiques » qui affirmaient la prépon-

dérance de 2001), des sondages ont fait partie de ces stratégies
d’économie-fiction, destinés à prévoir l’aléatoire afin de le soumettre au

contrôle des gestionnaires8. Celui qui a d’abord attiré mon attention a

été effectué en février 2000 par la firme Léger & Léger, à la demande du

7. Hans Küng, On Being a Christian, Glasgow, Collins, 1974. Il écrivait alors :

« Former studies in the sociology of religion often concentrated on statistics of

church attendance and other religious practices. But there can be no doubts that

even groups apparently remote from religion maintain an interest in the subject :

contrary to some arbitrary assumptions and prejudices, this has been confirmed

by recent statistics. » (p. 62-63)

8. Je le souligne dans le titre même du livre de D. K. Foot et D. Stoffman,

Boom, Bust & Echo : How to Profit From the Going Demographic Shift, Toronto,

Macfarlane Walter & Ross, 1996.
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magazine Voir et de l’émission d’affaires publiques Le point. Un mois
auparavant, en janvier 2000, L’actualité avait fait paraître un numéro

spécial, alors que la revue Relations s’était interrogée plus tôt sur ce

contexte en octobre 1999, au même moment que le quotidien Le Devoir 9.
D’autre part, pour prendre en 1992 le relais du Rapport Dumont afin

de maintenir vivants à la fois l’héritage et le projet du catholicisme au

Québec, des communications ont été faites à divers congrès de la Société
canadienne de théologie au sujet d’une recherche-action-formation

menée dans les Basses-Laurentides. Ainsi, en 1991, Jacques Grand’Maison

devait exposer « Les orientations sociales, culturelles et religieuses de six
régions des Basses-Laurentides : Rapport de recherche10 », alors que

Solange Lefebvre, en 1993, faisait un tableau des « nouvelles croyances

des Québécois et des Québécoises11 ». Cette communication faisait égale-
ment le lien entre la recherche-action-formation (Grand’Maison-Lefebvre)

et la recherche menée par une équipe de l’Université Laval sous la direc-

tion de Raymond Lemieux. Celui-ci était par ailleurs co-auteur du livre
Les croyances des Québécois : esquisses pour une approche empirique12,

ouvrage paru en 1992 et que le chercheur devait revisiter dans son article

9. Enquête Sondagem effectuée pour Le Devoir, vendredi 8 octobre 1999 :

« Qui êtes-vous ? Le bon Dieu des Québécois porte mille masques. »

10. Ce sont les pages 421-437 du collectif : Seul ou avec les autres ? Le salut

chrétien à l’épreuve de la solidarité, sous la direction de J.-C. Petit et J.-C. Breton,

Montréal, Fides, 1992. Une partie de ce texte devait former la présentation du

projet dans Le drame spirituel des adolescents : profils sociaux et religieux, première

tranche du rapport de recherche, Montréal, Fides, 1992. L’ensemble des rapports

comprend trois autres volumes : J. Grand’Maison. Vers un nouveau conflit de

générations, profils sociaux et religieux des 20-35 ans : recherche-action, deuxième

dossier, Saint-Laurent, Fides, coll. « Cahiers d’études pastorales », no 11, 1992,

399 p. ; J. Grand’Maison et S. Lefebvre. Une génération bouc émissaire : enquête

sur les baby-boomers recherche-action, troisième dossier, Saint-Laurent, Fides,

coll. « Cahiers d’études pastorales », no 12, 1993, 436 p. ; J. Grand’Maison et

S. Lefebvre, La part des aînés recherche-action, quatrième dossier, Saint-Laurent,

Fides, coll. « Cahiers d’études pastorales », no 13, 1994, 362 p.

11. Communication publiée en 1994 dans C. Ménard et F. Villeneuve (dir.),

Dire Dieu aujourd’hui, Montréal, Fides, p. 333-352.

12. R. Lemieux et M. Milot (dir.), Québec, Groupe de recherche en sciences

de la religion.

Pluralisme.stup. 17/03/04, 09:10174



de 1999 : « Le catholicisme québécois13 ». Toutes et chacune de ces études
québécoises à teneur théologique se sont référées aux enquêtes cana-

diennes menées depuis 1982 par Reginald Bibby14.

Ces données et ces analyses sur la croyance contemporaine en
« Dieu » ont connu plusieurs modes de diffusion. Je relève ainsi les inter-

ventions de médias grand public (Le Devoir, Voir, L’actualité) et de public

restreint : la revue Relations et l’éditeur Fides. Cette dernière maison a
publié, dans une collection très ciblée : « Les cahiers d’études pastorales »,

la recherche-action-formation menée par Jacques Grand’Maison et son

équipe, de même que celle de Raymond Lemieux et de ses collabora-
teurs. Fides est également l’éditeur des Actes des congrès annuels de la

Société canadienne de théologie, logés dans une collection dont le titre :

Héritage et projet, emprunté aux retombées du concile Vatican II, prend
une signification particulière dans la problématique que je tente d’es-

quisser ici. Quant aux énoncés organisés, seul le magazine culturel de

Montréal, Voir, se positionne à part, puisque le rapport de son enquête
s’est écrit sans importation de matériel emprunté aux autres instances de

production. Le Devoir, par contre, tient compte des analyses de Ray-
mond Lemieux, lues à la fois dans l’ouvrage original (1992) et dans la

mise à jour faite dans Relations (1999), mise à jour bien synchronisée

13. Relations, octobre 1999, p. 237-242.

14. R. W. Bibby, « Cult consumption in Canada », Sociological Analysis, vol.

45, no 4, 1985, p. 445-460 ; Unknown Gods : the Ongoing Story of Religions in

Canada, Toronto, Stoddart, 1993, 359 p. ; « La persistance de l’identification à une

religion chrétienne au Canada », Tendances sociales canadiennes, printemps 1997,

p. 28-32 ; Fragmented Gods the Poverty and Potentiel of Religion in Canada,

Toronto, Stoddart, 1990, 319 p. ; There’s Got to Be More ! Connecting Churches &

Canadians, Winfield, C.-B., Wood Lake Books, 1995, 159 p. ; R. W. Bibby et D. C.

Posterski, The Emerging Generation an Inside Look at Canada’s Teenagers,

Toronto, Irwin Pub, 1985, 220 p. ; R. W. Bibby et D. C. Posterski, Teen Trends a

Nation in Motion, Toronto, Stoddart, 1992, 344 p. ; R. W. Bibby et University of

Lethbridge, A Study of Deviance, Diversité, and Devotion in Canada Codebook,

Project Canada, Lethbridge, Alb., University of Lethbridge, Department of

Sociology, 1975 ; R. W. Bibby et University of Lethbridge, Religionless Chris-

tianity a Profile of Religion in the Canadian 80s, Project Canada, Lethbridge, Alb.,

University of Lethbridge, Department of Sociology, 1982.
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pour placer dans le tourbillon millénariste la continuité avec les recherches
suscitées par le Rapport Dumont (1972-1992). L’actualité, pour sa part,

interviewe Solange Lefebvre et celle-ci, ainsi qu’elle l’avait fait pour la

Société canadienne de théologie, fait état à la fois de la recherche-action-
formation dont elle est co-chercheure et des analyses de Raymond

Lemieux. En ce qui concerne les consommateurs de ces énoncés, il est

évident que ce sont les journaux (Voir et Le Devoir) et le magazine L’ac-
tualité, qui forment le plus grand public. Quant au public restreint, lec-

teur des éditions Fides et de Relations, il peut se retrouver également

lecteur du Devoir, peut-être aussi de L’actualité et de Voir.
Phénomène bien connu de la vulgarisation : à l’élargissement du

cercle des lecteurs et des lectrices correspond une réduction de la finesse

des analyses. Ainsi, des quatre volumes publiés par l’équipe de Jacques
Grand’Maison (volumes qui sont eux-mêmes des « tranches » de la

masse de données accumulée par la recherche), il ne passe dans le grand

public que quelques bribes d’entrevue ou des synthèses rapides. Récipro-
quement, dans les volumes des Cahiers de pastorales vont se retrouver

quelques textes déjà publiés dans Relations et dans Le Devoir.
Dernière remarque : les médias de grand public travaillent plutôt avec

des statistiques qu’ils proposent à leurs lectorats comme premier niveau

d’information. Dans la suite des articles, des citations de réponses, des
extraits de points de vue souvent anonymes viennent mettre du « vécu »,

de la chair sur l’abstraction des chiffres. Tout en faisant un usage varié

des statistiques, les recherches universitaires s’appuieront davantage sur
des entrevues (individuelles ou de groupes) et des récits dont elles ten-

teront de dégager une analyse qualitative ou à partir desquelles Ray-

mond Lemieux en particulier formulera des hypothèses nouvelles.
On se trouve donc devant un système de textes très regroupés, dans

lesquels sont intervenus un petit nombre d’auteurs-chercheurs pris en

relais par des diffuseurs. Certains intervenants ont offert des apports
transdisciplinaires à partir de la sociologie, de la théologie et des sciences

de la religion. Les journalistes du Devoir, de Voir, de L’actualité et les

collaborateurs de Relations ont relayé au grand public à la fois la matière
des enquêtes et les analyses faites par le petit nombre d’experts. C’est

ainsi que les quelques références originales communes, une fois qu’elles

ont été publiées, sont devenues l’interprétation orthodoxe (au sens de
Bourdieu) du phénomène religieux dans la société québécoise contem-
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poraine, phénomène religieux dont celui ou ce que l’on désigne par
« Dieu » est une composante incontournable.

Mon objectif n’est pas d’enlever ce qui s’est érigé ainsi comme une

rotonde herméneutique, mais bien d’en faire apparaître d’une part les
caractères stratégiques et belligérants et d’autre part le dispositif

machinique. La « machine » — dans ce sens mécanique, il y a dans le

langage québécois une fortune qu’il faudrait travailler du mot « patente »
et de l’activité de « bricolage » — que se donne toute invention dite

« moderne », c’est-à-dire se mettant en place après Descartes et Leibnitz.

L’invention, écrit Jacques Derrida, demeure assurément toujours liée à la
tekhnè, « mais dans cette tekhnè c’est désormais la production — et non

seulement le dévoilement — qui va dominer l’usage du mot “invention”.

Production signifie alors la mise en œuvre d’un dispositif machinique
relativement indépendant, lui-même capable d’une certaine récurrence

auto-reproductrice et même d’une certaine simulation ré-itérante15».

J’en reviens donc au sondage Voir/Le point qui est ma voie d’accès à
cette architecture machinique et sur lequel je devrai me concentrer

presque exclusivement ici. Ce sondage millénariste de 20 questions a
touché le groupe-cible des 15-34, un vaste regroupement d’âges dont les

ambitions englobantes et la définition même sont problématiques.

Qu’ont en commun des adolescents, de jeunes adultes encore aux études
puis des jeunes arrivés sur le marché du travail, déjà peut-être mères et

pères, à leur tour ? C’est également ce même groupe, mieux réparti cepen-

dant (d’abord les adolescents et adolescentes ; puis les 20-35 ans), dont
ont traité les deux premiers rapports de la recherche-action-formation,

sous des titres hautement dramatiques : Le drame spirituel des adolescents

et Vers un nouveau conflit de générations.

De quelles façons est-il parlé de Dieu ?
L’usage n’est pas le tout du sens. Sur le plan collectif de la culture popu-
laire, on peut cependant dire que l’usage est le critère pragmatique es-

sentiel des sens qui se font et se défont. Dans les sondages, dans les

analyses qui les commentent, dans les recherches qui se répercutent les

15. Jacques Derrida, « Invention de l’autre », Psyché : Inventions de l’autre,

Paris, Galilée, 1987, p. 42.
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unes et les autres, il se développe et s’impose l’usage d’un mot par des
utilisateurs qui affirment d’autre part qu’ils ne jouent pas le jeu dans

lequel ce mot, « Dieu », prendrait (son) sens. Si les personnes interrogées

n’affirment pas directement leur non-jeu/hors-jeu, si ce n’est pas le fait
d’une assertion, c’est le fait d’un agir observable et dont les statistiques

rendent compte lors des mêmes enquêtes : la non-pratique. Notons ce-

pendant que la pratique croyante dont il s’agit est réduite dans ces en-
quêtes aux quelques sacrements-rites-de-passage-socialement-valorisés,

sinon à la seule assistance à la messe dominicale. L’actualité, d’après la

référence chiffrée du recensement de 1991 (Statistiques Canada), peut
écrire que 80 % des Québécois se déclarent catholiques ; moins de 10 %

vont à la messe de façon régulière. Du dire de cette déclaration massive

on passe à son non-faire corrélatif. Pour en tirer cependant une conclu-
sion : « Qu’adviendra-t-il lorsque les paroisses s’éteindront, faute de

relève ? » Cette interrogation fait dévier l’enquête portant spécifique-

ment sur le croire vers une préoccupation plus populaire, plus médiati-
que, plus grosse de controverses : la relève presbytérale, c’est-à-dire le

célibat des prêtres et l’accession des femmes au ministère sacerdotal.
Que les personnes concernées par les sondages savent qui est « Dieu »,

cela est pris pour acquis. Ce préalable va dans le « sans dire » des enquêtes :

on fera référence au Dieu inculturé dans la société québécoise et non à
l’un ou à plusieurs de ces dieux sans identité auxquels les gens pour-

raient rendre un culte privé ou public. Il est pris pour acquis que ce Dieu

particulier, dieu « québécois », existe. L’actualité en fait une question
toute rhétorique : « Les Québécois croient encore, mais en quel dieu ? » À

cette question éditoriale mise dans le gras d’un sous-titre, il n’est pas

fourni d’autre réponse que la reprise d’une donnée conventionnelle :
« Notre enquête conclut entre autres que le Dieu traditionnel est perçu

de nos jours comme une menace pour l’autonomie de l’être humain. Il

personnifie l’autorité, celle d’un être qui a planifié le monde d’une cer-
taine manière. » Pour sa part, Le Devoir, bien documenté auprès de Ray-

mond Lemieux, Micheline Milot et Daniel Fradette, titrait : « Le bon

Dieu des Québécois porte mille masques » et précisait ensuite : « Dieu est
partout. Ce qui en tient lieu et son contraire aussi. Les divinités emprun-

tent mille masques. » On lit ainsi trois phrases qui, d’un même souffle,

télescopent en un seul trois sujets différents : « Le bon dieu des Qué-
bécois », c’est-à-dire le dieu inculturé ; « Dieu est partout », le qeo~
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métaphysique, puis « les divinités », indéterminées autrement, et qui
portent mille masques.

Il est pris pour acquis que les acteurs (enquêteurs et enquêtés) con-

naissent Dieu tout comme ils connaissent, de nom ou de réputation, des
hommes et des femmes du domaine public : les gens connaissent Dieu

au moins par ouï-dire, pour en avoir entendu parler, pour savoir qu’il

existe, qu’il a un genre d’existence, de réalité. Ou du moins, ils en savent
assez sur Dieu pour faire preuve d’une compétence langagière dans des

phrases exclamatives, interrogatives, affirmatives ou négatives. Ils et elles

saisiront comme sensées une proposition positive : « Dieu existe » ou son
contraire : « Dieu n’existe pas ». Ces propositions sont supposées rece-

vables, du moins pour les fins d’un échange ordinaire. De plus, on peut

faire précéder chacune de ces propositions par l’affirmation : « je crois »
ou par la négation : « je ne crois pas ». « Je crois que Dieu existe », « je

crois que Dieu n’existe pas », « je ne crois pas que Dieu existe », « je ne

crois pas que Dieu n’existe pas ».
Les sondeurs ne s’attendent pas à ce que ces affirmations soient des

confessions. Il ne s’agit pas de la question liturgique qui interroge les
croyants afin de leur offrir l’occasion d’une confession de foi renouvelée.

Ce que les sondeurs attendent comme effet de ces propositions formées

à partir du verbe « croire », ce sont des opinions. On veut sonder les
opinions et, de façon absolue, on veut sonder l’Opinion, avec une majus-

cule. Or, commente Pierre Bourdieu, « l’opinion publique n’existe pas ».

La sociologie, poursuit-il, révèle que l’idée d’opinion personnelle
(comme l’idée de goût personnel) est une illusion. S’il est vrai que l’idée

d’opinion personnelle elle-même est socialement déterminée, qu’elle est

un produit de l’histoire reproduit par l’éducation, que nos opinions sont
déterminées, il vaut mieux le savoir ; et si nous avons une chance d’avoir

des opinions personnelles, c’est peut-être à condition de savoir que nos

opinions ne sont pas telles spontanément16.
La question porte donc d’une part sur le croire et sur le croire en un

dieu, unique en apparence, polymorphe en réalité, « Dieu des Québé-

cois », « Dieu » métaphysique, « millier de divinités masquées » émer-

16. Pierre Bourdieu, « Le sociologue en question », Questions de sociologie,

Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 47.
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geant de l’ordre du religieux, du cosmique, du moi et du social selon
l’analyse de Raymond Lemieux. Pour Le Devoir, « Croire ou ne pas

croire, telle était la première question » ou « la question des questions :

“Êtes-vous croyant ?” » Aussitôt, cependant, la croyance était laissée ainsi
en état, béante, comme une structure ouverte. La septième question de

Voir demandait : « Croyez-vous en Dieu ? » et 75 % des jeunes avaient

répondu « oui ». Une nouvelle question prenait immédiatement le relais
de ces réponses. Ce relais quasi automatique et d’apparence logique ne

portait déjà plus sur Dieu, mais déplaçait l’interrogation sur la croyance

elle-même. Bien plus, le sondage embrayait du singulier au pluriel, sur
« les croyances ». Cependant, il n’est pas éclairci ni pour les sondés ni

pour les lecteurs quelles seraient ces autres croyances qui viendraient

s’additionner à la croyance en Dieu ou à la croyance tout court, la
croyance en blanc telle que l’analysait Michel de Certeau. Dans ce glis-

sement opéré par les questions de Voir, on prend pour acquis, pour un

« il va sans dire », que les sondés éprouvent non pas une seule croyance
(dont le Dieu considéré tacitement comme connu serait l’objet), mais un

ensemble de croyances qui sont, autre glissement de la logique interro-
gative dans le Voir, des croyances religieuses. Ce qui est neuf dans cette

question, c’est le mouvement vers l’éthique. On ne semble pas penser

que la croyance en Dieu puisse avoir un ou des impacts « pratiques » sur
la vie concrète. Il faut une nouvelle question qui porte sur des croyances

religieuses, qui diffèrent, me semble-t-il, de la croyance en Dieu en ceci

qu’elles auraient un impact important ou assez important « dans vos
décisions et votre vie quotidienne ».

On demande donc aux gens quel est l’impact pratique, éthique, de cet

ensemble qui « va sans dire » de croyances religieuses. Il se trouve que
85 % des répondants et répondantes reconnaissent que leurs croyances

religieuses jouent un rôle très important (11 %), assez important (37 %)

et peu important (37 %) dans leurs décisions et leur vie quotidienne.
Dans l’analyse qu’il fait des réponses à ces deux questions (7 et 8), Éric

Grenier (Voir) travaille de front les deux ordres de croyances, jouant

l’une sur l’autre. Parle-t-on de Dieu ? Un jeune sur quatre dit croire en
Dieu. « Les femmes détiennent le championnat de la foi : 80 %, contre

“seulement” 68 % des hommes. Et plus on vieillit, plus on y croit :

21 points de pourcentage séparent les plus vieux (30-34 ans) des plus
jeunes (15-19 ans). Autre écart important, entre francophones et anglo-
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phones celui-là : 86 % des non-francophones croient en Dieu, contre
71 % des francophones. » Parle-t-on de l’éthique, des croyances qui ont

une importance dans la vie ? « L’écart linguistique, précise le journaliste,

se maintient entre les croyants eux-mêmes : si seulement 43,5 % des
francophones croyants considèrent que leurs croyances jouent un rôle

important dans leur vie, chez les non-francophones, c’est presque les

deux tiers (62,5 %). Mais dans l’ensemble, plus d’un croyant sur deux (57
% chez les jeunes francophones) juge que ses croyances importent peu

dans sa vie. » Cependant, la conclusion tirée par le journaliste, « Cela

tient peut-être du pari cartésien : on y croit, juste au cas où… », pourrait
se rapporter aussi bien au croire en Dieu qu’aux autres croyances reli-

gieuses non définies.

S’il ne s’agit plus de « Dieu » spécifiquement, mais de « croyances re-
ligieuses », il ne s’agit pourtant pas non plus de « pratiques religieuses »

dont on sait par d’autres sondages (Bibby et autres) qu’elles ne dépas-

saient pas alors 10-15 %. Le rôle déclaré « très important » que jouent les
croyances religieuses ne les fait pas se déterminer en « pratiques reli-

gieuses ». Lorsque Voir commente ironiquement : « C’est monseigneur
Turcotte qui va être content… », je pense qu’on suggère un contente-

ment qui viendrait de la « démonstration » chiffrée d’une certaine pra-

tique religieuse fut-elle « anonyme ». Une joie qui serait de bien courte
durée : d’autres sondages plus explicites n’explorent pas plus avant ce

que seraient les pratiques religieuses autres que la messe du dimanche ou

des cérémonies religieuses socialement valorisées chez une population
par ailleurs reconnue comme « bricoleuse » de sens et de pratiques. La

suggestion des questions 7 et 8 posées par Voir est la suivante : puisque

75 % des jeunes de 15 à 34 ans disent croire en Dieu et que 85 % accor-
dent une certaine importance décisionnelle à leurs croyances religieuses,

les autres réponses du questionnaire (dont on dira qu’elles dégagent un

portrait conservateur des jeunes) sont déterminées, encadrées, sous
l’emprise de ces croyances religieuses dont on ne saura rien de plus dans

le reste du sondage. Sinon, avait écrit pour sa part Le Devoir en octobre

1999, « que les plus jeunes ne fréquentent que très rarement les églises ou
les synagogues. Tous les groupes d’âges de répondants de moins 45 ans

assistent régulièrement à des cérémonies religieuses dans une propor-

tion de moins de 10 % alors que plus de la moitié des gens de 65 ans et
plus se retrouvent dans la même situation. Plus de quatre jeunes sur dix
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de 18 à 24 ans ne vont jamais dans un lieu de culte pour assister à une
cérémonie ».

La valeur « dieu » ; la valeur de Dieu
Dans ce contexte assez confus, quelle est donc la valeur du dieu ? Et faut-

il dire la valeur de Dieu ? Elle vient fluctuer dans un marché de valeurs

à conserver, à transmettre, sinon à imposer. Ce marché, en effet, n’en est
pas un d’économie libérale mais bien d’antagonismes conservateurs qui

sont les intermédiaires que se donne la figure paternelle essentiellement

inamovible. Chaque génération inscrit donc sur ce marché les valeurs
dont elle se croit porteuse et qui devront être maintenues, « au péril,

disent les plus anciens, de la ruine de la civilisation ». Ces générations au

pouvoir, qu’on dira mûres, étant ainsi inquiètes de façon chronique et
perpétuelle de l’absence de valeurs chez les générations dites jeunes.

Dans le sondage du magazine Voir, il devait apparaître que la préserva-

tion des valeurs était une préoccupation importante pour les sondeurs ;
elle n’était presque pas présente chez les sondés. On se rappellera qu’il

s’agissait d’un sondage fait à la veille d’un Sommet économique qui
devait se tenir à Québec en février 2000. Le questionnaire comportait

« une vingtaine de questions portant sur leurs valeurs [des jeunes] et sur

leur situation économique » et qu’on avait « choisi de [se] concentrer sur
ce dernier sujet […] parce que, qu’on le veuille ou non, l’économie sera

le nerf de la guerre au Sommet et le sondage apprend que cela concerne

34 % des jeunes [pauvreté et chômage] ». La cohérence des questions
d’économie du sondage est donc solidement amarrée à sa synchronisa-

tion avec le Sommet.

En ce qui concerne les valeurs, toutefois, le dépouillement des réponses
apporte un démenti aux sondeurs de Voir. « C’est une préoccupation

pour [seulement] 5 % des jeunes. » Absence d’intérêt et difficulté de cer-

ner le sujet, d’établir même la liste des valeurs qui ont cours sur le
marché des jeunes. Celles-ci apparaissent dans une liste de « grave[s]

problème[s] que vit la société québécoise aujourd’hui » :

Et lorsqu’on leur demande [aux 15-34 ans] quel est le plus grave problème que

vit la société québécoise aujourd’hui, 18 % répondent la pauvreté et 16 %, le

chômage. La violence n’obtient que 8 % ; la détérioration du système de

santé, 6 % ; la perte des valeurs, 5 % ; le matérialisme, 4 % ; et le décrochage,
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2 %. La dégradation de l’environnement, le racisme et le suicide chez les

jeunes se retrouvent au fond du baril avec 1 % chacun, suivis du sida, qui

récolte… 0,5 %.

La « perte des valeurs » s’inscrit donc telle quelle, sans autre définition
que l’affirmation d’un déficit, item à cocher parmi d’autres éléments

problématiques. La mention explicite des valeurs n’est pas donnée autre-

ment que comme une référence passe-partout, fourre-tout même, sans
questionnement critique. Ce sont plutôt les sondeurs et leurs comman-

ditaires qui s’en préoccupent. Et si les valeurs, si mal définies soient-elles,

sont en déficit, ce déficit est compensé par une remontée et une stabilité
étonnante du dieu qui se maintient ainsi comme la valeur des valeurs.

Dans le sondage de Voir, il y a certes plusieurs autres comportements

sociaux, prises de position, etc., qui pourraient être lus comme étant des
valeurs ou comme étant les agirs conséquents à des valeurs tenues : le fait

d’avoir ou non des enfants, de former ou non un couple stable, les at-

titudes par rapport aux finances personnelles et aux finances publiques,
les causes sociales ou politiques dans lesquelles on souhaiterait s’impli-

quer. Cependant, les questions posées sur ces sujets ne ramènent que des
listes très clairsemées marquées par des pourcentages très faibles. Il n’y

a là rien d’« éclatant », rien qui permette une affirmation-synthèse forte

et percutante telle qu’en réclamait l’apocalypse anticipée de l’an 2000.
Bref, rien qui corresponde au style éditorial de Voir. Ici, allant « au-delà

des apparences » prétendait-il, il devait apparaître que « les jeunes sont

plus conservateurs et beaucoup moins cyniques qu’on ne le croit », cette
appréciation de conservatisme étant le fait à la fois de l’initiative du

journal et de l’interprétation qu’il donne de son propre sondage. Et

surtout, dans cette qualification globale des « jeunes », rien qui permette
de jeter les uns contre les autres des individus très dissemblables dans

leurs préoccupations et leurs styles de vie. Rien qui permette, dans le

contexte d’une économie, de faire jouer les scénarios d’opposition qui
plaisent tant à certains analystes de la culture contemporaine.

Il s’agit d’une vieille tendance, d’ailleurs. Séculaire même. Pour ceux

qui mènent aujourd’hui la société (et c’était, je l’ai affirmé d’entrée de
jeu, mon dessein de père), il s’agirait des valeurs personnelles qu’ils se

sont, disent-ils, données à eux-mêmes. Les plus jeunes n’y voient que ces

valeurs collectives que les institutions (contrôlées par les dominants)
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veulent leur voir transmises et adoptées, même par la contrainte, par
l’exercice du pouvoir. Essentiellement, encore et toujours, c’est un mar-

ché conflictuel où s’affrontent les vieux et les jeunes. Les générations

intermédiaires, si elles existent comme autonomes, devant prendre par-
tie pour l’une ou pour l’autre, bien qu’elles puissent, un temps, en les

chevauchant, tirer parti de l’une et de l’autre. « En fait, la frontière entre

jeunesse et vieillesse est dans toutes les sociétés un enjeu de lutte17 », écrit
Pierre Bourdieu. Certes, Jacques Grand’Maison pouvait sous-titrer le

deuxième rapport de la recherche-action-formation : « Vers un nouveau

conflit des générations », cette nouveauté n’est pas nouvelle. La notion de
génération est conflictuelle par essence, puisqu’elle inscrit l’enjeu de lutte

sociale le plus fondamental : celui de la définition belliqueuse des fron-

tières entre les jeunes et les vieux et de la mainmise sur le pouvoir qui
doit résulter de cette guerre. Solange Lefebvre, lorsqu’elle se référait à des

recherches européennes, a bien fait voir le lien entre la notion de valeur

et celle de « génération ». Une première citation qu’elle empruntait à
Georges Balandier (Anthropologiques, 1985) suggérait que « l’âge et le

sexe, [étaient les] matériaux premiers et toujours présents18 ». Cepen-
dant, la chercheure relevait aussitôt le glissement apparu de l’âge à la

génération, puisque : « La variable la plus décisive n’était ni le sexe, ni le

niveau de scolarisation, ni l’habitat ou autre, mais l’âge et, plus précisé-
ment, la génération. » Que « parmi toutes les variables, celle des généra-

tions [se soit] avérée fondamentale », Solange Lefebvre en trouvait une

confirmation supplémentaire dans le renvoi à trois ouvrages dont deux
portent également sur les valeurs19. Primauté de l’âge, et plus précisé-

ment de la génération, celle-ci étant cernée comme le carrefour, le fais-

ceau d’un ensemble de valeurs.

17. Questions de sociologie, 1980, p. 143.

18. Solange Lefebvre, « Les nouvelles croyances », Dire Dieu aujourd’hui,

Camil Ménard et Florent Villeneuve, dir., Montréal, Fides, coll. « Héritage et

Projet », no 54, 1995, p. 335, note 5.

19. Ibid., où Solange Lefebvre renvoie à Jean Stoetzel (dir.), Les valeurs du

temps présent, Paris, PUF, 1983 et 1990. Au sujet de l’enquête européenne, voir Ian

Kerkhofs, « Les valeurs que partage l’Europe », dans le Cahier Plus, La Presse,

29 mai 1993, p. B 6.
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Dans ce contexte polémique, Dieu est une valeur par rapport à un
cadre, à un encadrement, notions qui seront importantes chez Raymond

Lemieux (« Le catholicisme québécois », 1999). À un ordre qui ne peut

être que l’ordre établi, « la loi et l’ordre ». Le dieu-valeur serait donc, des
points de vue économique et politique, un indice de tendance conserva-

trice. C’est la conclusion que tirait Richard Martineau dans une seule

proposition : « Première constatation : les jeunes Québécois sont beau-
coup plus conservateurs qu’on ne le dit. » Au moment de franchir cette

zone magique, incertaine et périlleuse du millénaire, il devait donc ap-

paraître pour les lecteurs de Voir et pour les téléspectateurs du Point que
les jeunes, croyant toujours en un dieu colonne d’appui de la société

traditionnelle, n’étaient donc pas si différents, si méchants que ça, qu’ils

n’allaient pas ébranler, détruire notre (qui parle ?) société. L’affirmation
n’était rassurante qu’à demi. Elle reposait sur une construction aux pieds

d’airain : « Qu’est-ce que la jeunesse ? Qui sont ces jeunes de 15 à 34

ans ? » Pierre Bourdieu le rappelle : « Le fait de parler des jeunes comme
d’une unité sociale, d’un groupe constitué, doté d’intérêts communs, et

de rapporter ces intérêts à un âge défini biologiquement, constitue déjà
une manipulation évidente. Il faudrait au moins analyser les différences

entre les jeunesses, ou, pour aller vite, entre les deux jeunesses », celle qui

est au travail et celle des étudiants bourgeois. Entre les deux, « on trouve
aujourd’hui toutes les figures intermédiaires20 ». Une perception sem-

blable n’a pas échappé à Richard Martineau, qui n’en tire cependant pas

grand-chose d’autre qu’une pirouette :

À la télé, cette semaine, on a pu voir deux images de la jeunesse : des jeunes

cravatés qui discutaient business avec le ministre Legault ; et des jeunes anar-

chistes qui lançaient des boules de billard aux flics.

Lequel des deux groupes représente « les jeunes dans leur ensemble » ?

Aucun. « Les jeunes dans leur ensemble » faisaient comme vous et moi : ils

regardaient ce cirque à la télé. En hochant la tête. Donc, ils ne sont pas si

différents de nous, après tout.

De ce phénomène, Pierre Bourdieu donne une interprétation plus

globale. « Autrement dit, écrit-il, c’est par un abus de langage formidable

20. « La “jeunesse” n’est qu’un mot », Questions de sociologie, p. 145.
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que l’on peut subsumer sous le même concept des univers sociaux qui
n’ont pratiquement rien de commun21. »

*
* *

Les dimensions réduites de cet article m’ont amené à traiter de façon très
superficielle un sujet dont l’ampleur reste encore intouchée. J’ai pointé

le doigt en direction de questions de fond posées aux enquêtes dont j’ai

parlé : la notion très problématique de « génération », qui, une fois posée
et ignorant l’activité intra-générationnelle (en particulier celle des genres),

permet la division arbitraire des générations entre elles. Des jeux d’op-

positions, de contrastes, etc., souvent plaqués sur la réalité sociale par des
présupposés idéologiques, sont rendus possibles par ces découpages en

« tranches » de société. Enfin, la question posée par Bourdieu au sujet de

ce que serait une « opinion publique », si une telle chose devait exister,
serait à mettre en rapport avec les questionnements de Noam Chomsky

(par exemple, le film Manufacturing Consent) à propos des « intérêts »
manipulateurs d’une telle opinion publique.

Il me reste aussi une liste de questions plus ciblées. Je n’aurai pas

parlé, par exemple, du dieu quadriforme (Lemieux) ni du « cadre » (Dieu
fait-il partie du cadre de la culture québécoise ? le trouve-t-on dans le

« portrait de famille » ?) ou de l’« encadrement » (essentiellement clérical ?).

D’autres questions importantes sont soulevées par l’analyse dite qualita-
tive lorsqu’elle se branche sur des récits personnels qu’elle déchiffre

pourtant à l’aide d’une sémiologie quasi scolastique (aliquid stat pro

aliquo). Qu’en est-il de la « programmation » de la recherche comman-
dée par l’action (pastorale) ? Je n’aurai rien écrit non plus à propos de la

scène québécoise traditionnelle de l’héritage, scène quasi folklorique

depuis La terre paternelle (Patrice Lacombe, 1846), dans la recherche-
action-formation de Jacques Grand’Maison et son équipe, ni du recours

aux ressorts les plus convenus d’une narrativité romanesque dans les

écritures de Reginald Bibby et de Jacques Grand’Maison. Ce que j’ai pu
écrire ici se tient encore au seuil de ces études à venir.

21. Ibid.
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Pour l’instant, il s’est agi de travailler à la fois sur le langage porteur
de valeur(s) et sur un langage qui ne cesse de tourner, c’est tout ce qu’il

peut faire, tel un derviche en prière, un langage qui ne cesse de tourner

autour de Dieu. Jacques Derrida suggère un lien encore plus fort que
cette « tournure » du langage. Il écrit, à la fin de « Comment ne pas

parler ? » : « Le langage a commencé sans nous, en nous avant nous. C’est

ce que la théologie appelle Dieu et il faut, il aura fallu en parler22. » Les
sondages et les enquêtes simulent une écoute de l’autre questionné à

propos de l’Autre. Ils contribuent bien davantage à la montée et à l’en-

tretien d’une rumeur constante. Dans cette rumeur intéressée, profitable
et profiteuse, le mot dieu ne cesse de se faire entendre, bien que ce ne soit

que sous la rengaine d’une société tout à coup vieillie, apeurée par l’ave-

nir et par la revanche anticipée de ses enfants. Cependant, nous savons
que Dieu n’est pas que le dieu, la rumeur ni la valeur, que dieu est notre

Dieu, sans prétention à la possession ou à la mainmise de notre part.

Que Dieu n’est pas une monnaie thésaurisée, ni une loi patriarcale, ni
l’apaisement des craintes qu’éprouvent les puissants. Il importerait que,

dans une rumeur de plus en plus défaillante, le nom de Dieu connu dans
le Souffle de Iéshoua son Oint retentisse avec son timbre propre, tels les

trompes puissantes des moines tibétains ou le schofar de la première

alliance. Sans velléité de domination de notre part, toutefois, et s’il Lui
plaît qu’il en soit ainsi. Sinon, et de toute façon, à nous de recueillir « ce

que nomme toujours le nom de Dieu, écrit encore Jacques Derrida,

avant ou par-delà les autres noms : la trace de ce singulier événement qui
aura rendu la parole possible avant même que celle-ci ne se retourne,

pour y répondre, vers cette première ou dernière référence23 ».

22. « Comment ne pas parler ? », Psyché, p. 561.

23. Loc. cit., p. 560.
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9

L’expérience en théologie

ou la théologie en expérience

Marc Dumas

Université de Sherbrooke

Réfléchir aux approches utilisées dans nos travaux théologiques face au

pluralisme religieux et aux quêtes spirituelles des hommes et des femmes
d’aujourd’hui signifie pour moi réfléchir aux multiples expériences reli-

gieuses vécues la plupart du temps en rupture avec les balises institution-

nelles et traditionnelles. Ignorer ce pluralisme et ces quêtes entraînerait
la propre condamnation de la théologie. Et cette dernière serait à peine

pertinente pour ceux et celles qui sont dans le giron de l’institution car,

à l’intérieur même de la foi chrétienne, il existe depuis toujours plura-
lisme et quête, diversité et recherche. Une théologie qui ignorerait le

pluralisme religieux contemporain et les quêtes spirituelles serait donc

inconsciente de ce qui la constitue. Mais comment accueillir d’un point
de vue théologique le pluralisme religieux et les quêtes spirituelles qui se

manifestent dans notre société ou, dit autrement, comment accueillir les

expériences religieuses et spirituelles contemporaines ?
La théologie, à l’inverse des sciences religieuses, n’a pas beaucoup

développé de stratégies d’analyse du terrain religieux. En sciences des

religions, les statistiques, les études de cas, les interviews, les focus group
et autres méthodes du genre permettent de refléter un tant soit peu les

diverses réalités religieuses. Certes, la théologie peut articuler son rap-

port au pluralisme et aux quêtes à travers le recours à des méthodologies
externes à elle-même. La sociologie ou la psychologie religieuses en sont

de bons exemples. Mais ces méthodologies explorent et recomposent à
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un autre niveau l’expérience, à un niveau qui permet une meilleure ges-
tion de ce qui renvoie au pluralisme et à des recherches spirituelles. Le

pluralisme religieux et les quêtes spirituelles sont des phénomènes qui

peuvent contenir des éléments de résistance et d’ingérence difficilement
formalisables et ravalables en un système conceptuel ; ils manifestent

peut-être une expérience non harmonisable en un continuum, précisé-

ment parce que leurs expériences sont de l’ordre de la discontinuité, de
la faille, de la rupture. Les personnes en recherche spirituelle n’offrent-

elles pas alors un milieu exigeant pour le travail théologique ? Le plura-

lisme religieux ne lui lance-t-il pas un défi ? Il ne s’agit plus alors de
récupérer et de situer dans une position théologique quelques éléments

de cette pluralité religieuse et de ces quêtes spirituelles. Au lieu de se

servir de ce pluralisme et de ces quêtes spirituelles pour faire théologie,
serait-il imaginable d’aller plus loin et de mettre le travail théologique au

service du pluralisme et des quêtes spirituelles ? Servir au lieu de se ser-

vir ! Prendre part théologiquement aux projets humains pluriels et con-
tribuer sainement à la construction identitaire de chacun et de chacune

serait un projet théologique ambitieux. Certains s’y sont déjà engagés
par d’autres voies. Je voudrais explorer ici ce possible renversement (de

servir au lieu de se servir) avec la notion d’expérience.

Cet exposé pourra aussi apparaître comme un regard autocritique sur
un travail de recherche en cours ; il rend compte de mon souci de tra-

vailler avec l’expérience en théologie et, espérons-le, explicite l’origina-

lité de pratiques théologiques passées en mode d’expérience. De telles
pratiques collaboreraient à dépasser l’isolationnisme expérientiel dans

lequel plusieurs se sentent aujourd’hui enfermés, car au pluralisme et à

la quête succèdent trop souvent l’isolationnisme et le désespoir. Présen-
tons tout d’abord le chantier de la recherche. Il me faut certainement

clarifier ou du moins exposer un certain nombre de difficultés propres

à cette recherche. Qu’est-ce que l’expérience en théologie ? À quoi ren-
voie-t-elle et quelles conséquences les univers référentiels ont-ils sur l’ac-

tivité théologique ? Il ne s’agit plus simplement d’évaluer le tournant de

l’expérience dans les théologies contemporaines, mais de produire une
rationalité théologique signifiante pour aujourd’hui, qui déploie une

pratique théologique issue de l’expérience. Cette dernière est une clé

extrêmement intéressante pour faire théologie aujourd’hui, à condition
de la mettre correctement en jeu, comme l’affirmait déjà Ebeling en
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19751 . Déployons ensuite une théologie en mode d’expérience. Celle-ci
pourrait devenir un versant plus pratique de la recherche. Que signifie

cette proposition d’une théologie en expérience ? Quel rôle la pratique et

la formation théologiques peuvent-elles alors avoir dans un univers
social, où l’expérience individuelle sert de pivot à la construction

identitaire des gens ? Esquissons les conséquences positives et négatives

de ce passage ou de cette bascule que je voudrais opérer avec mon travail
théologique. Nous tenterons enfin avant de conclure d’expliciter cette

bascule à l’aide d’un exemple.

Chantier de la recherche
Mon chantier actuel de recherche veut évaluer les différents recours à

l’expérience dans les discours théologiques contemporains. On semble
l’utiliser à toutes les sauces, sans percevoir les difficultés aporétiques de

la notion et les conséquences néfastes qu’elle peut avoir pour l’activité

théologique2. Mieux réfléchir l’expérience devrait me permettre de déga-
ger une notion d’expérience opérationnelle pour l’activité théologique

aujourd’hui. À moyen terme, je voudrais articuler une théologie issue de
l’expérience.

Les explorations bibliographiques ont bien mis en évidence le carac-

tère polymorphe de la notion d’expérience. Cette polymorphie apparaît
déjà lorsque l’on veut saisir quelles expériences sont mises en jeu. Des

tensions problématiques difficiles à évacuer par les différents auteurs

manifestent à la fois le défi et l’urgence de travailler théologiquement la
catégorie d’expérience. De quoi s’agit-il donc ? D’une expérience directe

de Dieu ou d’une expérience médiatisée de foi en Dieu3 ? De ce qui nous

1. G. Ebeling, « Die Klage über das Erfahrungsdefizit in der Theologie als

Frage nach ihrer Sache », Wort und Glaube III, Tübingen, Mohr, 1975, p. 15.

2. Cf. par ex. O. C. Thomas, « Theology and Experience », Harvard Theolo-

gical Review, vol. 78, nos 1-2, 1985, p. 179-201, qui critique la manière dont certains

théologiens font appel à l’expérience de manière floue et confuse.

3. Cf. à propos de cette distinction : L. Scheffczyk, « Die Frage nach der

“Erfahrung” als theologischem Verifikationsprinzip », Dienst de Vermittlung, W.

Ernst éd., Leipzig, St-Benno Verlag, 1977, p. 353-373 ; H. Döring, « Theologie im

medium der Erfahrung », Verantwortung für den Glauben. Beiträge für Funda-

mentaltheologie und Ökumenik, H. Wagner et al. éd., Herder, Freiburg, 1992,

p. 47-65.
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saisit subitement et s’impose à nous ou de ce qui est saisi à travers un
apprentissage dans le cadre de l’horizon croyant4 ? D’une expérience

subjective et toute intérieure, à la frontière de la pensée et du langage, à

la limite hors-langage5, ou d’une « expérience avec les expériences6 »,
d’une expérience herméneutique, donc interprétée dans un cadre de

référence chrétien ? D’une expérience non thématique préalable, fonda-

mentale7, ou d’une expérience d’ouverture et de déplacement existen-
tiels8 ? Et nous pourrions poursuivre la liste des interrogations, des

alternatives et des tensions encore longtemps… Je conçois ici la notion

4. Chez Tillich par exemple, la notion d’irruption perdure à côté de la mé-

thode de corrélation dans la Systematic Theology. L’irruption renvoie alors à une

expérience de saisissement par ce qui nous concerne inconditionnellement. Chez

Ebeling, si l’expérience de Dieu est en contradiction avec l’expérience du monde

et de l’humain, un Widerfährnis, elle est tout de même en lien avec la vie, l’Écri-

ture et la tradition. G. Ebeling, « Die Klage über das Erfahrungsdefizit in der

Theologie als Frage nach ihrer Sache », Wort und Glaube III, Tübingen, Mohr,

1975, p. 3-28 ; G. Ebeling, « Schrift und Erfahrung als Quelle theologischer

Aussagen », ZThK, vol. 75, no 1, 1978, p. 99-116. Voir aussi le texte au titre évocateur

de R. L. Kinast, « Experiencing the Tradition through Theological reflection »,

New Theology Review, vol. 8, no 1, février 1995, p. 6-17.

5. Voir par exemple la note infrapaginale 15 plus bas.

6. Si Ebeling, Jüngel et Schillebeeckx usent de l’expression « Erfahrung mit

der Erfahrung », ils le font avec des nuances qu’il faudra investiguer en d’autres

temps et lieu. Voir B. Schroeder, « Erfahrung mit der Erfahrung – Schlüssel-

begriff efahrungsbezogener Religionspädagogik ? », ZThK, vol. 95, no 2, 1998,

p. 277-294.

7. On pense par exemple ici aux positions de Tillich ou de Rahner ou encore

à celle de Pannenberg, qui ne réussissent pas à se détacher d’un horizon épisté-

mologique aujourd’hui critiqué. Le tournant herméneutique demeure en projet

dans certains cas, en dépit de ce que l’on en dit et des efforts pour dépasser leurs

postulats. Voir par exemple H. Döring (note 3) ; W. Stoker, « The mystical in

Religious Experience : Tillich’s Transcendental Theology of Experience »,

Mystisches Erbe in Tillich’s philosophischer Theologie, G. Hummel et D. Lax éd.,

Münster, LIT, 2001, p. 89-110.

8. Voir par exemple D. Mieth, « Vers une définition du concept d’expé-

rience », Concilium, no 133, 1978, p. 55-71 ; E. Schillebeeckx, « Erfahrung und

Glaube », Christlicher Glaube in moderner Gesellschaft, t. 25, Freiburg, Herder,

1980, p. 73-116.
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d’expérience comme une perception interprétée à partir d’un cadre de
référence particulier. Elle n’est ni un frisson émotif, ni une simple intel-

lection ; elle est un vécu intégré dans un horizon interprétatif. Elle n’est

ni pure subjectivité, ni pure expérimentation objective, mais un va-et-
vient entre ce qui est de l’ordre du subjectif et de l’objectif 9.

Cette notion d’expérience prend tout son sens dans la mesure où on

en connaît la portée théologique, tant des points de vue épistémique que
méthodologique. Or, il arrive fréquemment qu’elle soit simplement

réduite à un effet rhétorique dans les discours théologiques et qu’elle

n’ait alors aucun impact réel dans la pratique théologique10 ; l’emploi de
cette notion a un sens, si d’une part on en donne une définition adé-

quate et si d’autre part on sait comment elle est située dans l’horizon

cognitif du théologien ou de la théologienne. Par définition adéquate,
j’entends la mise en évidence de la complexité de la notion et de son

utilisation conséquente. Trop souvent l’expérience est à ce point déraci-

née de la vie, de l’histoire et du réel pour être théorisée, qu’elle finit par
ne plus rien dire pour le travail théologique. Trop souvent l’expérience

est utilisée à de multiples niveaux, de sorte que la notion polyphonique
se transforme en cacophonie. Par horizon cognitif, je comprends l’an-

crage théologique (le lieu où le théologien ou la théologienne a les pieds,

le cœur et la tête), qui conditionne évidemment la définition de l’ex-
périence, les motifs pour lesquelles il y recourt, la ou les expériences

privilégiées, la fonction attribuée à l’expérience dans le travail théolo-

gique, etc. Si cette mise à terre est fort importante pour le chantier de la
recherche, il faut noter qu’elle privilégie des situations particulières,

partielles, voire partiales. Trop souvent, on crée des polarisations inutiles

et néfastes au recours à l’expérience en théologie11 ; l’expérience est un

9. L’expérience implique un changement ou une transformation, voire une

conversion ; elle tient le sujet en ouverture, en déplacement ou en mouvance. Elle

implique aussi un rapport à une altérité.

10. Cf. à propos de l’emploi rhétorique, G. P. Schner, « The Appeal to

experience », Theological Studies, no 53, 1992, p. 40-59.

11. Cf. par exemple J. Macquarrie, « God in Experience and Argument »,

Experience, reason and God, E. T. Long éd., Washington DC, Catholic University

of America Press, 1980, p. 33-42. L’opposition construite entre l’expérience et

l’argument conduit à qualifier la première d’irrationnelle ; E. Schillebeeckx,
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élément intrinsèque à la foi chrétienne et au travail théologique et il
importe pour moi d’en clarifier systématiquement son statut.

Au fur et à mesure de mon investigation, je découvrais toute une

panoplie de stratégies (parfois problématiques) pour recourir à certaines
expériences dans l’activité théologique. Et face à la complexité et à la

fragmentation de la notion et face à la diversité des recours à la notion,

mon premier réflexe fut de trier, de formaliser et de construire des typo-
logies à mon tour, dans l’espérance de toucher du doigt les éléments

propices à un travail théologique pertinent et issu de l’expérience ou des

expériences d’aujourd’hui. Rapidement, une des hypothèses de la re-
cherche semblait se valider : l’emprunt de l’expérience à d’autres types de

savoir que le savoir théologique engendrait des difficultés pour le travail

théologique. Il fallait en devenir conscient, afin d’éviter de traîner avec
soi les problématiques des autres. En effet, les expériences sont passées

au crible d’une lecture orientée, d’un modèle favorisé, voire dogmatisé,

d’une grille de lecture particulière tirée non de la théologie, mais des
sciences humaines ou de la philosophie. La lecture de l’expérience reli-

gieuse diffère si l’horizon transcendantal ou l’horizon herméneutique
prédomine12, si le sentiment de transcendance (ce que certains psycho-

logues nomment expérience-sommet) ou les expériences quotidiennes

de femmes dans les quartiers populaires des mégapoles sud-américaines
sont en cause. Et ceci devient problématique non parce que les ancrages

sont connus mais parce que la théologie semble mal à l’aise ou incapable

de faire théologie. On dirait qu’elle perd son caractère opérationnel
propre. Ses efforts d’interdisciplinarité et d’ouverture ne lui font-ils pas

perdre sa spécificité ? Que fait le théologien ou la théologienne devant le

récit d’une expérience religieuse ? La théologie n’a-t-elle pas la responsa-
bilité de dire la foi pour aujourd’hui ? Ne doit-elle pas être au service de

la communauté ou de la personne qui cherche des mots adéquats pour

rendre compte de son expérience de Dieu ? Le travail théologique

Interim report on the books Jesus and Christ, London, SCM Press ltd., 1980. Le

dilemme entre l’expérience et l’Écriture induisant une possible relation exclusive

entre les deux termes est pour le théologien néerlandais un faux dilemme.

12. Cf. H. Döring, supra note infrapaginale 3 ; H. Döring, « Disput um die

Erfahrbarkeit Gottes », Fides quaerens intellectum. Beiträge zur Fundamental-

theologie, M. Kessler et al. éd., Basel/Tübingen, Francke Verlag, 1992, p. 17-39.
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recourt alors à l’expérience pour (1) contrer la généralisation et la théo-
risation à outrance et (2) réagir aux soifs d’expériences des gens, aux

quêtes spirituelles et aux expériences religieuses et spirituelles tout à fait

nouvelles. Mais la théologie, en sélectionnant et en formalisant, me
semble perdre contact avec les expériences religieuses et les configura-

tions individuelles et plurielles.

Aux efforts de systématisation entrevue et planifiée, je rencontrais les
ambiguïtés de l’ancrage, celui de compréhensions particulières et par-

tielles de l’expérience, d’horizons porteurs ou de cadres de référence

définis et donc aussi partiels pour systématiser le recours à l’expérience.
Tout embrasser dans une telle recherche est impossible, mais je voulais

dépasser l’insatisfaction engendrée par l’analyse de plusieurs textes pro-

duits par des théologiens et des théologiennes, qui se contentaient d’un
point de vue trop unilatéral. Il me fallait mieux circonscrire les horizons,

les auteurs particuliers, etc., afin d’éviter le dérapage de la recherche. Il

me fallait surtout articuler les caractères spécifiques de la pratique théo-
logique pour dépasser une relation « molle » entre la théologie et l’expé-

rience, qui émousse tant les expériences que le travail théologique
proprement dit. J’introduisis alors la notion de théologal comme un

critère théologique incontournable du travail théologique13. Le théolo-

gien ou la théologienne traque le théologal au cœur de toute expérience.
Le théologal renvoie à la res de la théologie, à cette présence gratuite

transformatrice de l’horizon humain, restructurant l’homme et la femme,

au souffle de Dieu qui habite toute créature. Les théologiens et théolo-
giennes devraient par tous les moyens mettre le théologal au centre de

leurs travaux théologiques. Le perdre de vue, c’est faire autre chose que

de la théologie… Un autre critère s’est ensuite ajouté à celui du théolo-
gal, celui de bien avoir conscience de son propre horizon, ce que je

nommais plus haut, savoir où on a les pieds, le cœur et la tête. Cette

13. Chercher à trop définir le théologal, c’est risquer d’éteindre le feu du

buisson ardent ou encore la Parole du Seigneur. Je le différencie du théologique,

ce dernier se rapportant spontanément au concept et au discours argumentatif,

qui peut oublier le souffle, l’histoire et la vie qui la porte, la supporte et la

transporte ; avec la notion de théologal, je désire plutôt rappeler ces derniers

caractères et veux souligner la chose de la théologie, son lien intrinsèque et

mystique avec Dieu.
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attitude auto-réflexive m’apparaît cruciale, car la théologie actuelle est
plus contextuelle et partielle, moins universalisante et englobante

qu’auparavant. Traquer le théologal, là où on a les pieds, le cœur et la

tête, a certes des conséquences sur la geste théologique.
La première conséquence est que la geste ne peut plus simplement

imposer l’expérience chrétienne traditionnelle, comme objet à expéri-

menter à travers les autres objets du marché religieux contemporain ;
cette expérience doit être mise en contexte pour retrouver du mordant

aujourd’hui. La seconde conséquence est qu’elle ne peut récupérer, dans

un horizon ecclésial traditionnel, les expériences nouvelles subjectives,
vécues, éprouvées ; ce qui nouait la foi chrétienne et la société est devenu

trop lâche, trop ténu pour développer une telle relecture. La théologie ne

peut donc plus se satisfaire de nommer les expériences et de les arrimer
à son propre univers religieux ; elle risque trop d’arracher l’expérience de

son terreau et d’imposer sa lecture de l’expérience. Ne gagnerait-on pas

à s’ouvrir et à accueillir les expériences plurielles du monde14 ? Mais
comment ?

La tendance à favoriser certaines expériences dans les discours théo-
logiques (celles de la transcendance, d’expériences existentielles clés, des

expériences quotidiennes à dimension religieuse, bref des expériences

qui, une fois éprouvées et intégrées, ont conduit à une prise de cons-
cience, à une réflexion, à une transformation, à une action) peut con-

duire des personnes à un rapport différent avec le sacré en général (ou

à la transcendance) ou encore à leur foi personnelle. Cette façon de voir
l’effort théologique consiste à mettre en évidence des expériences assu-

rant sens à son propre système. Inscrit-on l’expérience en théologie

comme on installe un pot d’échappement à une vieille bagnole ? Elle
continue alors de rouler sans être inquiétée par la « polis ». Plusieurs

réflexions en théologie fondamentale illustrent assez clairement com-

ment la théologie situe l’expérience au sein de ses propres discours théo-

14. Cf. par exemple R. L. Kinast, « Experiencing the Tradition Through

Theological Reflexion », New Theology Review, vol. 8, no 1, 1995, p. 6-17, qui pré-

sente la dialectique de certaines réflexions théologiques entre l’expérience et la

tradition ; paradoxalement, les courants théologiques présentés développent une

posture critique de la tradition et montrent comment elle peut demeurer ouverte

à l’expérience contemporaine.
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logiques. L’expérience reçoit ainsi une fonction dans le cadre précis de la
théologie. Mais cette théologie tient-elle encore compte de ce que les

femmes et les hommes vivent en général, religieusement, spirituellement

ou dans la foi ? Une théologie déliée de son univers expérientiel n’est-elle
pas simplement une idéologie ? Et les efforts de prendre l’expérience

comme point de départ dans certaines pratiques théologiques plus

situées ne risquent-ils pas, au contraire, de perdre de vue l’expérience
théologale, moment particulier du réflexe théologique ? On le voit, nos

deux critères de discernement créent une tension difficile à gérer à l’in-

térieur de la recherche. Je demeure tout de même convaincu de l’impor-
tance de la catégorie de l’expérience en théologie, particulièrement en

ces temps arides et corrosifs pour l’humain et son humanité. C’est ici

qu’il faut aller plus loin…

Vers une théologie en expérience
Le travail théologique sort-il vraiment du rang dans un tel contexte
caractérisé par le pluralisme religieux et les quêtes spirituelles ? Est-il

suffisamment dérangé par les expériences religieuses et spirituelles pour
retrouver sa fonction de service et sa fonction critique au sein d’une

société pluraliste éclatée et devenue trop souvent essoufflée, assoiffée,

éteinte ? Puis-je m’imaginer inverser pour un instant le mouvement de la
recherche, pour vérifier si, au-delà de la formalisation et la systématisa-

tion, je ne peux pas laisser glisser la théologie en expérience, un peu

comme on met un canot à l’eau pour descendre une rivière ? Le canoteur
à genou (!) dans son canot relève le défi de la rivière. La vie de la rivière,

c’est-à-dire son débit fluctuant selon les pluies ou les sécheresses, ses

rapides, ses remous et ses courants, mais aussi les calmes plats et les
bancs de sable ou de pierres, constitue un élément évoluant toujours

fascinant pour le canoteur. Et si la théologie se faisait canot en rivière, si

elle quittait le sec de la berge pour se mouiller à la vie, au pluralisme
religieux et aux quêtes spirituelles contemporaines ?

Ne devrait-on pas partir des expériences racontées d’hommes et de

femmes, qui ne témoignent pas simplement d’émotions et des faits
objectifs, mais aussi d’interprétations, de liens qu’ils tissent avec une

histoire parfois très ancienne ? Ne pourrait-on pas mettre à leur dispo-

sition les récits déstabilisants, ouverts et vivifiants du peuple de Dieu et
aller voir avec eux si et comment ces expériences racontées aujourd’hui
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« rappellent » des récits du peuple de Dieu (conservons le vocabulaire du
canoteur) et peuvent s’inscrire à leur suite ? Ne serait-ce pas une part du

travail théologique de « tenir ouvert » pour les individus et les commu-

nautés des chemins qui leur permettent de se construire comme sujet
dans ce monde à l’aide de la Bonne Nouvelle ? Ce travail en est aussi un

de relieur, car il met en lien les hommes et les femmes d’aujourd’hui

avec plusieurs horizons : premièrement avec l’horizon historique, il peut
situer la personne avec une histoire passée et une espérance à venir ;

deuxièmement avec l’horizon relationnel, il peut l’ouvrir à d’autres in-

dividus qui reconnaissent sa présence, son désir, sa souffrance et sa
prière ; et troisièmement avec l’horizon du continent intérieur qui l’ha-

bite, qui la fait non seulement vibrer, éprouver, goûter, mais aussi racon-

ter, intelliger, construire du sens et vivre une foi. Le travail théologique
en expérience, comme j’aime à le dire, en est un de passeur : de la rive

de l’éprouvé à celle de son récit et de son interprétation (le théologien

ou la théologienne s’intéresse à ce qui est en langage et ne peut aller sous,
en deçà, en arrière des formes langagières15), de celle de l’individu à celle

du collectif, du communautaire (brisant ainsi la possible fermeture sur
soi-même à travers la conversation), de celle du témoignage à celle de

son inscription dans une tradition, qui interprète à l’infini le théologal

au cœur des expériences humaines (l’expérience est alors possiblement
intégrée et reconstruite dans un horizon de sens plus large ; pour la

personne croyante, cet horizon est celui de la tradition de foi chré-

tienne).
Inverser l’expression l’expérience en théologie pour la théologie en

expérience n’est pas simplement une toquade. Pour moi, cette possible

posture théologique peut avoir au moins trois sens. Le premier sens
souligne comment une théologie sensible aux expériences individuelles

15. Introduisant un colloque sur la mystique allemande au Kloster Fischin-

gen en 1998, A. M. Hass, reconnaissait le caractère incontournable du mode

langagier pour travailler l’expérience mystique : « Die mystische Erfahrung ist

selbst dann, wenn die Mystiker die Unsagbarkeit ihrer Erfahrung immer wieder

betonen, vermittelbar nur im modus von Sprache, gesprochener, noch lieber

geschriebener Sprache. » Alois M. Hass, « Die Verständlichkeit mystischer

Erfahrung », Deutsche Mystik im abendländischen Zusammenhang, W. Haug et

W. Schneider-Lastin éd., Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2000, p. 9.
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et plurielles ne peut plus simplement filtrer les éléments qui l’inté-
ressent ; la théologie en expérience demeure théologie, mais elle prend le

risque d’une parole et d’une action en expérience, c’est-à-dire en

s’ouvrant continuellement aux expériences qui surviennent, à leur ca-
ractère inédit. Pour revenir à l’analogie du canot en rivière, la théologie

en expérience ne connaît pas toujours précisément la réaction du canot

et les gestes à faire devant chaque nouveau rapide ; ces gestes seront ceux
de l’apprenti-expert, qui met à la disposition des gens d’aujourd’hui son

savoir-faire, son expérience ; la théologie abandonne les processus de

filtration des expériences ; l’eau vive les rend caduque16 . Le second sens
possible de l’expression accentue le déplacement vers le sujet situé. Le

théologien ou la théologienne se préoccupe moins des contenus à sau-

vegarder, à imposer, à monnayer et plus des sujets d’expériences qui ont
recours à l’expérience théologique pour interpréter ce qui leur arrive.

L’Église n’a plus seulement le statut de gardienne du dépôt de la foi ; elle

est assemblée interprétante qui relie (ou relit) les nouvelles expériences
à un réseau d’expériences favorisant l’ouverture, la croissance humaine

et la vérité du sujet rencontrant le théologal à sa manière au cœur de son
intimité, de son individualité. L’expérience théologique attise le feu spi-

rituel qui vivifie et conduit des individus à se rassembler pour célébrer

la présence du théologal parmi eux. Un dernier sens possible rend
compte de l’échec de la croix, d’une discontinuité herméneutique, de

l’émergence et de la construction d’un discours proposant une intelli-

gence de l’expérience dans l’horizon de foi. La théologie en expérience
est préoccupée par le caractère fracturé des expériences contemporaines,

car c’est au cœur de celles-ci que peut se dire l’inimaginable de Dieu.

L’expérience religieuse ne se réduit pas à quelque chose de prévisible et
de gérable, à une transcendance immanente ou encore à une clôture sur

soi-même ; en elle se dit du neuf, du gratuit, du transgressif, bref de

l’ouvert par Dieu ; et cette ouverture postule l’Autre de la relation, une
présence théologale.

Il faudrait par conséquent quitter le rivage sécuritaire et descendre à

l’eau, afin de faire une théologie en expérience, une théologie avec le
médium de l’expérience. Que signifie cette proposition de bascule ? Elle

16. Nous reviendrons plus loin sur cette question des filtres.
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est certainement un chambardement du chantier de recherche par l’in-
sertion d’un axe nouveau donnant ainsi plus de mordant au travail théo-

logique sur l’expérience. Cette bascule serait bénéfique pour rendre

compte du travail théologique dans le champ de l’expérience. Elle per-
mettrait peut-être au chantier de recherche de réaliser son objectif, c’est-

à-dire de produire une théologie issue de l’expérience.

Que dire à celui ou celle qui objecterait que s’imaginer produire une
théologie en expérience n’est qu’un jeu de l’esprit ? Mais les théologies

contextuelles ne sont-elles pas à leur manière des théologies en expé-

rience ? Notre proposition risque peut-être de mieux équilibrer le rap-
port de la théologie et de l’expérience. Elle se voudrait un possible

chemin entre une totale absorption de la théologie par les sciences de

l’expérience, ce qui lui fait perdre sa qualité théologale, et un rejet total
de l’expérience par la théologie, ce qui lui fait perdre de vue l’horizon

dans lequel elle vit. La théologie en expérience indique aux expériences

nouvelles un horizon possible d’interprétation, celui de la foi chré-
tienne ; l’expérience pousse la théologie à se déplacer vers les sujets ac-

tuels. Il s’agit d’établir un rapport réciproque nouveau, rapport
respectant tant la qualité théologale du travail théologique que l’origina-

lité et la pluralité des expériences contemporaines. Il ne faut pas trans-

former la théologie en une science des horizons passés, en une
archivistique, qui userait à son tour de méthodes et de grilles pour filtrer

le récupérable des expériences contemporaines.

La question du filtre théologique m’apparaît importante à clarifier
dans cette ouverture au pluralisme religieux et aux quêtes spirituelles,

car le but premier d’un filtre est de donner un produit épuré de scories,

qui pourraient être impropres à la consommation. Mais l’inversion de la
perspective pousse notre regard à regarder non le produit purifié, mais

ce que les maillages du filtre ont conservé. Les scories ne sont-elles pas

précisément les éléments avec lesquels la théologie devrait travailler, si
elle veut plonger au cœur des expériences spécifiques contemporaines ?

La théologie contribue alors à les pousser plus avant, afin de participer

à la construction de sujets et de communautés. Cette concentration sur
les expériences contemporaines en théologie ne risque-t-elle pas de faire

perdre les points de repères traditionnels de la théologie ? Au contraire,

ne pourrait-on pas dire que les expériences contemporaines invitent au
témoignage des expériences d’autrui de la Bible et de la tradition ? Ces
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expériences ne peuvent-elles pas servir justement l’expérience contem-
poraine à se poser dans un horizon signifiant, emballant et porteur pour

celui ou celle qui expérimente aujourd’hui ?

Application de la bascule proposée
Le titre du petit livre de Louis Roy paru en 2000 (intitulé Le sentiment

de transcendance. Expérience de Dieu ?17) pourrait laisser entendre que
l’auteur propose une lecture théologique du sentiment de transcen-

dance. L’auteur prend tout d’abord acte que des gens font des expé-

riences de transcendance uniques et, par un discernement, il veut
exploiter leurs possibles liens avec l’expérience mystique. Son premier

chapitre débute par trois récits qui illustrent ce sentiment de transcen-

dance ; malheureusement, une fois les expériences décortiquées ou reprises
au ralenti dans un second chapitre, les récits disparaissent au profit de

textes plus classiques possédant une certaine autorité. L’auteur présente

par la suite une typologie et différentes critiques philosophiques, théo-
logiques et psychologiques de l’expérience religieuse. Les récits d’expé-

riences sont plus ou moins enfouis sous les textes philosophiques ou
littéraires ; ils sont perdus et non ressaisis théologiquement. N’ont-ils

servi que de prétexte au travail de l’auteur ? Un travail théologique avec

ces expériences pourrait-il avoir lieu ? Reprenons le premier des trois
récits du premier chapitre. Nous le choisissons car il apparaît moins

religieux que les deux autres (le second et le troisième font explicitement

référence à Dieu et interprètent l’expérience dans un cadre de référence
croyant), et nous tentons d’appliquer notre proposition d’une théologie

en expérience. Ne pourrait-elle pas dégager un horizon et souligner

quelques éléments d’un possible travail théologique du récit de trans-
cendance ? Voici le texte, qui relate une expérience lors de l’inauguration

des Jeux olympiques de Montréal en 1976.

Le printemps de cette année-là avait été marqué par de graves tensions et

affrontements au Québec, notamment dans les milieux hospitaliers et le sec-

teur de l’éducation. Des espoirs suscités par la révolution tranquille avaient

été trahis et de nombreux citoyens avaient vivement conscience que des in-

térêts économiques étaient en train de consolider les barrières qui existaient

17. Louis Roy, Le sentiment de transcendance. Expérience de Dieu ?, Paris, Cerf,

coll. « Pastorale », 2000.
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entre différentes classes sociales. Beaucoup de gens déploraient également les

dépenses extravagantes que la construction du stade et d’autres installations

olympiques avaient entraînées.

En contraste avec ce climat sociétal de division, on avait présenté les Jeux

comme la célébration d’une grande fraternité universelle. On pressentait

qu’ils seraient l’expression d’une admiration sans frontière pour l’énergie, la

souplesse et la beauté du corps humain. Réunissant les athlètes et les repré-

sentants de tant de pays, ils devenaient un puissant symbole d’union, de

concorde et de paix. Beaucoup de gens étaient prêts à entrer dans la fête, mais

les plus lucides se demandaient si la valeur de la fraternité qu’on allait célé-

brer était bien réelle.

Pour les dizaines de milliers de spectateurs réunis au stade olympique,

comme aussi sans doute pour des centaines de millions de personnes devant

leur écran de télévision, l’arrivée de la flamme olympique devait être le point

culminant des cérémonies d’ouverture. Ce feu sacré nous venait de loin, de

très loin. Physiquement, il avait été allumé à Olympie, dans la Grèce

d’aujourd’hui ; historiquement, il nous arrivait de la Grèce antique, c’est-à-

dire du fond des âges. Une longue chaîne de coureurs, soutenus et accompa-

gnés par un public croissant, s’étaient relayés pour transporter la torche

enflammée jusqu’à Montréal. Sous leur pas, l’idéal olympique traversait l’es-

pace et le temps.

Or voici qu’au moment où le dernier de ces coureurs fait son entrée dans

le stade, brandissant la flamme olympique, la foule se dresse comme un seul

homme et, saisie d’enthousiasme, lance une immense, une irrésistible, une

interminable clameur.

Vingt ans après, je revis encore, avec frémissement et les larmes aux yeux,

ce moment inoubliable. La séquence se déroule devant moi, comme si c’était

hier, et de nouveau je sens vibrer en moi cette poussée d’espoir et de joies

partagés. Le coureur est là, il s’avance entouré de la foule et portant bien haut

le symbole qui nous fascine et nous unit aux nations du monde entier. Pen-

dant quelques instants, notre communion atteint à la perfection. Cette expé-

rience privilégiée reste en moi un sommet18.

Il ne s’agit pas d’une expérience de Dieu, mais d’une expérience de

transcendance comme l’entend l’auteur. Le sentiment est « intense » (p. 24)
et « donne lieu à une découverte, à un insight qui arrive comme une

réponse à la préoccupation qu’on remarque durant la période qui pré-

18. Ibid., p. 17-18.
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cède » (p. 25). L’auteur décortique les différents moments (préparation,
occasion, sentiment, découverte, interprétation et fruits) de ces expé-

riences de dépassement absolu, qui ouvre la personne à l’infini, à une

autre dimension de son existence, et qui porte du fruit dans son exis-
tence.

Peut-être devrions-nous laisser cette expérience au simple domaine

de la transcendance profane ? Un grand rassemblement sportif, un gros
concert rock ou une démonstration politique monstre n’engendrent-ils

pas parfois cet enthousiasme et cette espérance que le monde est diffé-

rent que celui perçu par les plates lorgnettes du quotidien ? Mais je suis
porté à situer cette expérience comme une expérience religieuse, parce

que suffisamment d’éléments du récit en témoignent : (1) « Les Jeux

comme la célébration d’une grande fraternité universelle, […] comme
l’expression d’une admiration sans frontière pour l’énergie, la souplesse

et la beauté du corps humain, […] comme un puissant symbole

d’union, de concorde et de paix, […] comme fête. » (2) La tradition du
feu sacré ! (3) « La foule se dresse comme un seul homme et, saisie d’en-

thousiasme, lance une immense, une irrésistible, une interminable cla-
meur. » (4) « Vingt ans après, je revis encore […] la séquence […] et de

nouveau je sens vibrer en moi cette poussée d’espoir et de joies partagés.

Le jeune coureur […] s’avance entouré de la foule et portant bien haut
le symbole qui nous fascine et nous unit aux nations du monde entier.

Pendant quelques instants, notre communion atteint à la perfection.

Cette expérience privilégiée reste en moi un sommet. »
Mais y a-t-il des éléments qui pourraient pousser ce récit vers des

récits de la tradition de foi chrétienne ? Serait-ce « charrié » de faire ou

de proposer de possibles liens ? Le théologien ou la théologienne tra-
quant le théologal au cœur de l’expérience ne peut-il pas ouvrir cette

expérience d’enthousiasme olympique à un récit de la tradition scriptu-

raire ou encore ecclésiale ? Ce clin d’œil de fraternité, de concorde et de
paix ne pourrait-il pas apparaître comme une parabole du Royaume de

Dieu ? La situation initiale et ce que l’on savait des olympiques sont

dépassés par l’expérience ! Mais ce dépassement restructure-t-il l’en-
thousiaste du stade ? Le texte ne le dit pas ; il dit que ce moment continue

de l’émouvoir… et demeure en lui comme un sommet. Sa communion

parfaite lui donne-t-elle le goût du Royaume ? La poussée d’espoir et de
joies partagés ne donne-t-elle pas la force de changer le monde ? Ce
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sommet ne rappelle-t-il pas le mont Thabor, celui de la Transfiguration,
ou un certain sermon sur la montagne, qui proclame Bienheureux pour

Dieu les petits, les pauvres et les marginalisés ? Le lien avec la tradition

olympique situe dans un horizon sacré ce qui se déroule. L’espace-temps
de la tradition rappelée ne peut-il pas jouer en faveur d’une autre mise

en tradition ? La foule saisie d’enthousiasme ne pourrait-elle pas faire

Église ?
Avons-nous ici un clin d’œil olympique ouvrant sur une possible

dimension théologale ? Je ne veux pas exagérer et demeure prudent sur

ma proposition théologique en expérience. Et je ne peux évidemment
poursuivre ad nauseam mes supputations théologiques. Il me faudrait

rencontrer le narrateur du récit et tester cette possible interprétation

avec lui, voir s’il a lui-même situé cette expérience dans une tradition
d’expérience religieuse, valider si la tradition religieuse sert critiquement

l’expérience olympique et pousse vers l’expérience théologale… Le récit

ne donne pas assez de matériel interprétatif, pour argumenter ou re-
construire solidement mon propos. On dirait qu’il est en attente d’inter-

prétation, d’intégration…

*

* *

J’ai voulu préciser mon rapport au pluralisme religieux et aux quêtes

spirituelles en présentant le chantier de ma recherche sur l’expérience en
théologie. Le bilan des premiers travaux indique qu’il faut aller plus loin

que la compilation, la typologisation et la systématisation, si on veut

faire une théologie en expérience crédible pour aujourd’hui. J’ai imaginé
une possible bascule du travail, qui conduirait alors la théologie à se

mouiller à l’expérience de manière radicale. Cette bascule pourrait peut-

être transformer la recherche théologique. En reprenant un récit de
transcendance, j’ai proposé une lecture théologisante de l’expérience

enthousiaste de l’inauguration des Jeux olympiques et ai posé quelques

considérations allant dans le sens proposé.
Le spécifiquement théologique dans le traitement de l’expérience ne

serait-il pas précisément le travail d’une altérité éprouvée intérieurement

ou rencontrée extérieurement ? Le travail théologique sur l’expérience
décape en tout cas l’individu d’un possible repli sur soi, d’une possible
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isolation, d’un possible recroquevillement. L’expérience tient ouvert et
dynamise ; le travail théologique sur l’expérience peut provoquer une

poussée de l’expérience vers des lieux propices de la Tradition ou de la

Bible pour bousculer, déranger, rupturer la membrane sécure et con-
duire à une co-naissance, à une re-naissance et à une re-co-naissance du

théologal au cœur de la vie.
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