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1. Le présent ouvrage rassemble une sélection de communications et de travaux issus de
ce congrès. Le comité scientifique remercie les lecteurs externes qui ont collaboré à la révi-
sion critique des textes soumis.

Présentation

Pour son 35e congrès annuel, la Société canadienne de théologie a orienté

ses travaux vers le thème des Figures de messies à l’aube du troisième mil-

lénaire1. Le passage à un autre millénaire n’a pas été sans provoquer des in-

quiétudes. Prédictions de défaillance au niveau des systèmes informatiques

ou crainte de gestes d’éclat de la part de groupes millénaristes, cela ne s’est

pas réalisé. Et ainsi, vous et moi, de même que nos ordinateurs, avons

passé ce moment critique. 

Cette transition nous conduit cependant à réfléchir à la façon dont

se construisent nos attentes et les images qui s’y trouvent associées. Aussi,

il a semblé important d’aborder la thématique du messianisme par le biais

du concept de figure. Le lot des figures de messies déborde le cadre d’une

personne charismatique, d’un salut apporté ou de la transformation d’une

situation. Dans un contexte de pluralisme civil et religieux, la réponse à

nos aspirations paraît difficilement pouvoir être portée par une seule re-

ligion, un seul groupe, une seule pensée, une seule idéologie, ou un seul

individu, et en même temps le besoin de reconnaître et d’identifier cha-

cune de ces voies s’avère d’autant plus marqué. Les figures de messies

peuvent aisément devenir autant des objets de fascination que de suspicion

ou de leurre. La fin tragique vécue par des adeptes de quelques sectes rap-

pelle le tableau noir du prix de certaines croyances. Ce versant mènerait
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2. Paul Ricoeur, Temps et récit, tome 1, L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil (coll.
«Points Essais», n° 227), 1983, p. 105-169.

à une investigation pour démasquer le vrai du faux. La problématique re-

tenue ici est plutôt celle de l’avènement d’une quête que celle de l’enquête.

Les textes du présent ouvrage sont regroupés en trois parties. La pre-

mière se penche sur la dimension plus spécifiquement religieuse: Figures

religieuses de messie. La brève introduction à cette partie soulève des ques-

tions théologiques par rapport aux communications qui ont traité du mes-

sianisme à partir de la tradition biblique du Jubilé, de la nomination

comme Oint dans les rapports entre judaïsme et christianisme, d’une figure

de messie moderne (Moon), et d’un récit de vie messianique (Oschoffa)

dans un contexte africain. Lues avec des approches socio-économique,

psychanalytique, sociologique, mythologique et théologique, ces figures re-

ligieuses ne constituent pas uniquement des formes de mise en intrigue de

personnages illustres ou de prescriptions peu mises en pratique (par

exemple, celles liées aux années jubilaires). Ces figures révèlent aussi l’im-

possibilité d’une inscription totale dans l’ici et maintenant de l’histoire et

suscitent des formes plurielles d’attente.

La deuxième partie, intitulée Figures socioculturelles de messies, in-

vite à passer de la mise en intrigue à la mise en scène. D’une part, l’adap-

tation d’une entrevue avec Denys Arcand présente le regard d’un cinéaste.

D’autre part, le milieu des affaires met en place des figures symboliques

qui tiendront lieu de héros, de leader et de messie. Ces deux textes sug-

gèrent des manières différentes de représenter ou de produire des figures

de messies.

La dernière partie projette de nouveaux horizons concernant la confi-

guration d’une problématique messianique: Reconfiguration et quête mes-

sianique. La critique des caractères apocalyptique, utopique et politique

rattachés parfois au messianisme conduit à envisager la perspective d’un

messianisme sans messie. Envisager les conditions de possibilité d’une ré-

ceptivité à une proposition messianique avec Ladrière, repenser la per-

sonnalité messianique avec Tillich, ou déconstruire le concept de

messianisme avec Derrida, tout cela invite à repenser le lieu et le mouve-

ment même de refiguration2 d’une messianité. Cette partie s’achève sur

un chemin où savoir et croire sont appelés à se conjuguer dans un acte où

l’avènement d’une quête ouvre à l’inattendu du quotidien. 

De l’avènement à l’événement! On ne saurait prédire ni le jour, ni

l’heure, ni le contenu, ni le contenant. Cet événement ne semble pas

prendre la ramure de l’extraordinaire, ni la parure des bouleversements

catastrophiques. Aurait-il le génie de donner à parler... «Jésus n’est pas

8 FIGURES ET QUÊTES MESSIANIQUES
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entré dans l’histoire quand il est né, il n’appartient pas à l’histoire parce

qu’il a vécu, mais depuis qu’on a parlé de lui et parce qu’il a fait parler de

lui, depuis que et parce que le bruit et surtout la foi qu’il a suscités ont créé

de l’histoire3.»

Guy-Robert St-Arnaud

3. Joseph Moingt, L’homme qui venait de Dieu, Paris, Cerf (coll. «Cogitatio Fidei», 
n° 176), 1993, p. 23.

PRÉSENTATION 9
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1re partie
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1

Des figures de messies, en attendant...

Marc Dumas
Université de Sherbrooke

Les figures de messies à l’aube du troisième millénaire, voilà la théma-

tique retenue pour le Congrès de la Société canadienne de théologie

cette année. Beaucoup pourrait être dit sur les différents travaux qui

s’y sont déroulés: la soirée Arcand, les ateliers du samedi ou encore les

interventions des christologues et les échanges du dimanche matin.

Dans ce qui suit, je reviendrai peu sur le détail de ces moments, pour

plutôt ressaisir théologiquement, d’un point de vue peut-être plus chris-

tologique, ce dont il était question, ou aurait pu l’être.

L’interview de Michel Campbell avec le cinéaste bien connu Denys

Arcand voulait nous déplacer les pieds comme théologiennes et théo-

logiens, afin d’entendre une autre voix sur la thématique des figures de

messies, thématique à reprendre ensuite, à problématiser, à construire

ou à déconstruire tout au cours de nos travaux en ateliers. Des thèmes

furent évoqués lors de l’entrevue, qui pouvaient certes stimuler nos ré-

flexions et bien illustrer certains éléments d’une problématique théolo-

gique, voire christologique. Rappelons-nous, par exemple, l’exploration

sans détour dans l’œuvre d’Arcand d’un monde en crise, d’un monde

désillusionné ou déçu; tout en décrivant les situations extrêmes de ses

personnages, il esquisse aussi comme des chemins de salut: je pense

aux thèmes de l’amitié, de la charité, de l’accompagnement ou encore

à celui du caractère inconditionnel de la présence à l’autre qui appa-

raissent comme des bouées signifiantes dans un monde en dérive. La

TIT
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place de la conversation et le rôle du toucher, du contact entre les per-

sonnages ne sont-ils pas révélateurs du caractère inaliénable de la per-

sonne devant laquelle je me trouve? Je ne peux non plus oublier le

rapport possible à établir entre ces diverses relations, tantôt ambiguës

et complexes, tantôt chaleureuses et authentiques, et les recherches in-

tériorisées d’absolus des personnages. Jésus, selon Arcand, est compris

comme une voix habitant le cinéaste et le sauvant malgré lui. Quant à

la contribution de l’institution ecclésiale à cette habitation intérieure

de Jésus chez lui, même si elle est critiquée, ne pourrait-elle pas appa-

raître comme une médiation incontournable de ce processus? La fi-

gure de messie est caractérisée chez Arcand par les termes de fascination,

de charismatique, de magnétique et même de destructeur. Voilà

quelques pistes et questions issues de l’interview Campbell-Arcand qui

auraient pu être reprises dans nos réflexions. 

Mais ces échanges entre Campbell et Arcand ont-ils alimenté nos ré-

flexions théologiques? et christologiques? Malgré tout l’intérêt d’échan-

ger avec un tel représentant de la culture, l’interview a principalement

fourni de bonnes descriptions sociales et culturelles, aptes à mettre en

branle nos recherches et à prendre le pouls de ce que l’on peut penser

en général sur le thème retenu. La soirée nous a donc introduit par-

tiellement au concept de figure de messie, sans cependant nous plonger

au cœur de problématiques théologiques précises, à savoir par exemple:

la pertinence d’une telle thématique pour les femmes et les hommes

avec lesquels nous vivons, l’émergence actuelle de nouvelles figures de

messies tant d’un point de vue religieux que culturel, l’importance plus

ou moins relative de la figure messianique de Jésus de Nazareth pour

nos contemporains, peut-être le déplacement important vers une

conception d’un salut sans messie, l’évaluation de la structure de l’at-

tente messianique dans laquelle des figures de messies peuvent émerger,

etc. 

Les ateliers du samedi, auxquels j’ai participé, ont exposé, d’une

part, des contrastes entre des structures messianiques libératrices ou

aliénantes (exposés de M. Beaudin et de G.-R. St-Arnaud) et, d’autre

part, des figures religieuses contemporaines de messies et les limites de

ces figures (exposés de J. Duhaime et de R. St-Germain). Dans certains

exposés, la messianité paradoxale de Jésus est apparue comme une clé

critique contre les anti ou pseudo-figures de messies que nous pouvons

aujourd’hui rencontrer. Les échanges d’après exposés ont, en fait, me

14 FIGURES ET QUÊTES MESSIANIQUES
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semble-t-il, assez peu affronté les problématiques théologiques et chris-

tologiques sous-jacentes à notre congrès. Elles se sont intéressées à des

analyses particulières de figurations messianiques, sans définir suffi-

samment le concept de messie et sans peut-être chercher à comprendre

comment la conception chrétienne de messie pouvait contribuer à une

relecture de la situation. Nous avons concentré nos efforts à mettre en

évidence de nouvelles figures de messies, sans trop nous demander ce

que les catégories théologiques traditionnelles de la théologie — soté-

riologie, eschatologie ou même christologie — pouvaient apporter au

débat sur les nouvelles figures de messies à l’aube du troisième millé-

naire. Dans ce qui suit, dégageons tout d’abord brièvement certaines

tensions théologiques qui apparaissent rapidement dans l’étude de notre

thème. Puis situons différentes manières d’attendre le messie. Celles-ci

soulignent peut-être mieux le malaise et, par conséquent, le défi de trai-

ter ce thème aujourd’hui en théologie. 

1. Un thème à tensions théologiques

Ne pourrait-on pas percevoir l’enjeu principal d’une telle thématique

dans l’écart qui existe entre les attentes messianiques consommées de

nos contemporains et la réalisation de l’attente messianique en Christ?

Car s’il y a figure, il y a consommation de la figure et donc contradic-

tion même entre ce qu’elle figure et ce à quoi elle renvoie. Comment

alors traiter la figure singulière de Jésus de Nazareth? Était-il le messie

attendu et, si oui, comment respecter la dynamique d’attente pour au-

jourd’hui? Si on comprenait traditionnellement dans la Bible le messie,

l’oint de Dieu, comme le médiateur de Dieu parmi les humains, dont le

but était d’initier un avenir sous le signe de la présence de Dieu, si le

messie était celui qui était attendu, celui que l’on attend et qui

marque(ra) l’intervention définitive de Dieu en faveur de son peuple,

comment inscrire pour aujourd’hui cette tension entre le souvenir,

l’ambiguïté de l’existence et l’espérance d’une réalisation définitive? La

polarité du «déjà-là» et du «pas-encore» répond-elle toujours à cette

attente messianique? L’attente du messie est constitutive de la notion

même de messie: il est toujours attendu et garde le futur ouvert en fa-

veur du Dieu qui vient. Alors comment concevoir la figure de messie en

Jésus de Nazareth, Crucifié et Ressuscité, et lui garder son caractère

d’attente et d’ouverture? Le messie de Dieu en Jésus ne fut-il pas

tellement défini qu’il finit par être vidé de ce qu’il pouvait signifier pour

DES FIGURES DE MESSIES, EN ATTENDANT... 15
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un monde en manque et en recherche de plénitude? La notion de mes-

sie rappelle justement aux humains l’espérance d’une transformation

inouïe; elle redit incessamment que l’engloutissement dans l’abîme du

néant est dépassé par le surgissement d’un novum pour et dans l’his-

toire. Mais comment attendons-nous aujourd’hui le messie? Ne nous

faut-il pas distinguer ici entre des messies attendus (pour consomma-

tion), une attente du messie (dans le temps et l’espace) et un messie en

attente (dynamisant et transfigurant l’histoire)? Il s’agit de trois élé-

ments du thème, qui marquent notre attitude devant ce dernier.

2. Des manières différentes d’attendre

Des messies attendus! 

Certaines interventions au Congrès ont bien mis en évidence les «in-

térêts colatéraux» et la diversité des figures actuelles de messies, qu’elles

soient religieuses ou non. Il existe aujourd’hui un marché lucratif des fi-

gures de messies. Ces figures sont très souvent inculturées et à portée de

main; elles s’arriment aux attentes et promettent un dépassement des

conditions actuelles de vie en vue d’un avenir meilleur, d’une vie plus

épanouie, d’une libération des maux qui affectent le corps et l’esprit,

l’âme et la conscience, etc. Elles offrent, moyennant certaines condi-

tions, une réalisation totale de la personne. Certaines figures de messies

prétendent vous sauver du monde pour vous conduire à Dieu, au nom

de Dieu. Mais plusieurs aliènent, manipulent, exploitent et enchaînent.

La situation actuelle morose et désenchantée, qui articule continuelle-

ment les valeurs sociales en termes économiques, favorise auprès de

nos contemporains l’offre de figures de messies. Ils sont attendus et of-

ferts. Devant le foisonnement de figures, la théologienne et le théologien

ne peuvent-ils pas mettre en garde contre les pseudo-figures, qui ne

mènent qu’à plus de désespérance? N’ont-ils pas à se poser comme des

passeurs vers l’autre rive ou peut-être comme des veilleurs du rêve de

Dieu pour les humains?

Une attente du messie? 

Mentionnons ensuite l’impatience des contemporains envers le mes-

sie attendu. Comment oser télescoper dans un avenir plus ou moins

hors d’atteinte la figure messianique de Dieu? Une figure messianique

donnée au passé n’aurait-elle pas dû transformer le monde? Une fi-

gure messianique en attente ne devrait-elle pas rendre le monde capable

16 FIGURES ET QUÊTES MESSIANIQUES
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de vivre pleinement en dépit du manque de plénitude au cœur de l’ici

et du maintenant? Les figures contemporaines de messies investissent

efficacement le présent; elles savent bien comment nous écoutons avec

difficulté une figure du passé comme celle du Christ. Cette figure semble

anachronique et dépassée; les horizons de croyances d’alors ne corres-

pondent plus aux horizons virtuels de notre modernité éclatée. Le

monde d’aujourd’hui regarde avec condescendance, un brin de nos-

talgie et deux brins d’impatience, cette figuration fascinante mais dé-

passée. Et pourtant, qui peut oser penser que nous ne sommes plus en

attente d’un messie? Sa figure emprunte d’autres valeurs plus actuelles;

on devrait d’ailleurs parler de figures au pluriel, puisqu’elles sont mul-

tiples à envahir le marché du religieux. L’important n’est-il pas de ga-

gner un peu de bonheur pour l’ici et le maintenant? Un sentiment

d’urgence envahit les consciences contemporaines au point où

l’instantanéité et l’immédiateté dominent les registres temporels. Mais

nos présents surchargés n’ont-ils pas évacué, par manque de temps,

«l’éternel maintenant», c’est-à-dire cette dimension eschatologique

portée par le Christ de Dieu?

Un messie en attente! 

La théologie chrétienne a peut-être trop insisté sur le caractère effectif,

voire accompli du messie alors que, chez les juifs, le messie est encore

attendu. La question posée à Jésus: «Es-tu celui qui doit venir?» n’est-

elle pas la question à reprendre sans cesse? Un recours trop positif à la

tradition chrétienne pour définir les paramètres concernant une figure

de messie, telle que nous la retrouvons dans l’événement Jésus de Na-

zareth, crucifié, ressuscité et nommé par la suite Christ, ne nous joue-

t-il pas un vilain tour lorsque nous voulons aborder une telle

thématique pour aujourd’hui? N’avons-nous pas la vague impression

de savoir ce qu’est une figure de messie? Le travail théologique consis-

terait alors à bien démontrer que nous le savons. Mais cette figure mes-

sianique référentielle de la tradition chrétienne est-elle encore signifiante

pour les femmes et les hommes d’aujourd’hui? Comment est-elle sai-

sissante, bouleversante, transformante? Comment la figure messianique

de Jésus anime-t-elle nos contemporains? Avons-nous un messie en

attente pour aujourd’hui? Autrement dit, avons-nous, d’une part, une

dynamique messianique créée par une tension entre un passé et un

avenir dans un présent en crise et, d’autre part, l’espérance d’une

DES FIGURES DE MESSIES, EN ATTENDANT... 17
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transformation, de l’émergence d’un novum transfigurant la situation

initiale? La question ou le défi n’est-il pas de voir comment inscrire

cette dynamique dans un aujourd’hui qui semble perdre le fil de son es-

pérance et de sa désespérance, dans un aujourd’hui qui n’a plus le temps

d’attendre. Exaspérés, nos contemporains ne tranchent-ils pas en fa-

veur de figures de messies à leur mesure? Mais ne serait-ce pas un ca-

ractère spécifiquement chrétien de parler de la démesure de Jésus

comme Christ pour les humains? Comment concilier cette démesure

avec le fait que plusieurs sont fatigués d’attendre le messie?

3. Mise en jeu de la figure chrétienne du messie au sein des figures
actuelles de messies : un défi majeur de l’activité théologique

Nos échanges et discussions se sont articulés autour de trois positions

à propos des figures messianiques: 1) nous possédons une figure, sinon

la figure messianique par excellence, mais elle «passe mal» aujour-

d’hui; 2) notre monde est essoufflé et a effectivement un présent en-

gorgé, mais en manque ou en désir de salut; 3) ce salut est très souvent

vécu à travers les valeurs nouvelles proposées par les nouvelles figures

de messies. Comment situer maintenant l’activité théologique aux

confins de ces situations diverses et souvent biscornues?

Évidemment, le recours à la production artistique d’un cinéaste

comme Denys Arcand a bien pu montrer clairement comment le

monde contemporain vit difficilement la crise actuelle, au point où les

marques d’amitiés deviennent chez Arcand des signes de salut pour

notre monde. Ne pourrions-nous pas, d’une part, revaloriser ces signes

quotidiens, silencieux et sans éclat comme des éléments libérateurs et

constructeurs d’une figure nouvelle de salut? Ces signes initient bien

humblement au rêve de Dieu, à un autre possible pour l’existence hu-

maine. D’autre part, ces signes ne reprennent-ils pas à leur façon l’ac-

tivité itinérante du Crucifié Ressuscité de Nazareth? N’était-elle pas

une activité à la fois humble et bouleversante pour ceux et celles qu’il

rencontrait sur les routes poussiéreuses de Galilée ou encore au temple

à Jérusalem? Bien entendu, cette figure de messie invite à la critique

des figures de messies plus bruyantes et plus éclatantes, à la critique des

figures de messies qui ne conduisent ni à la prière ni à l’action trans-

formatrice de ce monde en un monde en marche vers Dieu. Le défi

pour les théologiens et les théologiennes d’aujourd’hui n’est-il pas de re-

découvrir comment cette figure messianique du passé est encore un

18 FIGURES ET QUÊTES MESSIANIQUES
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appel pour aujourd’hui? Mais comment mettre en jeu cette figure struc-

turante et libératrice? Comment la mettre en tension dans notre monde

ici et maintenant en transformation? Le défi de l’acte théologique n’est-

il pas de proposer aux femmes et aux hommes d’aujourd’hui une icône

qui puisse leur permettre de poursuivre leur marche vers un accom-

plissement d’eux-mêmes. Si l’idole arrête le marcheur, le fige dans son

mouvement et le recroqueville sur lui-même, l’icône l’invite à aller au-

delà d’elle-même comme de lui-même. L’idole enferme; l’icône libère.

N’est-ce pas un peu ce processus de libération du regard que nous avons

amorcé ensemble lors de ce 35e Congrès de la Société canadienne de

théologie?

DES FIGURES DE MESSIES, EN ATTENDANT... 19
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2

La tradition biblique du Jubilé comme 

expression de la singularité du messianisme 

judéo-chrétien ou l’impossibilité théologique 

de tout autre type de messianisme

Michel Beaudin
Université de Montréal

En ce tournant de siècle et de millénaire, notre monde gémit sous la

pression de changements d’une nature et d’une ampleur telles qu’ils

menacent les possibilités mêmes de survie des sociétés et de la vie tout

court. Et cela à une époque où les capacités technologiques et de com-

munications, qui ont atteint des niveaux sans précédent, auraient pu

avoir relégué dans le passé le spectre de la rareté généralisée. Nous pa-

raissons, en fait, engagés dans un mode défectueux d’organisation so-

ciétale, dominé par une vision qui s’éloigne constamment des meilleures

aspirations de l’humanité. Pour comble, une sourde désespérance, tel un

gaz innervant, s’infiltre jusqu’au plus profond du psychisme des indi-

vidus. Il ne semble plus faire bon vivre dans ce monde désormais perçu

comme inhospitalier.

Les sociologues et les spécialistes des sciences des religions diront

qu’une telle situation est propice à l’émergence de divers types de mes-

sies et de messianismes1. C’est donc précisément sous cet angle, que

1. Voir, par exemple, H. Desroches, Dieux d’hommes. Dictionnaires des messianismes
et millénarismes de l’ère chrétienne, Paris/La Haye, Mouton, 1969; Id., «Messianisme», En-
cyclopaedia Universalis, t. XV, 1990, 7-10; H. Kohn, «Messianism», Encyclopedia of the So-
cial Sciences, t. IX, 1959, 356-364; F. Laplantine, «Messianisme, III. Les messianismes
politico-religieux», dans Catholicisme, t. IX, 1980, 28-36; M. I. Pereira de Queiroz, Réforme
et révolution dans les sociétés traditionnelles. Histoire et ethnologie des mouvements messia-
niques, Paris, Anthropos, 1968; J. N. Gurney, K.J. Tierney, «Relative Deprivation and So-
cial Movements: A Critical Look at Twenty Years of Theory and Research», The Sociological
Quarterly, 23, 1982, p. 33-47.
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2. N° 38, je souligne.
3. Lettre apostolique Tertio millenio adveniente. Je souligne.

nous propose ce congrès, que je voudrais réfléchir théologiquement

sur le cours actuel de la société.

Comment ignorer que la présente conjoncture chronologique ren-

voie explicitement à la tradition judéo-chrétienne? Nous sommes pas-

sés à l’an 2000 après... Jésus Christ. Mais au-delà de cette référence

quelque peu extérieure, il en est une autre qui touche la teneur même

de la trajectoire sociétale actuelle. Le iiie millénaire, comme multiple du

chiffre cinquante, renvoie aussi à la tradition biblique du Jubilé, in-

ventée en Israël il y a quelque 2500 ans, reprise à son compte par Jésus

comme son manifeste (Lc 4,16-21), et dont les prescriptions voulaient

corriger, à tous les cinquante ans, des situations d’une similitude trou-

blante avec les impasses où notre propre monde se retrouve aujour-

d’hui. Nommément, il s’agissait de la libération de l’asservissement et

de l’endettement qui en était la source, de la restitution à chaque fa-

mille de son patrimoine foncier, de son gagne-pain donc, et du repos

d’une année pour les personnes, les animaux et la terre (Lv 25,8-55). 

Le choix de confronter, sous l’angle du messianisme, notre contexte

avec précisément cette tradition m’est venu spontanément à partir d’une

conjoncture particulière. Depuis le concile Vatican II, les chrétiennes et

les chrétiens sont pressés de «scruter les signes des temps» pour y en-

tendre les interpellations de Dieu. Le synode sur La justice dans le monde

avançait, pour sa part, en 1971, que l’analyse de «la situation actuelle

du monde, considérée à la lumière de la foi», nous appelait «à retour-

ner au noyau même du christianisme» et permettait «d’acquérir une

conscience nouvelle de son vrai sens et de ses exigences pressantes»2. C’est

la conviction qui semblait animer le pape Jean-Paul II quand, dès 1994,

il exhortait les fidèles à retrouver le sens biblique du Jubilé3, par delà

des siècles de contournements et d’oubli. Ce n’est par hasard, peut-on

croire, que la tradition ecclésiale des jubilés, inaugurée en l’an 1300 de

notre ère, soit, malgré son nom, restée absolument étrangère à l’expé-

rience biblique; le contexte de la chrétienté médiévale n’aurait pas to-

léré une compréhension de l’Évangile aussi contestatrice des structures

socio-politiques inégalitaires. 

Cette prise de position de Jean-Paul II n’est venue que donner une

impulsion opportune aux initiatives, le plus souvent œcuméniques, qui

l’avaient précédée. Je pense, par exemple, à la réflexion menée par les
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Églises d’Amérique latine sur le legs des 500 ans d’histoire de ce conti-

nent depuis 1492, et aux démarches pour une annulation de la dette des

pays les plus pauvres à cette occasion. Plus récemment, des centaines

d’organisations, ecclésiales et autres, à travers le monde, ont organisé la

plus grande pétition de l’histoire — dix-sept millions de signatures dont

six cent milles en provenance du Canada — et l’ont présentée, aux

mêmes fins, aux membres du G-8 réunis à Cologne, en juin 1999. 

Chez nous, la Coalition québécoise du Jubilé a participé activement

à cette campagne qui correspondait à la première prescription du Jubilé

biblique. Elle a aussi publié des documents de réflexion et d’animation

pour soutenir l’appel fait aux communautés et groupes chrétiens à de-

venir des «communautés du Jubilé». Deux autres phases ont suivi pour

stimuler la mise en œuvre des deux autres prescriptions du Jubilé: l’une

sur une répartition équitable des richesses4, en 1999, et l’autre, à la fin

de 2000, sur les visions du monde et de la société qui rendraient possible

un répit pour l’environnement ainsi que pour les humains, accablés

par la cadence excessive de l’exploitation et du travail.

Je ne saurais faire état, ici, de tous les projets et des innombrables

réalisations que cette vieille tradition d’espérance en des «cieux nou-

veaux» et en une «terre nouvelle» a suscités partout dans le monde.

Une chose paraît cependant certaine: cette inspiration et ces initiatives

se trouvent au cœur du sursaut actuel de la société civile à l’encontre des

pseudo-fatalités qui nous barrent la route.

Une participation à la création et à l’animation de la Coalition m’a

amené à faire quelques recherches sur la tradition du Jubilé et à en dé-

couvrir la fascinante actualité. Mon intérêt a été particulièrement aiguisé

par le paradoxe du caractère normatif, pour la foi, des prescriptions

liées aux années sabbatiques et jubilaires, combiné au fait que ces lois

semblent avoir été faiblement mises en pratique. Toute la tradition bi-

blique n’est-elle pas marquée par ce type de paradoxe qui pourrait

constituer une clé de la compréhension de la foi? «Il est venu chez lui

et les siens ne l’ont pas reçu», nous rappelle l’évangéliste Jean (Jn 1,11).

En ce sens, l’importance relative de certains éléments de la tradition

4. À titre d’exemples, des initiatives comme le Projet de loi pour l’élimination de la
pauvreté, la Marche mondiale des femmes de l’an 2000, la mobilisation contre l’Accord
multilatéral sur les investissements (AMI), la campagne d’appui au barême plancher pour
les personnes assistées sociales, le commerce équitable, les revendications des chômeurs
pour l’accès à l’assurance-emploi, l’appui au mouvement des paysans sans terre du Brésil, etc.,
s’inscrivaient dans la même logique et étaient proposées à la participation du public visé.
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5. Tertio millenio..., n° 11.

biblique ne tiendrait pas exactement à la fréquence de leur mention ni

au caractère massif de leur réception dans la pratique croyante. Le Ju-

bilé, ou du moins la logique qui s’y exprime, pourrait, ainsi, malgré

l’apparente marginalité de cette institution, avoir agi comme une réa-

lité structurante de la tradition biblique. Au fil des explorations subsé-

quentes, s’est développé en moi la conviction que le Jubilé pointait de

façon privilégiée vers le cœur même tant de l’identité de Dieu que de

son projet, vers l’horizon même de toute la révélation. Jean-Paul II ira

jusqu’à affirmer, dans sa présentation de la reprise néotestamentaire et

christologique de la tradition des Jubilés de l’Ancien Testament: «Le Ju-

bilé, c’est-à-dire l’année de grâce du Seigneur, ce n’est pas seulement le

retour d’un anniversaire dans la chronologie, c’est même ce qui quali-

fie toute l’activité de Jésus5.»

C’est à cette tradition que je voudrais confronter le messianisme qui

me paraît le plus puissant et significatif aujourd’hui, celui du marché

précisément dans sa prétention totalisante, pour en montrer l’illégiti-

mité au regard de la singularité judéo-chrétienne qui rend théologique-

ment impossible tout type de messianisme qui n’aurait pas pour sujet la

communauté socialement solidaire, et qui revendiquerait un rapport

immédiat et enfermant avec l’accomplissement de l’histoire ou encore

avec l’absolu. 

Pour mener cette confrontation, je procéderai en quatre étapes. Dans

un premier temps, j’esquisserai d’abord la description de quelques im-

passes dans les sociétés actuelles. Ensuite, j’examinerai les propositions

du capitalisme néolibéral et de son idéologie face à celles-ci sous l’angle

du messianisme, et j’essaierai de traduire cette réponse en termes de phi-

losophie politique. Dans un troisième temps, après une brève consi-

dération épistémologique, j’explorerai la tradition du Jubilé pour

m’attacher principalement à sa signification théologique et à la com-

préhension singulière du messianisme qu’elle me semble receler. En guise

de conclusion, finalement, je dégagerai quelques implications de ce par-

cours pour une évaluation théologique du «messianisme» néolibéral et

je tâcherai d’indiquer la fécondité sociale potentielle de cette singularité

judéo-chrétienne où ne pourraient manquer de s’inscrire les Églises et

leur mission, elles qui se veulent animées par «l’Esprit qui renouvelle la

face de la terre».
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1. Un monde bloqué

Plusieurs obstacles se dressent aujourd’hui sur le chemin des sociétés.

Je voudrais en évoquer quelques-uns en raison de leur caractère struc-

turel. Ils nous convaincront qu’il n’y a pas d’abord de quoi célébrer les

cinquante années qui ont précédé le jubilé de l’an 2000. Fruit du capi-

talisme qui préside depuis quelques siècles à l’occidentalisation du

monde, ces obstacles sont maintenant exacerbés par la version néoli-

bérale de ce système, sorti vainqueur de l’épreuve de force avec le bloc

communiste et en voie de planétarisation rapide.

Servitudes financières

Je pense d’abord aux servitudes financières comme figure d’un monde

bloqué. Plus de cent cinquante ans après l’abolition officielle de l’es-

clavage, la plus grande partie des peuples du Tiers-Monde sont rete-

nus captifs par une dette contractée en leur nom mais dont ils n’ont

jamais profité, une dette qu’ils ont déjà remboursée plusieurs fois en

intérêts mais sans pouvoir en éteindre le capital. En contrepartie des

nouveaux prêts indispensables au remboursement de cette dette, ils

sont obligés de livrer les richesses de leur pays aux investisseurs étran-

gers. L’avenir, pour eux, s’ouvre sur de nouvelles charges d’intérêts pro-

gressant à un rythme exponentiel et qu’ils devront payer à perpétuité au

prix de leurs conditions de travail et de vie et même à celui du sacrifice

de leurs enfants. Plusieurs pays d’Amérique latine, par exemple, doivent

consacrer plus de 40% de leur budget annuel au seul service de la dette.

Des peuples sont astreints pour toujours à travailler et à mourir pour sa-

tisfaire aux exigences implacables des lois financières que manipulent

une minorité de créanciers (à même souvent nos propres caisses de re-

traite) pour une accumulation tout aussi infinie!

Même dans les pays du Nord, les populations et leurs gouverne-

ments sont aussi tenus en tutelle par les marchés financiers et soumis

aux politiques de remboursement des dettes nationales et de «déficit

zéro» souvent au prix de coupures budgétaires les plus inhumaines.

Seuls les chiffres doivent «balancer» et être sauvés. C’est ce que j’appelle

le dur. Le mou, c’est l’humain qui doit encaisser tous les coups (et tous

les coûts) et sur lequel les dommages sont plus difficiles à évaluer que

dans le cas des comptes publics, surtout à court terme. Quand un gou-

vernement comme celui du Québec offre, comme récemment, 350 mil-

lions $ à General Motors, l’une des plus grandes entreprises industrielles
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6. N. Delisle, «Un emploi ne met plus à l’abri de la pauvreté», La Presse, 24 avril 1997.

du monde, sans que celle-ci n’ait encore demandé un seul sou, cela ne

peut manquer de faire mal quelque part! On nous incite aussi à nous

endetter personnellement pour «faire rouler» l’économie, mais des fa-

milles se retrouvent ainsi dans des situations intenables qui contribuent

souvent à les faire éclater. 

Et que dire de la servitude des travailleurs et des travailleuses pour

qui le seuil de pauvreté, au Canada, était rendu, en 1996, à hauteur de

73 heures par semaine au salaire minimum, contre 41 heures en 19766,

obligés qu’ils sont de faire les frais des compressions exigées par la com-

pétition, quand ils ne sont pas tout simplement considérés comme «in-

utiles» ou «non exploitables»? Oui, l’esclavage existe toujours même

s’il a changé d’habits!

Une répartition inéquitable des richesses communes 

et des voies d’accès à celles-ci

Partout dans le monde, la répartition des richesses s’est dégradée. Depuis

les années 1980, nous connaissons le problème politique d’une économie

qui est en train de faire de la société non plus une communauté de ci-

toyens et de citoyennes mais un marché où n’existerait plus qu’un

nombre restreint de gagnants contre d’innombrables laissés-pour-

compte économiques. Cette situation résulte d’abord d’une distribution

injuste des richesses puis d’une redistribution à l’envers de celles-ci, la-

quelle, au lieu de rééquilibrer les choses, les aggrave. Parlons d’abord du

processus de distribution des richesses à travers l’économie elle-même.

À partir des années 1950, le capitalisme avait semblé se «conver-

tir», au Nord tout au moins, en permettant une élévation générale du

niveau de vie. C’était une illusion. Captif d’économies nationales pro-

tégées, il n’avait pas le choix d’offrir des emplois, de meilleurs salaires

et même des politiques sociales pour faire de nous des «consomma-

teurs», indispensables à ses profits. 

Pour leur part, les pays du Tiers-Monde, bien que toujours exploi-

tés, semblaient eux aussi, enfin, promis au «développement» par le

biais de prêts et d’investissements supposés provoquer leur «décol-

lage». Puis les masques sont tombés et le piège s’est refermé. Les grandes

entreprises et banques occidentales, sous le leadership de la Banque

mondiale et du FMI, ont forcé ces pays à ouvrir leurs frontières, à
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dévaluer leur monnaie, à sabrer dans leurs politiques sociales et à dé-

manteler leur économie comme condition de refinancement de leur

dette: les prédateurs ont alors pu faire main basse sur la main-d’œuvre

et les richesses locales pour en faire des sources de leur propre compé-

titivité sur le marché mondial. Simultanément, ils faisaient pression sur

les gouvernements du Nord pour qu’ils s’auto-abolissent comme ré-

gulateurs de l’économie et concluent des accords internationaux de

libre circulation du capital, des services et des marchandises. Dans une

sorte d’anti-Jubilé, sonnait ainsi l’heure de la libération du capital des

carcans nationaux et de sa revanche sur les acquis sociaux. C’est ce

qu’on appelle le néolibéralisme. «Le marché gouverne, le gouverne-

ment gère», admet-on aujourd’hui7. 

La compétition incontrôlée qui a résulté de ces manœuvres a créé

une situation de guerre permanente entre les peuples, entre les entre-

prises et entre les individus. Les plus forts éliminent les autres. La

«course vers le haut», ou la recherche de compétitivité, entraîne une

«course vers le bas» en ce qui concerne emplois, salaires, conditions de

travail, normes environnementales, etc. Ce qui permet de maintenir la

hausse des profits malgré une baisse de la demande mondiale. Et que

dit-on aux salariés? Qu’ils doivent être «flexibles» et s’«adapter» jus-

qu’à même devenir «inutiles». Car le progrès technologique, qui pour-

rait favoriser le bien-être général, sert d’abord à déclasser les concurrents

et à débarrasser l’appareil productif du travail humain. Les capitaux

baladeurs, à la recherche constante de nouvelles occasions de rentabi-

lité maximale relative, transforment les actionnaires en dictateurs qui

n’hésitent pas à forcer des mises à pied massives comme prix de leur fi-

délité à une entreprise. Les profits ainsi gagnés sont «pompés» vers des

marchés financiers qui tendent à fonctionner hors de la production et

des services réels8, dans une bulle autonome faite de transactions spé-

culatives où l’argent se fait en «dormant».

On ne se surprendra pas, alors, des disparités grandissantes des revenus

dans toutes les sociétés. La richesse se concentre et se privatise. L’accès aux

sources de celle-ci ou moyens de vivre, tels la terre (dans le Tiers-Monde

rural) et l’emploi échappent aux populations alors qu’un revenu moné-

taire reste toujours indispensable pour se procurer les biens de base. 

7. I. Ramonet, «Davos», Le Monde diplomatique, mars 1996, p. 1.
8. La part des biens et services réels est passée de 90 %, en 1970, à 5 %, en 2000, de la

valeur des transactions jounalières sur les marchés financiers qui s’élève maintenant à 2000
milliard$.
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9. UNDP, Human Development Report 1996, p. 13, et Human Development Report 1992, p. 3.
10. R. Sider, «Evaluating the Triumph of the Market», dans Hans Ucko (dir.), The Ju-

bilee Challenge: Utopia or Possibility. Jewish and Christian Insights, Genève, WCC Publica-
tions, 1997, p. 116.

11. K. Bradsher, «U.S. Ranks First in Economic Inequality», International Herald Tri-
bune, 18 avril 1995, cité dans J. Decornoy, «Travail, capital... Pour qui chantent les lende-
mains?», Le Monde diplomatique, septembre 1995, p. 18.

12. Calculé à partir de Statistiques Canada 13-210-XPB Income after tax, distributions by
size in Canada, Table IV, mars 1996, p. 22.

13. S. Truffaut, «Moi y’en a vouloir des sous», Le Devoir, 11 mai 1999, p. 1.
14. Les personnes en chômage ou assistées sociales se voient ainsi forcées d’accepter

des emplois en dessous de tout. L’État livre aux employeurs des cohortes d’esclaves dégui-
sés en citoyens.

Toutes les statistiques pointent dans la même direction. Ainsi, de

1960 à 1995, le revenu du cinquième le plus riche de la population mon-

diale est passé de 30 fois à 82 fois celui du quintile le plus pauvre, et cela

sans tenir compte des disparités intranationales9. Aux États-Unis, de

1973 à 1992, les 10% les plus riches ont vu leur part du revenu national

s’accroître de 18% tandis que celle des 10% les plus pauvres chutait de

11%10. D’ailleurs, dans ce pays, 1% des citoyens possèdent maintenant

près de 40% de la richesse nationale11. Au Canada, la même tendance

se confirme. Entre 1981 et 1994, la part de revenu des 20% les plus riches

est passée de 19 à 24 fois celle des 20% les plus pauvres12. Autre exemple

éloquent: «le salaire moyen des patrons des 100 plus grosses compa-

gnies canadiennes a été de 3,4 millions de dollars en 1998, en hausse de

26% sur les 2,7 millions de 1997. Pendant ce temps, le bénéfice de ces en-

treprises chutait de 18% [...] et on licenciait à tour de bras13.» Dans une

telle dynamique, la recrudescence du problème de la faim et du nombre

de banques alimentaires au Canada même n’a pas de quoi surprendre.

Qu’en est-il de la redistribution elle-même des richesses? Coincés

par les marchés financiers dont ils dépendent pour le financement de

leurs déficits et qu’ils se refusent à réglementer, les gouvernements se

voient dicter de l’extérieur leurs politiques économiques et sociales. Les

récalcitrants verraient d’ailleurs aussitôt leur cote baisser et leur dette

s’élever. La redistribution par l’État ne corrige plus les inégalités, mais

suit la même pente que l’organisation économique: elle se fait à l’envers.

L’État, qui devrait veiller au bien commun, prend aux pauvres et aux

classes moyennes par les coupures d’assistance14 et de services sociaux

et par les impôts, pour redonner aux plus nantis via abris fiscaux, pri-

vatisations, subventions suite au chantage à l’investissement, etc., quitte

à éparpiller quelques aumônes publicitaires et à appeler à la solidarité
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sociale (banques alimentaires, téléthons...)! Aux États-Unis, l’État fé-

déral a changé de bénéficiaires de son aide sociale: il alloue 125 mil-

liards US par année aux entreprises, soit l’équivalent de l’impôt de 60

millions de ménages. Et ces mêmes entreprises ont supprimé davan-

tage d’emplois qu’elles n’en ont créés15! Les lobbies d’affaires sont main-

tenant «assis sur le siège du conducteur» et rédigent eux-mêmes les

projets de loi, comme l’admettait John D. Rockefeller lors de la signa-

ture de l’ALÉNA16. Au Parlement fédéral canadien, rien d’important

n’est adopté sans avoir préalablement reçu l’assentiment du Business

Council on National Issues (BCNI)17. 

Cette dynamique de redistribution à l’envers des richesses risque

encore de s’aggraver par des accords multilatéraux tel celui qui était

encore récemment en discussion sur les investissements (AMI). Cet ac-

cord aurait levé toute restriction juridique à l’appropriation privée, par

les entreprises transnationales, des ressources nationales et aurait enlevé

aux gouvernements toute capacité d’intervention en faveur du bien

commun18. Le projet d’accord sur la zone de libre-échange des Amé-

riques (ZLÉA) s’inscrit dans la même logique. Autant parler d’aboli-

tion des souverainetés nationales et donc de notre citoyenneté qui en

dépend. Notre héritage collectif planétaire est, en toute légalité, en voie

de privatisation rapide, par le biais d’une fiction sociale et juridique

historiquement singulière mais relative qui s’appelle les règles du mar-

ché, imposées comme mode de gouvernement. 

Fragilisation de l’environnement naturel et course

infernale d’un travail sans repos

Une troisième impasse se dresse encore devant nous: l’essoufflement de

la terre et des humains. Les fondements écologiques de la vie, d’abord,

sont fragilisés par une exploitation irresponsable des ressources natu-

relles, provoquée par la poursuite effrénée d’une «prospérité» illusoire

15. Selon une étude récente de la revue Time dont on trouvera une présentation suc-
cincte dans Serge Truffaut, «L’État stratégique», Le Devoir, 6 novembre 1998, p. 1.

16. Tony Clarke, Maude Barlow, The Silent Coup. Confronting the Big Business Take-
over of Canada, Ottawa et Toronto, CCPA et James Lorimer, 1997, p. 3.

17. Ibid., p. 19-37.
18. Impénitente, même après l’échec de l’AMI et de Seattle, l’Organisation mondiale du

commerce (OMC) récidive avec des négociations secrètes sur le commerce des services
(AGCS) qui ouvriraient aux transnationales les secteurs de l’éducation, de la santé et de
l’environnement (S. George, E. Gould, «Libéraliser sans avoir l’air d’y toucher», Le Monde
diplomatique, juillet 2000, p.3).
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19. Dans son article récent, «La post-humanité est pour demain», paru dans Le Monde
des débats, juillet-août 1999, Francis Fukuyama affirme: « [...]la biotechnologie nous don-
nera les outils qui nous permettront d’accomplir ce que les spécialistes d’ingénierie sociale
n’ont pas réussi à faire. À ce stade, nous en aurons définitivement terminé avec l’histoire hu-
maine, parce que nous aurons aboli les êtres humains comme tels. Alors commencera une
nouvelle histoire, au-delà de l’humain», cité dans Patrick Viveret, «Un humanisme à re-
fonder», Le Monde diplomatique, février 2000, p. 26.

qui fait fi des générations à venir, sans compter les maladies qui ont

déjà été diagnostiquées comme effet direct de la dégradation de l’envi-

ronnement. La volonté de puissance de la raison instrumentale qui che-

vauche la science moderne ainsi qu’une logique marchande laissée à

elle-même ont maintenant franchi la frontière des manipulations gé-

nétiques, y compris sur l’espèce humaine, quitte à nous faire sauter

dans la «post-humanité19».

Une libéralisation économique à courte vue a transformé la pro-

tection de l’environnement en obstacle à la compétitivité, à la création

d’emploi et au paiement de la dette du Tiers-Monde. La terre n’arrive

plus à reprendre son souffle. Nos enfants et leurs descendants auront-

ils de quoi se mettre sous les pieds et de quoi respirer?

Le même essoufflement marque maintenant les humains au tra-

vail. La compétition généralisée leur impose des cadences sans cesse ac-

célérées qui minent leur santé comme leurs relations familiales et

sociales. L’ambition meut peut-être quelques-uns, mais c’est surtout la

contrainte qui se fait harcelante pour tous. Et qu’importe s’ils n’en peu-

vent plus: ils sont «jetables» et d’autres personnes, «sous-employées»,

n’attendent que de les remplacer. Décidément, le monde est dangereu-

sement engagé dans un anti-Jubilé qui détruit la nature et l’humanité.

2. Attentes « messianiques » et avènement de la 
société de marché comme « fin de l’histoire »

Le caractère en partie inédit des impasses évoquées, comme du type de

société dans lequel nous nous trouvons, conditionne les attentes mes-

sianiques potentielles actuelles. Il donne également prise au marché

comme forme nouvelle de messianisme. C’est ce que j’examinerai ici

pour ensuite esquisser, au terme, une typologie des philosophies poli-

tiques en cause qui éclairera le caractère assujettissant de ce messia-

nisme. Précisons qu’il ne s’agira jamais de juger d’intentions de type

personnel, même si des décisions humaines sont évidemment impli-
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quées, mais d’essayer de rendre compte d’une logique se présentant

justement comme impersonnelle.

Les propositions du capitalisme néolibéral 

Les bouleversements que je viens d’évoquer suffiraient amplement à

justifier des attentes de type messianique. H. Kohn a défini le messia-

nisme comme «la croyance religieuse en la venue d’un rédempteur qui

mettra fin à l’ordre actuel des choses, soit de manière universelle, soit

pour un groupe isolé et qui instaurera un ordre nouveau fait de justice

et de bonheur20».

Une telle définition, qui intègre étroitement la dimension religieuse

et la dimension sociale, ne pourrait rendre directement compte d’un

contexte sécularisé comme le nôtre. C’est donc de façon plutôt analo-

gique que nous pourrions parler ici de messianisme.

Dans tous les cas, cependant, et que le messie attendu soit un per-

sonnage ou un mouvement, le messianisme revêt certains traits carac-

téristiques: il est relatif, par exemple, à l’expérience d’une collectivité et

à son entraînement dans une direction libératrice; il est lié à une situa-

tion de crise ou de tension durable; il répond à des attentes ou espé-

rances d’un salut par rapport à une situation qui paraît insoluble pour

le groupe laissé à lui-même; il comporte aussi une dimension de tem-

poralité significative, d’histoire, de destin commun. À ces paramètres

qui ancrent le messianisme dans la dramatique historique, j’ajouterais

un certain caractère d’extériorité du messie attendu. Que celui-ci ait

été envoyé ou se soit donné de lui-même une mission, il porte une di-

mension qui dépasse l’humanité courante et qui est «donnée» à la col-

lectivité visée.

Comment le messianisme se présente-t-il aujourd’hui dans les so-

ciétés occidentales? Dans la mesure où la dynamique socio-historique

et la réaction de larges portions d’une population21 sont en cause, je

distinguerais deux formes.

Une première figure du messianisme, plus traditionnelle, serait

principalement liée au leadership socio-politique, relent d’un ordre so-

cial encore récent où l’orchestration se faisait d’abord par le politique,

incarné par une autorité ou pouvoir politique, ou par des mouvements

20. «Messianism», dans The Encyclopaedia of Social Sciences, t. IX, 1959, 356-364, cité
dans H. Desroches, «Messianisme», dans Encyclopaedia Universalis, t. XV, 1990, p. 7-10.

21. J’exclus ici le cas du messianisme à caractère souvent religieux de groupes minoritaires.
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et personnages révolutionnaires voués à la prise du pouvoir politique.

Si on excepte le cas de despotisme, rare dans l’histoire récente de l’Oc-

cident du Nord, on comprend que le messianisme de cet ordre se soit

surtout exprimé à travers des partis politiques, eux-mêmes animés, ou

cherchant à l’être, par des chefs capables de symboliser à la fois les at-

tentes du peuple et la réponse à ces aspirations, et capables de galvani-

ser toutes les énergies vers l’objectif commun. Le cynisme récent des

populations à l’égard de leurs dirigeants politiques témoigne indirec-

tement de cette tradition mais aussi de la marginalisation relative de

l’instance politique.

Mais il est une deuxième forme de messianisme qui a surgi paral-

lèlement à la première et qui a fini par la dépasser de nos jours. Elle se

distingue par l’absence de figure personnalisée ou collective; il s’agit

de messianismes ou de messies sans visage. On peut penser d’abord au

progrès, à la science, au «développement» comme messies, c’est-à-dire

des concepts, des modèles sociaux, ou des moyens intégrés dans un

processus anonyme, multiforme et coïncidant avec l’évolution et la

forme même de la société. Mais je m’arrêterai surtout au nouveau mes-

sianisme représenté par le capitalisme néolibéral qui, triomphant après

l’écroulement du système communiste rival, promeut un marché tota-

litaire pour lequel il réclame un statut proprement transcendant.

J’ai déjà décrit, plus haut, la dynamique néolibérale, en particulier

à propos de la répartition des richesses. Il importe d’abord d’y voir le

dernier épisode, accéléré certes, d’un processus séculaire de bascule-

ment de la socialisation dans l’économie, et de son corollaire, la remise

de l’orchestration de la société au seul mécanisme du marché conçu

comme autorégulateur.

Les implications de ce processus sont innombrables; qu’il suffise

d’en évoquer quelques-unes. Par exemple, la rationalité économique

marchande, autonomisée par rapport au cadre social et politique, tend

peu à peu à s’imposer dans tous les domaines de la vie. Éducation, cul-

ture, arts, santé, alimentation, loisirs, politique, morale, etc., subissent

une sorte de «transsubstantiation» en rapports marchands et même

en marchandises, comme si rien ni personne ne pouvait plus trouver de

valorisation ailleurs que dans la logique du capital. Empruntant à l’éco-

nomie de marché sa rationalité, l’ensemble des rapports sociaux se re-

structurent sous le mode de la compétition: «Qu’on soit un individu,

une entreprise ou un pays, a déclaré, par exemple, M. Helmut Maucher,
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patron de Nestlé, l’important pour survivre dans ce monde, c’est d’être

plus compétitif que son voisin22.» C’est là un euphémisme, car si, au

temps d’Adam Smith, on pouvait parler de la compétition comme voie

optimale vers le bien-être général, c’est plutôt l’élimination qui carac-

térise le système néolibéral. On a bien lu: «pour survivre dans ce

monde»!

La soumission de l’organisation de la société et de l’activité hu-

maine à la seule autorité du marché et de ses lois entraîne une consé-

quence extrêmement importante en termes de gestion de la stabilité

sociale. Malgré l’ampleur déjà décrite des dégâts sociaux qu’il engendre,

le néolibéralisme réussit admirablement à «contenir» les réactions des

populations et même à se présenter comme la solution à ces maux.

Contrairement aux ordres sociaux articulés sur le politique, où l’arbi-

traire n’arrivait pas à se soustraire à toute responsabilité identifiable, le

marché comme système social réussit à dépersonnaliser et donc à dé-

responsabiliser, à propos de ses résultats, tous les décideurs et tous les

processus impliqués. Apparaissant comme un mécanisme imperson-

nel, la responsabilité de ses effets s’évapore, et ses victimes, jamais visées

en tant que telles, n’ont personne à qui s’en prendre. La réaction des

perdants est ainsi neutralisée. Bien plus, la responsabilité de leur sort

risque de leur être attribuée puisque les règles du jeu sont supposées

être justes. Processus sans visage, «blanchi» de toute responsabilité vis-

à-vis des maux du présent, le néolibéralisme présente même son propre

renforcement comme la seule voie de salut; il s’autoproclame messia-

nique, mais d’un messianisme lui aussi sans visage.

Examinons brièvement quelques aspects de l’idéologie qui contri-

bue précisément à l’intense messianisation du néolibéralisme. «Par-

dessus le marché», serais-je porté à dire ici, dans un jeu de mot qui me

semble approprié, le capitalisme néolibéral, qui mène déjà largement les

affaires de la planète, s’adosse à un puissant discours légitimateur, pa-

tiemment forgé et financé depuis plusieurs décennies23. La stratégie

consiste d’abord à «naturaliser» le capitalisme néolibéral, à le présen-

ter comme «l’état de nature de l’économie». L’échec du Bloc de l’Est,

la comparaison avec le monde animal où dominerait la compétition, les

références à certains traits de la nature humaine, le vocabulaire emprunté

22. I. Ramonet, art. cit., p.1.
23. Pour une description et une analyse de la génèse de l’idéologie néolibérale, voir

Susan George, «Comment la pensée devint unique», Le Monde diplomatique, août 1996.
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24. Selon l’expression d’Alice Amsden, «From P.C. to E.C.», The New York Times, 12
janvier 1993.

25. Voir, par exemple, à deux périodes lointaines de son parcours: La route de la servi-
tude, Paris, PUF (coll. «Quadrige», n° 69), 1985 (1946), 176 p.; La présomption fatale. Les er-
reurs du socialisme, Paris, PUF (coll. «Libre Échange»), 1993, 237 p.

aux phénomènes de la nature ou de la santé («tempêtes» sur les mar-

chés pour désigner les manœuvres boursières, «maladie» du chômage,

«assainissement» des finances publiques, «remède» de cheval ou

«cure» pour désigner les compressions budgétaires, etc.) et même l’em-

prunt d’un terme propre à l’humanité tel le mot «rationalisation» pour

justifier précisément l’éjection d’humains du système productif, tout

est mis à contribution pour masquer le caractère arbitraire de l’econo-

mically correct24, c’est-à-dire de l’assimilation de l’éthique aux seules

règles du marché, et le caractère socialement et historiquement construit

du modèle néolibéral.

Mais on ne s’arrête pas là; le capitalisme est encore «sur-

naturalisé». Il se présente ainsi comme «la fin de l’histoire» (Fu-

kuyama) en ce sens que non seulement il serait le dernier système de

l’histoire, mais encore qu’il serait qualitativement indépassable. On re-

joint ici les théories du principal penseur du néolibéralisme, l’écono-

miste F.A. Hayek, qui voit le système de marché comme une

«catallaxie», comme un «ordre spontané25» fait de millions de déci-

sions individuelles et dont la sagesse dépasserait toute intelligence hu-

maine, récusant ainsi à l’avance quelque intervention que ce soit

vis-à-vis de celui-ci, qui soit mue par un dessein. Devant cette réalité qui

revêt tous les attributs traditionnels du divin, dont celui de l’omni-

science, les humains sont plutôt invités à s’incliner humblement et à

chercher à s’ajuster à la «volonté» de ce maître.

L’absolutisation des institutions, des règles et des pratiques du mar-

ché a pour corollaire une justification a priori de ses résultats, parmi les-

quels le sacrifice des perdants comme prix «nécessaire» du bien-être de

l’«espèce» ou du plus grand nombre à l’avenir. Reprenons autrement

ce rapport: la totalisation autotranscendante du marché lui fait lever,

dans une infinitude perverse, toute limite ou contrainte à ses objectifs

et à son fonctionnement; plus rien ne peut alors le retenir et faire le

poids avec sa présumée bienveillance absolue, pas même la souffrance

de ses victimes, et cela correspond rigoureusement à un affaissement et

à une déconsidération du lien social. À l’inverse, l’intensité et la valori-

sation du lien social imposent de soi la mise en place de limites, comme
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notre expérience personnelle courante nous en convainc. Faute d’une

prise en compte d’un point de repère «objectif» ou tangible comme

celui des besoins de base pour tous, par exemple, expression centrale du

lien social, le marché néolibéral n’a plus, comme point de référence,

que la position «mobile» des compétiteurs. Il s’enferme dans une au-

toréférencialité, par définition dénuée de toute limite et aveugle à toute

considération extérieure. 

Plusieurs critiques ont souligné le caractère «théologique» ou «re-

ligieux» des prétentions du néolibéralisme dont l’idéologie revêtirait

le caractère d’un «évangile», du point de vue normatif. Ses apologètes

eux-mêmes en parlent en ces termes. Le théologien conservateur Mi-

chael Novak, après avoir établi une stricte séparation entre le royaume

de Dieu et notre monde, considère le «capitalisme démocratique»

comme le système ultime26. Une autre personnalité catholique notoire,

Michel Camdessus, jusqu’à tout récemment directeur général du FMI,

faisait du marché une sorte de mandataire du Royaume27. Il nous fau-

dra retenir le caractère bien singulier de ce messianisme: à la fois le sta-

tut de transcendance qui est attribué à une réalité sociale bien séculière

telle le marché et l’absence de visage de ce «messie».

Un troisième aspect de l’idéologie messianique néolibérale doit être

relevé. Celle-ci essaie de nous convaincre qu’il n’y a pas d’autre cours

possible et meilleur des choses. Ainsi se trouve aboli tout écart entre ce

qui est et ce qui pourrait être. L’utopie prend ici les traits de l’anti-

utopie. Comme le processus de mondialisation auquel il est intime-

ment lié, le néolibéralisme, fort de ses prétentions, apparaît comme un

nouveau fatum ou destin imparable. Au nom de la «liberté», il enferme

l’humanité dans un chemin unique sur lequel l’économie ne semble

pouvoir prospérer que dans la proportion même de la dégradation des

conditions de vie des populations. Il n’y aurait pas d’alternative sauf

celle de la fuite plus avant dans la logique du système! Comment se

surprendre que l’espérance et, conséquemment, l’imagination collective

en soient atteintes? Mais est-ce le dernier mot? Qui marche à notre

tête? Malgré toutes ses collusions avec les forces du statu quo à travers

l’histoire, la conscience chrétienne est heurtée par cette perspective.

26. Une éthique économique. Les valeurs de l’économie de marché, Paris, Cerf/La Boétie,
1982, p. 412.

27. «Marché et Royaume, la double appartenance», Documents Épiscopat, 12 (juillet-
août 1992).
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28. Claude Gauthier, L’invention de la société civile. Lectures anglo-écossaises. Mande-
ville, Smith, Ferguson, Paris, PUF (coll. «Recherches politiques»), 1993, p. 10-11.

N’est-elle pas héritière de Celui qui «a vaincu la mort» et de l’amour

duquel «rien ne pourrait nous séparer» (Rm 8,35)? La soumission à ce

nouveau messianisme sans visage ne rendrait-elle pas «vaines notre

foi» et la liberté gagnée pour nous par le Christ vis-à-vis de toutes «Puis-

sances, Principautés et Dominations», à l’égard desquelles nous n’au-

rions plus aucune dette (Col 2,14-15), selon saint Paul? Les chrétiens et

les chrétiennes ne sont-ils pas convoqués par «l’Esprit qui renouvelle la

face de la terre» à «scruter les signes des temps» et leur propre mé-

moire pour y discerner les chemins d’un avenir différent? Mais avant de

procéder à la critique théologique de ce messianisme provocant, tentons

de formuler dans les termes de la philosophie politique moderne les

options en cause afin de nous donner un outil de travail qui permettra

de traduire les perspectives du Jubilé en des catégories appartenant déjà

à leurs médiations «politiques».

Philosophie politique du Marché-messie: la contre-citoyenneté

Quelles conceptions, potentiellement contradictoires de la société, se

sont disputé le terrain de la modernité jusqu’à voir l’une d’elles s’im-

poser avec le néolibéralisme actuel? Négligeant délibérément ici une

exploration du sens plus proprement métaphysique, depuis Descartes

et Kant, de la notion de sujet comme être conscient et pensant, je m’at-

tacherai plutôt à la dimension plus directement politique du concept.

Il n’est pas inutile, dans le présent contexte, de nous rappeler que le

terme sujet, associé au mouvement d’émancipation de la modernité,

désignait auparavant la personne soumise ou appartenant à un maître

et donc assujettie. Ne faut-il pas associer le néolibéralisme à une telle ré-

gression? D’où vient cette dérive?

Avec le rejet de l’Ancien Régime et de sa référence conçue comme

transcendante ou divine, la modernité se voit confrontée au défi de

l’auto-institution de la société ou de la fondation de l’ordre politique.

Se pose alors la question de «savoir qui, de l’individu ou de la société,

sera pensé et reconnu comme élément premier de l’organisation poli-

tique28». Deux courants s’affronteront sur la valeur théorique accordée

à la personne: le premier prendra la forme d’une philosophie du sujet,

associée à l’humanisme et au schème contractualiste, et le second dé-

veloppera une philosophie utilitariste et empiriste de l’individu et de la
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société, qui trouvera son aboutissement dans l’autonomisation de la

norme économique comme fondement de l’ordre social.

Selon Alain Renaut, l’individu se définirait par «un principe de clô-

ture radicale» comme fruit du dualisme cartésien29 (un je pensant ou

res cogitans, opposée à la res extensa) et de la construction leibnizienne

de la monade, une réalité «sans porte ni fenêtres30». L’individualisme

ne valorise que l’indépendance, le souci de soi et de sa différence irré-

ductible, et donc l’intérêt propre. «Cette fermeture interdirait, logi-

quement et pratiquement, de penser la société, c’est-à-dire la relation,

en dehors de l’invocation d’un principe extérieur, hors l’individu, qui

est l’harmonie préétablie. Principe qui, dans le libéralisme moderne du

xviiie siècle, serait donné dans la métaphore de la main invisible31».

Si l’individu est posé comme réalité première et parfaitement close,

la société ne peut être conçue que comme un mécanisme, c’est-à-dire un

moyen existant hors de la conscience des hommes et indépendant d’eux

mais construisant quand même la cohérence d’un tout. L’accès à l’état

de société n’implique alors aucune forme de prise en compte par les

«citoyens» d’un fond commun d’humanité qui les conduirait à «édi-

fier les conditions de leur autonomie32». La loi fondamentale d’une

telle société ne peut être, alors, que la loi du mécanisme extérieur

comme totalité préordonnée. Cette loi se fait perversement transcen-

dante et donc totalitaire. D’autant plus que chacun, mettant foi en la

préharmonisation automatique des intérêts, se voit justifié de se

conduire de façon égoïste et asociale33. Nous aurons reconnu, ici, le

profil du marché néolibéral et de ses lois, analysé antérieurement.

Du côté du sujet, il faut parler non d’indépendance individualiste

mais d’autonomie. Le sujet, comme liberté et responsabilité, se dédouble

et permet de poser la question de la fondation réciproque du moi et

du monde. D’une part, en tant que porteur de droits, il fait valoir sa li-

berté par la participation au débat public, dans la définition collective

du bien commun et dans la création de la loi dans la société. D’autre

part, il accepte de se soumettre à la loi issue de la volonté générale, 

29. A. Renaut, L’ère de l’individu, Paris, Gallimard, 1989, p. 105, cité dans C. Gauthier,
op. cit., p. 12.

30. C. Gauthier, L’invention..., p. 12.
31. Ibid.
32. Ibid., p. 15.
33. Louis Dumont, Homo Æqualis. Genèse et épanouissement de l’idéologie économique,

Paris, Gallimard, «Bibliothèque des sciences humaines», 1977, p. 98.
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34. C. Gauthier, L’invention..., p. 13.
35. J. Beauchemin, «Les défis d’une nouvelle citoyenneté», dans ENTRAIDE MIS-

SIONNAIRE, Pour une nouvelle citoyenneté, congrès des 6-7 septembre 1997, p. 48. Ne pour-
rait-on pas considérer que cette dignité et la volonté commune qui en rend possible la
reconnaissance constituent un présupposé essentiel du sujet comme liberté?

36. C. Gauthier, L’invention..., p. 17-18.

c’est-à-dire d’autolimiter sa liberté par considération de celle d’autrui.

L’autonomie, c’est la liberté du moi ne se construisant «que par une

intériorisation, volontaire ou rationelle, de celle d’autrui, par quoi se

fonde, dans la subjectivité, l’objectivité de la loi». Ici, la loi qui établit

les conditions de la coexistence fonde son objectivité sur «l’inter-

subjectivité» et non de l’extérieur de la société34.

La citoyenneté serait la réalisation politique de ce double statut du

sujet. Par elle, les sujets se donnent à eux-mêmes la réalisation de leur

autonomie et de leur humanité au lieu d’être assujettis à quelque ordre

extérieur à ce qu’ils ont convenu. 

Mais est-ce là le résultat du seul calcul de l’intérêt propre bien com-

pris? Je crois, avec Jacques Beauchemin, que la citoyenneté doit aussi

être comprise à partir d’une autre facette, incalculable, des sujets: la

reconnaissance de leur dignité comme humains, peut-être naturelle-

ment inégaux mais décidant de se reconnaître comme formellement

égaux sur le plan juridico-politique, et donc comme habilités à discu-

ter des orientations de la société35. La citoyenneté de sujets autonomes

intègre, à mon sens, l’option de faire une part à la logique de la gra-

tuité ou du don dans la mise en ordre social des intérêts.

Le cours de la philosophie politique et morale de la tradition anglo-

écossaise qui est à la source du modèle du libéralisme économique qui

triomphe aujourd’hui ne menait peut-être pas inévitablement à une

régression du sujet à l’individu-monade. Sa conception de la société ci-

vile est bien plus riche et complexe. Le chemin d’une représentation

anthropologique (ici empiriste) plutôt que métaphysique de la nature

humaine n’induisait pas nécessairement une construction théorique

de l’ordre social par le seul recours à un artifice de type «mécanisme36»,

mais on doit admettre qu’il se prêtait facilement à la dérive néolibérale

ultérieure. Enfin, faut-il remarquer, le marché ainsi conçu non seule-

ment dissout les sujets, mais devient le seul «sujet». «Sujet»? Bien plu-

tôt la falsification de celui-ci. Il revendique des droits, décide, etc., mais

il reste seul... et récuse toute responsabilité sociale.
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3. La tradition du Jubilé ou la voie singulière 
et étroite du messianisme judéo-chrétien

Comment se présente la problématique messianique dans la tradition

judéo-chrétienne? Je prendrai à témoin la tradition biblique du Jubilé

qui me paraît particulièrement expressive à cet égard. Je tenterai de la

cerner dans la constellation qui met en rapport, d’une part, l’identité et

l’agir de Dieu, et, d’autre part, la tension qui régit l’organisation sociale

d’Israël, comme lieu d’inscription du rêve ou projet de Dieu pour l’hu-

manité.

Je fais l’hypothèse qu’on pourrait y trouver une conception abso-

lument singulière du messianisme, irréductible aux notions courantes

et même contestatrice de celles-ci. Je me sais en cela tributaire d’un

présupposé épistémologique que je voudrais expliciter brièvement ici.

Une remarque préalable d’ordre épistémologique

Je suis régulièrement frappé par la généralité persistante qui s’attache à

des termes comme «religion», «Dieu», «foi», «messie», etc. Le phé-

nomène semble impliquer un aplatissement de toutes les traditions et

fois particulières. Cette uniformisation agirait-elle comme un sauf-

conduit à une époque où un renouveau de faveur du «religieux» réha-

bilite à bon droit les sciences de la religion mais non sans que se produise,

parallèlement, une certaine disqualification des approches confession-

nelles ou «théologiques»? Le récent débat sur la place de la religion à

l’école a reflété cette problématique opposant, dans ce cas, approche

«républicaine» et approche «communautarienne».

La confusion et l’égarement ne guettent-ils pas les chrétiens et les

chrétiennes, par exemple, s’ils perdent de vue le sens singulier que pren-

nent ces termes dans leur tradition, à moins qu’on ait déjà perdu la

conscience même qu’une telle spécificité puisse exister? Les enjeux

contemporains ne gagneraient-ils pas à être éclairés par des traditions ou

approches bien campées et entrant en dialogue à leur propos? Autre-

ment, nous risquons, d’une part, de faire la preuve que les points de vue

propres à la foi et à la théologie chrétiennes ont perdu leur crédibilité à

nos propres yeux et, d’autre part, de ne plus fournir le «sel» dont cette

tradition serait capable pour contribuer à redonner à notre monde le

goût de vivre et d’espérer. Voilà un pari quelque peu à contre-courant.

J’ai été sensibilisé à cette perspective de deux façons. Je dois d’abord

constater que la transformation continue de ma compréhension de la
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foi chrétienne est passée, depuis trente ans, par la mise en dialogue des

problèmes de société, vis-à-vis desquels je m’étais engagé, avec les ré-

férences fondatrices de la tradition judéo-chrétienne. J’en ai acquis la

conviction que c’est dans ce rapport dialectique même que leur sens

respectif avait pu m’apparaître. Mais du point de vue qui nous inté-

resse ici, je veux insister surtout sur la découverte de la positivité de la

tradition biblique en termes de projet social et de son actualité pres-

sante. J’écarte cependant aussi bien toute perspective fondamentaliste

qui voudrait qu’un projet de société issu de la révélation fasse nombre

ou se substitue à nos initiatives sociétales contemporaines, qu’un re-

foulement de la normativité de cette révélation dans des catégories trop

générales, désincarnées et finalement peu «subversives». La tradition

biblique du Jubilé m’est apparue exemplaire à cet égard. On y perçoit

clairement la tension interne à l’expérience d’Israël, le «travail» d’un

rêve de Dieu tentant de faire son chemin et d’être accueilli dans l’épais-

seur humaine. Cette utopie batailleuse et inscrite au cœur même de la

dramatique socio-historique permet qu’une référence très concrète et

singulière puisse en même temps, et du sein même de sa singularité,

inspirer et «structurer» notre propre créativité collective.

La deuxième influence en ce sens, je la dois au théologien Hans Urs

von Balthasar dont j’ai longuement étudié la christologie. Balthasar

inaugura sa trilogie célèbre par une esthétique théologique, voulant ainsi

marquer l’impératif de considérer d’abord la révélation comme phé-

nomène «apparaissant», comme surgissement «inattendu», se pré-

sentant devant l’expérience et la conscience humaines comme potentiel

d’une nouveauté inouïe. Une telle théologie voulait faire justice au mys-

tère et à son autodévoilement possible. Ce n’est qu’une fois l’événe-

ment de la révélation survenu qu’il en considère la dramatique même à

travers des figures bien précises, pour enfin, rétrospectivement, essayer

d’en cerner la logique ou la manière propre, dans ce cas-ci humano-

divine, «théo-logique». Une manière irréductible à toute autre, abso-

lument singulière et, de ce fait, non mesurable a priori par une

conception préalable et générale du divin et de son agir, bien que faisant

droit à une nécessaire précompréhension, dans l’expérience humaine,

de cette révélation.

Cela implique, pour les chrétiens, l’ouverture à ce que la révélation

soit davantage la norma normans par rapport à ce que sont «Dieu», la

«religion», le «messie», etc. que l’inverse; que ces notions, donc,
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s’éclairent à partir de cette singularité plutôt que d’enfermer celle-ci

dans un a priori. Nous devons être davantage prêts à nous laisser sur-

prendre, critiquer et bousculer par ce Visiteur qu’à le domestiquer.

Le témoignage des textes originels du Jubilé dans leur 

contexte socio-économique et rédactionnel

Où trouver un fondement crédible à l’espérance qu’on puisse engager

le monde dans une autre direction que celle des dernières années? La

tradition biblique du Jubilé37 nous invite à «boire à notre propre puits»

pour y retrouver la «mémoire subversive» d’une «terre nouvelle»,

d’une mémoire habitée par le rêve obstiné de Dieu d’un nouveau départ

pour l’humanité. 

À part la loi du sabbat, ou de la cessation du travail, le septième

jour, Israël connaît aussi deux autres institutions apparentées: l’année

sabbatique et l’année jubilaire (au terme de sept années sabbatiques).

Cette dernière, sorte de supersabbat, est présentée de facon détaillée en

Lévitique 25.

À tous les cinquante ans, au Jour des Expiations38, on devait sonner

de la trompe dans tout le pays pour annoncer une année d’affranchis-

sement faisant l’objet des trois prescriptions d’ordre politique déjà men-

tionnées à propos de situations étonnamment apparentées aux impasses

d’aujourd’hui. Examinons d’abord ces dispositions dans le contexte

socio-économique visé et dans leur contexte rédactionnel, cas exem-

plaire d’une tradition capable d’autocritique.

Le peuple d’Israël est né de la conjonction d’une collectivité libé-

rée de l’esclavage en Égypte et du soulèvement puis de la décolonisa-

tion de paysans hébreux cananéens s’émancipant des seigneurs et des

cités qui les rançonnaient par de lourdes taxes et des corvées39. L’ex-

périence du Dieu libérateur va s’exprimer, pour les Israélites, dans une

organisation sociale se démarquant de ces systèmes, précisément dans

37. Pour une présentation d’ensemble de l’institution du Jubilé (arrière-plan socio-
économique, exégèse, question de l’historicité), voir J. H. Wright, «Year of Jubilee», dans
David Noel Freedman (dir.), The Anchor Bible Dictionary, v. 3, New York, Doubleday, 1992,
p. 1025-1030.

38. La circonstance indique déjà la démarche d’un retour sur le passé, d’une correction ou
pardon de celui-ci, et d’un départ à neuf. Sur l’origine du mot «Jubilé» (yobel, en hébreu) et
sur le calendrier israélite, voir Aldina Da Silva, «Remise, liberté et réjouissance. L’année
jubilaire dans le premier Testament», Liturgie, foi et culture, v. 32, n° 155, automne 1998, p. 3.

39. Voir, sur cette question, Norbert Lohfink, «Les aspects économiques du règne de
Dieu», Communio, XI, 3, mai-juin 1986, p. 53-60.
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40. Sur la situation d’Israël (groupes d’acteurs et leurs projets respectifs) à l’époque
exilique et post-exilique, voir Marie-France Dion, «Le Second Temple, un nouveau dé-
part», Scriptura (nouvelle série), v. 1, n. 1, octobre 1998, p. 70-80.

une structure de propriété égalitaire de la terre et enracinée dans un

système de parenté articulé en tribus, clans et unités familiales. On a là

l’invention, il y a trois mille ans, d’une société plus juste malgré toutes

ses limites. Comment ne pas retrouver ici, en filigrane, l’opposition

déjà décrite entre une société de sujets et une société régie par diverses

formes d’autorités et de lois extérieures à celle-ci? Plus tard, la tenta-

tion de s’ériger en royauté, comme tant d’autres peuples, sera trop

forte et donnera lieu au retour des inégalités, des taxations et des cor-

vées abusives, ainsi qu’à la formation d’une classe de fonctionnaires, de

marchands et de grands propriétaires terriens menaçant constamment

les petits paysans. L’injustice disloquera Israël qui, affaibli, sera chassé

en exil.

Or c’est justement lors de cet exil à Babylone ou peu après celui-ci

que les législations du Jubilé seront mises par écrit tout comme, au cha-

pitre suivant, les bénédictions et les malédictions qui devaient sanc-

tionner, selon le cas, la mise en pratique ou non de ces mesures40. Au

moment, donc, où le peuple connaît à nouveau l’esclavage comme

conséquence des injustices tolérées en son sein, les prêtres conçoivent

un Code de sainteté en vue du retour anticipé du peuple de Dieu dans

son pays et de son organisation autonome. La pratique des années sab-

batiques et jubilaires représentait, de façon idéalisée, un retour à la so-

lidarité vigilante qui caractérisait l’organisation confédérative des tribus

d’Israël avant la royauté et ses abus à l’égard des pauvres. Précisons ces

interventions.

Il y a d’abord l’engrenage de l’endettement. Une mauvaise récolte,

par exemple, oblige à contracter des emprunts, parfois avec intérêts. Et

si les difficultés se prolongent, une famille peut avoir à céder des biens,

des lopins et même toute sa terre déjà hypothéqués. Une législation

oblige d’abord la parenté, sinon le clan, à racheter cette terre. La fa-

mille se met alors au service du nouveau propriétaire, à moins qu’elle

n’ait été mise en esclavage chez un étranger. En l’année jubilaire, ce-

pendant, il est exigé l’affranchissement de toutes les personnes réduites

en servitude ou en esclavage en raison de leur endettement ainsi que la

remise complète de leur dette. Il est ainsi évité que les générations
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suivantes soient pénalisées à jamais pour une faillite initiale. Les af-

franchis pourront même apporter avec eux du petit bétail, du blé et du

vin afin de prendre un nouveau départ (Lv 25,10.41; Dt 15,12-14).

Par ailleurs, dans la société agraire de l’époque, la richesse se mesure

avant tout à la quantité de terres accumulées. Mais la terre représente

aussi le principal moyen de subsistance; l’accès à celle-ci est vital. En

principe, en Israël, la terre est inaliénable; elle ne peut être vendue ou

achetée; seul l’usufruit (ou les récoltes) peut être cédé. Mais le jeu des

ambitions en décide souvent autrement. Des prix injustes ou d’autres

difficultés économiques peuvent mettre des familles à la merci des prê-

teurs ou des grands propriétaires et leur faire perdre l’usage de leur pa-

trimoine. La deuxième prescription du Jubilé contribue aussi à remettre

les compteurs socio-économiques à zéro en stipulant que les titres de

propriété accumulés depuis le dernier Jubilé se trouvent effacés. Chaque

famille peut alors recouvrer le patrimoine ancestral qui lui avait été al-

loué selon ses besoins et, avec lui, les moyens de gagner sa vie et sa di-

gnité même (Lv 25,10.13.41). 

Enfin, la prescription du repos de la terre et des personnes, y com-

pris les serviteurs, et même des animaux, à chaque année sabbatique

ou jubilaire (Lv 25,1-7.11-12), précède de peu la promesse de l’abondance

et de la sécurité du peuple, soulignant ainsi le rapport entre le soin de

l’environnement et le bien-être des populations. Nous sommes ici aux

antipodes d’une économie obsédée par une croissance sans limite, can-

céreuse. Cette politique du repos est sous-tendue par la conscience que

sans un rythme, le flot ininterrompu des activités s’accélère au-delà de

toute proportion et empêche la régénération de la terre comme le ca-

ractère recréateur du travail.

La rationalité théologique du Jubilé

Deux traits du Jubilé retiennent, au premier chef, l’attention. Toute fa-

talité est d’abord récusée; voilà une tradition qui reconnaît la néces-

saire régulation de tout système pour éviter qu’il en arrive à détruire

les personnes et la société. Les prescriptions du Jubilé ne représentent

pas un projet de société proprement dit mais un ensemble de correctifs

périodiques venant compléter des règles déjà convenues et relancer le

contrat social initial. Le néolibéralisme actuel fait figure de barbare face

à cette «flexibilité» sous-tendue par une conscience vive du caractère

socialement et historiquement construit des situations.
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Par ailleurs, comment ne pas remarquer le caractère politique de la

conversion inaugurée le Jour des Expiations? La foi, ici, n’a rien à voir

avec son refoulement moderne dans l’enclos de la vie privée. Elle vise

des situations publiques, collectives, structurelles. Elle reconnaît que

ces difficultés ne tiennent pas d’abord à des fautes personnelles ou à

un ordre naturel, mais qu’elles sont issues d’injustices sociales ou d’un

«péché» social, et appellent donc des interventions législatives. En

somme, les rapports sociaux ne se laissent plus détacher du rapport à

Dieu, et vice versa. Explorons donc plus avant la rationalité d’abord

théologique de la tradition du Jubilé pour y découvrir la singularité du

Dieu d’Israël qui y fonde un projet social tout aussi spécifique. Les textes

renvoient d’ailleurs explicitement à cette dimension. 

Le Jubilé s’appuie sur les deux événements fondateurs d’Israël: la li-

bération de la servitude en Égypte et l’octroi d’une terre où ce peuple ait

de quoi vivre et être libre. Yahvé s’y révèle comme un Dieu de grâce,

qui donne au-delà de tout calcul des comptes ou des «mérites», qui

par-donne. En Égypte, il «a entendu les cris de son peuple» (Ex 3,8); il

a pris parti et a rompu avec l’ordre qui réduisait son peuple en esclavage

sous un pouvoir pharaonique sacralisé. Mais la manifestation de Dieu

reste encore incomplète à cette étape. Elle appelle encore une récipro-

cité, un rapport d’alliance.

Le Jubilé représente la même rupture que précédemment mais au

sein même d’Israël cette fois. Il en va de l’Alliance elle-même: pour y

tenir son rôle de partenaire, Israël doit s’organiser socialement sur les

mêmes bases de solidarité libératrice que celle dont Yahvé a fait preuve

à son égard. À Dieu distinct, société distincte! C’est pourquoi la pre-

mière prescription s’accompagne de ce rappel: «Car c’est de moi que

les enfants d’Israël sont les serviteurs que j’ai fait sortir du pays d’Égypte.

C’est moi Yahvé votre Dieu» (Lv 25,55). Ceux que Yahvé a «rachetés»

ne peuvent être vendus comme esclaves (Lv 25,42). Voilà pourquoi tous

les contrats et même l’argent, contrairement au Dieu seul souverain,

doivent «mourir» et avoir une limite pour que cesse la dépendance de

ceux qui n’appartiennent qu’à Dieu. Autrement, ce serait «retourner en

Égypte» et contredire l’intervention libératrice de Dieu.

Il en va de même pour la terre, «domaine41» exclusif de Dieu:

«vous n’êtes pour moi que des étrangers et des hôtes» (Lv 25,23). Il est

donc inacceptable que les plus puissants s’en servent comme s’ils en

étaient les propriétaires absolus. Si la terre n’appartient qu’à Dieu, elle
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41. On connaît la dérive qui fera passer la terre du «domaine de Dieu» au «domaine de
l’homme» puis à la propriété privée, évolution que l’on pourrait interpréter comme une
perversion de la responsabilité ou de l’intendance de la terre confiée par Dieu à l’homme pour
l’aménagement de celle-ci comme don destiné à tous. On consultera, à ce sujet, l’étude ap-
profondie de Marie-France Renoux-Zagamé, Origines théologiques du concept moderne de
propriété, Genève, Paris, Librairie Droz (coll. «Travaux de droit, d’économie, de sciences
politiques, de sociologie et d’anthropologie», n° 153), 1987, 399 p.

peut être utilisée par tous, sinon les plus forts s’en emparent fatalement

et impunément. C’est cette exclusivité qui autorise à suspendre les règles

économiques quand la maladie de l’accumulation menace l’autonomie

de chaque famille, condition de l’unité du peuple. Autrement, le par-

tenaire de l’Alliance se disloquerait et l’Alliance elle-même serait com-

promise. Cette justice à propos de la terre est si fondamentale que le

jugement de Dieu sur Israël se traduira par l’expulsion de sa terre (exil),

et son pardon, par le retour sur celle-ci.

La troisième prescription renvoie aussi à la souveraineté exclusive

de Dieu sur la terre, comme créateur de celle-ci, et donc à sa destination

providentielle au bien de tous. Elle rappelle, de même, le repos de Dieu

«après» la création et la libération des travaux forcés d’Égypte (Ex 20,11;

Dt 5,15). Pour bien marquer ces dimensions, la terre prend congé pen-

dant une année et on s’en remet à la solidarité du partage des récoltes

passées pour assurer la sécurité alimentaire générale. De plus, tous les

êtres vivants ont accès à tout ce qui y pousse naturellement. Cette année

proclame la liberté vis-à-vis du travail et la responsabilité à l’égard des

capacités productives de la terre. Le Jubilé convie donc à l’habitation

de la terre plutôt qu’à sa domination, de même qu’à la liberté plutôt

qu’à l’assujettissement.

Le Dieu d’Israël qui se manifeste à contre-courant des statu quo op-

pressifs ne fait pas nombre avec les «dieux» légitimateurs de ces sys-

tèmes. Il n’en est pas seulement vainqueur, mais il s’en démarque

qualitativement. Il est transcendant justement en ce qu’il libère la com-

munauté et fait alliance avec elle, gratuitement. Parce qu’il tient à elle, il

met des limites à ce qui la menace.

C’est le sens de la souveraineté absolue et exclusive dont il réclame

la reconnaissance pratique de la part de son peuple. Son imposition n’a

rien d’arbitraire, mais n’est que l’autre face de la logique divine de grâce

ou de don, la seule qui soit «digne de foi». Elle exprime que ce Dieu se

veut garant des conditions rendant possibles la liberté et la vie pour

tous. Négativement, d’abord, elle est rupture; elle interdit l’idolâtrie,
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42. Cette perspective a été fortement exprimée, récemment, par le mouvement indigène
zapatiste au Chiapas (Mexique) qui a lancé au pays entier le défi de devenir «una sociedad
donde todos y todas quepan» (une société où il y ait de la place pour tous et toutes).

43. Pour une exploration de la révélation sur ce thème, voir André Myre, Voir Dieu de
dos, Montréal, Éditions Paulines et CPMO, «Déclic», 2000, 85 p.

libérant ainsi les rapports sociaux des fausses absolutisations qui les en-

fermeraient et les briseraient. Il interdit le «sans limite». Ni l’argent,

ni l’accumulation des terres ne sont des «dieux» auxquels il faudrait sa-

crifier les plus vulnérables comme la cohésion de toute la communauté.

Après avoir déblayé le terrain des forces de mort, ce Dieu souve-

rain ne s’y installe pourtant pas en prenant toute la place à la façon des

idoles qui éclipsent ou subjuguent les acteurs humains. Au contraire, sa

souveraineté ouvre un espace pour inviter la communauté à l’habiter

comme sujet, c’est-à-dire à se responsabiliser politiquement vis-à-vis de

tous ses membres, reconnus, sans exception, comme sujets42. Ce Dieu

n’est pas celui des évidences directes. C’est un Dieu mystérieux qui ne

s’impose pas. Il ne peut être connu mais seulement «reconnu», comme

«de dos43», dans la brise légère plutôt que dans la tempête, dans la

montée des aspirations les meilleures, dans le souffle, plutôt que dans

la puissance. Il est don et non possession, et ne peut non plus être pos-

sédé. Il est un horizon qui appelle, qui séduit, et en cela même se révèle

comme transcendance véritable. 

Sa souveraineté est donc aussi une utopie qui interpelle la commu-

nauté pour que celle-ci intègre comme principe transcendant de son

organisation sociale la logique de référence, la logique du don qui l’a

elle-même fondée. La rencontre de ce Dieu ne peut donc se faire que

dans une tension créatrice vers l’instauration d’une société de sujets,

c’est-à-dire une société où il y ait de la place pour chacun et chacune

tant au niveau des décisions concernant le vivre ensemble que de l’as-

surance d’un accès aux biens nécessaires à la vie.

Ce fut le sens de l’organisation des tribus d’Israël en confédération

égalitaire comme fruit d’une délibération collective au sein d’une as-

semblée appelée ecclesia, selon la traduction de la Septante. La politique

du Jubilé comme intervention régulatrice s’en voulait le pendant dans

un autre contexte. Il s’agissait toujours du dépassement d’une situa-

tion structurelle d’assujettissement (Égypte, royauté...), c’est-à-dire de

la médiation politique de la reconnaissance de la souveraineté de

Yahweh ou de la mise en pratique de la priorité théologique de la lo-

gique du don. Cette recherche de rapports sociaux nouveaux se voulait
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constitutive de cette communauté et normative de son statut de parte-

naire de l’Alliance avec ce Dieu.

Il faut encore préciser la logique qui surgit ici. La «terre nouvelle»

et les «cieux nouveaux» ne peuvent être atteints directement et de façon

immédiate. Aucun système ne peut s’«eschatologiser». Dieu comme

son rêve ne peuvent être atteints que de façon médiate, que par un écart,

que par un détour (comme le bon Samaritain) par le sujet qui est nié,

écrasé et qui crie, que par la mise en place des conditions de la «subjec-

tivation» de celui-ci, que par le refus qu’il soit «sacrifié». Dieu se fait

prioritairement garant des sujets qui crient comme le «lieu» ou la fi-

gure précise et incontournable de sa présence dans un monde toujours

tenté par l’exclusion. Et cela n’est pas négociable: personne n’est de trop.

Israël y a reconnu sa «charte»: «Qu’il n’y ait donc pas de pauvre chez

toi» (Dt 15,4). Toute la révélation témoigne de cette solidarité transcen-

dante et inouïe qui amène Dieu à s’autolimiter, à entrer kénotiquement

dans les limites du sujet nié, pour nous renouer socialement, pour nous

réinscrire dans un espace libéré des idoles du pouvoir et de leurs sacri-

fices, et où l’humanité ne devrait plus rien à qui que ce soit sinon à elle-

même. Au Dieu du «nous avons une Loi et d’après cette Loi, il doit

mourir» (Jn 19,7), Jésus opposera: «Pour vous, il n’en va pas ainsi; au

contraire, que le plus grand parmi vous se comporte comme le plus

jeune, et celui qui gouverne, comme celui qui sert» (Lc 22,26). Le Dieu

du Jubilé ne demande rien pour lui-même, ne calcule pas son intérêt et

n’exige pas de sacrifices; il propose plutôt la miséricorde et nous renvoie

«aux plus petits de nos frères», à ceux qui ne comptent pas et qui se

voient refuser leur part du bien commun (Mt 25,31-46). C’est là qu’il est

reçu ou refusé par les siens. La visée de l’u-topie passe par les topoi où les

sujets sont ignorés ou laissés-pour-compte.

Une théologie reste à faire de la tradition du cri dans la Bible. D’un

bout à l’autre de la tradition biblique, retentit ce cri comme un sacre-

ment ou indicateur privilégié de la présence-absence du Dieu d’Abra-

ham et de Jésus en tant que Goël ou défenseur du sujet écrasé, du Dieu

qui témoigne qu’il y a là une victime et non un coupable, et qui le dé-

fend comme son propre Nom. Retentit d’abord le cri du sang d’Abel as-

sassiné, celui des Hébreux en Égypte, celui des veuves, des orphelins et

des pauvres auquel font écho les prophètes; il y a le cri du peuple en exil

qui n’a plus le cœur à chanter; il y a la voix de Jean le Baptiste qui crie

dans le désert, celui des malades qui interpellent Jésus, puis le cri de

LA TRADITION BIBLIQUE DU JUBILÉ... 47

FiguresDeMessies/24  9/27/02  9:34 AM  Page 47



Jésus lui-même sur la croix, écrasé par la confiscation de la «Loi de

Dieu», abandonné; puis il y a encore le cri de la création qui gémit en

travail d’enfantement, le cri de l’Esprit qui gémit en nous dans l’attente

d’un salut et qui nous fait dire «Abba!» et, enfin, le dernier mot de la

Bible, le cri des chrétiens écrasés par le Bête et qui appellent: «Mara-

natha! Viens Seigneur Jésus!»

Je ne pourrais retracer ici la postérité du rêve jubilaire de Dieu à

travers toute la tradition biblique et patristique. Malgré sa faible mise en

pratique, cet appel ne cessera de hanter Israël. Les prophètes l’expri-

meront négativement par leurs dénonciations des injustices et, positi-

vement, par l’annonce d’une «terre nouvelle» et de «cieux nouveaux»,

c’est-à-dire d’une société où l’on pourrait bâtir une maison et planter

une vigne pour sa famille plutôt que pour le seul bénéfice des maîtres,

et où le loup et l’agneau pourraient paître ensemble (Is 65,17-25). Une

société, donc, capable de surmonter les inégalités à partir d’un projet

d’alliance intégrant une logique de gratuité.

Jésus placera toute sa mission sous le signe de l’«année de grâce du

Seigneur» (Lc 4,19) en universalisant celle-ci et en visant sa perma-

nence, réalisant ainsi la promesse faite à Abraham et qui définissait le

sens de l’élection d’Israel: «en toi seront bénis tous les clans de la terre»

(Gn 12,13). C’est une «bonne nouvelle» pour les pauvres après tant de

contournements de l’application des lois du Jubilé, Jésus assurant qu’il

est «venu non pour abolir la Loi et les Prophètes, mais pour les ac-

complir» et ce, jusqu’au moindre iota (Mt 5,17-19).

Tout son enseignement s’articule sur la même logique de grâce d’un

Dieu qui «remet les dettes», qui pardonne au-delà de tout calcul des

comptes, mais qui enjoint aussi d’instaurer la même logique dans nos

affaires et intérêts humains (Mt 6,12; 18,23-35). La redistribution des ri-

chesses, par exemple, est au cœur de ses prises de position. Qu’on pense

à la multiplication des pains issue d’un partage; à l’appel fait au jeune

homme riche (Mc 10,17-31); à Zachée offrant de distribuer la moitié de

ses biens en plus de ce qu’il avait extorqué (Lc 19,1-10); aux ouvriers de

la onzième heure qui ont eux aussi droit, au-delà de tout calcul, à ce

qu’il faut pour vivre; aux premiers chrétiens qui se sentent poussés à

partager leurs biens avec ceux qui sont dans le besoin «afin qu’il n’y

ait pas de pauvre chez eux» (Ac 2,44-47); et, enfin, à la doctrine de la

destination universelle des biens, chez les Pères de l’Église du ive siècle,

laquelle subordonne la propriété à la koinonia ou solidarité sociale.
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Et, invariablement, cette loi du don ou de la gratuité, libératrice des

lois qui surplombent le peuple ou de la simple inertie des systèmes po-

litiques, reconduit à l’instance suprême: la souveraineté d’un Dieu

pointant vers le sujet vivant menacé, vers les «pierres rejetées par les

batisseurs» de l’ordre social.

Peut-on parler de messianisme ici?

Considérant la dynamique qui se dégage de la tradition du Jubilé et lui

accordant un statut normatif pour la foi judéo-chrétienne, on peut s’in-

terroger sur son caractère messianique. Certaines avenues du messianisme

me semblent ici barrées. Dieu lui-même n’intervient pas directement ni ne

semble annoncer la venue d’un personnage sur lequel reposeraient ex-

clusivement les solutions aux impasses vécues par son peuple. L’ordre

proposé ne vient pas d’abord de l’extérieur ni même, paradoxalement,

de sa propre loi. Par ailleurs, il y a là une récusation explicite de l’ordre

pharaonique ou, plus près, de la royauté dans la mesure où celle-ci tra-

hit son rôle d’exercice de la souveraineté à la manière de Yahweh, de

même que de toutes les dominations comme celles qu’on retrouve chez

les grands propriétaires, les prêteurs abusifs, les marchands ou les fonc-

tionnaires de la cour. Bien plus, l’utopie de la «terre nouvelle» et des

«cieux nouveaux» établit un écart fondamental par rapport à tout état

social donné qui serait tenté de s’absolutiser et donc de se «messiani-

ser». Toutes ces figures sociétales sont apparentées, mutatis mutandi, au

premier modèle défini dans notre raccourci de philosophie politique. Le

pouvoir et sa loi y sont sacralisés et dominent le peuple de l’extérieur. 

Il y a pourtant dans cette traduction ou plutôt anticipation du mo-

dèle une référence transcendante, la souveraineté absolue de Yahweh et

un projet de société selon son cœur, où une logique libératrice règne-

rait; mais ceux-ci ne font jamais nombre avec la situation en cours ni

ne prétendent s’y substituer directement. Au contraire, cette référence

est tout entière au service d’un processus faisant passer le peuple de

l’assujettissement à une société de sujets. Elle s’interpose pour inter-

dire une défiguration de la communauté comme «image de Dieu» à

travers quelque idolâtrie que ce soit, et son corollaire, la dislocation so-

ciale. Elle inspire plutôt une responsabilisation collective s’exercant

entre ces deux paramètres non négociables: l’intégration de la logique

du don ou de la grâce dans la définition et l’aménagement du vivre en-

semble, et l’impératif qu’il n’y ait pas de pauvre en Israël, ou la priorité
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donnée aux exclus du circuit social. Il ne peut donc y avoir d’autre mes-

sianité que celle qui passe entre le Dieu abaissé et l’homme ou la femme

abaissés. Cette messianité, c’est celle dont le peuple décide de s’investir

lui-même, hors de toute sujétion. C’est celle d’une alliance convenue par

des sujets autonomes, guidés par la grâce qui les précède, et capables

d’en définir non seulement les lois mais aussi les mécanismes d’ajuste-

ment périodique. Le Jubilé est non seulement la possibilité du recours

du sujet vivant face à la loi, mais la loi elle-même s’interposant en sa fa-

veur quand le cours des choses s’emballe et se retourne contre la so-

ciété. 

On pourrait rétorquer que des peuples, comme les Afrikaaners ou

les Aryens, par exemple, ont créé des tragédies à partir de leurs préten-

tions à l’élection divine ou à une forme de messianisme. Je répondrais

que l’exigence sévère de structures sociales libératrices, posée dans la

tradition du Jubilé, et la priorité accordée aux membres les plus vul-

nérables de la société pouvaient prévenir une telle dérive. De plus, dans

le cas d’Israël cet idéal n’était pas proposé comme voie de dépassement

des autres peuples mais plutôt de dépassement de lui-même pour être

davantage à la hauteur de la «sainteté» de son Dieu. D’une certaine

façon, oserais-je dire, le «messie» comme voie de salut collectif est jus-

tement le sujet nié, car c’est par le détour de son affirmation comme

sujet que la société israélite, dans le cas du Jubilé, réalise sa propre mes-

sianité et rencontre son Dieu comme Goël du pauvre. 

S’il faut parler de messianisme judéo-chrétien, je ne crois pas que

ce puisse être en un autre sens. Il est tout à fait singulier. Et d’une

certaine manière, il est paradoxal, jamais définitivement détermi-

nable, mais, en même temps, il n’est pas indéfinissable puisque ses

balises sont bien spécifiques. Formellement, on pourrait le rappro-

cher du deuxième modèle de notre typologie politique, celui de la

«démocratie» et de la citoyenneté, dont il pourrait bien avoir été l’in-

vention ou un ancêtre précoce. Avec cette différence, cependant, que

l’égalité de principe n’est pas un point de départ seulement mais aussi

un projet permanent à réaliser à partir d’inégalités avouées et devant

faire l’objet d’une démarche de gratuité et d’alliance. Il faut aussi re-

marquer que le modèle démocratique moderne n’a plus explicitement

les mêmes références: celle, d’une part, de la souveraineté de Dieu

bloquant l’imposture des absolutisations et proposant la logique du
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don comme principe organisateur et régulateur de la société, et,

d’autre part, celle de la priorité du sujet nié ou l’inversion de toute

sacrificialité.

Cette perspective messianique propre me semble aussi correspondre

à l’expérience de Jésus. Celle-ci commence par une naissance humble et

menacée puis, au seuil de la vie publique, par le refus des offres «mes-

sianiques» du diable au désert. Jésus se soustrait plus tard, aussi, aux at-

tentes messianiques qui voudraient le faire roi, chef de guérilla ou autre,

c’est-à-dire lui faire assumer une fonction qui méconnaîtrait la singu-

larité de la souveraineté de Dieu. Il se retire chaque fois que la mise en

scène messianique se fait pressante. Il assure que personne ne l’a établi

juge entre nous pour régler nos affaires à notre place. Même l’entrée

«triomphale» à Jérusalem n’a rien de la figure messianique ou royale at-

tendue. Il refuse de donner des signes du ciel (Mc 8,11-13). Il met en

garde contre toute identification prématurée de l’avènement du Fils de

l’homme: «Si on vous dit: “Le voici au désert”, n’y allez pas; “Le voici

dans les cachettes”, n’en croyez rien» (Mt 24,26).

D’ailleurs, Jésus ne s’est pas annoncé lui-même, mais renvoie

constamment, d’une part, au projet de son Père, à la loi à accomplir et

au Royaume qui «est parmi vous» (Lc 17,21), et, d’autre part, à la pra-

tique de solidarité vis-à-vis des plus petits de ses frères ou de l’homme

blessé au bord du chemin (Lc 10,29-37), comme critère central du ju-

gement ou de la volonté de Dieu.

Aussi, constatant l’échec du rêve social de Dieu en son temps, Jésus

pleure sur Jérusalem: «Ah! Si en ce jour tu avais compris, toi aussi, le

message de paix! Mais, hélas! il est demeuré caché à tes yeux» (Lc 19,41-

42). Et il précise: «que de fois j’ai voulu rassembler tes enfants à la ma-

nière dont une poule rassemble sa couvée sous ses ailes... et vous n’avez

pas voulu!» (Lc 13,34). Toujours la même perspective, donc. Comment

comprendre les gestes et prises de position de Jésus sinon à partir de l’ar-

rière-plan dont le Jubilé se voulait un indice et une concrétisation. Son

messianisme ne s’inscrit-il pas dans cette voie étroite et singulière es-

quissée plus haut? La résurrection vient sceller cette dialectique de pré-

sence et d’absence qui renvoie les disciples à leur propre milieu, en

Galilée (Mt 28,7).

Aussi faut-il se demander si un certain christianisme n’a pas abusi-

vement «déjudaïsé», «démessianisé» et «spiritualisé» Jésus. Comme

le souligne avec justesse Jon Sobrino, on a établi «une brisure absolue
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44. Jon Sobrino, «Messie et messianisme. Réflexions depuis le Salvador», Concilium,
245, 1993, p. 149.

45. Ibid., p. 147-148.

entre l’Ancien Testament et le Nouveau» avec cette conséquence d’avoir

converti «le Christ en messie d’un royaume purement spirituel sans

incarnation, en un messie universel sans préférence pour les pauvres44».

On a valorisé le médiateur (Royaume de Dieu en personne), dit-il en-

core, mais au détriment de la médiation, c’est-à-dire de la relation de

Jésus avec le royaume de Dieu45. Du coup, les implications sociales de

la «bonne nouvelle» sont occultées. Jésus devient un messie sans salut.

Jésus a été décontextualisé; il a été «dépouillé» de son inscription so-

ciale, du projet qui l’habitait, jusqu’à devenir un «individu» «sans his-

toire» lointaine. Il devenait ainsi manipulable à volonté et assimilable

par un Empire dit chrétien mais négateur de la société de sujets visée par

la tradition du Jubilé. On finira par en faire un «Christ-Roi», un «Sei-

gneur», un «Juge», un «Sacré-Cœur», etc.

4. Le marché néolibéral comme perversion idolâtrique 
du messianisme judéo-chrétien et son dépassement à partir 
de la perspective du Jubilé
Mais revenons maintenant à notre propre contexte pour évaluer le mar-

ché néolibéral à la lumière du messianisme du Jubilé et pour dégager

quelques implications de celui-ci pour la relance d’un monde bloqué. 

La route barrée théologiquement au messianisme du marché néolibéral
Le messianisme du marché néolibéral, ou du marché totalisé, me semble

entrer en collision frontale avec le messianisme judéo-chrétien qui se dé-

gage de la perspective du Jubilé. Distinct des messianismes traditionnels

par son caractère impersonnel, il pervertit (au sens étymologique et

non moral) proprement le messianisme jubilaire où le Dieu souverain

s’efface lui-même et écarte les messianismes individuels pour renvoyer

la communauté à sa propre gouverne et la vivifier. Il «singe» ce profil

non figuratif du messianisme, mais en inverse complètement le sens

sous tous les angles.

L’altérité de la souveraineté divine devient ici une extériorité alié-

nante et assujettissante. Le caractère abstrait du marché et son absence

de visage sont trompeurs. Au lieu d’ouvrir un espace de liberté, il se re-

ferme sur la société comme un piège et parasite celle-ci. L’espace ouvert
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par Dieu ne devait être occupé par rien d’autre que la société et non

par une instance prétendument autorégulatrice, et osant s’autoriser à

réguler la société à partir d’une logique étrangère à celle-ci.

Cette instance est «idolâtrique» à plusieurs titres. Elle élève à un

statut transcendant ou normatif (catallaxie) et supposément suprême-

ment sage un mécanisme socialement construit contre lequel il est in-

terdit d’intervenir même si sa dynamique interne est absolument

découplée des besoins humains. L’inflexibilité des lois du marché,

comme lui en position d’extériorité par rapport à la société, médiatise

cette sacralisation. De plus, le marché néolibéral prétend avoir atteint la

«terre nouvelle» et les «cieux nouveaux» ou la «fin de l’histoire».

Cette immédiateté anti-utopique abolit l’écart constitutif de la vie du

peuple déjà trouvé dans le messianisme biblique. Pour le marché néo-

libéral, donc, le monde va bien et ne pourrait aller mieux. Enfin, il ab-

solutise la logique des seuls contrats et du seul calcul des intérêts,

écartant de l’organisation structurelle de la société la logique du don

(refoulée dans ses marges), caractéristique du Dieu d’Israël et fonde-

ment de son rêve de société. L’aspiration au don est rabaissée en appât

du gain. «Celui qui ne fait pas l’analyse de son idolâtrie ne comprend

rien au capitalisme», rappelle opportunément Hugo Assmann46. 

D’autre part, une société de marché n’est plus une société mais une

juxtaposition d’individus jetés les uns contre les autres par le méca-

nisme de la compétition les manipulant à l’avantage des plus forts,

comme décrit dans le premier modèle politique. S’il reconnaît quelque

égalité principielle aux individus, il les abandonne vite au jeu de la pro-

priété privée et donc des inégalités que celui-ci légitime. Il n’y a plus

de sujets décidant ensemble de leur route et se responsabilisant les uns

vis-à-vis des autres sur la base d’une commune humanité se traduisant

en citoyenneté. Le lien social prenant la forme d’une anti-solidarité et

la seule référence au marché tenant lieu de rapport à une instance sou-

veraine supposée garantir la cohésion sociale comme dans le Jubilé, le

«Nous» social se réduit à un ersatz de lui-même. Plus rien, alors, ne

peut fonder l’imposition de quelque limite que ce soit à la logique d’un

marché laissé à lui-même. Il y a là une inversion de la priorité accordée

par le Jubilé à la logique de la grâce ou du don, seule apte à interrompre

les dérives potentielles de tout système social. Surtout, les rapports

46. Hugo Assmann, «Marx et l’usage des symboles bibliques», dans Hugo Assmann,
Franz J. Hinkelammert, L’idolâtrie du marché. Critique théologique de l’économie de marché,
Paris, Cerf, 1993, p. 344.
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47. Entrevue au journal El Mercurio, 19 avril 1981, cité par F. J. Hinkelammert, «Nues-
tro proyecto de nueva sociedad en America Latina», Pasos, 33, janvier-février 1991, p. 11.

sociaux ne peuvent plus être le «sacrement» de la solidarité ou de la

fidélité manifestée par Dieu à l’égard de son peuple. Du coup, sa pré-

sence y devient impossible si ce n’est sous le mode du sujet nié et écrasé.

Enfin, ce marché, «possédé» par ses propres buts transformés en

idoles impitoyables (toujours plus de profit, de croissance, de pouvoir,

etc.) même pour leurs «fidèles» les plus fervents, et donc en rapport fu-

sionnel avec eux, ne peut qu’être sacrificiel vis-à-vis des perdants aux

cris desquels il reste sourd. Ceux-ci n’existent plus pour le marché puis-

qu’ils ne lui sont plus utiles. Ici, le sujet vivant n’a pas de recours par

rapport à la Loi. Le père du néolibéralisme, F. A. Hayek, le rappelait

explicitement: «Les seules règles morales sont celles qui ont trait au

calcul des vies: le contrat et la propriété47.»

Ce refus du détour par le sujet qui crie, corollaire de l’usurpation de

la souveraineté de Dieu comme de l’évacuation de la logique du don, la-

quelle est condition constitutive d’une société de sujets, fait manquer au

marché le test du messianisme défini par la tradition judéo-chrétienne et

en révèle l’imposture foncière. Le Jubilé me paraît, en ce sens, barrer théo-

logiquement la route aux prétentions messianiques du marché néolibéral.

Le Jubilé, une utopie ancienne à la rescousse des sociétés modernes
Quel espace la dynamique messianique du Jubilé ouvre-t-elle par rapport

aux impasses actuelles? Comme aux temps anciens, elle nous réapprend

et nous autorise d’abord à rêver, même dans l’exil néolibéral. Dans l’écart

qu’elle ouvre entre ce qui est et l’«autre» de l’ordre régnant, l’espérance

peut se glisser et se reconstruire, même encore sans topos précis. Cette uto-

pie fait relativiser ce qui s’est figé en une facticité totalitaire au-dessus de

nous. À partir de cette promesse, de ce oui, nous pouvons dire non à la di-

vinisation du Marché-messie et récuser la fatalité ou l’inflexibilité de ses lois

comme des sacrifices qu’elles induisent. Nous pouvons retrouver le sens

de ce qui est négociable et de ce qui ne l’est pas.

Et l’imagination peut, à son tour, se déployer et se mettre à la re-

cherche d’une autre manière d’être société. Car quelles grandes réali-

sations humaines n’ont pas d’abord été rêvées, «pro-jetées»? Rien ne

va évidemment de soi quand le terrain est déjà presque complètement

occupé et qu’il faut d’abord résister. «Il faut faire les frais temporels»,

disait déjà Péguy. Esquissons tout au moins quelques pistes inspirées par

le messianisme du Jubilé.
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En premier lieu, le Jubilé nous redit que c’est la société et non le mar-

ché ou l’État qui doit fixer l’agenda sociétal afin non pas d’éliminer ceux-

ci, mais de les ramener à leur raison d’être: le bien commun. Pour les

chrétiens et les chrétiennes, même dans un contexte de sécularisation, nous

savons que la lutte pour la primauté de l’intégrité de la société ne répondant

d’elle-même qu’à elle-même, à partir des critères déjà présentés, ne gêne pas

notre foi, mais correspond très exactement à notre tradition messianique

où le rapport juste à Dieu se vérifie justement dans cette quête.

Or les présentes années nous font vivre un kairos ou un tournant ex-

ceptionnel, indice du travail toujours en cours de l’Esprit. Au moment

même où le néolibéralisme s’exaspère dans la tentative, par exemple, d’ar-

racher des accords multilatéraux sur le commerce et sur les investisse-

ments qui aboliraient la souveraineté des États quant à l’appropriation des

ressources communes et quant au caractère public des services essentiels,

et donc notre propre citoyenneté comme sujets, un formidable mouve-

ment de reconstruction de la société civile se déploie rapidement.

En rébellion contre un néolibéralisme qui reste puissant, mais qui

a perdu grandement de sa crédibilité et qui voudrait nous considérer

seulement comme une juxtaposition d’individus sans liens essentiels

entre eux, c’est-à-dire réduits au statut de «propriétaires» privés, liés

seulement par des relations d’affaires dans un monde d’élimination

mutuelle, contre toute attente donc, un sujet social se reconstitue. Au

messianisme sans visage du marché néolibéral, il se dresse en sujets aux

visages bien différenciés en termes de genre, d’âge, de race, d’ethnie,

de culture, de classe sociale, d’appartenance religieuse et spirituelle,

d’habitation de territoire, d’itinéraires de vie, de formes d’engagement

(écologie, droits humains, syndicalisme, féminisme, économie so-

ciale...), etc. Et ces sujets misent d’abord sur leur simple et fragile hu-

manité mais riche de sa diversité, pour affronter à mains nues le

«système» déguisé en messie et sa logique uniformisante. De proche en

proche jusqu’au niveau international, comme l’échec du sommet de

Seattle l’a bien montré, un Nous social nouveau se constitue. Se ré-

unissent ainsi, peu à peu, les conditions d’une redéfinition participative

et responsable des projets de société, apte à faire justice à la dignité des

sujets humains.

En second lieu, je voudrais aussi souligner qu’ainsi se développe

une citoyenneté que j’appellerais «sociale», fondement indispensable à

la citoyenneté politique et économique ainsi qu’à la mise en place des
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48. Pour une approche socio-anthropologique de la logique du don, voir J. Godbout
et A. Caillé, L’esprit du don, Montréal et Paris, Boréal et La Découverte, 1992, ainsi que J.
Godbout, Le langage du don, Montréal et Québec, Fides et Musée de la civilisation (coll. «Les
grandes conférences»), 1996, 41 p.

médiations correspondantes. Il ne s’agit pas de prendre la place du pou-

voir politique de facon directe et immédiate, mais de refaire les bases

d’un exercice qualitativement différent de celui-ci. C’est le sens, par

exemple, de la démarche collective qui a été proposée et menée par le

Centre d’animation pastorale en milieu ouvrier (CAPMO) de Québec

pour l’élaboration d’une loi-cadre sur l’élimination de la pauvreté, un

écho actuel de la «charte» de l’Israël ancien. Ce projet a été appuyé ac-

tivement par plus de 215 000 personnes, et son adoption, à l’Assemblée

nationale, constituerait un précédent dans l’histoire contemporaine.

Le Jubilé convoque à une telle reconstitution du lien social où les

cris des sujets niés pourraient se transformer en parole et en pratique de

solidarité et de démocratie. Comme aux temps bibliques, c’est à partir

de la densité de ce lien que des limites peuvent être posées au cours des

choses publiques, telle l’économie, et dévoiler l’imposture du néolibé-

ralisme. À l’inverse, la dérégulation du marché, depuis deux décennies,

n’a été rendue possible qu’en raison de l’affaissement du Nous social,

qui ouvrait une brèche au dépassement de toute limite. Le Jubilé nous

réapprend qu’une société digne de ce nom doit prévoir des moyens et

des moments d’autocritique et d’autocorrection. 

Enfin, j’identifierai un autre héritage du Jubilé: l’impératif urgent

de réarticuler l’organisation de la société de manière à ce que la logique

du don y agisse comme fondement transcendant de toutes les règles.

Cette exigence ne tient pas directement à un devoir de reconnaissance

envers Dieu, surtout en contexte sécularisé (bien que, théologiquement,

nous puissions toujours la fonder sur la référence à l’agir du Dieu de la

tradition judéo-chrétienne), mais aux conditions mêmes de survie des

sociétés. La logique des intérêts, même des intérêts compris, ne peut à

elle seule fonder les sociétés. Il faut y joindre la logique du don corres-

pondant au sens et à la passion mêmes du vivre ensemble, le «sans rai-

son» capable seul de fonder les «raisons communes» d’une société,

selon l’expression de Fernand Dumont. N’est-ce pas cette logique qui

anime les innombrables initiatives de la société civile qui apprend ainsi

à réordonner la sphère des intérêts? Don, lien, vie: tout se tient dans cet

ensemble48. Le marché enferme le don dans des contrats qui, laissés à
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eux-mêmes, s’érigent en une loi souveraine qui est sans «par-don» et

qui dissout les liens qui faisaient vivre.

Le messianisme du Jubilé déjoue les attentes messianiques reçues et,

en cela, traduit au mieux la singularité du Dieu d’Israël et de Jésus, de

même que son projet de relancer sans cesse l’humanité dans le proces-

sus de son autocréation, à l’encontre de tout assujettissement vis-à-vis

de ce que ses mains auraient elles-mêmes fabriqué. Un Dieu espérant

toujours «être reçu chez les siens», mais sans entrer par une autre porte

que celle de la resolidarisation humaine.

Une convocation pour les Églises
Les «signes des temps» d’un marché se faisant Kurios, et des filles et

des fils de Dieu se rassemblant pour affronter sa démesure qui les as-

sujettit jusqu’à les «marquer sur la main droite ou sur leur front» (Ap

13,16), c’est-à-dire dans toutes leurs activités et même dans leur pensée

(pensée unique), font sortir notre foi d’une fausse neutralité et l’amè-

nent à une prise de position «confessante». 

N’est-ce pas Dieu qui convoque ici les Églises à intervenir à contre-

courant, à être ecclesia comme l’assemblée ancienne des tribus d’Israël,

à contribuer, donc, à l’irruption d’une autre manière d’être une so-

ciété? Ce projet exige aussi, pour être crédible, l’exercice d’une véri-

table citoyenneté dans les Églises elles-mêmes. Il faut valoriser le statut

de sujets dans les Églises, y laisser la Parole de Dieu susciter d’autres

paroles singulières. L’enjeu n’est pas moins que de réunir les condi-

tions pour que les Églises puissent entendre ce que l’Esprit leur dit, de

se libérer d’une domestication séculaire qui les a fait cautionner des

pouvoirs arbitraires, ou encore de dégager la foi du seul enclos des af-

faires privées.

Ainsi les Églises pourront-elles, de facon prophétique, retrouver le

sens du don qui les a fondées, la grâce du vivre ensemble pour lui-

même, et transmettre ce don à la société comme solidarité qui vaut en

soi et sans laquelle «il n’y a rien qui tienne, ni village, ni ville, ni la terre

entière», nous dit Soljenytsine49. C’est cette force de l’Esprit de vie qui

nous rendra capables de confronter le messianisme du marché, ses

fausses promesses et son agressivité vis-à-vis de toute résistance. La

marche des femmes «Du pain et des roses» au Québec, en 1995,

49. La maison de Matriona, Paris, Julliard (coll. «Le livre de poche», no 3411), 1974,
p. 78-79.
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rappelait la combinaison de lutte et de gratuité exigées par une telle en-

treprise: «Il nous faut des roses, un souffle, une parole. Il nous faut du

pain, donnons-nous la main. La terre est une femme, entendez nos

âmes, ne soyez pas sourds, nous parlons d’amour.»

Le chemin de la solidarité est difficile. Nous avons le droit de perdre

mais pas celui de baisser la tête. Ce chemin a d’abord été emprunté par

le Dieu du Jubilé lui-même, qui s’est autolimité et qui s’est fait grain de

blé pour dégager un espace commun à ses «amis», pour se solidariser

sans limite. C’est dans cette proximité infinie qu’il est transcendant et

souverain; une transcendance que ne connaît pas le marché néolibéral

pour qui l’infinité se mesure à son extériorité et à sa distance vis-à-vis

de la société. La solidarité prend ici son sens comme entrée dans l’en-

gagement de Dieu. L’ascèse ou l’autolimitation exigées sont fonction

du lien social à promouvoir comme la perle la plus précieuse qui soit.

Cette folie est sagesse; cette faiblesse est puissance. Elles appartiennent

à la logique chrétienne et on la retrouve au cœur de l’eucharistie elle-

même, par exemple. Un Dieu attentif à son peuple, au besoin du «pain

quotidien», s’autolimite en prenant des biens économiques (fruits du

travail humain et non de la seule nature) comme le pain et le vin pour

se faire présence conviviale et partage. L’eucharistie engage, en retour,

ceux et celles qui y participent à «déplacer les montagnes» qui empê-

chent l’économie de réaliser sa vocation d’être «sacrement» du visage

paternel et maternel de Dieu, d’être l’expression de notre essentielle

fraternité. 

Un tel engagement à une époque où le spectre de l’inhumanité sur-

git à nouveau sous les habits, cette fois, d’un messianisme inédit, paraît

incontournable pour transformer les Églises en «communautés du Ju-

bilé». En ces temps de désespérance et d’exil, il pourrait convoquer, à

son tour, à un autre messianisme et faire redevenir visibles, aujour-

d’hui, le Dieu d’Abraham, de Moïse, du Jubilé et de Jésus, un Dieu pre-

nant un soin jaloux de sa «maison» et se dressant devant ceux qui

cherchent à la transformer en «repaire de brigands» (Lc 19,46). 
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3

Un nom propre et signifiant, l’Oint

Guy-Robert St-Arnaud
Université de Montréal

[ Et Dieu] lui a-t-il donné le Nom, qui est au-dessus de tout nom (Ph 2,9)

Enfant, immigré, on entre dans une culture 

par l’apprentissage de noms propres.

( J.-F. Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, p. 49)

Ce qui est sacrifié de bien pour le désir — et vous observez que cela veut dire

la même chose que ce qui est perdu de désir pour le bien —, cette livre de

chair, c’est justement ce que la religion se fait office et emploi de récupérer. 

C’est le seul trait commun à toutes les religions, cela s’étend à toute la

religion, à tout le sens religieux.

(Lacan, L’éthique de la psychanalyse)

Envisager le messianisme ou des figures de messie conduit à analyser les

composantes d’une singularité. Le christianisme est-il justifié de s’ar-

roger la prétention de porter en son sein une figure singulière de mes-

sie sans faire œuvre de chauvinisme? À ce propos, G. Moran écrit:

«[…] l’usage légitime d’unicité en christianisme doit être mis en rap-

port direct avec la Bible hébraïque et le peuple juif. Dès que Jésus de Na-

zareth est détaché de son contexte juif, le christianisme se met à

défendre une prétention à l’unicité qui est indéfendable1.» Usurpation

1. G. Moran, Uniqueness. Problem or Paradox in Jewish and Christian Tradition, New
York, Orbis Books, 1992, p. 3.
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2. La logique du signifiant concerne le champ épistémologique de la psychanalyse la-
canienne, faisant intervenir la place du sujet dans la construction de la consistance d’un dis-
cours. Selon cette perspective de lecture, un paradigme logique ne se restreint pas à un sens
mathématique. 

du judaïsme, l’avènement d’un messie instauré à partir d’une attente du

règne de Dieu revêt-il un caractère inédit? En quoi ce Christ peut-il

être radicalement différent du roi ou des prêtres du judaïsme consa-

crés par l’huile sainte et investis des attentes prometteuses de Yahvé

pour son peuple? Ces questions peuvent faire l’objet d’investigation se

situant à partir d’études de plus en précises de textes et de connais-

sances plus approfondies du milieu biblique (aspects social, politique,

religieux, sociologique, archéologique). Centrée sur la production de

significations plus spécifiques à la suite de nouvelles données, cette

orientation de la problématique admet d’emblée les référents bibliques

comme étant déjà établis selon un rapport direct de même que la réali-

sation d’un passage entre deux corps, l’un étant le judaïsme et l’autre le

christianisme. 

Le présent texte ne porte pas sur le christianisme en particulier. Il

vise à cerner les conditions de possibilité d’une construction messia-

nique en regard d’une logique du signifiant2. Aussi, l’attention se trouve

portée au lieu d’un entre-deux où l’articulation entre christianisme et

judaïsme peut apparaître comme un cas possible. 

La recherche de différentes perspectives de discours messianique

convie à interroger la dimension logique en cause, voire à un exercice

d’affinement de l’écriture. Est-il possible d’établir certains éléments de

convergence mettant en relief une élaboration du messianisme à partir

d’une articulation lacanienne du signifiant et de l’avènement du sujet?

La réponse se constitue en quatre parties. Une première pose une

problématique concernant l’entre-deux judaïsme/christianisme. La

deuxième partie dégage trois repères caractérisant cet entre-deux selon

des éléments d’une logique du signifiant. Située dans une postmoder-

nité marquée par le pluralisme, la question du messianisme et de sa

singularité dans le corps d’un christianisme éclaté fait l’objet de la troi-

sième partie. La quatrième partie reprend des éléments du parcours

dans son ensemble et propose une lecture en termes d’une logique du

signifiant où se révèlent des renversements paradoxaux concernant une

dynamique messianique.
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1. Éléments critiques et repères d’un entre-deux 
judaïsme/christianisme
À la suite de la citation de Moran établissant le référent biblique comme

une condition de possibilité pour la compréhension du paradigme mes-

sianique chrétien, une remarque s’impose. Si la description d’un phé-

nomène messianique en termes de passage entre deux corps semble

convenir au premier abord, elle perd rapidement ce caractère d’évidence.

En effet, le christianisme n’avait rien d’un corps constitué au moment où

la reconnaissance de Jésus comme messie s’est posée. Donc, il s’agit

d’une relation s’instaurant dans un après-coup. Dès lors, si Moran plaide

en faveur d’une nécessité du référent biblique, il y a lieu de se pencher sur

le caractère de suffisance3. S’avère-t-il suffisant de considérer un rapport

direct avec la Bible hébraïque et le peuple juif pour analyser l’unicité

d’un Messie en Christ? Logiquement, la modalité de nécessité permet de

constituer un lien de cause à effet dans le registre de la succession. La

forme de cette causalité est celle d’un pas-sans, pas de fumée sans feu. On

ne peut avoir de fumée, l’effet, sans que du feu en soit la cause. Aussi, pas

de Jésus de Nazareth associé à l’unicité du Christ sans un rapport direct

au milieu juif. Pas de Jésus comme Christ, l’effet, sans qu’un rapport di-

rect au milieu juif en marque la cause. Une telle formulation peut sem-

bler triviale. Séparer le Messie de son référent hébraïque apparaît aussi

étrange que couper un arbre de ses racines. Par contre, un tel point de

vue passe sous silence la rupture instauratrice4 ou la subversion fonda-

trice originaire5. Maurice Sachot l’affirme indirectement en précisant

que le milieu de naissance des premiers chrétiens fut aussi celui qui au-

rait voué leur croyance nouvelle à l’extinction: 

Berceau du mouvement chrétien, la Palestine aurait dû être aussi son tom-

beau. Interne à la culture juive et, plus précisément, à la culture juive pa-

lestinienne, le mouvement chrétien originel ne pouvait se maintenir et se

3. Pour une perspective critique concernant un fondement de la christologie qui montre
l’insuffisance d’un tel rapport direct, voir Louis Panier, «Jésus, le christ, à plus d’un titre»,
Lumière et vie, XXXIV:175, décembre 1985, p. 57-73. L’élaboration d’une expression de la foi
ne peut se concevoir selon une modalité d’adéquation avec un état de chose dont l’histoire
servirait de garant. L’histoire, de même qu’une déclaration de foi, ne s’inscrit-elle pas aussi
dans un discours, un récit et une tradition?

4. Michel de Certeau, «La rupture instauratrice» , dans La faiblesse de croire, Paris,
Seuil, 1987, p. 183-226.

5. Cf. Maurice Sachot, Christianisme et philosophie: La subversion fondatrice originaire,
Nantes, Éditions Pleins Feux, 1999, 56 p.
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6. Ibid., p. 35. Nous soulignons.
7. Attention à ne pas conclure trop rapidement à cette distance entre Juifs et chrétiens.

Dans un contexte juif où dimensions politique et religieuse sont intimement liées, une lec-
ture attentive aux enjeux politiques entremêlés à ceux d’un corps religieux subissant des
modifications importantes à la suite de la guerre juive de 66 à 70 s’avère pertinente. Après
la destruction du Temple en 70 et la restructuration du judaïsme autour des pharisiens, l’an-
nonce d’un messie mort par crucifixion ayant subi une peine à caractère politique aux yeux
des Romains pouvait devenir compromettante pour les relations entre Juifs et chrétiens.
Cf. Paula Fredriksen, De Jésus aux Christs: les origines des représentations de Jésus dans le
Nouvean Testament, Paris, Cerf, 1992, p. 162.

8. Dans les Actes, le terme grec utilisé est αιρεσιs. Mentionnons que la double étymo-
logie latine sequi (suivre) et secare (couper) montre une limite face à une telle compréhen-
sion du rapport entre christianisme et judaïsme selon une partie se coupant d’un tout. En
effet, il semble bien que les anciens latins ont faussement établi un rapport entre secare et
secta: cf. A. Ernout et A. Meillet, «Seco», dans Dictionnaire étymologique de la langue la-
tine, Paris, Éd. Klincksieck, 1979.

9. Selon l’indication donnée en Ac 11,26, le nom de «chrétiens» aurait été donné aux dis-
ciples du Christ pour la première fois à Antioche. La Traduction œcuménique de la Bible
(TOB) mentionne, en note, que l’apparition de ce nom manifeste que l’Église d’Antioche a
une opinion différente de celle associant ce groupe à une secte juive telle que l’exprime 
Ac 24,5. Aussi, les chrétiens d’Antioche auraient été reconnus comme un groupe religieux
nouveau qui se réclame du Christ.

développer qu’en provoquant un retournement des institutions juives elles-

mêmes. Ce qui était impossible, même s’il a tenté de le faire6.

Encore une fois, le caractère trivial du rapport direct ou immédiat

entre le Messie-Christ et le judaïsme ne s’avère pas si évident et risque

de piéger la lecture. En effet, ce rapport s’est consommé par une sépa-

ration7, voire un non-rapport! En conséquence, la compréhension du

christianisme au regard du judaïsme ne présente pas l’aspect d’un

simple passage de l’un à l’autre. S’agit-il d’un engendrement ou d’une

séparation conduisant à la formation d’une nouvelle entité? Cette re-

lation ne se qualifie pas si aisément en ces termes. Le christianisme ap-

paraît difficilement comme étant simplement un parti, plus précisément

une secte8 issue de la séparation d’un tout, en occurrence le judaïsme.

Notons que cette lecture ne s’avère pas inintéressante et se trouve dans

le Nouveau Testament à de rares occasions à propos des chrétiens9: 

Ac 24,5.14 et 28,22. Cette dernière référence fait état de discussions entre

Paul et les Juifs de Rome. Il en ressort que ces derniers acceptent d’en-

tendre Paul sans qu’ils aient pour autant une appréciation positive du

groupe auquel il est rattaché: «[…] pour ce qui est de cette secte-là,

nous savons qu’elle rencontre partout la contradiction (πανταχου^

α
,
ντιλέγεται)». Ajoutés à la précédente remarque de Sachot, ces der-
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niers mots expriment un constat généralisé. Le dialogue entre Juifs et

chrétiens achoppent, à moins qu’il ne s’agisse d’une vague éphémère

de paroles s’échouant sur l’écueil d’un non-rapport allant à l’encontre

du dire spécifique en cause.

Les querelles trinitaire et christologique autour du monarchianisme

et de l’arianisme deviennent révélatrices d’autres récifs de discorde.

Plus l’ambiguïté des concepts concernant la substance10 et la personne

divine nécessitait de préciser le caractère non réductible du Père par

rapport au Fils, plus les débats manifestaient le tranchant d’une com-

préhension où l’absolue transcendance de Yahvé se trouvait pleinement

partagée. Plaçant le Fils au-dessus de toutes les créatures, l’arianisme

ne peut céder sur la singularité du monothéisme hébraïque. Avant d’être

une hérésie, l’arianisme est d’abord l’empreinte d’une logique vétéro-

testamentaire de la concession poussée à sa limite, au bord du para-

doxe11. Affirmer que le Fils est de même substance que le Père conduit

l’unicité du Dieu vétérotestamentaire à la contradiction. À cet effet, la

position arienne s’avère sans faille. Comment l’Un absolu pourrait-il

être en deux, ou même partagé entre-deux tel que l’unique principe de

la procession du Saint-Esprit par le Père et le Fils12? Cette dernière ex-

pression, appelée Filioque, prend l’allure d’une forme particulière du

même paradoxe de la division de l’absolument Un dont la récurrence

produit un effet de retour du refoulé13. D’un simple ajout pour l’Église

latine du viie siècle, ce même signifiant Filioque est devenu le témoin de

l’ampleur d’un grief séparant les Églises d’Orient et d’Occident. L’in-

tensité de cette séparation devient le signe de la réitération d’un im-

possible rapport dont le monarchianisme et l’arianisme, par exemple,

signent la constance. Un tel effet de répétition n’empêche pas la consti-

tution d’une succession épousant des formes diverses (monarchianisme,

arianisme, filioque). De plus, le retour du refoulé devient dévoilement

10. Par exemple, la distinction entre substance semblable (homoiousios) et même sub-
stance (homoousios) indique une ligne de démarcation. 

11. Pour la compréhension des élaborations dogmatiques en termes de paradoxe, voir
Jacques Joubert, Le corps sauvé, Paris, Cerf (coll. «Cogitatio Fidei», no 161), p. 74s.

12. Ajout de l’Église latine vers la fin du VIIe siècle désigné par le terme de Filioque, «et
du Fils», qui s’est heurté à la conception plus hiérarchique de la Trinité développée du côté
grec. Lire la présentation très éclairante de cette question faite par Roland Sublon, «Esprit
de l’éthique / éthique de l’Esprit», dans La Lettre ou l’Esprit. Une lecture psychanalytique de
la théologie, Paris, Cerf, 1993, p. 81-101.

13. Ibid., p. 92.
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14. Rappelons le remaniement majeur opéré par Freud en 1926 concernant l’angoisse qui
se répercute directement sur la compréhension du refoulement, et du retour du refoulé. Au
début, Freud concevait l’angoisse comme le résultat d’un refoulement des pulsions sexuelles
insatisfaites. Dans Inhibition, symptôme et angoisse, Freud inverse ce rapport entre angoisse
et refoulement. Après 1926, c’est le refoulement qui devient une réponse servant à soulager
le sujet de l’angoisse. Aussi, il précise que «si un refoulement ne réussit pas à empêcher la
naissance ou des sensations de déplaisir ou d’angoisse, nous pouvons dire qu’il a échoué
[…]» (Sigmund Freud, «Le refoulement» (1915), dans Métapsychologie, Paris, Gallimard,
1978, p. 56-57). Ainsi, le refoulement constitue un moyen terme, entre la fuite et le rejet par
le jugement, dont l’essence consiste à mettre à l’écart et tenir à distance du conscient dans
le but d’éviter le déplaisir. Avec la psychanalyse, il est devenu manifeste que cette mise à
distance du conscient n’est pas accomplie définitivement une fois pour toutes. Ce qui est ou-
blié ou soustrait au conscient ne cesse de ne pas nous oublier. En conséquence, le refoule-
ment exige une dépense persistante de force. Dès qu’il y a refoulement, il y a nécessairement
retour du refoulé. Aussi, les symptômes faisant retour deviennent des «indices d’un retour
du refoulé» (Ibid., p. 58) d’une part, et de la présence d’un dynamisme de refoulement ayant
pris naissance en vue d’éviter le déplaisir ou l’angoisse, d’autre part.

15. L’italique figure dans le texte de l’auteur.
16. Raymond E. Brown, Jésus dans les quatre évangiles, Paris, Cerf (coll. «Lire la Bible»,

n° 111), 1996 (1994), p. 14.

du refoulement14 en tant que tel. En conséquence, le refoulement nous

reporte au lieu même de cet entre-deux d’un refoulement originant de

la scansion d’un christianisme émergeant d’un judaïsme. 

À cette scansion de notre parcours, une difficulté se pose. Si l’in-

terrogation de l’absolument Un partagé de la substance divine fait re-

tour à travers la tradition théologique, peut-il en être ainsi du rapport

étroit se tissant entre Jésus et Christ? Que l’enjeu puisse être convergent

pour le monarchianisme, l’arianisme et le filioque s’avère une chose,

qu’il le soit aussi pour la question du messianisme en est une tout autre.

Pour le judaïsme, il ne saurait être question d’un messie divin, pas plus

qu’il ne viendrait à l’esprit de considérer David comme divin parce que

Yahvé l’appelle son fils (2 Sm 7,14). Que les deux reçoivent la marque de

l’onction, et en conséquence soient associés à l’attente messianique, n’a

rien d’outrecuidant. 

En bref, le présent temps de notre articulation laisse pointer la

question de la suffisance de la caractéristique de christologie basse as-

sociée au concept de Messie. Cette expression de christologie basse

est présentée par l’exégète Raymond E. Brown: «La ‘‘christologie

basse’’ étudie la perception de Jésus exprimée en des termes qui n’im-

pliquent pas nécessairement15 la divinité, c’est-à-dire Messie, Rabbi,

Prophète, Grand Prêtre, Sauveur, Maître16.» La formulation de Brown

s’avère très pertinente, car elle situe précisément le lieu de notre ques-

tionnement, à savoir la nuance entre la nécessité d’une négation et la
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possibilité ouverte par une non-suffisance. Brown ne soutient pas que

le concept de Messie n’implique pas la divinité, soit la nécessité de la né-

gation qui équivaudrait à une exclusion du lien entre Messie et divi-

nité. Au contraire, il affirme la non-suffisance de la négation et laisse

ainsi la voie ouverte à certains cas où Messie se trouve en relation avec

la divinité. Si l’exégète n’aborde pas ce rapport sous l’angle de la répé-

tition, il n’en demeure pas moins qu’il consacre au messianisme royal

en Israël le premier appendice17 de son volume. Sans retracer l’ensemble

du parcours de Brown sur le sujet précis du messianisme royal et du

lien possible avec la divinité, le point de départ de son élaboration sert

à mettre en exergue que le Messie constitue un acte singulier de Dieu à

condition de garder en mémoire que même si «l’espérance messianique

juive fut hautement idéalisée, on n’attendait pas un Messie divin, au

sens où Jésus est considéré comme le Fils de Dieu18».

Quelques points spécifiques du trajet suivi par Brown vont éclairer

la spécificité associée au Messie-Christ. Une distinction est posée d’em-

blée entre les figures messianiques au sens large et le Messie:

Nous distinguons ici le «Messie» (avec une capitale) et les «messies», fi-

gures salvifiques. Le judaïsme connaissait toute une série de ces person-

nages qui devaient paraître lors de l’intervention définitive de Dieu en

faveur d’Israël: Élie, le Prophète comme Moïse, le Prêtre oint et peut-être

le Fils de l’Homme. Ces figures peuvent être appelées messianiques au sens

large. Mais pour le Messie, il vaut mieux s’en tenir à un concept bien clai-

rement défini: le Roi oint, descendant de David, qui établirait dans le

monde le royaume définitif voulu par Dieu pour Israël19.

De ce courant déterminé en référence à la royauté davidique, Brown

identifie trois étapes dans le développement de l’idée de Messie. La pre-

mière, située avant le viiie siècle, inscrit la dynastie davidique au sein de

la permanence des instruments de salut que Dieu inscrit dans l’histoire.

La deuxième étape, du viiie siècle à l’exil, fait suite au désenchante-

ment dû à certains successeurs qui ont terni la gloire de la lignée davi-

dique. Le bilan se solde par l’exil à Babylone et l’interruption de la

17. Brown semble accorder suffisamment d’importance au messianisme pour préciser
qu’il a retravaillé les éléments déjà donnés dans The New Jerome Biblical Commentary de
1990.

18. R. E. Brown, Jésus dans les quatre évangiles, p. 221 note 1.
19. Ibid., p. 213-214.
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20. À une nuance près, le cas de Zorobabel qui fut gouverneur.
21. Ibid., p. 219.
22. Ibid., p. 219.
23. C’est-à-dire à l’exception d’un Messie conçu uniquement comme un résultat de

l’histoire, tel que mentionné par Brown.
24. Ibid., p. 219. Cette histoire écrite vers 94 ap. J.-C. mentionne des pseudo-rois ou

des pseudo-prophètes mais aucun n’est identifié au Messie, mis à part une exception. Elle
concerne Jésus de Nazareth à deux endroits (Antiquités, 18, 3-3, £ 63-64; 20, 9-1, £ 200).
D’autre part, Brown mentionne le cas du révolutionnaire Simon Bar Kochba (Ben Kosiba)
se situant en 130 ap. J.- C. qui aurait peut-êre été reconnu comme Messie par Rabbi Aquiba.

royauté20. Pour la première fois, selon Brown, la restauration de la dy-

nastie davidique se conjugue à la dimension religieuse universelle de

salut, car cette restauration dynastique devient l’instrument lui-même

attendu. La troisième et dernière étape compose avec le fait postexi-

lique d’une restauration du trône davidique qui se trouve reportée à

un futur indéterminé. Plus l’attente se prolonge, plus l’espérance se

condense en «un roi suprême qui représenterait l’intervention défini-

tive de Dieu pour sauver son peuple21». C’est à partir de ce moment

qu’il convient de parler du Messie au sens propre. S’il n’est pas établi

que la mission du Messie dépasse les limites de l’histoire, l’interven-

tion n’en demeure pas moins celle de Dieu: son œuvre serait la mani-

festation ultime de la puissance de Dieu et rendrait inutile tout nouvel

acte de salut de sa part. Cet acte de salut ne serait pas le résultat des

forces historiques ordinaires, mais le fruit d’une intervention de la puis-

sance de Dieu dans l’histoire22.

De ce point de vue, le Messie constitue un acte singulier et ultime

de Dieu. La limite posée à la proximité du Messie face à la divinité tient

donc au fait d’être situé dans l’histoire, et non pas au caractère même

de cet acte qui lui est directement mis en lien avec sa source divine. En

somme, l’établissement d’une répétition mettant en jeu un refoulement

par rapport à l’indicible d’un absolument Un partagé se présente sous

différentes formes. Le monarchianisme, l’arianisme, le filioque se consti-

tuent comme retour d’un refoulé, celui entre le Messie et la divinité,

modulo23 la limitation de sa portée à l’histoire. À la suite du parcours

de Brown et de sa présentation d’une christologie basse, cette limitation

a-t-elle pu être franchie? Cette compréhension révèle-t-elle une parti-

cularité ayant laissé trace?

En se référant aux vingt volumes des Antiquités de Flavius Josèphe,

Brown affirme «qu’en fait le titre [de Messie] ne se rencontre guère en

dehors du Nouveau Testament24». Si tel est le cas, le champ de notre
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recherche doit se concentrer sur des textes du Nouveau Testament qui

rapprocheraient directement Christ et le divin. Or Brown s’est attaqué

indirectement à cette tâche en posant la question de façon plus générale

pour Jésus: les chrétiens de l’époque du Nouveau Testament appe-

laient-ils Jésus «Dieu»? En suivant cette voie, Brown ne se préoccupe

pas du point de vue particulier du messianisme bien que la majorité

des textes envisagés fassent mention de Christ25. Curieusement, deux

des trois passages qui plaident en faveur d’une appellation divine ne

mentionnent pas directement Jésus. 

Le premier, He 1,8-9, se réfère à Dieu qui s’adresse à son Fils en re-

prenant le Ps 45: «Mais pour le Fils, celle-ci [cette parole]: Ton trône,

Dieu, est établi à tout jamais! et: Le sceptre de ta droiture est sceptre de ton

règne. Tu aimas la justice et détestas l’iniquité, c’est pourquoi, ô Dieu, ton

Dieu, te donna l’onction d’une huile d’allégresse, de préférence à tes com-

pagnons.» La référence explicite à l’onction et au règne rapproche certes

ce passage davantage du Christ que de Jésus, ce dernier n’étant pas

nommé au premier chapitre. 

Au deuxième passage, Jésus n’est pas nommé non plus. En Jn 1,1, il

s’agit du Verbe: «Au commencement était le Verbe / et le Verbe était

auprès de (tourné vers) Dieu / et le Verbe était Dieu.» Ce n’est qu’en Jn

1,17 que le terme Jésus intervient, mais cette fois il est associé à Christ,

soit Jésus Christ. 

Le dernier des trois passages est Jn 20,28 où le lien avec Jésus est

plus explicite cette fois: «Thomas lui [Jésus] répondit: “ Mon Seigneur

et mon Dieu.”» Le jumelage des deux termes, Seigneur et Dieu, ex-

prime chacun un lien avec un terme de l’Ancien Testament. Aussi, Sei-

gneur manifeste une correspondance avec le terme grec Kyrios utilisé

dans la Septante pour rendre YHVH, alors que Dieu Theos se trouve

lié à ‘Elohim. Selon Brown, la mise en acte de cette double expression,

mon Seigneur et mon Dieu, constitue une reprise de la nomination du

Dieu vétérotestamentaire. De ce fait, l’affirmation de Thomas devient

une confession associée à la divinité de Jésus de la part des premiers

chrétiens. 

25. De fait, les évangiles utilisent peu l’association entre Jésus et Christ: Mt 1,1.18; 16, 21;
Mc 1,1; Jn 1, 17; 17,23. Considérant que Brown trouve une réponse positive et claire à sa ques-
tion à partir de trois passages du N. T. dont deux proviennent de l’évangile de Jean, soit 
Jn 1,1 et Jn 20,28 formant une inclusion, il apparaît compréhensible de poser la question en
référence à Jésus puisque le dernier passage pose un dialogue de Thomas avec Jésus.
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Un premier bilan des trois passages les plus convaincants aux yeux

de Brown s’avère mitigé. Le texte de l’épître aux Hébreux suggère un

lien avec le Messie par le biais de l’onction royale, le passage du chapitre

premier de Jean associe Jésus et Christ tandis que celui de Jn 20 ne parle

que de Jésus.

L’enquête de Brown intègre aussi neuf autres textes dont l’affir-

mation de la divinité lui semble plus discutable en fonction des va-

riantes au niveau de la critique textuelle ou des difficultés syntaxiques.

Dans la catégorie des variantes textuelles, il élimine Ga 2,20 et Ac 20,28

et retient, par contre, le verset de Jn 1,18: «Personne n’a jamais vu

Dieu. C’est le Dieu-Fils-unique, toujours auprès du Père, qui l’a ré-

vélé.» Selon les versions où «unique» (monogenès) se trouve sans sub-

stantif, avec Fils, ou avec Dieu et Fils, Brown plaide en faveur de la

formulation Dieu-Fils-unique. Étonnamment, toute la discussion de

Brown est mise en référence à Jésus alors que le verset précédent

concerne bien Jésus Christ (Jn 1,17). 

En ce qui a trait aux six passages dont l’interprétation varie selon des

éléments de syntaxe, quatre se rapportent à Jésus Christ (2 Th 1,12; Tt

2,13; 1 Jn 5,20; 2 P 1,1) et deux uniquement à Christ ( Col 2,2-3; Rm 9,5).

Brown tend à ne pas retenir les passages de 2 Th 1,12 et Col 2,2-3. Concer-

nant ce dernier, il n’est pas gardé, car l’interprétation «le mystère du

Dieu Christ» constituerait un hapax. Ce caractère inusité ne l’est pas

tant si l’on considère Col 4,3 «… le mystère de Dieu [qui est le] Christ»

que Brown mentionne et dont le codex Bezae Cantabrigiensis atteste

la variante et l’interprétation ancienne.

Quoi qu’il en soit d’une lecture en particulier, ce deuxième re-

groupement de textes s’avère encore plus explicite que les trois pre-

miers passages. Un dernier bilan conduit aux résultats suivants. Si la

relation de Jésus à la divinité peut être affirmée de la part des chrétiens,

elle peut l’être aussi pour la compréhension en tant que Christ. En fait,

Jn 20,28 serait le seul cas de non-mention parmi les douze passages pris

en considération. 

Les conclusions de Brown s’avèrent convergentes avec les nôtres, à

condition de préciser la référence textuelle: «La première apparition

probable du mot ‘Dieu’ appliqué à Jésus [il serait plus exact de substi-

tuer Christ, tel que Rm 9,5 le précise] est Rm 9,5. Si nous pouvions être

sûr de l’usage grammatical de ce passage, nous pourrions alors dater

de la fin des années 50 un tel usage chez Paul, mais même alors, nous ne
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saurions pas si cet usage était répandu26.» Concernant la deuxième

tranche des écrits néotestamentaires, après 80, Brown conclut:

il est clair que l’usage de «Dieu» pour Jésus27 n’est fréquemment attesté

que dans la seconde moitié de cette période [soit de 80 à 130]. Ce contexte

chronologique est confirmé par le témoignage des plus anciens écrits chré-

tiens extrabibliques. Au début du iie siècle, Ignace appelle très naturelle-

ment Jésus «Dieu». En Éphésiens 18,2, il dit: «Notre Seigneur le Christ

Jésus fut porté dans le sein de Marie»; […].

Nous avons déjà cité le témoignage de Pline qui nous indique qu’au

tout début du iie siècle, les chrétiens d’Asie Mineure chantaient des hymnes

au Christ considéré comme Dieu, et au milieu du iie siècle (?) la II Clément

(1,1) affirme: «Nous devons considérer Jésus Christ comme Dieu.» 28

Une fois de plus, alors que Brown parle de Jésus, les textes indi-

quent plus précisément Christ Jésus ou simplement Christ. Donc, les

conclusions de l’exégète manifestent que la problématique de l’affir-

mation divine de Jésus par les premiers chrétiens se retrouve aussi dans

les textes extrabibliques de cette période après 80.

Une deuxième scansion s’impose à la suite de l’investigation de la

brèche laissée ouverte par un terme qui n’implique pas nécessairement

la divinité, à savoir l’entre-deux de cette marge entre la nécessité de la

négation et sa non-suffisance, soit entre le terme de christ et de divinité.

Le chemin d’une christologie basse proposé avec Brown confirme que

la compréhension du Messie comme acte singulier et ultime de Dieu

dans l’histoire n’a pas constitué une limite empêchant de poser l’enjeu

du partage de l’absolument Un de la substance du Dieu vétérotesta-

mentaire. En conséquence, cet enjeu messianique entre judaïsme et ce

qui allait devenir le christianisme ne trouvait d’expression suffisante ni

pour l’un ni pour l’autre au point de faire retour dans le champ même

du christianisme malgré l’écart qui les sépara. Même cet écart entre ju-

daïsme et christianisme n’a pas été suffisant pour marquer la réussite du

refoulement et colmater définitivement la béance ouverte par le para-

digme du Messie. Ce retour du refoulé avec les exemples du monar-

chianisme, de l’arianisme, et du filioque, s’inscrit dans une nouvelle

division du christianisme entre Orient et Occident.

26. Ibid., p. 265.
27. De nouveau, il faudrait préciser Jésus Christ étant donné le seul cas de Jn 20,28.
28. Ibid., p. 267.
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29. Mot inusité en français auquel le discours analytique pourrait difficilement se sous-
traire. Cf. Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 97. 

30. Voir l’analyse très fouillée et inédite faite par Roland Sublon, «Des conditions de la
croyance», Revue des sciences religieuses, 71, 4, octobre 1997, p. 491-517 et 72, 1, 1998, p. 77-93.

31. Jacques Lacan, «Propos sur la causalité psychique» (1946), dans Écrits..., p. 151-193. 
32. Jacques Lacan, Écrits..., p. 256.
33. Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Paris, PUF (coll. «Les es-

sais du collège international de philosophie»), 1997, p. 85. (Nous soulignons.)

Cette deuxième scansion permet de dégager trois repères concer-

nant l’avènement de cet entre-deux judaïsme/christianisme posé sous

le biais d’une structure messianique: un rapport d’après-coup (nach-

träglich), sous le mode d’une schize29 (Spaltung), où l’histoire se consti-

tue comme lieu de retour du refoulé. 

2. Trois repères caractérisant cet entre-deux judaïsme/christianisme
Ces trois repères étayent des éléments d’une logique du signifiant posée

selon une perspective psychanalytique freudienne et lacanienne. Un

rappel des principaux résultats précédents subsumés sous ces trois re-

pères offre un aperçu de l’arrière-plan psychanalytique sous-jacent.

Cet entre-deux judaïsme/christianisme se constitue 
d’un rapport d’après-coup (nachträglich) 
Le christianisme trouve-t-il sa cohérence du seul fait de surgir chrono-

logiquement après le judaïsme? Notre rapport au monde du sens ne se

trame pas de l’immédiation des objets se consumant dans l’instant

d’une totalité pleinement exhibée sans vergogne. À sa façon, l’empi-

riste Hume éprouve la limite d’une telle linéarité de la succession et

l’exprime en faisant de la causalité une habitude qui n’est pas sans rap-

port avec la croyance30. À la suite de Freud, Lacan aborde la causalité du

point de vue du psychisme31 où l’après détermine la façon de rendre

présent ce qui était situé temporellement avant. De même que le sens

d’une phrase ne se construit que rétroactivement après la scansion qui

interrompt la suite des mots, Lacan met en valeur cette notion freu-

dienne d’après-coup, nachträglich32. 

S’intéressant à l’Un de la Résurrection d’un point de vue paulinien,

Alain Badiou cerne aussi cette même dimension d’après-coup dans le

parcours de vérité rattaché à un événement: «Il n’y a de l’Un que pour

tous, et il procède non de la loi, mais de l’événement. C’est dans la ré-

troaction de l’événement que se constitue l’universalité d’une vérité33.»
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Associant l’événement à un phénomène de scansion, Badiou trace un

parcours vers l’universalité subvertissant le fondement habituel du

«pour tous» à partir de la loi. L’universel opère à condition de rejoindre

l’imprévu au-delà et à l’envers duquel la loi trône sans exception: «La

loi est inappropriée au “pour tous”, car elle est toujours loi étatique,

loi de contrôle des parties, loi particulière. Il n’y a de l’Un qu’au défaut

de la loi. L’universalité est liée organiquement à la contingence de ce qui

nous arrive, et qui est la surabondance insensée de la grâce34.» Aussi,

l’après-coup ou la rétroaction deviennent intrinsèquement liés à la

conception même de l’événement. En effet, celui-ci pose le suspens des

signifiants disponibles pour nommer ce qu’est cet événement singu-

lier. Ce hors-signifiant faisant effet de scansion provoque inévitable-

ment un temps de suspens coupant l’immédiateté d’une construction

du sens et dont la lecture deviendra inévitablement lecture de ce qui a

bien pu se passer, de ce qui aura été situé après-coup. 

Du point de vue lacanien où un discours surgit de l’impossibilité35 de

celui qui en est l’en-deça, le corps chrétien ne naît pas complètement

de la cuisse de Jupiter. Au moment où il est en train de se constituer,

les actants l’élaborent à leur insu. Christianisme d’Emmaüs où l’Un

corps partagé ne se révèle que de son effacement dans une marche si-

gnifiante parcourant les sillons d’Écritures. Annonce d’une passion ou-

trageante re-suscitant l’instant d’une présence vivante qui aura été le

moment où les Douze «ne saisirent rien de tout cela; cette parole leur

demeurait cachée, et ils ne comprenaient pas ce que Jésus disait» (Lc

18,34). Et encore, Augustin élabore le corps trinitaire aux frontières de la

mémoire36 et au suspens de l’oubli en annulant le référent pour le confier

au signifiant des traces comme le mentionne Jean-Louis Schefer:

il n’y a dans le texte d’Augustin [ De Trinitate] d’énoncé sur le signifiant,

[…], que pour son négatif: mais d’une possibilité où s’emporte et se che-

ville le sujet d’y être toujours appendu, comme un enfant à la mamelle. Le

lait du signifiant (et peut-être même son lai, le chant) n’est jamais que le

déterminatif, l’après, la déduction, la butée en retour d’une passion qui le

transit — et assure aussi secondairement le procès de la connaissance

34. Id.
35. Cf. Jacques Lacan, L’envers de la psychanalyse (1969-1970). (Le Séminaire, livre XVII),

Paris, Seuil (coll. «Champ freudien»), 1991.
36. René Heyer, La Mémoire de Dieu. Essai sur l’imaginaire religieux, Paris, Cariscript,

1994.
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37. Jean Louis Schefer, L’invention du corps chrétien. Saint Augustin, le dictionnaire —
la mémoire, Paris, Galilée, 1975, p. 65.

38. Par exemple, les Esséniens attendaient deux messies, d’Aaron et d’Israël. Un mes-
sie royal issu du Germe de David sera subordonné au Prêtre eschatologique qui restaurera
la vie autour de Jérusalem, de son Temple et de son culte. 

39. Alain Badiou, Saint Paul..., p. 15.
40. Ibid., p. 52.

comme passation d’un envers (et c’est ici, non dans le De Magistro, que

tient toute la sémiologie augustinienne: d’annuler le référent comme mo-

ment, instant, de la symbolisation: le signifiant est déjà; […])37.

Meurtre de la chose, le signifiant inscrit l’absence de la présence du

référent qui aura été soustrait à la vue. Construction du sens de l’Ancien

Testament, Résurrection, discours trinitaire trouvant l’appui de leur

élaboration dans le signe augustinien, les trois surgissent dans l’après-

coup d’une rupture, ou d’une coupure qui les révèle à l’advenu. 

Cet entre-deux judaïsme/christianisme
opère sous le mode d’une schize (Spaltung)
Le christianisme ne s’est pas constitué comme un courant messianique

spécifique38 ou comme un parti autonome qui se serait soudainement

détaché du judaïsme. Le passage ne s’inscrit pas sous la forme d’un

corps préexistant qui pourrait prétendre à l’engendrement d’un autre.

À sa façon, Badiou le mentionne en posant cet entre-deux du point de

vue d’un sujet qui advient d’un discours nouveau:

Le sujet chrétien ne préexiste pas à l’événement qu’il déclare (la Résurrec-

tion du Christ). On polémiquera donc contre les conditions extrinsèques

de son existence ou de son identité. Il doit être requis, ni qu’il soit juif (ou

circoncis), ni qu’il soit grec (ou sage). C’est la théorie des discours (il y en

a trois: le juif, le grec, le nouveau)39 .

Situant l’émergence de ce nouveau discours à partir de Paul, Ba-

diou le présente comme un pur commencement, à savoir la Résurrec-

tion comme événement: «Car, pour Paul, l’événement n’est pas venu

prouver quelque chose, il est pur commencement. La Résurrection du

Christ n’est ni un argument, ni un accomplissement. Ni il n’y a de

preuve de l’événement, ni l’événement n’est une preuve40.»

Tandis que Paul met en valeur la foi et la folie de la croix qui

s’oppose à la sagesse humaine, Pascal vient balancer celle-ci par la
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connaissance en tant que dispositif de sagesse. De façon pertinente, Ba-

diou présente le portrait pascalien comme intégration de cette opposi-

tion paulinienne folie/sagesse en prenant le point de vue de Pascal de la

façon suivante:

Notre religion est sage et folle. Sage, parce qu’elle est la plus savante, et la

plus fondée en miracles, prophéties, etc. Folle, parce que ce n’est point

tout cela qui fait qu’on en est; cela fait bien condamner ceux qui n’en sont

pas, mais non pas croire ceux qui en sont. Ce qui les fait croire, c’est la

croix, ne evacuata sit crux. Et ainsi saint Paul, qui est venu en sagesse et

signes, dit qu’il n’est venu ni en sagesse ni en signes: car il venait pour

convertir. Mais ceux qui ne viennent que pour convaincre peuvent dire

qu’ils viennent en sagesse et signes41.

Opposant conversion (folie) et conviction (sagesse), Pascal dévoile

l’identité cachée de Paul, celle qui est remplie de la sagesse pour

convaincre de cette folie de la croix. Badiou qualifie cette technique

pascalienne de contradiction équilibrée. Cet abord de l’événement en

termes de contradiction cerne précisément la dimension paradoxale où

se situe l’entre-deux judaïsme/christianisme. 

Deux éléments se dégagent de cette perspective. Premièrement, la

mise en évidence du refoulement concernant l’enjeu sous-jacent à la

reconnaissance du Messie en tant qu’acte singulier de Dieu lui-même,

comme partage de l’absolument Un de la substance divine, inscrit

l’entre-deux au cœur même du paradoxe. Deuxièmement, cette arti-

culation paradoxale de l’Un ne pouvant se clore ne cesse de faire re-

tour à la manière d’une refente au lieu même d’une fente originaire

n’ayant jamais réussi à se cicatriser définitivement. 

Ces deux caractéristiques de paradoxe et de refente se trouvent asso-

ciées à un concept psychanalytique, soit celui de Spaltung. Ce terme alle-

mand exprime un fendage42, une division ou un clivage. Freud l’utilise

dans un texte intitulé Die Ischspaltung (1938), Le clivage du moi. Il présente

le cas précis d’un enfant soumis à une puissante revendication pulsionnelle

qu’il a l’habitude de satisfaire. À la suite d’une injonction le menaçant

réellement d’un sérieux danger s’il s’adonne encore à la satisfaction de

cette pulsion, le psychisme de l’enfant se trouve devant un dilemme:

41. Ibid., p. 52-53.
42. Cf. M. Eckel et H. Hofer, «Spaltung», dans Grand Dictionnaire Garnier allemand-

français et français-allemand, Paris, Garnier, 1962.
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43. Sigmund Freud, «Le clivage du moi dans le processus de défense» (1938), dans Ré-
sultats, idées, problèmes II, Paris, PUF, 1987, p. 283-284.

44. Ibid. Nous soulignons.

[…] ou bien reconnaître le danger réel, s’y plier et renoncer à la satisfaction

pulsionnelle, ou bien dénier la réalité, se faire croire qu’il n’y a pas motif de

craindre, ceci afin de pouvoir maintenir la satisfaction. C’est donc un conflit

entre la revendication de la pulsion et l’objection faite par la réalité43.

À moins de vivre dans l’illusion, l’enfant doit faire face à une alter-

native forcée où l’unique choix logique semble être celui de renoncer à

la satisfaction de la pulsion afin de ne pas encourir un déplaisir encore

plus grand. Le fin génie de Freud se rend compte que les processus in-

conscients ne baissent pas pavillon si aisément. Il recueille alors le scé-

nario suivant digne d’un haut stratège: «L’enfant cependant ne fait ni

l’un ni l’autre, ou plutôt il fait simultanément l’un et l’autre, ce qui re-

vient au même44.» 

L’élaboration psychique exprimée par Freud s’avère tout autant

d’un style savoureux que d’un contenu ahurissant. Comment imagi-

ner avec un minimum de cohérence que la solution de l’enfant ne

consiste ni à renoncer à la pulsion ni à dénier la réalité, mais plutôt à

faire simultanément les deux? Et loin d’atténuer son propos contradic-

toire, Freud renchérit plutôt en affirmant que de toute façon les deux

pôles de l’alternative reviennent au même! Les éléments précédents

conduisent au cœur de la découverte de l’inconscient où Freud identi-

fie clairement que l’inconscient ne connaît pas la contradiction. Pour le

cas précédent, il tente d’expliquer les deux réactions opposées de l’en-

fant comme étant valables et efficaces. En effet, l’enfant outrepasse la

menace de la réalité et ne s’interdit pas la satisfaction pour une part.

Toutefois, il tient aussi compte du danger de la réalité en développant

un symptôme morbide lui permettant d’assumer son angoisse et de

payer ainsi son tribut à la réalité. La satisfaction de la pulsion continue

d’être possible mais au prix d’un fendage ou d’un clivage du moi. Les

déplacements au niveau du symptôme révèlent que ce clivage n’est pas

fait une fois pour toutes. Il agit plutôt en faisant retour, d’où ce rapport

de refente ou de fendage. Schize, venant du grec σχιζω, exprime aussi

cette même idée de fendre, de cliver.

Cette schize judaïsme/christianisme manifeste qu’un sujet du dis-

cours chrétien ne renonce ni au judaïsme et à l’absolu UN inscrit en
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son corps, ni au christianisme faisant du Messie un acte singulier de

Dieu. Virtuose de la contradiction équilibrée pascalienne, ce sujet ad-

vient d’une Spaltung où les deux pôles du choix forcé s’accomplissent

simultanément. Les élaborations trinitaires deviennent des indices de cet

intenable paradoxe qui n’a cessé de diviser. De Certeau souligne en-

core d’autres facettes de cette dimension paradoxale qui lui apparaît

comme constitutive du langage du Nouveau Testament:

La première écriture, après la mort et la disparition de Jésus, présente déjà

la particularité d’être, comme l’a dit Käsemann, une «connexion d’oppo-

sés» — complexio oppositorum. C’est un ensemble de textes qui ne disent

pas la même chose. L’évangile de Marc n’est pas réductible à celui de Jean

pas plus qu’aux épîtres de Jude et de Paul. La non-identité caractérise le

langage du Nouveau Testament. Aucune de ses différences internes ne

peut être exclue au nom du privilège accordé à l’une d’entre elles45.

Écho de la technique pascalienne de la contradiction équilibrée, la

connexion d’opposés passe de l’effacement de l’un de l’événement Jésus

à la non-identité intrinsèque du langage qui le transmet, et à l’écriture

de l’Un dans le pluriel d’une coordination d’opposés:

Paul ne serait pas plus «chrétien» sans Jude ou Pierre, son différent et à

certains égards son opposé. Cette surface articulée mais non unifiée obéit

donc à un autre type de cohérence que le discours philosophique. Elle ne

ramène pas le multiple à l’un. Au contraire, le pluriel est maintenu — en

quelque sorte «tenu» et préservé par une réduction hénologique46 — par

cette coordination d’«opposés»47.

Cette mise en place du pluriel comme «forme même de l’espace48»

n’est pas sans heurter une logique bivalente du vrai excluant le faux, et

vice versa. Or ce messianisme semble être non seulement condamné à

supporter des différences mais aussi à porter en son sein l’incessante

œuvre d’une articulation des opposés caractérisant le lieu même de son

espace et remontant jusqu’au temps même de l’effacement de son fen-

dage du judaïsme.

45. Michel de Certeau, La faiblesse..., p. 215-216. Noter que les italiques sont présentes
dans le texte.

46. Perspective liée à Plotin où le principe ultime des choses est l’Un.
47. Id.
48. Id.
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49. Jacques Lacan, Écrits..., p. 388.
50. Secrétariat pour l’unité des chrétiens, Secrétariat pour les non-croyants, Conseil

pontifical pour la culture, Le phénomène des sectes ou nouveaux mouvements religieux, défi pas-
toral. Le document romain, Paris, Cerf, 1986.

51. Ibid., p. 3.
52. Ibid., p. 70.

L’entre-deux judaïsme/christianisme reprend donc ces deux carac-

téristiques d’une Spaltung. La première marque la dimension para-

doxale qui s’y trouve inscrite dès l’origine avec l’enjeu de la nomination

du Messie. La deuxième se rattache à ce clivage qui fait retour au fil du

temps. De cet entre-deux où la schize n’atteint jamais sa dissolution

complète, le retour du refoulé en manifeste la forme dynamique.

Cet entre-deux judaïsme/christianisme 
pose l’histoire comme lieu de retour du refoulé
Ce troisième repère fait écho à une conception lacanienne de l’histoire

comme «lieu où le refoulé vient à réapparaître49». Outre les traces dans

les débats trinitaires qui ont divisé le corps chrétien, le retour du re-

foulé resurgit au cœur même du questionnement sur la spécificité du

christianisme en regard d’une situation de pluralisme. La schize opérant

sous le mode de la refente, le pluralisme prend plutôt la forme d’un

morcellement de corps où les parties se juxtaposent les unes à côté des

autres sans interaction signifiante. Le paysage ressemble davantage à

une terne multiplicité éparse qu’à l’illumination d’un tableau impres-

sionniste. Cet éclatement en univers de croyances se reflète dans cer-

taines attitudes face à l’avènement des nouveaux mouvements religieux,

des religions minoritaires et des sectes. 

À titre d’exemple, certaines formulations extraites du document

romain de mai 198650 traitant de l’attitude de l’Église catholique face

aux sectes s’avèrent significatives. La présence plus importante de grou-

pements religieux depuis quelques décennies suscite des discours qui

leur accole une position d’offensive. Jean Vernette a écrit l’introduc-

tion de ce document et commence ainsi: «Introduction. L’offensive

des sectes et nouveaux mouvements religieux51». Aussi, le sous-titre du

document, «défi pastoral», laisse clairement entendre un rapport de

dualité où les sectes occupent maintenant une place qui était auparavant

celle des grandes Églises. Le commentaire de Vernette l’exprime ainsi:

«Accueillir l’interpellation, car les sectes semblent parfois prendre pied

sur des rivages d’où nous nous étions retirés52.» Remarquer qu’il s’agit
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une fois de plus de semblant. En effet, la partie du document romain

pouvant aider à la compréhension du phénomène en cause53 est arti-

culée autour de deux pôles. Le premier identifie neuf besoins actuels

tandis que le deuxième pôle débute à chaque fois par l’expression: «Les

sectes semblent offrir […]» Face à ces besoins, les sectes sont présentées

selon une structure de semblant créant une démarcation entre «eux»

et le «nous» du texte.

Religion de l’historicité, le catholicisme suspecte la différence des

autres surtout lorsque des groupes occupent une place là où l’Église a

été. Le «je» étranger ne doit pas advenir. Comment penser le propre

sans qu’il ne soit condamné à devenir une menace pour son identité?

Les trois repères caractérisant l’entre-deux messianique en réfé-

rence à une logique du signifiant invitent à explorer quelques avenues

en vue de penser la singularité d’un messianisme dans un lieu de diffé-

rences. Ces particularités pourraient être envisagées selon un autre sort

que la résorption dans l’uniformisation ou la dualité conduisant à l’éli-

mination de l’un au profit, ou au détriment, de l’autre.

3. Messianisme et abord d’une singularité
Du point de vue d’une théologie des religions, la problèmatique du plu-

ralisme religieux pose la question de la spécificité de Jésus-Christ. Celle-

ci va nous conduire à préciser l’entre-deux judaïsme/christianisme.

Jacques Dupuis reprend les propos de P. Rossano afin de cerner l’enjeu

principal d’une théologie des religions. Il concerne moins la possibilité

d’un salut pour les non-chrétiens, ni même leur façon implicite ou in-

consciente d’appartenir à l’Église du Christ, que «la valeur propre des

religions non chrétiennes en tant que telles54». Ce débat tente de sub-

vertir les catégories de nature/surnaturel qui ont abondamment nourri

les discours sur la grâce et le paradigme de compréhension des reli-

gions d’un point de vue occidental en termes de religion révélée. Ces élé-

ments prennent appui sur une christologie d’en haut ayant la prétention

d’inverser l’appel naturel de l’humanité vers le divin en un don omni-

scient et gracieux de Dieu venant au-devant de la condition humaine,

de préférence pécheresse:

53. Section intitulée: «Raisons de l’extension de ces mouvements et groupes», dans
ibid., p. 15-22.

54. Jacques Dupuis, Vers une théologie chrétienne du pluralisme religieux, Paris, Cerf
(coll. «Cogitatio Fidei», n° 200), p. 239-240.
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55. Jean Daniélou, Essai sur le mystère de l’histoire, Paris, Seuil, 1953, p. 113, 116. Nous
soulignons.

56. Id., Le mystère du salut des nations, Paris, Seuil, 1946, p. 21-22. Nous soulignons

Mystère de la Trinité, connu par la présence du Verbe venu dans la chair,

mystère de la divinisation de l’homme en Lui, c’est là tout le christianisme.

Il se résume en une personne, la personne de Jésus-Christ, Dieu fait homme,

dans lequel se trouve tout ce que nous avons à savoir. Ici, vraiment, nous

touchons ce qui fait la différence essentielle: ce qui constitue le contenu

propre du christianisme, ce qui fait en définitive sa transcendance, c’est

Jésus-Christ, Fils de Dieu, qui nous donne le salut. Les religions naturelles

— et c’est ce qui en elles est valable — attestent le mouvement de l’homme

vers Dieu; le christianisme est le mouvement de Dieu vers l’homme qui en

Jésus-Christ vient le saisir, pour le conduire à Lui55.

De ce point de vue, la singularité du christianisme repose sur la

personne de Jésus-Christ, Fils de Dieu, donnant le salut, en tant que

lieu d’articulation du mouvement surnaturel de Dieu vers l’homme et

même de la réponse naturelle de ce dernier. Même si l’originalité du

christianisme est centrée sur Jésus-Christ, Fils de Dieu, celle-ci demeure

liée intrinsèquement à une suprématie de la religion catholique. La

perspective de J. Daniélou s’avère représentative d’une conception de

l’unicité de la religion catholique prenant la forme d’une exhaustivité en-

globant à la fois toutes les religions et les diverses formes issues du syn-

crétisme, voire l’univers entier:

La différence essentielle entre le catholicisme et toutes les autres religions,

c’est que les autres partent de l’homme et qu’elles sont une tentative très

émouvante, très belle parfois, qui s’élève très haut pour trouver Dieu, mais

c’est dans le catholicisme qu’il y a le mouvement inverse, cette descente

de Dieu vers le monde pour lui apporter la communication de sa vie. La ré-

ponse à l’aspiration de l’univers entier, c’est dans la religion judéo-chré-

tienne qu’elle est donnée. Et la religion véritable, la religion catholique, c’est

celle qui est faite de ces deux éléments, c’est-à-dire celle où à l’appel des

hommes a répondu la grâce de Dieu. La vanité du syncrétisme et son illu-

sion, c’est de croire que l’universalité est un dénominateur commun entre

toutes les religions56. 

Cette démarcation opposant les religions naturelles à la seule et

unique religion surnaturelle constitue une caractéristique de la théo-
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rie de l’accomplissement. Sans la religion catholique inspirée d’une ré-

vélation conviant à l’ordre de la foi surnaturelle, les religions non chré-

tiennes restent au niveau de la raison naturelle. Une telle

compréhension de la singularité de l’événement Jésus-Christ crée une

certaine ambiguïté au niveau du débat actuel en théologie des religions. 

Dupuis présente de façon pertinente un panorama d’ensemble en

se référant à trois paradigmes fondamentaux: ecclésiocentrisme, chris-

tocentrisme et théocentrisme. Il ajoute à ces trois paradigmes des posi-

tions dites exclusiviste, inclusiviste et pluraliste. Ces six catégories lui

permettent de situer nombre d’auteurs en fonction d’un premier pas-

sage de l’ecclésiocentrisme au christocentrisme et d’un deuxième al-

lant du christocentrisme au théocentrisme. 

Selon Dupuis, le premier changement de paradigme a constitué un

important déplacement permettant de passer d’une position d’exclusi-

visme à une position d’inclusivisme:

Le passage d’une vision ecclésiocentrique à une vision christocentrique du

monde est lié à l’abandon de l’intenable perspective ecclésiologique selon la-

quelle le salut était jugé accessible aux êtres humains uniquement par la foi

en Jésus-Christ, explicitement professée au sein de la communauté ecclésiale57. 

Il montre qu’une lecture de l’axiome «Hors de l’Église, point de

salut» faite selon un point de vue exclusiviste a été «explicitement re-

jetée par l’autorité doctrinale de l’Église58». K. Barth et H. Kraemer re-

présentent une position exclusiviste dans laquelle «les religions non

chrétiennes étaient, au mieux, de vaines tentatives humaines d’auto-

justification, le salut n’étant accessible que par la foi en Jésus-Christ

professée dans l’Église59». Dès lors, le passage au paradigme christo-

centrique a permis d’accorder une place prioritaire au mystère de Jésus-

Christ en comparaison à l’Église qui apparaît plutôt comme un mystère

57. Dupuis, Vers une théologie..., p. 276. Nous soulignons.
58. Ibid., p. 280 et 191-193. Un des textes considérés est une lettre du Saint-Office de

1949 à l’archevêque de Boston dont l’argumentation fait appel à un insu de la conscience:
«Car pour que quelqu’un obtienne le salut éternel, il n’est pas toujours requis qu’il soit ef-
fectivement incorporé à l’Église comme un membre, mais il est au moins requis qu’il lui
soit uni par le vœu et le désir [ la suite se réfère à la lettre dogmatique de Pie XII du 29 juin
1943 sur le Corps mystique]. Vers la fin de cette même encyclique, invitant très affectueuse-
ment à l’unité ceux qui n’appartiennent pas au corps de l’Église catholique, il mentionne
«ceux qui, par un certain désir et vœu inconscient, se trouvent ordonnés au Corps mys-
tique du Rédempteur», qu’il n’exclut aucunement du salut éternel, [...]» ( Id., p. 192). 

59. Jacques Dupuis, Vers une théologie..., p. 279.
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60. Ibid., p. 204.
61. À titre indicatif, une étude de la perspective christologique de Dupuis pourrait mon-

trer que sa christologie dite intégrale s’avère à tout le moins très classique, voire descen-
dante, par rapport à certains éléments avant-gardistes (comme la rumeur) développés par
Joseph Moingt.

Jacques Dupuis, Homme de Dieu, Dieu des hommes. Introduction à la christologie, Paris,
Cerf (coll. «Cogitatio Fidei», n° 188), 1995.

Joseph Moingt, L’homme qui venait de Dieu, Paris, Cerf, coll. «Cogitatio Fidei» no 176,
1993.

62. Notre perspective n’étant pas de fournir une étude de la question du pluralisme, ni
des autres paradigmes et de leurs critiques conduisant au régnocentrisme, au sotériocen-
trisme, au logocentrisme et au pneumatocentrisme, ces aspects ne sont pas discutés.

dérivé et connexe. Pour Dupuis, ce nouveau paradigme introduit un

tournant non seulement en théologie des religions mais aussi pour la

théologie en général. 

La position défendue par Daniélou crée une ambiguïté au niveau de

la théologie des religions dans son rapport avec la christologie. Dupuis

considère la théorie de l’accomplissement comme étant un exemple du

premier changement de paradigme, passage de l’ecclésiocentrisme au

christocentrisme. Aussi, la perspective de Daniélou se retrouve dans ce

paradigme christocentrique. Or si la présentation de Daniélou centre

l’originalité propre au christianisme sur la personne de Jésus-Christ

comme Fils de Dieu, il apparaît que le paradigme nature/surnaturel où

s’inscrit sa pensée n’en conduit pas moins à un ecclésiocentrisme, c’est-

à-dire à une suprématie exclusive des religions chrétiennes: «Le chris-

tianisme est le moyen universel du salut; il en est également la voie

normative. […] on ne peut rien déduire quant à un éventuel rôle po-

sitif des religions non chrétiennes dans l’ordre du salut60.» S’agit-il

d’autre chose que d’un ecclésiocentrisme, à peine déguisé, où le terme

«religion catholique» mentionné par Daniélou a été substitué à Église?

En somme, une telle théorie de l’accomplissement ressemble davan-

tage à un ecclésiocentrisme, car elle se situe toujours selon une chris-

tologie descendante61.

Ce bref excursus62 du côté de la théologie des religions et du plu-

ralisme montre qu’une telle lecture de la spécificité de Jésus-Christ pro-

duit des effets de répétition alors qu’elle laisse voir un changement

important. Cet exemple convie à porter attention aux processus dis-

cursifs utilisés pour cerner une singularité tout autant, sinon plus, qu’au

contenu de la singularité en tant que telle. Les repères de cet entre-deux

judaïsme/christianisme s’inscrivent dans cette orientation. Celle-ci fait

écho à une logique du signifiant où la suprématie d’un élément peut
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difficilement être établie à moins d’annihiler l’ensemble du parcours. De

ce point de vue, cette logique est structurale au sens où un élément pris

isolément ne signifie rien sinon que d’être en suspens d’un rapport avec

les autres. 

Poursuivons en considérant quelques avenues discursives où la

question du singulier peut advenir. Une singularité relève du singulier.

Ce dernier terme offre un double sens permettant de poser une pro-

blématique du messianisme. Premièrement, le singulier s’emploie par

opposition au pluriel. En ce sens, la quantité détermine ici la distinction

entre l’unité et le multiple. Deuxièmement, le concept de singulier se ré-

fère aussi à un rapport d’unicité qui précise le sens quantitatif. Une

chose peut être seule au monde sans pour autant avoir des caractéris-

tiques la rendant non reproductible. Par exemple, il existe une seule

basilique Saint-Pierre de Rome. Toutefois, cette unicité n’a pas empê-

ché la réalisation de répliques. Les rapports de production à la chaîne et

de consommation uniformisent et nous placent sous le règne de la du-

plication et des répliques. Comment interroger le messianisme sous

une ère des répliques? Le temps peut-il agir comme un facteur de mise

à distance de la duplication?

Sous l’aspect de l’attente, le messianisme marque une délimitation

entre la situation d’un présent insatisfaisant et d’un futur plus idyllique

dont le messie constitue le facteur de transformation. L’avènement du

messie introduit alors une nouvelle configuration du temps et de l’es-

pace ambiant. 

Sous l’aspect d’un lieu et d’une effectivité, la dimension de spécifi-

cité peut prendre la forme d’une revendication à l’exclusivité, voire de

modèle constitutif d’une religion comme le mentionne Maurice Sa-

chot: 

Si Jésus a été reconnu comme Christ, au point qu’il est désormais impos-

sible de dégager avec quelque certitude la physionomie du Jésus historique,

cette reconnaissance et cette affirmation n’ont cessé de s’élaborer et de se

transformer profondément au cours de l’histoire. Si le christianisme est

une «religion», au point même de passer pour le paradigme de toutes les re-

ligions63 […]. 

63. Maurice Sachot, L’invention du Christ (Genèse d’une religion), Paris, Éditions Odile
Jacob, 1998, p. 10. Nous soulignons.
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64. L’entreprise n’est ni inusitée, ni nouvelle. Jacques Dupuis s’inspire de la compré-
hension de la finalité selon Teilhard de Chardin pour développer une perspective chrétienne
des religions. Une convergence eschatologique des religions dans le Christ universel (oméga)
serait possible, car l’événement historique de Jésus-Christ en constitue le commencement
(alpha). Son point de vue est clairement localisé, c’est-à-dire «une théologie chrétienne». En
plus de susciter un questionnement sur la conception sous-jacente menant à une détermi-
nation eschatologique ou une finalité de l’histoire orientée en fonction d’un point de vue
divin ou d’une christologie haute, ce livre établit néanmoins des convergences intéressantes,
par exemple avec l’expérience de l’advaita. Quoi qu’il en soit, l’enjeu global est posé en
termes de normativité christologique. 

Cf. Jacques Dupuis, Vers une théologie..., p. 287s. et 423s. Unicité, singularité, complé-
mentarité, suppléance, substitution (p. 281), convergence constituent autant de catégories
dont les contenus sont multiples.

65. De façon inattendue, la présentation des récents développements de Panikkar pour-
rait peut-être poser un point de vue symétrique, à savoir un effacement du Christ par rap-
port au Jésus historique: «Je ne parle ni d’un principe inconnu à l’hindouisme, ni d’une
dimension du Divin inconnue au christianisme, mais de la réalité inconnue, que les chrétiens
appellent le Christ [...]» (p. 19-20). Cf. Raimundo Panikkar, The Unknown Christ of 

En fonction de l’équivalence de l’hébreu au grec entre messie-oint

et le titre christ, la citation précédente revêt une particulière impor-

tance pour deux raisons. La première a trait au christianisme comme

paradigme et la deuxième concerne la reconnaissance comme Christ.

Considérons la première raison. Elle touche à la dimension para-

digmatique d’une religion. Dans le contexte actuel de dialogue interre-

ligieux, il s’avère audacieux d’attribuer le qualificatif de paradigme au

christianisme. Même si les propos de l’auteur se situent d’un point de

vue historique et non pas d’une théologie des religions, comment cha-

cune des religions pourrait-elle trouver un dénominateur commun à

partir du christianisme64? Le contexte de la citation précédente sug-

gère qu’une convergence se dessine avec le messianisme pris en tant

que tel.

La deuxième raison a trait à cette reconnaissance messianique. L’ap-

pellation de Jésus comme Christ cerne non seulement la caractéristique

d’un messianisme qui convie à une incessante lecture se transformant

au cours des méandres du temps, mais elle fait de ce passage à la re-

connaissance de messie la source d’une impossibilité. Plus précisément,

il s’agit d’un double passage. D’une part, ce passage concerne le lien

entre Jésus et le titre de messie-christ. D’autre part, le lien établi entre

ce titre messie-christ et le nom propre Christ met en relief un aspect

de plus. Selon Sachot, ce double passage semble avoir été si intrinsè-

quement lié au christianisme que le Jésus historique s’est trouvé relégué

à une inaccessibilité. Cet effacement du Jésus historique65 face à la
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chaîne de paroles se constituant avec Christ66 renforce la mise en évi-

dence d’un rapport de refoulement. En conséquence, le christianisme

s’est construit à partir d’un messianisme dont l’origine est peut-être

précisément d’être effacement de l’origine! Singularité paradoxale dont

quelques auteurs67 ont relevé le tranchant. À ce sujet, les propos de Mi-

chel de Certeau s’avèrent fort suggestifs:

Les premiers documents ne nous donnent par écrit que l’envers de l’es-

sentiel. Ils parlent déjà tous d’un événement dont ils effacent la particula-

rité en lui substituant des suites différentes, mais dont ils manifestent ainsi

la nature par le fait même d’y renvoyer comme à ce qui les permet68.

En somme, la logique du signifiant semble conduire moins au

contenu d’une singularité qu’à une rature. Elle porte des traits de son ef-

facement et suit le pas sage de traces recueillies d’un double passage,

au titre et au nom propre de Christ, revenant à la mémoire d’un oubli. 

4. Le passage du titre au nom propre comme 
signifiant d’une discontinuité

D’un point de vue messianique, le christianisme n’est pas étranger à

des renversements69. Par exemple, celui d’un double passage originant

d’un titre commun à la lignée davidique qui s’est restreint finalement

au particulier d’un propre nom. Et encore, le renversement de l’abso-

lument Un de la substance divine vétérotestamentaire donnée en pâture.

De plus, le paradigme messianique dans ses rapports avec le judaïsme

introduit une dimension contradictoire concernant l’histoire. Parfois,

la perspective chrétienne a reporté dans un au-delà, du temps présent

Hinduism: Towards an Ecumenical Christophany, Londres, Longman, Darton and Todd,
1981. Dupuis poursuit le point de vue de Panikkar: les chrétiens l’appellent Christ parce que
c’est en Jésus et par Jésus qu’ils sont eux-mêmes parvenus à la foi dans la réalité décisive.
Chaque nom exprime toutefois le mystère indivisible. (Cf. Jacques Dupuis, Vers une théo-
logie..., p. 228.)

66. Mentionnons qu’une des plus anciennes formulations kérygmatiques, 1 Co 15,3-5,
fait état de Christ et non de Jésus.

67. Concernant ce mouvement de rature au lieu de l’origine, connexe à notre dévelop-
pement, mentionnons deux références pertinentes:

Gérard Haddad, Les bibliocastes. Le Messie et l’autodafé, Paris, Grasset & Fasquelle, 1990. 
Daniel Sibony, Les trois monothéismes. Juifs, chrétiens, musulmans entre leurs sources et

leurs destins, Paris, Seuil, 1992.
68. Michel De Certeau, op. cit., p. 211-212.
69. Il s’agit ici d’opter pour une lecture conduisant à l’élaboration de l’universel à par-

tir du manque ou d’une discontinuité. Cet aspect spécifique fera l’objet d’autres écrits.
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70. Sauf Rabbi Aquiba vers 130 après J.-C., Brown plaide en faveur d’une singularité
pour le phénomène Jésus.

71. Définition lacanienne du signifiant, où le signifiant représente le sujet pour un autre
signifiant, se distinguant du signe qui représente quelque chose pour quelqu’un. Dans les
deux cas, la représentation occupe une place. Cependant, cette place n’opère pas du même
lieu. Le rapport au signifiant soustrait à la nécessité plus ou moins immédiate du référent. 

À ce propos, l’expression johannique mise dans la bouche de Thomas, «mon Seigneur
et mon Dieu», devient significative d’une évocation plus lourde de conséquences que cha-
cune des parties prises séparément.

ou de l’espace actuel, la solution à des situations d’impasse de l’histoire.

Le messianisme se trouve devant ce double écueil contradictoire consis-

tant à spiritualiser ou à déplacer dans un temps futur. Lues avec une

perspective de refoulement du signifiant faisant retour, ces formes mul-

tiples resurgissent d’une discontinuité entre judaïsme et christianisme.

Abordant cette contradiction à partir du dispositif discursif et de ses

repères, la dimension rétro-active d’un enchaînement signifiant s’avère

pertinente. En se plaçant du côté du judaïsme, qui est en mesure de dé-

cider du caractère suffisant ou non de telles ou telles actions d’une per-

sonne pour lui accorder le titre de messie? Qui énoncera la sanction du

titre messie70? En suivant la logique du signifiant, un signifiant ne sau-

rait se signifier lui-même de façon isolée, car il ne produit du sens que

de son rapport avec les autres71. Aussi, les premiers chrétiens ont ré-

pondu, peut-être implicitement, selon cette même logique du signifiant. 

En effet, aucun élément pris seul n’est apparu suffisamment

convaincant de telle sorte que le judaïsme fut contraint à s’estomper

progressivement. D’une certaine façon, une des réponses des premiers

témoins de Jésus a consisté à prendre acte de ce fait que personne, sinon

Yahvé, n’était en mesure de juger de la suffisance d’un geste en parti-

culier. Face à cette impossibilité concrète dans le dialogue avec leur vis-

à-vis, ils ont nommé d’un nom propre bien identifié ce Jésus, le

Messie-Christ, comme étant celui qui met en déroute la possibilité d’une

suffisance messianique. L’intensité d’une ou de plusieurs actions parti-

culières ne peut venir clore et éteindre le dynamisme de ce paradigme.

Ainsi, le manque radical d’un geste éclatant hors de tout doute condui-

sit à sa rature qu’est la nomination par le nom propre Christ, condui-

sant même à leur propre nomination comme chrétien. 

Dès lors, le signifiant Christ n’agit plus au titre d’un titre. L’avène-

ment de Jésus a été marqué de la non-suffisance du titre attribué à la

personne marquée de l’onction. Il devient le nom très singulier de l’iden-

tification de cet évidement incessant des multiples prétentions à une
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main mise sur le règne de Dieu: «Alors si quelqu’un vous dit: ‘Voici: le

Christ est ici!’ ou bien: ‘Il est là!’, n’en croyez rien.» (Mt 24,23) Ce ra-

dicalisme du paradigme du Messie, l’évangéliste Marc semble le faire

porter à Jésus concernant la manifestation glorieuse du Fils de l’homme:

«Quant à la date de ce jour, ou à l’heure, personne ne le connaît, ni les

anges dans le ciel, ni le Fils, personne que le Père.» (Mc 13,32) 

Par définition, la christologie se trouve au cœur de la nomination

de ce rapport entre Jésus et Christ. Théologiquement, ce nom de Christ-

Oint ne relève pas de l’imposture. Et pourtant, ce Jésus n’a reçu au-

cune onction d’huile caractérisant le messie royal de la lignée davidique.

Il a plutôt été oint de l’Esprit, «Dieu l’a oint de l’Esprit saint» (Ac 10,38).

Or, dans une perspective johannique, l’Esprit fait entendre sa voix qui

évide la suffisance: «Le vent (pneuma) souffle où il veut et tu entends

sa voix (phonen), mais tu ne sais pas d’où il vient ni où il va. Ainsi en est-

il de quiconque est né de l’Esprit (pneumatos)» (Jn 3,8). L’écriture trans-

lucide de l’onction d’huile faite sur un corps est lue comme une voix qui

ouvre ce corps de l’intérieur, en exclusion interne72, pour l’empêcher de

se clore en un titre acquis ou conquis.

Une telle perspective se constituant à partir de la nomination ne

justifie ni le christianisme, ni le judaïsme. L’un et l’autre sont conviés au

manque radical qui leur a donné corps, lequel renvoie chacun à sa lec-

ture théologique. Autant les auteurs chrétiens ont tenté de faire du

Christ le mot de la fin, autant des auteurs du judaïsme réduisent l’ac-

tion messianique à son ici et maintenant73.

Du point de vue de la structure, la rature du manque produit par le

passage du nom commun, lié à un titre et à la fonction d’oindre, au

nom propre Christ cerne cette place du signifiant manquant dans

l’Autre74 ou ce signifiant du manque de l’Autre. C’est ce lieu que la

72. Roland Sublon a développé une lecture de l’Esprit comme exclusion interne dé-
ployant aussi un rapport à une impossibilité:

«Cette exclusion interne [messie] qui est encore le propre de la voix par rapport à la Pa-
role introduit la fonction du reste interdisant de boucler un tout. La fonction messianique
ne peut donc être identifiée à celle du bouc émissaire qui exacerbe l’opposition du dedans
au dehors et nourrit la violence en réservant à l’un de ces lieux le privilège du bien ou du mal.
Et si Jésus fut crucifié hors la ville, l’Esprit s’est d’abord manifesté au Cénacle.» Cf. Roland
Sublon, La Lettre ou l’Esprit, Paris, Cerf, 1993, p. 117-118.

73. L’idéologie du sionisme en serait un exemple.
74. L’Autre constitue le trésor des signifiants d’une langue et marque un rapport d’al-

térité. Aussi, cet Autre ne peut se clore en une totalité marquée d’une entière suffisance. En
effet, des mots nouveaux ou des effets de sens inédits peuvent s’ajouter à une situation de
langue donnée.

UN NOM PROPRE ET SIGNIFIANT, L’OINT 85

FiguresDeMessies/24  9/27/02  9:34 AM  Page 85



75. Lacan, Écrits..., p. 819.
76. Ibid.
77. R. Bultmann, «The Christological Confession of the World Council of Churches»,

in Essays Philosophical and Theological, New York, Scribners, 1955, p. 287. Nous soulignons.
78. Le mouvement critique pourrait conduire à une relecture de l’ontologie posant

l’être comme nature.

fonction de la recherche de la garantie fait advenir. Curieusement, Lacan

l’a directement relié à l’opération de nomination du nom propre: «Il

[A] est comme tel imprononçable, mais non pas son opération, car elle

est ce qui se produit chaque fois qu’un nom propre est prononcé75.»

Cette barre sur le A, A, écrit cette rature de l’absolue garantie. Si son

énoncé s’égale en sa signification76, c’est dans ce qu’il cerne d’indicible

au sujet. 

Le messianisme lu selon l’après-coup de l’événement chrétien porte

en son sein la création d’une vacuité donnant un espace vital à son

souffle de libération. La menace du terme christ pris comme titre a été

maintes fois soulignées par des théologiens, dont Bultmann: 

L’expression «Christ est Dieu» est fausse dans tous les sens selon lesquels

Dieu est compris comme une entité objectivable, qu’on le comprenne à la

manière d’Arius, ou de Nicée, ou en un sens orthodoxe ou libéral. Elle est

correcte si Dieu est compris comme l’avènement de l’acte divin77. 

La première partie de notre texte traitant de l’entre-deux en fonc-

tion d’une christologie basse a montré la possibilité d’une lecture d’un

rapport de refoulement entre la nomination christologique et la récur-

rence de la schize sur le partage de l’absolument Un de la substance di-

vine. Reprenant ce partage à sa façon, Bultmann cerne l’odieux d’un

traitement voulant objectiver78 Dieu, et nous ajouterions aussi Christ!

Quoi qu’il en soit, le présent parcours s’achève avec les signifiants d’un

acte, celui d’une singulière parole de nomination dont l’origine reste

elle-même sanctionnée d’un effacement: «Alors il ordonna aux dis-

ciples de ne dire à personne qu’il était le Christ» (Mt 16,20). Après-

coup d’une confession sûre, de Pierre, trace d’une rature n’ayant pas

réussi à en effacer le tracement, qui ne sait, sans s’écrire.
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4

Un messie moderne, Sun Myung Moon

Jean Duhaime 
Université de Montréal

Le phénomène du messianisme n’est pas propre à la Bible ou aux tra-

ditions juive ou chrétienne. Des chercheurs ont constaté la présence de

personnages ou d’attentes semblables à des époques diverses dans toutes

sortes de civilisations, marquées ou non par l’héritage biblique1. Par

extension de la notion biblique, on définit ce type de messianisme, au

sens historico-sociologique, comme

le fond commun des doctrines qui promettent le bonheur parfait sur terre

sous la direction d’une personne, d’un peuple, d’un parti, de mouvements

collectifs, au sein duquel les réformes tant ecclésiastiques que politiques

sont présentées sous la forme d’ordres ou de normes identifiés à des «mis-

sions», voire à des «émissions divines»2.

Le messie est la personne, individuelle ou collective, autour de la-

quelle se cristallise l’attente du salut. Sun Myung Moon, fondateur de l’É-

glise de l’Unification, est l’un de ces messies contemporains. Je me

propose ici d’examiner cette figure messianique à l’aide d’un cadre

1. C. Bourseiller, Les faux messies. Histoire d’une attente, Paris, Fayard, 1993 ; H. Des-
roche, Dieux d’hommes. Dictionnaire des Messianismes et Millénarismes de l’Ère chrétienne,
Paris, La Haye, Mouton, 1969; Id., «Messianisme», Encyclopédie Universalis, t.XV, 1990,
p. 7-10; H. Kohn, «Messianism», Encyclopedia of the Social Sciences, t. IX, 1959, p. 356-364;
F. Laplantine, «Messianisme. III. Les messianismes politico-religieux», Catholicisme, t.IX,
1980, p.28-36.

2. Desroches, Dieux d’hommes..., p. 8.

T
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3. Desroches, Dieux d’hommes...; F. Laplantine, Les trois voix de l’imaginaire: le mes-
sianisme, la possession et l’utopie, Paris, Éd. Universitaires, 1974; M. I. Pereira de Queiroz,
Réforme et révolution dans les sociétés traditionnelles. Histoire et ethnologie des mouvements mes-
sianiques, Paris, Anthropos, 1968. Une version plus élaborée de cet essai a été publiée sous le
titre «Les messies dans les nouvelles religions», dans R. David (dir.), Faut-il attendre le
Messie? Études sur le messianisme, Montréal, Médiaspaul (coll. «Sciences Bibliques», 
n° 5), 1998, p. 193-226.

4. P. Le Cabellec, Dossier Moon, Mulhouse, Salvator, 1983, p. 27.

emprunté aux sciences sociales pour mieux comprendre ce phénomène

et en dégager une interpellation pour les chrétiens. Je m’inspire en par-

ticulier des travaux de Desroches, Laplantine et Peirera de Queiroz3. Les

principales questions auxquelles je tenterai de répondre sont les suivantes:

1) Dans quel contexte social, économique ou politique Moon appa-

raît-il? Peut-on repérer une crise interne ou externe sous-jacente à son

apparition? Cette déstabilisation semble-t-elle perçue comme une frus-

tration par une partie significative de la population?

2) À quel type de leader messianique avons-nous affaire? Quels sont

ses principaux traits personnels? Comment légitime-t-il son autorité?

Comment influence-t-il le groupe?

3) Quel est le contenu du message messianique? Sur quelle mytho-

logie est-il basé? Comment la transforme-t-il, le cas échéant? Quelle

est la vision du règne ou du royaume attendu? Quelles sont les princi-

pales supputations millénaristes?

4) Comment le groupe évolue-t-il? Comment s’articulent, dans cette

évolution, les composantes politique et religieuse? Comment Moon

influence-t-il ou réagit-il à cette évolution?

1. Le contexte 
L’Église de l’Unification (ou Association pour l’unification du christia-

nisme mondial - AUCM) a été fondée en Corée du Sud par Sun Myung

Moon, en 1954. L’histoire récente de la Corée est très agitée4. Le pays a été

sous le protectorat du Japon à partir de 1905, puis annexé en 1910. La

Deuxième Guerre mondiale lui rend son indépendance, mais le terri-

toire est partagé entre le nord, occupé par les Soviétiques, et le sud, sous

contrôle américain, d’où la création de deux États distincts en 1948. Les

troupes d’occupation se retirent et la guerre éclate entre les deux Corée

(1950-1953). Elle se solde par un accord de paix qui fixe la frontière au 38e

parallèle. Patriotes sous l’occupation japonaise, les Coréens rêvent d’une

impossible réunification d’un pays divisé en deux régimes politiques op-

posés tant par leur économie que par leur idéologie.
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Les enseignements de l’Église de l’Unification réfèrent à l’occupa-

tion japonaise comme à une période de souffrance et de tourment: «Le

peuple coréen fut entièrement privé de liberté […], un nombre incal-

culable de Coréens furent emprisonnés, massacrés et subirent toutes

sortes de persécutions5.» La guerre de Corée est une autre période trou-

blée, celle de «la confrontation entre le bloc démocratique et le bloc

communiste6». Cette situation de frustration a sans doute été propice

à l’éclosion de la religion messianique de Moon. 

2. Les traits du leader
Moon présente les traits d’un leader messianique «historiquement pré-

sent», selon la typologie de Desroches. Sun Myung Moon — de son

vrai nom Yong Myung Moon7— est né en 1920 dans le nord de la Corée.

En 1934, plusieurs fléaux s’abattent sur sa famille, qui, par peur des es-

prits, se convertit au christianisme8. Moon reçoit la révélation de sa

mission deux ans plus tard, à l’âge de 16 ans, au cours d’une vision:

Jésus lui explique qu’il a raté sa mission de salut parce que ses contem-

porains ont refusé de le reconnaître; Moon doit compléter cette «mis-

sion inachevée9». La suite des événements confirme ce choix divin.

Pendant neuf ans «de prière, de jeûne et de lutte spirituelle intense10»,

il scrute la Bible, s’entretient avec Jésus, les esprits du Paradis, les sages

du passé, et Dieu lui-même, tout en combattant des milliards de dé-

mons11. Il poursuit des études d’ingénieur à l’Université de Waseda, au

Japon, ce qui lui donne l’occasion «d’élargir son champ de vision du

monde, d’approfondir sa compréhension des problèmes rencontrés par

les hommes de tous les pays, et de confronter les Principes qu’il avait dé-

couverts à tout l’acquis scientifique des temps modernes12».

Après la libération de la Corée, en 1945, Moon rentre au pays et sé-

journe pendant six mois dans un monastère nommé Israël, fondé par

5. Association pour l’unification du christianisme mondial, Le Principe. Synthèse géné-
rale, niveau 4, 1984. [s.l.], p. 299. 

6. Ibid., p. 298.
7. J. G. Melton, Encyclopedia of American Religions, Detroit, Gale Research, 1993, no-

tice 1166, «Holy Spirit Association for the Unification of World Christianity», p. 753.
8. J. F. Boyer, L’Empire Moon, Paris, La Découverte, 1986, p. 106.
9. J. P. Gabriel, «Les origines de l’Église de l’Unification,» Bulletin de l’Unification 1/1

[s.d.], p. 1-2.
10. Ibid., p. 2.
11. Boyer, L’Empire Moon, p. 108-109.
12. Gabriel, «Les origines de l’Église de l’Unification», p. 3.
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13. Melton, Encyclopedia of American Religions, p. 753.
14. Ibid.
15. Gabriel, «Les origines de l’Église de l’Unification», p. 4-5.
16. Ibid., p. 5.
17. Le Cabellec, Dossier Moon, p. 27-81.
18. Ibid., p. 52.
19. Ibid.
20. Ibid.
21. Ibid., p. 55.
22. Ibid., p. 51.
23. Ibid., p. 55.
24. Ibid., p. 71, 80.
25. Ibid., p. 56.

le messie autoproclamé Paik Moon Kim13. Il change son nom pour celui

de Sun Myung Moon, c’est-à-dire «celui qui a tiré la vérité au clair14»

et commence son «ministère public». Il fonde une première église à

Puongyang, capitale du Nord. Dénoncé aux autorités communistes, il

est envoyé au camp de travail de Hung Nam, où il survit miraculeuse-

ment: il partage sa maigre ration quotidienne, pourtant insuffisante

pour une seule personne; alors que tous les autres prisonniers sont ex-

ténués, il passe ses nuits en prière15. Libéré en 1950, il descend s’établir

au sud, à Pusan, parmi les réfugiés; il travaille comme docker la nuit et

prêche le jour, dans une humble hutte bâtie de ses propres mains, tout

en se retirant régulièrement dans les montagnes «pour prier et méditer

sur sa mission mondiale16». Il monte enfin à Séoul et fonde l’Église de

l’Unification en mai 1954.

Le Cabellec17 décrit les traits les plus marquants du personnage. Il

possède une volonté inébranlable, qu’il «a trempée dans les prisons, et

en particulier au camp de Hung-Nam18»; c’est un être «dur envers

soi» et envers les autres19, dans la conduite de son Église. Mégalomane,

il s’estime «le plus grand homme dans l’univers20», et manifeste un

goût évident pour «tous les signes extérieurs qui souligneront sa di-

gnité et celle de son Église», y compris la robe et la couronne royales

qu’il revêt à l’occasion21. Il commande «comme un chef de guerre, au

nom de Dieu», avec «une autorité et un prestige que seuls connaissent

les chefs charismatiques.»22 On entretient un culte autour de sa per-

sonne par des chants en son honneur et la vénération de son image23;

ses disciples, considérés comme ses enfants, vivent dans le sentiment

d’une relation spirituelle de constante proximité avec lui24. Ses colla-

borateurs se voient promettre leur part de dignités et d’honneurs25.
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Au moment de sa fondation par Moon en 1954, l’Église de l’Unifi-

cation ne compte qu’une poignée de fidèles, séduits par le charisme de

Moon et son rêve d’instaurer le Royaume de Dieu. Selon Boyer, ce rêve

deviendra un «projet conquérant» grâce à l’adjonction rapide de trois

collaborateurs appelés à jouer un rôle clé aux côtés du messie:

- Hyo Won Eu, un mystique lettré qui, à partir des notes de Moon,

rédigera l’ouvrage de base du mouvement, Les principes divins, «leur

apportant tout le poids de ses connaissances bibliques26».

- Young Oon Kim, une spécialiste des religions comparées qui «fera

la synthèse entre la doctrine de l’Unification et le protestantisme27».

Universitaire respectée, elle contribuera à la percée du mouvement dans

les milieux bourgeois et intellectuels coréens, puis à son implantation

aux États-Unis.

- Bo Hi Pak, un officier militaire qui joint le mouvement en 1957:

il contribuera grandement à la politisation anticommuniste de l’Église

de l’Unification, et à l’établissement de son réseau d’influence dans les

hautes sphères de la hiérarchie politique coréenne, puis américaine28.

3. Le message messianique
Le message de Moon, tel qu’on le trouve dans Les Principes divins, re-

présente une révision créative des données mythologiques disponibles

dans sa culture. D’après J. Paper29, la théologie des Principes divins est

en effet basée sur la Bible, mais lue dans une perspective typiquement

coréenne intégrant des éléments empruntés au néo-confucianisme, au

taoïsme, au bouddhisme chinois et au shamanisme coréen. Y. O. Kim30

résume ainsi les cinq thèmes essentiels de la théologie de l’Unification:

Dieu et sa création
Selon l’enseignement de l’Unification, «le Créateur est un Dieu du

Cœur […] aux sentiments profonds, aux affections sans limites, à la

compassion infinie31». Image de Dieu, le couple Adam et Ève révèle,

par sa polarité masculine et féminine, la véritable réalité d’un Dieu qui

26. Boyer, L’Empire Moon, p. 118-119.
27.  Ibid., p. 119.
28.  Ibid., p. 122-127.
29. J. Paper, «The Divine Principle: The Bible from a Korean Perspective», Sciences Re-

ligieuses, 15, 1986, p. 451-460.
30. Y. O. Kim, «La théologie de l’Unification», Bulletin de l’Unification 1/3 [s.d.], p. 1-9.
31.  Ibid., p. 1.
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32. Ibid., p. 7.
33. Ibid., p. 6.
34. Ibid., p. 8.

est à la fois Père et Mère de l’humanité. Le monde créé comporte à la

fois un aspect matériel et un aspect spirituel, entre lesquels l’homme

fait le lien.

La condition de l’homme déchu 
Pour la théologie de l’Unification, le récit biblique de la chute (Gn 3) est

à interpréter de manière symbolique et sexuelle: le serpent est un sym-

bole phallique et «l’arbre de la connaissance du bien et du mal symbo-

lise l’aspect féminin de la procréation». La faute consiste en un mauvais

usage de l’amour, dont la psychiatrie freudienne moderne montre la

puissance destructrice.

Le but de la création 
Le but de la création, c’est que Dieu et l’humanité s’unissent et expéri-

mentent «la joie suprême de l’épouse et de l’époux32». Cela doit se réa-

liser par l’accomplissement de la triple bénédiction de Gn 1,28: «Soyez

féconds, multipliez, remplissez la terre et soumettez-la.» Cela suppose:

- que «chaque personne doit unifier son corps et son esprit en cen-

trant sa vie sur Dieu»,

- que l’homme et la femme doivent se perfectionner, s’unir et fon-

der une famille «basée sur la dévotion envers Dieu»,

- et que «l’homme règne sur toutes choses avec l’amour et la puis-

sance de Dieu»33.

Jésus et la christologie 
L’humanité s’étant détournée de Dieu, Jésus, homme véritable, a été

«chargé d’assurer la mission messianique», c’est-à-dire d’établir le

règne de Dieu en ce monde, en anéantissant le pouvoir de Satan, et en

illuminant notre monde par la lumière divine. Mais «Jésus mourut

avant que sa mission ne soit accomplie34». Sa mission inachevée est un

avant-goût de l’âge messianique à venir. 

L’imminence de l’âge messianique
Comme les chrétiens l’ont pressenti après les deux guerres mondiales,

cet âge est imminent: «Notre époque est celle durant laquelle la
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consommation de l’histoire va avoir lieu35.» Une lecture symbolique

de l’Apocalypse le confirme. L’Antéchrist est là: c’est «le dictateur po-

litique qui professe l’athéisme matérialiste et asservit les hommes sous

la terreur d’un État totalitaire36». Quant au Christ qui vient, c’est un

homme qui viendra comme un homme, combattra Satan et le subju-

guera, «restaurera l’univers tout entier et apportera à Dieu la joie de la

victoire37».

Dans Le Principe, synthèse générale, où cet enseignement est détaillé

davantage, on insiste sur le fait que le Messie

doit naître sur la terre comme un être physique substantiel, puisqu’il doit

être l’exemple de la personne idéale qui a atteint une personnalité parfaite

et réalisé ainsi la première bénédiction. Il peut uniquement assumer cette

responsabilité dans la chair. Il doit également établir la famille idéale dési-

rée par Dieu et devenir ainsi le Vrai Parent, celui qui a accompli la seconde

bénédiction. Son cœur de Parent implantera le cœur et l’amour de Dieu

dans le cœur de tous ceux qui le suivront… Ce sera une personne qui aura

atteint la perfection et deviendra le Seigneur qui dirige le monde spirituel

et le monde physique avec un amour parfait, accomplissant la troisième bé-

nédiction de Dieu38.

À l’aide d’un habile parallèle entre l’histoire d’Israël et l’histoire du

christianisme, on établit que la naissance du Christ «aurait dû avoir

lieu entre 1917 et 193039». C’est un ange montant de l’Orient (Ap 7,2-4),

plus précisément de la Corée. Cinq arguments sont avancés pour jus-

tifier cette identification, comme le fait que la Corée est le point de ren-

contre de nombreuses religions (dont le Messie viendra réaliser

simultanément le but), mais aussi la ligne de front entre Dieu et Satan,

entre le monde démocratique et le communisme40.

Pour l’Église de l’Unification, Moon est le Messie du Second Avè-

nement qui réussit là où Jésus a échoué41: nouvel Adam et personnalité

parfaite, il fonde la famille idéale en 1960 par son mariage avec la

35. Ibid.
36. Ibid., p. 9.
37. Ibid.
38. Le Principe, p. 287.
39. Ibid., p. 293.
40. Ibid., p. 294-301.
41. P. Le Cabellec, Dossier Moon, p. 64-80; Melton, Encyclopedia of American Reli-

gions, p. 754.
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42. C. Bourseiller, Les faux messies, p. 274.
43. J. F. Boyer, L’Empire Moon, p. 139-176. 
44. Ibid., p. 139-142.
45. Ibid., p. 146.

nouvelle Ève, Hak Ja Han, et peut offrir la restauration complète de

l’humanité par sa victoire sur le mal. Les fidèles participent au salut en

s’alignant sur ce Messie qui les entraîne d’abord par l’ascèse, leur in-

culque l’amour véritable et arrange leur mariage, célébré au cours de fas-

tueuses cérémonies collectives; la consommation du mariage, quarante

jours plus tard, symbolise la restauration du couple.

4. L’évolution du mouvement
L’évolution de l’Église de l’Unification est résumée ainsi par Bourseiller:

«À partir de la fin des années 1950, l’histoire du moonisme est celle de

l’ascension régulière d’un des cultes les plus riches et les plus puissants

de la planète42.» Sous l’inspiration de Moon et avec la collaboration

étroite de ses disciples les plus proches, le moonisme se développe au-

tant comme un empire économique et un pouvoir politique que

comme une religion millénariste.

Un empire économique
Boyer43 a retracé l’histoire économique de ce conglomérat immense et

diversifié. Une partie des revenus de l’Église provient d’activités faites à

titre d’organisme religieux, et dont certaines existent pratiquement de-

puis le tout début: dons des membres ou de sympathisants, sollicita-

tions sur la voie publique, levées de fonds, ventes des publications de

l’Église, etc. D’autres proviennent d’activités industrielles et commer-

ciales employant la plupart du temps une main-d’œuvre mooniste qui

retourne la plus grande partie de son salaire à l’Église. La première de

ces usines est créée par Moon dès 1959, à Inchon, le port de Séoul:

d’abord sous la raison sociale Yeohwa Shotgun, puis sous celle de Tong

Il (Unification), on y fabrique des fusils de chasse à air comprimé, des

pièces de transmission pour automobiles, destinées au Japon. À partir

de 1971, une nouvelle usine de Tong Il, à Pusan, fabrique des pièces de

fusil d’assaut M16, puis toute une gamme d’autres composantes mili-

taires pour la Corée44. Au moment où Boyer mène son enquête, Tong

Il est implantée dans 16 pays, dont le Japon, les États-Unis et le Ca-

nada45. L’Église tire aussi de gros revenus d’une autre compagnie, Il
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Hwa Pharmaceutical, «leader incontesté du ginseng et de ses dérivés

dans le monde», qui aurait transféré à l’Église, pendant six ans, environ

un million de dollars par année. L’Église a aussi établi en Corée des

usines spécialisées dans les dérivés du titane46. D’autres usines fabri-

quent toutes sortes de petits objets, revendus au détail avec une forte

marge de profit: vases, poupées, fleurs, etc.

Au Japon, on produit des conserves, des boissons rafraîchissantes,

des composantes d’ordinateur et on a mis sur pied une flotte de pêche;

on y écoule également la production coréenne, de même que des

montres et bijoux de provenance américaine. Aux États-Unis, vers la fin

des années 1970, l’Église investit massivement dans les pêcheries, no-

tamment à Gloucester, près de Boston. L’Église possède encore une so-

ciété alimentaire, des dépanneurs (convenient stores ), des journaux, une

agence de voyage, et tente d’acquérir une banque; en tout, plus d’une

centaine d’entreprises pour les seuls États-Unis, vers le milieu des an-

nées 1980. Boyer rapporte qu’en 1984, le président de l’Église de l’Uni-

fication aux États-Unis estimait à 500 millions US$ les revenus de

l’organisme dans le monde, ce qui en fait «une des cinquante premières

puissances privées du monde47».

L’Église connaît ensuite quelques difficultés, surtout avec le fisc

américain qui obtient l’incarcération de Moon en 1984-1985. D’autres

pays, comme la France, procèdent également à des redressements fis-

caux48. Après ces événements, et avec le ralentissement de la croissance

du membership et des revenus de l’Église aux États-Unis, Moon rapa-

trie une grande partie de ses activités en Extrême-Orient, où l’Église

continue d’être prospère. Dans une analyse publiée par le Wall Street

Journal (1er nov. 1989) et rapportée par le Cult Observer, A. Shupe49 si-

gnale que le conglomérat Tong Il aurait négocié avec le gouvernement

chinois des investissements pouvant atteindre 10 millions U$ par année

pendant 25 ans dans un projet conjoint d’usine de pièces automobiles;

en retour, Moon serait autorisé à construire des églises en Chine et à y

diffuser son message religieux. Plus récemment encore, Moon a lancé

un vaste projet au Brésil, celui de la création d’un centre religieux et

agricole impliquant un investissement de 100 millions US$50.

46.  Ibid., p. 148.
47.  Ibid., p. 175.
48.  Ibid., p. 98-102.
49. Cult Observer, jan.-fév. 1990, p. 14.
50. M. S. Serril, «Moon Beams to Brazil», Time, 23 sept. 1996, p.33.
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51. Boyer, L’Empire Moon, p. 128.
52. Ibid., p. 127. 
53. Ibid., p. 128. 
54. Ibid., p. 137. 
55. Ibid., p. 184-185.
56. Ibid., p. 187-192.
57. Ibid., p. 192.
58. Ibid., p. 186.

Un pouvoir politique 
L’Église de l’Unification s’est politisée pratiquement dès ses débuts,

particulièrement sous l’influence de Bo Hi Pak, son «véritable patron

politique51». Selon Boyer, l’action politique de l’Église est essentielle-

ment centrée sur la recherche d’influences, le soutien aux régimes de

droite et la lutte anticommuniste. En Corée, l’Église de l’Unification se

rapproche du pouvoir à la suite du coup d’État qui porte Park Chung

Hee au pouvoir en 1961: le premier ministre Kim Jong Pil et son aide de

camp sont des amis personnels de Bo Hi Pak. L’Église est reconnue of-

ficiellement en 1962 «comme association à but non lucratif exemptée

d’impôt, […] grâce à l’intervention de l’entourage du premier mi-

nistre52». L’Église et le gouvernement collaborent étroitement, par le

biais d’une association culturelle d’amitié américano-coréenne, la Fon-

dation coréenne pour la culture et la liberté (KCFF), lancée en 1963 à

l’initiative de Bo Hi Pak53. Les choses se gâtent toutefois en 1976: la

mise au jour d’une affaire de pots-de-vin versés à des politiciens amé-

ricains par la KCFF devient embarrassante pour le gouvernement co-

réen, qui «n’hésite pas à lâcher le “Nouveau Messie”54».

Moon n’a pas attendu ce moment pour tenter sa chance aux États-

Unis, où il a envoyé une mission dès 1959. Il vient s’y installer en 1971.

De 1971 à 1976, il cherche à obtenir l’appui de membres conservateurs

du Congrès, tentant en vain «d’y faire élire quelques personnalités liées

à l’Église55». En 1974, il organise coup sur coup une manifestation d’ap-

pui à Nixon devant le Capitole56 (juillet), un dîner à New York avec

1600 législateurs, diplomates et universitaires, la veille d’un rassemble-

ment de 20000 personnes au Madison Square Garden57 (septembre), et

un jeûne public devant le siège des Nations Unies pour empêcher qu’on

y vote le retrait du contingent stationné en Corée du Sud58. En 1976, à

l’occasion du bicentenaire des États-Unis, il monte deux rassemble-

ments imposants, l’un au Yankee Stadium (40 000 personnes), l’autre

au Washington Monument (200000 personnes), au cours desquels il ré-
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itère à l’Amérique sa mission de sauver le monde. Moon fonde égale-

ment plusieurs journaux conservateurs, dont le plus célèbre est le Wa-

shington Times (1982), considéré comme le journal officiel du

gouverment Reagan, que Moon contribue à faire élire en 198059.

La lutte politique s’étend aussi sur d’autres fronts. À New York, en

1980, Moon fonde CAUSA, une organisation transnationale «chargée

de former et d’orienter des leaders» dans divers pays60; la présidence en

est confiée à Bo Hi Pak. Celui-ci entreprend une tournée de plusieurs

dictatures d’Amérique du Sud: Uruguay, Paraguay, Bolivie, Chili, Ar-

gentine, Brésil. La réussite de CAUSA est consacrée quatre ans plus tard

par la tenue d’un premier congrès panaméricain à Montevideo61. En

Amérique centrale, les organisations moonistes supportent la Contra

qui tente de renverser le gouvernement sandiniste62. En Europe, c’est

surtout la France qui doit servir de tête de pont: CAUSA fait élire un

mooniste, Gustave Pordéa, au Parlement européenen en 198463; un

autre mooniste, Pierre Ceyrac, est élu aux législatives de 1986 et de 1993;

CAUSA fait campagne pour Le Pen aux présidentielles de 198864. Sur le

plan international, l’Église de l’Unification est l’un des piliers de la Ligue

anticommuniste mondiale65. En 1986, selon Boyer, l’Église de l’Unifi-

cation supporte des régimes de droite dans une centaine de pays66.

Parmi les développements récents, Mayer67 note «l’étonnante ouverture

à l’Est […] culminant avec la présence de Moon […] à Moscou […]

pour la World Media Conference» en 199068. Il rapporte également la

visite de Moon en Corée du Nord en décembre 1991, à titre de président

de la Fédération mondiale pour la paix. S’engageant à placer des capi-

taux en Corée du Nord, Moon signe avec le président Kim Il Sung une

déclaration «visant à encourager la réunification coréenne69».

59. Ibid., p. 276.
60. Ibid., p. 213.
61. Ibid., p. 225-226.
62. Ibid., p. 229-238.
63. Ibid., p. 363-368.
64. Cult Observer, sept.-oct. 1988, p. 15.
65. Boyer, L’Empire Moon, p. 250-252.
66. Ibid., p. 396.
67. J. F. Mayer, Les Nouvelles voies spirituelles, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1993, p. 296-297.
68. Ibid.
69. Ibid., p. 297. Voir également, sur les activités économiques et politiques récentes

de Moon, P. McGill, «Les étranges affinités de la secte Moon», Le Monde diplomatique, avril
1996, p. 1 et 28-29. Cet article a été suivi d’une demande de rectificatif et de précisions ap-
portées par l’auteur dans Le Monde diplomatique de juin 1996, p. 2.
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70. Boyer, L’Empire Moon, p. 125.
71. D. G. Bromley, A. D. Shupe Jr., The Moonies in America, Beverly Hills CA, Sage Pu-

blications, 1979, p. 128-129.
72. Le Cabellec, Dossier Moon, p. 38.
73. Boyer, L’Empire Moon, p. 180.
74. D.G.Bromely et A.D.Shupe, The Moonies in America, p. 150-151.
75.  Ibid., p. 126.
76. Cult Observer, 8, no 7, 1991, p. 8.
77. S. J. Palmer, Moon Sisters, Krishna Mothers, Rajneesh Lovers. Women’s Roles in New

Religions, New York, Syracuse Univ. Press, 1994, p. 89.
78. Cult Observer, 11, no 9-10, 1994, 10.
79. La conférence de Sun Myung Moon prononcée à cette occasion porte la date du 2

août 1996 (document distribué lors d’une conférence organisée à Montréal par la Fédération,
le 9 oct. 1996).

Une religion millénariste 
Depuis ses modestes débuts, l’Église de l’Unification applique diverses

stratégies d’évangélisation afin de s’agréger de nouveaux membres. Par

une série de réinterprétations, le message millénariste de Moon, in-

changé en substance, s’adapte selon les cultures et les circonstances. Les

efforts d’évangélisation commencent dès 1957, surtout auprès des jeunes

adultes, par l’envoi de missionnaires dans 120 villes et villages de Corée

du Sud, de même qu’au Japon. En 1959, Young Oon Kim et un autre

membre fondateur sont envoyés aux États-Unis70. Dans le but de faire

connaître l’enseignement de Moon, des Sociétés de recherche sur les

Principes divins sont fondées sur plusieurs campus universitaires71. En

1965, Moon efffectue une tournée d’une dizaine de pays où l’Église est

implantée72. D’autres tournées semblables ont lieu en 1969 et 1972;

l’Église est alors établie dans 26 pays. Moon s’installe aux États-Unis et

prend les choses en main; il réorganise le recrutement et impose à ses

adeptes «la discipline de fer qui a si bien réussi à la Famille coréenne73».

Des missionnaires étrangers sont également mis à contribution. L’Église

acquiert une stature nationale, en particulier par l’organisation de cinq

tournées successives (1972-1974) dans plus de 80 villes du pays74. En

1975, Moon inaugure un séminaire de théologie à Barrytown, dans l’État

de New York75. L’Église ouvre des missions en Europe, en Asie, en

Afrique et en Amérique latine. Parmi les récentes initiatives d’évangé-

lisation, on note l’organisation d’un séjour aux États-Unis pour 1 400

étudiants des universités russes76, la fondation de la Fédération des

femmes pour la paix mondiale (WFWP) au Japon en 199177, celle de la

Fédération des jeunes pour la paix mondiale (YFWP) à Washington en

199478 et celle de la Fédération des familles pour la paix mondiale

(FFWP), inaugurée à Washington en août 199679.
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Les nouveaux membres sont agrégés en plusieurs étapes. Après un

premier contact et une période d’étude des Principes divins, ils se consa-

crent pendant quelques années à des activités d’évangélisation et de le-

vées de fonds, après quoi ils peuvent se marier au conjoint que Moon

leur désigne80. La cérémonie du mariage constitue le rite d’agrégation

par excellence: «Seuls les membres bénis par S. M. Moon sont consi-

dérés comme faisant vraiment partie de son Église, comme de vrais en-

fants de Dieu, délivrés du péché originel81.» D’abord modestes (trois

couples en 1960), ces cérémonies prennent par la suite des proportions

de plus en plus gigantesques, qui reflètent les succès de recrutement de

l’Église: en 1970, 777 couples provenant de 10 pays; en 1982, 2075 couples

à New York et 5 837 à Séoul82; en août 1995, depuis le Stade olympique

de Séoul, Moon préside via satellite un mariage de masse au cours du-

quel 300 000 couples échangent leurs consentements simultanément

dans 160 pays83.

Le message millénariste de Moon, contenu dans les Principes di-

vins, a connu plusieurs révisions pour pénétrer dans de nouvelles cul-

tures. Young Oon Kim, qui avait été chargée de la première traduction

anglaise des Principes divins en Corée en 1956, la révise substantielle-

ment peu après son arrivée aux États-Unis; elle élabore également «une

interprétation de l’histoire occidentale depuis la mort de Jésus […], et

trouve une façon adéquate de traduire certains concepts coréens84».

D’autres révisions ont lieu par la suite dans une branche californienne

de l’Église, la Famille Oakland: elles ont pour effet d’estomper la rhé-

torique biblique et anticommuniste pour lui substituer un discours ins-

piré de la psychologie humaniste85. À l’inverse, quand Jean-Pierre

Gabriel révise la traduction française des Principes divins, au milieu des

années 1970, il met surtout en valeur «les développements anticom-

munistes de la pensée mooniste86».

Moon révise également ses calculs concernant la restauration du

monde qu’il doit effectuer87. La période de 1936 (mission de Moon) à

80. D.G.Bromley et A.D. Shupe, The Moonies in America, p. 111.
81. Le Cabellec, Dossier Moon, p. 37.
82.  Ibid.
83. Cult Observer, 12, no 9-10, 1995, p. 9.
84. D.G.Bromley et A.D.Shupe, The Moonies in America, p. 64.
85. Ibid., p. 102-105.
86. Boyer, L’Empire Moon, p. 76-77.
87. Le Cabellec, Dossier Moon, p. 67-69.
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88. Ibid., p. 67.
89. S. M. Moon, cité par Le Cabellec, Dossier Moon, p. 68.
90. Ibid., p. 69. 
91. Ibid., p. 50-51.
92. Palmer, Moon Sisters, Krishna Mothers, Rajneesh Lovers, p. 89.
93. Cult Observer, 8, n° 1, 1991, p. 9.
94. Ibid.
95. D.G. Bromley et A.D. Shupe, The Moonies in America, p. 235.

1945 est considérée comme une période de préparation, au terme de la-

quelle «l’arme avec laquelle on pouvait subjuguer Satan fut mise à la

disposition de l’humanité88». Sa mission recevant peu d’échos, Moon

se donne, pour la compléter, un premier délai ou «cours» de sept ans,

puis un second, jusqu’en 1960, année de son mariage parfait avec la

nouvelle Ève. Il annonce alors un autre cours de sept ans. En 1968, il

dresse son bilan: «Dans les sept années écoulées […] toutes les souf-

frances du ciel et de la terre n’ont pas amené cette nation [la Corée]

dans le domaine de Dieu. Pour cela, je suis obligé de déclarer un

deuxième cours de sept années89.» Nouvelle interprétation, en 1974,

qui entrevoit trois septénaires de 1960 à 1981 pour les restaurations suc-

cessives: 1) d’une famille, celle de Moon, 2) de la Corée, et 3) du monde

entier. En 1980, Moon déclare sa mission achevée: «Désormais, il a ac-

compli son œuvre. Pour autant qu’il dépend de lui, il a sauvé le monde

et Dieu90.» Le cours suivant, de 21 ans (jusqu’en 2001) est à réaliser par

ses enfants91.

L’année 1994 marquait les quarante ans de fondation de l’Église,

dont Moon assure le leadership depuis les débuts. Il a toutefois associé

son épouse Hak Ja Han à sa mission messianique en 1991, ce qui signi-

fie «qu’elle a reçu l’autorité spirituelle pour assumer le leadership au

moment de son décès92». Ce leadership pourrait ensuite passer à l’un

de ses fils93. 

Que deviendra l’Église de l’Unification après la mort de Moon?

Selon Spencer Palmer, «l’institution survivra, mais son cœur, son esprit

sera disparu. En tant que force spirituelle prophétique militante, elle

ne peut préserver ses qualités dynamiques sans Moon94.» Dès la fin des

années 1970, les observateurs américains prédisaient que l’Église de-

viendrait une «religion établie95». En 1992, A. Sorem pose encore le

même jugement et «prédit une diminution graduelle des caractéris-

tiques qui apparente l’Église à un “culte”», incluant son insistance sur

les traits quasi-divins de Moon; il s’attend à ce que, d’ici une génération
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ou deux, l’Église «soit en fait devenue une dénomination protestante»

parmi d’autres96.

5. Plus de quarante ans de leadership charismatique
L’Église de l’Unification a donc connu une évolution remarquable sur

les plans économique, politique et religieux. Elle n’a pourtant pas en-

core connu de bifurcation vers une nouvelle forme de société religieuse

ou politique comme certains l’avaient prédit. Pendant plus de quarante

ans, Moon semble avoir réussi le tour de force de tenir ensemble le pro-

jet religieux et le projet politico-économique. Il doit cela principale-

ment à son charisme personnel, «sans lequel il est virtuellement

impossible de comprendre le développement de l’Église de l’Unification

aux États-Unis au cours des années 197097». Le Cabellec est du même

avis: «Ce qui fait la puissance de S. M. Moon, c’est qu’il a réussi à

convaincre des milliers d’hommes de sa personnalité et de sa mission

charismatiques, de son caractère unique et irremplaçable dans le plan

d’amour de Dieu sur le monde98.» À plusieurs reprises, Moon a dé-

montré ses qualités de leadership99, aussi bien dans l’analyse des situa-

tions que dans l’élaboration et la mise en œuvre de stratégies originales

pour y faire face, avec une imagination, une souplesse et une capacité

d’adaptation exceptionnelles100. Moon a eu également la chance d’être

entouré, dès les débuts, de collaborateurs fidèles qui se sont avérés tout

aussi souples et efficaces que lui. Le cas de Moon représente un fragile

équilibre entre un leadership charismatique et une structure bureau-

cratique101. Il est toutefois possible qu’une phase de routinisation du

charisme et de bifurcation vers une forme de société davantage poli-

tique que religieuse s’amorce avec la disparition du fondateur, malgré

les mesures qu’il a prises pour assurer sa relève.

96. Cult Observer, 9, no 10, 1992, p. 3; voir Palmer, Moon Sisters, Krishna Mothers, Ra-
jneesh Lovers, p. 104.

97 D.G. Bromley et A.D. Shupe, The Moonies in America, p. 110. 
98. Le Cabellec, Dossier Moon, p. 81.
99. M. M. Chemers, «Leadership», Encyclopedia of Human Behaviour III, 1994, p. 45-

56; R. J. House, J. M. Howell, «Personnality and Charismatic Leadership», Leadership
Quarterly, 3, 1992, p. 81-108.

100. R. N. Kanungo et J. A. Conger, «Charisma: Exploring New Dimensions of Lea-
dership Behaviour», Leadership Quarterly, 3, 1992, p. 21-38. 

101. D.G.Bromley et A.D. Shupe, The Moonies in America, p. 50-51. 
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102. R. Woodhall, «Messianic Movements», One in Christ, 22, 1986, p. 332-346.
103. J. Moltmann, Jésus, le messie de Dieu, Paris, Cerf, 1993, p. 427-463. 

6. Redécouvrir la messianité de Jésus
Peut-on voir dans un tel mouvement une interpellation pour les Églises

chrétiennes? L’apparition d’une figure messianique comme celle de

Moon peut inciter les chrétiens à redécouvrir le sens de la messianité de

Jésus, dont l’une des composantes majeures est l’attente de son retour

en gloire à la fin des temps102. Dans les grandes églises chrétiennes, nous

avons peut-être trop délaissé cet aspect du message du Nouveau Testa-

ment, peut-être en réaction aux interprétations littérales qui en sont

faites dans les milieux dits «fondamentalistes». Cela me semble une

erreur. Il ne suffit pas de se taire ou de s’opposer à des lectures fonda-

mentalistes ou déviantes de ces textes; il faut encore pourvoir leur sub-

stituer des lectures plus satisfaisantes et plus en accord avec

l’enseignement et l’agir de Jésus, interprété dans la foi, pour aujour-

d’hui. Une telle réappropriation de la figure messianique de Jésus pour-

rait être attentive aux aspects suivants. 

La messianité de Jésus est paradoxale. Jésus est un messie humble et

pauvre. Pour beaucoup de ses contemporains sa mission est un échec,

en apparence du moins; c’est seulement sa réinterprétation pascale,

dans la foi en la résurrection, qui permet aux chrétiens de reconnaître

qu’elle est une réussite (Ac 2,36; Rm 1,3-4). 

Selon les Actes des Apôtres, Jésus, même après sa résurrection,

refuse d’instaurer le Royaume, comme le lui demandent ses disciples:

«“Seigneur, est-ce maintenant le temps où tu vas rétablir le Royaume

pour Israël?” Il leur dit: “Vous n’avez pas à connaître les temps et les

moments que le Père a fixés de sa propre autorité”» (Ac 1,7). À cette

question sur le Royaume, Jésus réplique plutôt en mandatant ses dis-

ciples pour être ses témoins: «Vous allez recevoir une puissance, celle

du Saint-Esprit, qui viendra sur vous; vous serez alors mes témoins à Jé-

rusalem, dans toute la Judée et la Samarie, et jusqu’aux extrémités de la

terre» (Ac 1,8).

Dans la même ligne, chez Matthieu, Jésus affirme être présent avec

les siens «tous les jours jusqu’à la fin des temps» (Mt 28,20) et pou-

voir être rencontré dans les pauvres et les petits, qui sont ses frères (Mt

25,31-46). Combinées aux affirmations sur les dangers des richesses (Mt

6,24) et du pouvoir (Mt 20,26), de telles paroles proposent une orien-
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tation claire aux chrétiens en leur indiquant que la direction du

Royaume est celle de la solidarité et du partage. 

L’agir des chrétiens est dynamisé non seulement par le don de l’Es-

prit et par la présence du Christ dans les pauvres et les petits, mais aussi

par l’attente de son retour glorieux pour le jugement et l’établissement

définitif du règne de Dieu dans un monde qualitativement différent.

C’est ce qu’on appelle la parousie. Selon Moltmann103, la tradition chré-

tienne a détourné la portée théologique de l’attente de la parousie, en

privilégiant presque exclusivement la crainte du jugement dernier. Il

importe, selon lui, de redécouvrir la pertinence concrète de l’attente de

l’établissement du Règne de Dieu et sa capacité mobilisatrice pour les

chrétiens d’aujourd’hui.

La tradition chrétienne proclame que Jésus est l’unique sauveur.

La théologie actuelle réfléchit beaucoup sur cette affirmation, particu-

lièrement dans le contexte du dialogue interreligieux. On nuance cette

affirmation en disant, par exemple, que c’est Dieu seul qui sauve en

Jésus Christ. On reconnaît également que la figure du Jésus historique

n’épuise pas toutes les dimensions du Christ de la foi104: on pense ici au

Christ cosmique de Paul (Col 1,15-20), au Verbe de Dieu préexistant

(Jn 1,1-18), etc.

Les discussions actuelles sur les enjeux de la mission chrétienne

d’évangélisation font prendre conscience de la diversité profonde des

cultures dans lesquelles le christianisme cherche à s’incarner. Se pose

alors la question de cerner la spécificité du christianisme et la nécessité

de traduire cette spécificité dans des cultures différentes des cultures

juives et gréco-romaines dans lesquelles il a trouvé ses premières for-

mulations. Sur le continent africain, beaucoup de petites Églises indé-

pendantes, à caractère messianique et inspirées du christianisme,

paraissent, aux yeux des observateurs, correspondre à des tentatives en

ce sens, parfois en réaction aux maladresses des entreprises mission-

naires passées. Réfléchissant à cette question du point de vue du dia-

logue œcuménique avec ces églises, Woodhal affirme: «Dans la mesure

où les églises chrétiennes indépendantes sont une réaction aux attitudes

de fausse supériorité (raciale) dans les activités missionnaires du passé,

elles incitent à la réforme, spécialement dans le secteur des relations

104. C. Ménard, «Jésus est-il l’unique sauveur ? Le salut chrétien confronté aux autres
religions de salut», dans J. C. Petit et J. C. Breton (dir.), Jésus: Christ universel?, Mont-
réal, Fides, 1990. 

UN MESSIE MODERNE, SUN MYUNG MOON 103

FiguresDeMessies/24  9/27/02  9:34 AM  Page 103



105. Woodhall, «Messianic Movements», p. 346. 

raciales. Dans la mesure où elles constituent une tentative d’exprimer

la vérité biblique d’une manière plus appropriée à la culture locale, elles

peuvent nous fournir de précieuses intuitions sur la manière d’y incar-

ner l’Évangile105.»

Ces remarques pourraient aussi s’étendre à d’autres secteurs, no-

tamment à ceux du dialogue interreligieux et des rapports entre science

et foi: plusieurs mouvements messianiques actuels n’expriment-ils pas,

en effet, une volonté de faire la synthèse de plusieurs, sinon de tous les

courants religieux, ou encore la préoccupation de proclamer un message

de salut dans notre monde scientifique planétaire menacé d’autodes-

truction? Il y a là une invitation sérieuse à réfléchir sur la manière dont

l’Évangile est une bonne nouvelle, et Jésus un messie véritable.
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5

Analyse mythologique d’un récit de vie 

messianique : S.B.J. Oschoffa, fondateur

de l’Église du Christianisme Céleste

René Saint-Germain
Université de Montréal

Mais qui était vraiment cet homme venu habiter et travailler parmi nous?

Quelle était sa véritable nature? Était-il plus que ce qu’on voyait et savait

de lui? Jusqu’ici la question demeure. Toujours est-il que cet homme, que

le monde a accueilli avec mépris et haine, aura indubitablement marqué

notre époque de son sceau. Par ses œuvres multiples, il a rallumé les fois

égarées en redonnant espoir aux malheureux et aux désespérés, et pro-

clamé le salut aux nations. De tous les continents, les peuples et les com-

munautés qui l’ont connu, l’ont aimé. Il était le papa de tous, le véritable

berger en somme. De partout, Vatican, Israël, États-Unis, France, etc., ve-

naient vers lui des émissaires pour la connaissance de sa personne et de sa

mission. Déjà en 1982, lors de sa visite au Nigeria, le pape Jean-Paul II, lui

rendant témoignage, avait déclaré: «Oschoffa est un grand apôtre et pèlerin

de la paix, de la réconciliation, de la concorde. C’est le guide incontesté1.»

Physiologiquement, le Pasteur est un homme né d’une mère physique

et n’est pas Jésus-Christ. Mais Dieu l’a revêtu de la gloire dont il a revêtu

Jésus-Christ, à quelques réserves près2.

Qui est réellement Samuel Biléou Joseph Oschoffa: un prophète, le

messie, un sorcier, l’Antéchrist ou un simple escroc? Quels sont ces

1. A. H. Emmanuelli, L’histoire est un témoignage. Samuel Biléou Joseph Oschoffa,
prophète-pasteur et fondateur du Christianisme Céleste, Paris, J’ai lu (coll. «Religion, dos-
siers d’actualité mondiale»), 1992, p. 2. 

2. Pasteur Agbaossi, dans C. Akodjétin , Pasteur Oschoffa, sa vie et son œuvre, Cotonou, s.d., p. 4.
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3. A. H. Emmanuelli, L’histoire..., p. 32.
4. G. Balandier, Messianisme et nationalisme en Afrique noire, C.I.S. n° 14, 1953, p. 61-62.

événements qui ont fait de Samuel Oschoffa, fils d’esclave, un person-

nage aux dimensions mythiques? Il est l’un des milliers de «prophètes

noirs» à avoir fondé son Église, celle du Christianisme Céleste. Pour

ses disciples, c’est le dernier des prophètes, un messager de Dieu, même

le messie, clament certains. On lui attribue environ dix mille miracles:

prophéties, guérisons et même une dizaine de résurrections. À sa mort,

plus de 200 000 personnes se sont déplacées pour lui rendre un dernier

hommage3. Aujourd’hui, les événements de sa vie, les paroles qu’il a

prononcées et les lieux qu’il a fréquentés dépassent leur dimension his-

torique pour devenir une source d’inspiration religieuse pour des cen-

taines de milliers d’adeptes. 

En 1947, cet homme aux origines modestes vit une expérience hors

du commun qui transformera sa vie. De charpentier et de musicien, il

devient prophète. Oschoffa affirme avoir reçu la mission divine de fon-

der une nouvelle Église pour les Africains et de combattre le mal qui af-

fligeait son peuple: les fétichistes. En cinquante ans, cette Église est

passée d’un groupuscule à une organisation de quelques dizaines de

milliers d’adeptes. Pour les Chrétiens Célestes, c’est Jésus-Christ qui a

parlé au prophète-pasteur Oschoffa et qui l’a investi de pouvoirs di-

vins afin de sauver l’humanité des forces de Satan. Le récit de la voca-

tion de Samuel Oschoffa est rempli d’événements où le surnaturel est

omniprésent et est marqué par les miracles et les prophéties qu’il a ac-

complis. Nous avons recueilli nombre de récits de fidèles qui ont été

guéris par le prophète-Pasteur, et même celui de quelqu’un qui affirme

avoir été ressuscité par lui. 

Comment interpréter de telles données? Avec la multiplication de

mouvements similaires dans plusieurs régions d’Afrique, les anthro-

pologues, surtout ceux de tradition française, ont cherché à identifier les

causes de l’apparition de ces nouveaux messies et ont interprété leurs

récits de vie à partir d’une analyse des facteurs socio-politiques. Ainsi,

l’émergence de ces messies incarnerait la frustration populaire face aux

pouvoirs coloniaux. Le messianisme, selon Balandier, est «une réac-

tion contre un processus continuel de désintégration du groupement4».

Pour Bastide, ces mouvements messianiques sont dans «une crise de
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croissance […] un premier engagement dans la voie de la transforma-

tion et de l’acceptation des nouvelles valeurs, économiques et sociales5».

L’objectif de notre recherche n’est cependant pas de vérifier l’au-

thenticité et la véracité du caractère messianique d’Oschoffa ou de dé-

battre de son impact social et politique dans la société béninoise.

Vouloir se limiter à l’aspect historique de ces faits serait, selon nous,

une erreur, car le merveilleux occupe une place importante dans le récit

de vie du prophète ainsi que dans les récits de conversion des fidèles.

Nous voulons plutôt analyser la biographie d’Oschoffa telle qu’elle est

présentée aux fidèles de cette Église. Au-delà de sa dimension histo-

rique, l’homme que fut Samuel Oschoffa est devenu un personnage re-

ligieux au même titre que Noé, Abraham, Jésus ou les autres grands

prophètes pour ses adeptes. Selon nous, son récit de vie a acquis le sta-

tut de mythe et est structuré de la même façon que les récits classiques

de héros. 

À ce jour, peu d’ouvrages scientifiques ont analysé la biographie de

Samuel Biléou Joseph Oschoffa. M. Guéry, un jésuite qui s’est lié d’ami-

tié avec le prophète lors d’un court séjour au Bénin, est le premier à

présenter l’Église du Christianisme Céleste. En 1973, il a écrit un recueil

de notes expliquant sommairement l’histoire, les croyances et l’orga-

nisation de cette Église (ouvrage encore inédit). Depuis quelques années,

des chercheurs s’intéressent à l’histoire de l’Église du Christianisme Cé-

leste et de son fondateur, dont J.-C. Barbier, sociologue et géographe de

l’IRD au Centre béninois de recherche scientifique et technique

(CBRST), qui prépare depuis trois ans une monographie assez com-

plète sur la vie de Samuel Oschoffa, intitulée Quelle gouverne pour une

église prophétique?

À ces références, on peut ajouter quelques ouvrages publiés par

l’Église du Christianisme Céleste elle-même: le compte rendu auto-

biographique que le prophète a publié lui-même, Lumière sur le Chris-

tianisme Céleste6 et les récits de fidèles7 tels que L’histoire est un

témoignage (1992), le Pasteur Oschoffa, sa vie et son œuvre (s.d.) et Le

5. R. Bastide, «Messianisme et développement économique et social», C.I.S. n° 31,
1961, p. 6-7.

6. Document interne publié dans le cadre du 25e anniversaire de cette Église, 1972, 85 p.
7. Il s’agit de publications artisanales produites par des fidèles sans l’accord des dirigeants

de l’Église. D’ailleurs, Akodjétin fut exclu de l’Église suite à la publication, très controver-
sée, de son dernier ouvrage en 1997, Le cinquantenaire. Des forces et des faiblesses de L’Église
du Cristianisme Céleste, Cotonou. 
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8. J. Campbell, Les héros sont éternels, Paris, Seghers, 1978, 370 p.
9. Rudolf Otto, Le mythe de la naissance du héros, suivi de la légende de Lohengrin,

Paris, Payot, 1983.
10. Campbell a donné pendant 35 ans un cours de mythologie comparée au Sarah Col-

lege de New York. 

cinquantenaire. Des forces et des faiblesses de L’Église du Christianisme

Céleste (1997). Nous avons complété nos données historiques par le

moyen d’entrevues effectuées auprès des dirigeants actuels et d’anciens

fidèles de l’Église.

1. Un cadre d’analyse : le héros campbellien
Pour faire l’analyse mythologique du récit de fondation du prophète

Oschoffa, nous utiliserons le schéma de Joseph Campbell sur les héros

mythiques, qu’il a développé principalement dans son ouvrage Les héros

sont éternels8. Selon Campbell, le héros est un être hors du commun

des mortels, qui part à l’aventure pour accomplir une quête particu-

lière. Par la réalisation d’une importante mission, il apporte un message

aux humains et devient un modèle pour sa communauté. Le héros est

un personnage sacré présent dans presque toutes les mythologies,

comme le confirme aussi R. Otto:

Presque tous les peuples civilisés importants tels que les Babyloniens, les

Égyptiens, les Hébreux, les Indiens, les Iraniens, les Perses, les Grecs, les Ro-

mains, les Germains et d’autres nous ont transmis, dans de multiples lé-

gendes et œuvres littéraires, des traditions dans lesquelles ils ont glorifié,

depuis les temps les plus anciens, leurs héros, leurs rois et princes légen-

daires, leurs fondateurs de religions, de dynasties, d’empires et de villes,

bref, leurs héros nationaux9.

Campbell s’inspire de la psychanalyse, en particulier de celle de

Jung, pour faire l’analyse des mythes. Il fait appel à la sagesse des mythes

grecs et orientaux10, en plus de celle des légendes arthuriennes qu’il

situe à l’origine de la civilisation occidentale; celles-ci feront d’ailleurs

l’objet de ses études de maîtrise et de doctorat à l’Université Colum-

bia. Il accepte la notion d’archétype, quoiqu’il prenne ses distances vis-

à-vis de Jung. En effet, Campbell ajoute les «expériences significatives»

de l’humanité au produit de l’hérédité. Aussi conçoit-il la mythologie

comme ouvrant sur la métaphysique, alors que Jung en reste à la di-

mension psychologique. Pour Campbell, l’origine de la mythologie et
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de la religion, c’est «l’appréhension du numineux11», notion qu’il em-

prunte à Rudolf Otto.

Selon Campbell, l’univers mythologique ne relève pas du domaine

de la raison mais de celui du rêve12. Il ajoute qu’il faut comprendre les

mythes comme un grand jeu collectif grâce auquel les humains se si-

tuent simultanément sur deux plans: celui du monde concret, profane,

et celui du sacré. Cela est rendu possible par la connivence des «joueurs»

qui suspendent les lois régissant le fonctionnement de l’Univers et

confèrent aux identités profanes une puissance magique. Le mythe se

distingue du conte par cette ouverture à la transcendance. 

Campbell exprime aussi la possibilité que se développe bientôt un

nouveau type de spiritualité, séculière, en dehors des familles religieuses

traditionnelles. La mythologie est, pour lui, «progressive et non ré-

gressive13». Les mythes demeurent dynamiques et vivants, car ils sont

l’expression imagée de réalités psychologiques universelles et éternelles.

Énergie, sagesse, les mythes constituent un réservoir de dynamisme;

ils nous soutiennent, nous alimentent et nous invitent à trouver notre

propre chemin hors des sentiers battus.

Campbell a suscité des travaux dans la communauté scientifique.

Aux États-Unis, quelques thèses de doctorat ont été réalisées sur des

thèmes reliés aux mythes, à la Déesse ou au développement de la per-

sonne, par exemple14. Un spécialiste des religions, Robert Ellwood, a

évoqué la similitude entre le schème initiatique du héros campbellien et

les récits de vie des fondateurs religieux, dans son article Civilized Sha-

mans: Sacred Biography and Founders of New Religious Movements15,

en partant des récits de vie des Gurdjieff, L. Ron Hubbard et Helena

Blavatsky. Notons aussi que Campbell a également inspiré et donné un

coup de main à des créateurs de mythes modernes dans le domaine du

cinéma, dont George Lucas et George Miller, respectivement réalisa-

teurs de La guerre des étoiles et de Mad Max.

11. J. Campbell, The masks of God: Oriental Mythology, N.Y., Viking, 1962, p. 45.
12. J. Campbell, The masks of God: Primitive Mythology, N.Y., Viking, 1959, p. 10.
13. Ibid., p. 91. 
14. Quelques thèses empruntent une démarche similaire à la nôtre en analysant la struc-

ture d’un mythe moderne à partir du schéma universel du héros de Campbell. Citons, par
exemple: Bade (1983), Mclendon Stohler (1981) et Taormina (1980) ; au Québec, signa-
lons deux mémoires de maîtrise: Harvey (1995) et Gagné (1998). 

15. R. Ellwood, Civilized Shamans: Sacred Biography and Founders of New Religious
Movements, texte présenté au 10e congrès international du CESNUR, Montréal, 1996.
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16. Paris, Nourry, 1909.
17. J. Campbell, Les héros sont éternels..., p. 36.
18. Ibid. 

Campbell établit, dans son livre Les héros sont éternels, l’aventure

initiatique du héros à partir du schéma tripartite bien connu, départ-ini-

tiation-retour, élaboré, entre autres, par Arnold Van Gennep dans son

ouvrage Les rites de passage16. Un héros s’aventure hors du monde de la

vie habituelle et pénètre dans un lieu de merveilles surnaturelles; il y af-

fronte des forces fabuleuses et remporte une victoire décisive; le héros

revient de cette aventure mystérieuse doté du pouvoir de dispenser des

bienfaits à l’homme, son prochain17. Ce schéma est un «cheminement

type», une structure récurrente universelle que Campbell décèle dans

les mythes de héros et qu’il appelle «monomythe», mot qu’il emprunte

à James Joyce18. Campbell illustre cet itinéraire à partir des exemples

des actions et des épreuves surmontées par les grands héros classiques

comme Ulysse, Prométhée ou Hermès. Il applique aussi son modèle

aux personnages religieux qui ont marqués l’histoire de l’humanité tels

que Moïse, Bouddha et Jésus. 

Le travail de Campbell consiste donc à amplifier cette formule des

rites de passage. Ce schéma-type est, selon Campbell, universel, mais, à

l’occasion, on ne retrouve pas toutes les subdivisions de celui-ci dans un

récit particulier. Le départ est l’étape préliminaire de la quête héroïque.

Le héros quitte peu à peu la sphère du monde profane pour pénétrer

dans le monde des mystères. Le départ du héros se déroule en cinq

phases: l’appel, le refus de l’appel, l’aide surnaturelle, le passage du pre-

mier seuil et le ventre de la baleine. Par la suite, le héros traverse l’étape

de l’initiation où il va se préparer à vivre sa nouvelle naissance. Camp-

bell subdivise l’initiation en six scènes: le chemin des épreuves, la ren-

contre avec la déesse, la femme tentatrice, la réunion au père, l’apothéose

et le don suprême. La dernière étape est le retour du héros dans le

monde profane qui s’effectue selon la séquence suivante: le refus du

retour, la fuite magique, la délivrance venue de l’extérieur, le passage au

seuil du retour, maître des deux mondes et libre devant la vie. Mainte-

nant, il est investi de pouvoirs surnaturels et il devient un modèle exem-

plaire dans la société par le sacrifice de sa personne.

Voyons maintenant, de façon plus détaillée, l’aventure héroïque du

prophète-pasteur Oschoffa, telle que mise en lumière par le schéma

initiatique du héros élaboré par Joseph Campbell. 
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2. Le schéma initiatique du héros et l’expérience 
du pasteur Oschoffa

Le départ

L’appel

Au tout début de l’aventure se produit un appel19 pour le héros, qui lui

indique qu’il est temps pour lui de passer à une autre étape de sa vie, de

partir en quête d’un élixir pour soigner sa communauté malade. Dans

tous les récits héroïques, nous retrouvons une explication sur l’enfance

extraordinaire ou mystérieuse du héros. Le héros ne peut pas avoir le

passé d’un simple mortel. Compte tenu de l’importance de sa mission,

il est choisi par les dieux avant même sa naissance. Souvent, il a été en-

gendré par une fécondation divine. Par exemple, Persée, fils de Zeus et

de Danaé, est né sous la forme d’une pluie d’or. 

L’appel, pour Oschoffa, a lieu en deux temps. Les différents récits

historiques sur la vie du Prophète-Pasteur Oschoffa s’accordent à re-

connaître que deux faits ont marqué sa biographie avant son appel par

Dieu en 1947: sa consécration à Dieu dès l’enfance puis sa formation

méthodiste. Le père du prophète connut une vie familiale assez éprou-

vante. Il perdit plusieurs enfants en bas âge20. Seule une fille nommée

Élisabeth, issue de sa première épouse, survécut à ce que certains auteurs

ont appelé «l’épidémie familiale21». Suite à la série de décès de ses en-

fants, Joseph Oschoffa promit de mettre au service de l’Éternel un éven-

tuel garçon. Cette promesse justifierait le prénom «Samuel» mais aussi

celui africain de «Biléou»; ce dernier fait référence à un proverbe yo-

ruba: «S’il te plaît de rester ici-bas, reste; dans le cas contraire, retourne

au Seigneur; quant à moi, je t’avais consacré à l’Éternel avant même ta

naissance22.» C’est la seconde épouse de Joseph, nommée Fohoun23,

qui va donner naissance à cet enfant au destin prophétique. Fohoun

est originaire d’Iméko au Nigéria et était vendeuse de tissus.

À partir de là, que le jeune Samuel reçoive une éducation religieuse

était inévitable. En 1916, l’enfant est confié à l’âge de sept ans à un

19. Ibid., p. 53. 
20. M. Guéry, s.j., L’Église et la vie spirituelle. Christianisme Céleste, notes de travail,

document non publié, Akpakpa, Lyon, 1973, p. 24.
21. C. Akodjétin, Pasteur Oschoffa, sa vie et son œuvre, Cotonou, s.d., p. 4.
22. S.B.J. Oschoffa, Lumière sur le Christianisme Céleste, Document interne publié

dans le cadre du vingt-cinquième anniversaire du Christianisme Céleste, p. 12.
23. Ou Ifawumi, nom qui signifie ifa = le système divinatoire du Fa et Wumi = ça me

plaît, selon les informations de Jean-Claude Bardier, Quelle gouverne pour une Église pro-
phétique?, inédit, 1999, p. 2.
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24. S.B.J. Oschoffa, Lumière sur le Christianisme Céleste…, p. 12.
25. J. Campbell, Les héros sont éternels..., p. 59.

catéchiste méthodiste, Moïse Yansounou, afin de le préparer à devenir

pasteur méthodiste24. Son père voulait ainsi remercier Dieu pour lui

avoir donné un fils. Le jeune Samuel étudiera six ans avec le pasteur

Yansounou avant de retourner dans sa famille. Puis, de nouveau, il fut

placé chez un autre pasteur méthodiste, David Houdonou Loko, à l’âge

de 19 ans, pour terminer sa formation.

Le refus de l’appel

Dans certains cas, le héros refuse de suivre l’appel. Comme dans la vie

de tous les jours, il est possible de refuser ou de ne pas entendre un

appel. Mais dans le cas d’un héros, un refus a des conséquences tra-

giques. Comme le souligne Campbell, «refuser l’appel, c’est transformer

l’aventure en sa négation25». Au lieu de sauver le monde, c’est l’individu

qui devra être sauvé. Plusieurs fléaux vont s’abattre sur lui jusqu’à ce

qu’il accepte son destin ou qu’il meure. L’histoire de Minos, roi de

Crète, illustre bien ce fait. Minos devait capturer et sacrifier à Poséi-

don un taureau divin. Mais il refusa de sacrifier le taureau. Furieux,

Poséidon l’accabla de malheurs: il fit devenir sa femme amoureuse du

taureau (c’est de cette union que naît le Minotaure) et il transforma le

taureau en une bête très féroce qui terrorisa sa cité. 

C’est ce qui arriva à Oschoffa, car il refusa, dans un premier temps,

l’appel de Dieu et il fut victime de nombreux malheurs. Sa vie, avant le

début de sa mission divine, a été une succession d’échecs tant sur le

plan scolaire, professionnel que sentimental. Malgré que Samuel Oschoffa

ait eu la chance d’aller à l’école pour recevoir une formation religieuse,

il fut un étudiant très rebelle et termina ses études avec des résultats

médiocres. Le Prophète-Pasteur se souvient de ces moments comme

d’une période difficile de sa vie. L’éducation méthodiste lui parut très

sévère pour son jeune âge et son père fut dans l’obligation de le re-

prendre chez lui. «Mon âge était trop bas, confia Oschoffa à la télévi-

sion nigérienne en 1984, pour supporter les châtiments très rudes.» 

Son deuxième placement va s’avérer aussi un échec. Lorsque Sa-

muel rejoint le pasteur Loko, il était déjà à la fin de son adolescence. Il

va y poursuivre ses études primaires. Encore une fois, il trouva l’édu-

cation trop rude pour lui et décida de s’enfuir chez son père. «Notre

éducation était rude. Je n’avais pas la force physique qu’il fallait pour
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continuer et m’évadai pour rejoindre mon père26.» Revenu à la mission

méthodiste, Samuel fut définitivement expulsé lorsque le pasteur Loko

fut remplacé par le pasteur Ganna, venu de Londres. Ce dernier entre-

prit de faire produire des briques en terre par ses élèves et Samuel se re-

bella, trouvant, sans doute, le travail encore trop exigeant malgré qu’il

fût maintenant un adulte27.

Après tous ces échecs, son père se résolut à le prendre en appren-

tissage pour lui transmettre son métier de menuisier-charpentier. Après

quatre années, Samuel termina sa formation à l’âge de 28 ans. Mais le

malheur va encore le frapper: il trouve son père mort dans l’atelier fa-

milial28. Le travail manuel lui paraissait également très ardu et ne cor-

respondait certainement pas à ses aspirations. Un an à peine après la

mort de son père, il abandonne l’atelier familial pour essayer de gagner

sa vie comme trompettiste dans la fanfare municipale de Porto-Novo.

Il avait appris à jouer de la musique au sein de l’Église méthodiste de-

puis son enfance29. Dans la fanfare, il n’était pas un musicien attitré; on

ne faisait appel à lui qu’à l’occasion de certaines fêtes et cérémonies.

Par conséquent, sa rémunération était faible. Pendant quelques années,

il va connaître la misère et il mènera une vie de débauche. 

Tout comme ses études et ses débuts dans le monde du travail, la vie

sentimentale de Samuel Oschoffa a été marquée par une succession

d’échecs et de difficultés30. Le premier amour de Samuel fut Christiane

Okoyé, une jeune domestique avec qui il jouait de la musique à la mis-

sion méthodiste. Ils se sont promis en mariage mais le père de Samuel

s’y opposa, car elle était trop jeune et il voulait absolument avoir des pe-

tits-fils avant de mourir31. Pour ajouter au malheur du jeune Samuel,

elle meurt trois mois après l’avoir laissé. Plus tard, le Prophète-Pasteur

Oschoffa confia à la télévision béninoise: «J’ai pleuré pendant trois

ans.» Après, son père lui présente une femme de son choix sur laquelle

26. S.B.J. Oschoffa, Lumière sur le Christianisme Céleste…, p. 13.
27. Il est à noter que Samuel Oschoffa avait une stature physique imposante et mesu-

rait près de deux mètres. Donc, ce ne sont pas ses capacités physiques qui sont en cause ici
(C. Akodjétin, Pasteur Oschoffa…, p. 4.) 

28. S.B.J. Oschoffa, Lumière sur le Christianisme Céleste…, p. 13. 
29. M. Guéry, L’Église et la vie spirituelle…, p. 24.
30. Pour des raisons évidentes, la vie conjugale de Samuel Oschoffa est pratiquement

passée sous silence dans sa biographie officielle malgré le fait qu’il eut environ 20 femmes et
45 enfants. Seule Félicia Yaman est mentionnée, considérée comme devancière des femmes
de l’Église du Christianisme Céleste.    

31. J.-C. Barbier, Quelle gouverne pour une église prophétique ?…, chapitre 1, p. 3. 
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32. Ibid., p. 4.
33. Entrevue d’Oschoffa à la télévision béninoise au début des années 1980.
34. Idem.

nous n’avons pas pu obtenir de détails. Sa liaison avec cette dernière

sera brève, car il apprend que c’est une «femme en grossesse d’autrui»

et la renvoie aussitôt. 

Finalement, il se marie avec une dénommée Loko: «Toujours

poussé par les menaces de mon père, je dus demander la main d’une fille

vendeuse ambulante de poisson fumé […].» Il aurait choisi une illet-

trée de peur qu’elle aussi ne meure comme Christiane Okoyé, car on

croyait, à l’époque, que les filles instruites étaient plus souvent victimes

de la sorcellerie32. Ce premier mariage n’est pas une réussite: Loko ne

lui donne pas d’enfants et elle est prise en flagrant délit d’adultère par

la sœur d’Oschoffa. Malgré cela, il ne la répudie pas mais leur union

reste fragile. «J’ai insisté pour qu’elle se repentisse, car je détestais la

polygamie; mais elle fit la sourde oreille. Elle était plus vagabonde qu’un

chien33.» Oschoffa alla consulter un ami guérisseur pour trouver un

remède à l’infertilité de sa femme. Loko se moqua du guérisseur et re-

fusa ses conseils. Vexé, ce dernier propose à Oschoffa d’épouser sa nièce,

Joséphine Tchanou. En 1937, il prend donc une seconde épouse à l’âge

de 29 ans. Le malheur frappera encore Oschoffa: les trois premiers en-

fants du couple meurent en bas âge34.

La jeunesse et les débuts de la vie adulte du futur Prophète-Pasteur

Oschoffa furent donc une période particulièrement difficile. Loin d’être

perçu comme une preuve de faiblesses personnelles par les fidèles de

l’Église du Christianisme Céleste, cette période est comprise comme

une série de mésaventures dont le Prophète-Pasteur est sorti grandi. 

L’aide surnaturelle

Le héros, dans les mythes, selon Campbell, rencontre souvent une pré-

sence bienfaisante, un genre de guide, de sorcier, ou de petit vieillard qui

l’aide à entreprendre l’aventure et à le protéger des dangers qu’il pour-

rait rencontrer. Une amulette peut être remise au héros pour ce faire.

C’est ce rôle que ses deux tuteurs, Moïse Yansounou et David Houdo-

nou Loko, joueront. Ils aident Oschoffa à entreprendre l’aventure. Ce

sont eux qui vont lui transmettre les connaissances religieuses néces-

saires à sa mission de prophète. De même, ils vont lui apprendre à prier

et se servir de la prière comme d’une arme spirituelle; ces prières vont
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lui sauver la vie à plusieurs reprises et vont lui permettre de détruire

de nombreux démons35. C’est ce que Campbell appelle l’aide surnatu-

relle36. Plus tard dans sa vie, le prophète-pasteur Oschoffa reconnaîtra

le rôle fondamental qu’ont joué ces deux tuteurs malgré qu’il ait été un

piètre étudiant.

Le passage du premier seuil

Campbell indique ensuite que le héros, à cette étape de son chemine-

ment, arrive au seuil de l’aventure proprement dite, où, selon le mot de

Wilhelm Stekel, il doit affronter un gardien représentant «la moralité

et les interdits d’un individu37». Le héros se situe à la frontière du

monde du mystère et de l’inconnu. Sous la conduite et avec l’aide des

personnifications de son destin, le héros poursuit son aventure qui le

mène devant le «gardien du seuil», à l’entrée de la zone de pouvoir

accru. De tels gardiens bornent les frontières du monde dans les quatre

directions ainsi qu’en haut et en bas, délimitant ainsi la sphère réelle,

ou horizon de vie, du héros. Au-delà, c’est l’obscurité, l’inconnu et le

danger38. 

Avant de pénétrer dans ce nouvel univers, l’individu en quête hé-

roïque doit subir une épreuve pour vérifier ses vertus et pour s’assurer

qu’il est prêt à poursuivre l’aventure. Les sirènes, dans l’Antiquité,

jouaient ce rôle en tentant de séduire les marins qui partaient à la dé-

couverte du monde. Les aventuriers de faible vertu succombaient aux

charmes des sirènes et mouraient noyés. 

Oschoffa a dû affronter les règles morales de deux communautés

qui l’accusent d’avoir commis des crimes de fraude et d’adultère. Des

accusations qui, selon Oschoffa, étaient non fondées et relevaient d’un

complot. Abandonnant la foi méthodiste, Oschoffa se convertit à une

nouvelle Église indépendante, fondée au Nigéria, soit la Congrégation

de l’Ordre sacré et éternel des Chérubins et Séraphins. Une fois de plus,

Samuel Oschoffa se trouve mêlé à une histoire de mœurs. Cette fois-ci,

c’est lui-même qui est accusé d’adultère avec Félicienne, femme de Da-

niel Chaffè, l’un de ses amis, commerçant et membre de l’Église des

35. Dans l’Église du Christianisme Céleste, la prière est perçue comme une arme spiri-
tuelle. On distingue les prières de force, de combat, de protection et de victoire. Voir C.
Akojetin, La Prière: l’arme numéro 1, Cotonou, s.d., 80 p. 

36. J. Campbell, Les héros sont éternels…, p. 67. 
37. Ibid., p. 76.
38. Ibid., p. 73. 
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39. M. Guéry, L’Église et la vie spirituelle..., p. 25.
40. C’est la date indiquée par la station-météo de Cotonou. Lumière sur le Christia-

nisme Céleste mentionne le 22 mai (p. 13). 

Chérubins et Séraphins. Profitant de l’absence du mari, ils eurent une

relation sexuelle. Félicienne, repentante, dévoila tout à son mari au re-

tour. Elle fut répudiée par son mari et Samuel Oschoffa fut exclu de

l’Église. 

Lorsque S.B.J. Oschoffa fut radié de l’Église des Chérubins et Séra-

phins pour cause d’adultère, il adhéra rapidement à une autre Église

indépendante: l’Église Christique Primitive. Il fut rapidement promu au

grade d’évangéliste dans cette Église et allait prêcher régulièrement dans

la vallée de l’Ouémé. Mais, de nouveau, Samuel Oschoffa eut des en-

nuis: on l’accusa à tort ou à raison, d’avoir détourné de l’argent d’une

paroisse.

En raison de ces accusations, il est expulsé de toutes ces Églises et se

retrouve face à lui-même. Oschoffa plaide son innocence, mais plus

personne n’a confiance en lui. Par contre, pour Dieu et les anges qui

l’observent, Oschoffa, à l’instar de Job, a réussi à garder sa foi dans

l’épreuve. Maintenant qu’il a passé le seuil de l’aventure, Oschoffa est

prêt à vivre son initiation. C’est ainsi qu’il va mystérieusement s’égarer

dans une forêt enchantée.

Le ventre de la baleine

En mai 1947, Samuel Oschoffa part dans la forêt de la vallée de l’Ouémé

à la recherche d’ébène. Il est accompagné d’un piroguier. Un jour, celui-

ci est pris de maux de ventre. Samuel Oschoffa fait une prière en im-

posant sa main sur le ventre du malade et en tenant une Bible de l’autre.

Instantanément, le piroguier est guéri mais, pris de remords, il lui avoue

avoir volé de la nourriture ce matin-là. Puis, après sa confession, il s’en-

fuit, craignant les représailles de son patron et laissant Samuel Oschoffa

seul avec la pirogue39. 

Malgré qu’il ne sache ni nager, ni manier une pirogue, Oschoffa

n’est pas effrayé. Il allume du feu et se met à prier. Le troisième jour

de cette situation insolite, le 20 mai 194740, il se produit un signe cos-

mique: une éclipse totale de soleil. L’homme prend peur et ferme les

yeux. C’est à ce moment précis que Samuel Oschoffa a sa première vi-

sion. Il décrit cette vision dans Lumière sur le Christianisme Céleste:
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Au cours de ma prière, j’entendis distinctement une voix qui me disait:

«Luli, Luli; et l’expression qui suivait: grâce». Quand j’ouvris les yeux, je

vis devant moi, à ma grande stupéfaction, un singe blanc assis sur son

séant. Il avait deux dents à la mâchoire supérieure et deux autres à la mâ-

choire inférieure. (On dirait que c’est lui qui avait prononcé les mots Luli

et grâce). À ma droite et prêt à me mordre, je vis un petit serpent marron.

Il avait le cou très gonflé surmonté d’une petite tête. (On dirait un serpent

à sonnettes.) Sans peur d’être mordu, je le saisis par le collet, le caressai et

le relâchai tranquillement41. Puis, un peu à l’écart, je vis un oiseau très joli.

Il avait les ailes pointues et les plumes colorées. Ses pattes et son bec sont

d’un jaune nacré. Il faisait la roue et ressemblait beaucoup à un paon. Un

instant après, ces animaux disparurent sous mes yeux42. 

Oschoffa, perdu au cœur d’une forêt enchantée, est entouré de créa-

tures étranges. Campbell appelle cette étape le ventre de la baleine, où

le héros entre dans l’Autre Monde. Celui-ci franchit le seuil et se situe

dans le Nombril du monde. Le héros vit une espèce de mort symbolique

et se retrouve seul face à lui-même: «Au lieu d’aller vers l’extérieur,

au-delà des confins du monde visible, le héros se dirige vers l’intérieur,

pour naître à nouveau43.» 

La signification religieuse de la vision du prophète-pasteur, telle

qu’interprétée par les dirigeants de l’Église du Christianisme Céleste,

représente bien cette mort symbolique du héros. Oschoffa, que son en-

tourage croit mort, est conduit par Dieu dans un lieu paradisiaque où

il doit réfléchir sur ses actions passées. Le singe blanc ailé représente la

race des saints hommes désolés, repoussés par Dieu, mais appelés au

Salut; le serpent, la race des mauvais hommes, et le paon, la race des ser-

viteurs de Dieu44. Le prophète-pasteur est maintenant à la croisée des

chemins et doit prendre la plus importante décision de sa vie: suivre

41. Cet épisode avec le serpent est relaté par certains détracteurs d’Oschoffa pour le
présenter comme étant un antéchrist. Par exemple, voici ce qui est écrit à ce sujet dans le
pamphlet La Bible et le Christianisme Céleste: «En lisant les pages relatant les origines du
Christianisme Céleste, on ne peut que s’interroger au sujet des animaux bizarres vus en vi-
sion par le fondateur Samuel Oschoffa. Parmi eux, un serpent joue avec lui et conclut ainsi
un pacte avec lui. Ce serpent ne rappelle-t-il pas étrangement celui qui a interpellé et séduit
Ève dans le Jardin d’Éden?» (Pasteur S. Pascal dans M. Alokpo, La Bible et le Christianisme
Céleste, Abidjan, Centre de publication évangélique, 1998, p. 9.)

42. S.B.J. Oschoffa, Lumière sur le Christianisme Céleste…, p. 14. 
43. J. Campbell, Les héros sont éternels…, p. 83. 
44. A. H. Emmanuelli, L’histoire..., p. 6. 
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45. J. Campbell, Les héros sont éternels…, p. 87. 
46. S.B.J. Oschoffa, Lumière sur le Christianisme Céleste…, p. 14. 
47. J. Campbell, Les héros sont éternels…, p. 105-106. 

Dieu ou retourner dans le monde profane. Mais, avant, il doit de nou-

veau être soumis à l’épreuve.

L’initiation

Le chemin des épreuves

Une fois rendu dans le monde de l’initiation, le héros doit survivre à dif-

férentes épreuves dans une atmosphère étrange, dans un monde aux

formes fluides45. C’est ce qui arrive à Oschoffa dans la forêt de l’Ouémé.

Pendant trois mois, un grand nombre d’épreuves attendent le futur

prophète-pasteur. Rien n’est épargné au jeune candidat à l’héroïsme.

D’abord, il n’a rien à manger; il ne se nourrit que d’eau et de miel à

l’instar de Jean Baptiste46. Ensuite, sur le plan spirituel, il est victime

de plusieurs tentations sataniques. Les démons veulent le détourner de

Dieu, car ils savent l’importance de sa mission sur terre. L’épreuve prin-

cipale demeure sans doute ce moment décisif où il charme le serpent

marron qui semble bien être le gardien du seuil, encore une fois, mais

sous une forme animale, tentatrice et menaçante. Ce moment repré-

sente sa première victoire décisive sur les forces du mal. Après ces trois

mois d’épreuves, il revient vers sa famille alors que celle-ci le croyait

mort.

La femme tentatrice 

Dans les mythes, il arrive parfois que la femme puisse prendre une va-

leur négative, surtout lorsqu’elle est associée à la vie et à la sexualité.

Lorsque le héros a une vision altérée de la vie, selon Campbell, la chair

elle-même peut devenir objet de répulsion, les organes de vie deviennent

intolérables47 et la femme prend la teinte de ce sentiment. Oschoffa ex-

périmente l’épreuve de la femme tentatrice en étant confronté à plu-

sieurs reprises à des accusations d’adultère dont celle impliquant Félicia

Yaman pendant son séjour dans l’Ordre des Chérubins-Séraphins.

La rencontre avec la déesse

À l’opposé, le héros peut au contraire, et c’est souvent le cas, découvrir

la femme dans ses côtés les plus positifs. Au cœur même de l’aventure,

le héros fait donc la rencontre de la déesse, qui totalise à la fois la vie,
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l’amour, l’éternité, la connaissance, les sens, l’énergie vitale, la liberté,

le destin48. Il fait la rencontre d’une femme qui représente pour lui la plé-

nitude; elle lui correspond exactement. Elle est une femme exception-

nelle, pour lui. Paradoxalement, cette femme, supposément tentatrice,

qui lui avait valu d’être renvoyé de chez les Chérunbins-Séraphins, de-

vient soudainement la déesse. Car en plus de l’avoir épousée, Oschoffa

devait voir en Félicia Yaman la «devancière des femmes». Elle est consi-

dérée comme la first celestial lady et c’est elle qui dirige la dernière prière

à la fin de chaque culte où elle est présente. Sur sa tombe, on a inscrit la

mention suivante: «Ici repose l’honorable Yaman Félicienne Oschoffa,

née Possou, mère des Églises du Christianisme Céleste, pieusement en-

dormie dans le Seigneur le 2 mars 1975, dans sa 75e année .»

La réunion au père

De même, le héros, dans son aventure, fait aussi la paix avec le mascu-

lin. Mais cela prend un sens plus large qu’une simple réunion au monde

masculin. C’est aussi, pour Campbell, au fond, l’abandon du surmoi

et du péché (le refoulé), détachement nécessitant la perte de l’ego49.

Oschoffa vivra cette réconciliation, cette réunion au père, le jour où

Dieu vient vers lui pour le charger d’une mission. Ce dieu est non seu-

lement anthropomorphe mais également andromorphe, puisqu’il s’agit

d’une vision s’insérant dans la conception du dieu suprême masculin sé-

mitique. 

Le 29 septembre 1947, Samuel, rentré chez lui, à Porto-Novo, depuis

un mois, se rend chez Frédéric Zévounou et sa femme50. Au retour de

cette visite chez ses amis et escorté par eux, le futur chef d’Église croise

une procession qui fête la Saint-Michel. À la demande de Zévounou,

Oschoffa récite une prière d’action de grâce. C’est alors qu’Oschoffa

voit une grande lumière, comme celle produite par des phares d’auto.

Petit à petit, cette lumière magnifique non éblouissante diminue en in-

tensité et, de son centre, s’approche un être resplendissant, ressemblant

à un être humain51, dont les yeux brillent et dont les pieds ne reposent

pas au sol. Oschoffa a une réaction de crainte. Mais l’homme lui dit:

48. Ibid., p. 100-104. 
49. Ibid., p. 111.
50. M. Guéry, L’Église et la vie spirituelle..., p. 27.
51. Selon les témoignages que nous avons recueillis au Bénin, il n’y a pas consensus sur

l’identification de cet être. Pour la plupart, il s’agit de Jésus, mais d’autres croient que c’est
l’ange Gabriel qui s’est adressé au Prophète à ce moment-là.
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52. Il faut sous-entendre ici le recours aux fétiches, aux gris-gris, aux charlatans et aux
guérisseurs traditionnels. Les chrétiens célestes identifient à Satan toutes les manifestations
de type paranormal qui proviennent des religions traditionnelles africaines.

53. S.B.J. Oschoffa, Lumière sur le Christianisme Céleste…, p. 15. 
54. J. Campbell, Les héros sont éternels…, p. 128-129.

N’aie pas peur, le Seigneur de toute la création veut te charger d’une mis-

sion. De tout temps, les hommes m’adoraient, mais tous n’entraient pas

dans mon royaume, car, dans les épreuves, ils recouraient aux œuvres sa-

taniques52 et quand ils mouraient, je ne les recevais plus car ils avaient bu

aussi bien dans la coupe de Dieu Tout-Puissant que dans celle de Satan.

Cela fait pitié, mais pour éviter désormais pareil sort à mes adorateurs, je

te charge, toi Samuel Oschoffa, de fonder une religion dont les membres

n’adorent que Dieu.

Le monde ne croira pas que le Seigneur s’est révélé à toi mais je serai

avec toi et mes anges aussi, et j’accompagnerai tes œuvres de prodiges, de

signes, de miracles afin qu’il croie; ô fils d’homme, sois confiant, ne crains

rien, sache que nous sommes dans les derniers jours. Cette Église sera la

dernière barque pour amener les hommes au salut. Car je reviens bientôt53.

Cette révélation est l’événement fondateur de l’Église du Christia-

nisme Céleste et elle sert de légitimation à la nature divine de la mission

d’Oschoffa. Jusqu’à sa mort, le prophète-pasteur obéit aux directives

de Dieu en combattant les forces du Mal. 

L’apothéose

L’apothéose du héros, c’est sa divinisation, sa communion au monde

des dieux. Oschoffa communie aux dieux, au Dieu du christianisme en

cet instant où il se voit d’abord l’heureux bénéficiaire d’une vision rare

et investi d’une mission spéciale: il doit conduire la dernière barque

de l’Église avant la fin. Il accomplit sa mission de fonder une nouvelle

«religion dont les membres n’adorent que Dieu». Une des formes que

peut prendre la divinisation est la lutte contre le «père-ogre», le règne

terrestre de l’homme qui engendre cruauté, violence mimétique entre

les nations, générations, etc., de dire Campbell54, et qui prend pour

Oschoffa la forme d’une lutte contre le fétichisme, associé à Satan et

dont le serpent de la Vallée de l’Ouémé était la préfiguration. C’est jus-

tement le sens de la mission d’Oschoffa de combattre ces hommes qui

boivent à la fois dans la coupe de Dieu et de Satan. 
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Le don suprême

Le don suprême du héros, c’est de voir pour lui un cadeau s’offrir, un

présent des dieux, un élixir qui augmente ses pouvoirs et qu’il puisse

partager avec les autres. Il signifie l’immortalité pour le héros; il est un

symbole d’énergie55. Pour Oschoffa, c’est, bien sûr, ses dons de cha-

risme, particulièrement celui de guérison. Dans les jours qui suivent la

vision fondatrice, Oschoffa effectue divers prodiges qui confirment sa

puissance spirituelle: il ressuscite une douzaine de personnes, il guérit

plusieurs aveugles et nombres d’infirmes et détruit un arbre maléfique,

siège du pouvoir d’un important sorcier de Porto-Novo («l’arbre brûla

durant sept jours et sept nuits jusqu’à se consumer entièrement»), etc.56

Durant sa vie sur terre, on lui attribue plus de dix mille miracles. À

chaque endroit où il séjourne, le prophète-pasteur soulage la misère

du monde en redonnant la vue aux aveugles, la parole aux muets et

même la vie à certains morts. On le considère tellement investi de la

Puissance divine qu’un malade n’a qu’à toucher à l’une de ses soutanes

pour obtenir la guérison57.

Le retour

La fuite magique

Au retour de l’initiation, le héros doit quelquefois fuir parce qu’il est

poursuivi par des puissances surnaturelles, soit parce qu’elles lui en

veulent d’avoir dérobé le trophée au gardien, soit parce qu’elles ne dé-

sirent pas le voir retourner au monde58. Au niveau métaphysique,

Oschoffa se voit en opposition avec le responsable du temple de

Dangbé, dans le village de Ouidah, un des principaux lieux de sorcelle-

rie en Afrique. Dangbé est le Dieu-serpent, et Oshoffa condense ses at-

taques vers lui comme incarnation du mal.

Au niveau politique, il doit se sauver au Nigéria dès 1976, à la suite

de problèmes politiques avec le gouvernement communiste du Bénin.

Le culte sera interdit en 1981. Les Chrétiens Célestes subissent des per-

sécutions jusqu’en 1983, année où le culte est de nouveau autorisé,

comme Oschoffa l’avait prédit. Les fidèles de l’Église du Christianisme

55. Ibid., p. 140-143.
56. A. De Surgy, Un exemple d’Église prophétique: l’Église du Christianisme Céleste,

France, inédit, 1998, p. 9.
57. En absence du prophète-pasteur, un devancier de l’Église peut visiter les malades avec

l’une des soutanes d’Oschoffa pour effectuer des guérisons.
58. J. Campbell, Les héros sont éternels…, p. 158.
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59. Ibid., p. 166.
60. Ibid., p. 193-194.
61. Ibid., p. 183. 

Céleste perçoivent dans ces actions politiques le dernier combat de

Satan, celui-ci cherchant à tuer le prophète-pasteur. Quelquefois, selon

Campbell, le héros refuse le retour vers le monde, mais ce n’est pas le cas

d’Oschoffa. Il combattra les forces du mal jusqu’en 1985, année de son

décès. 

La délivrance venue de l’extérieur

Dans les mythes, le héros a souvent besoin d’une aide extérieure pour

revenir vers les siens. Par exemple, dans les cas où le héros est enfermé

dans une baleine, les citoyens du village doivent parfois ouvrir l’ani-

mal pour que le héros puisse sortir, fait remarquer Campbell59. Dans le

cas d’Oschoffa, c’est la mort qui le libère vers sa communauté, pour

qu’il puisse poursuivre son œuvre, ainsi que la démocratisation poli-

tique du Bénin, en 1990, qui faisait des Chrétiens Célestes un mouve-

ment à nouveau légal et libre de prospérer. Oschoffa vit une résurrection

à travers la démocratisation politique du pays. 

Libre devant la vie et Maître des deux mondes
Libre devant la vie, le héros l’est bien au terme de ses aventures. Pour

Campbell, le héros n’est pas le gardien du passé, contrairement au père-

ogre: le héros est le champion de ce qui devient, non de ce qui fut, car

il est. […] Il ne prend pas l’immuabilité apparente du temporel pour la

permanence de l’Être; il ne craint pas que l’instant d’après (ou que de

«devenir autre») détruise, par le changement qu’il entraîne, ce qui est

permanent60. 

Le prophète-pasteur Oschoffa est maintenant un être réalisé qui vit

au Paradis après avoir accompli sa mission. Il a atteint le statut de mes-

sie, celui qui est venu sauver l’humanité. Il est assis à la droite de Dieu,

aux côtés de Jésus-Christ. Il a droit au repos éternel et il est adoré par

ses disciples. Néanmoins, le prophète-pasteur, par compassion pour

l’humanité et pour son Église, continue à agir dans le monde profane.

Il est maître des deux mondes puisqu’il passe d’un monde à l’autre tout

naturellement, du monde des manifestations à celui des causes, comme

lorsque le Christ a vécu la transfiguration61. Oschoffa, de son vivant

déjà, recevait régulièrement des visiteurs célestes qui lui faisaient
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communier aux mystères, qui l’instruisaient. Dans la mort, Oschoffa et

l’Esprit saint sont côte-à-côte pour veiller sur les destinées de son Église.

3. Conclusion
L’histoire du prophète Oschoffa, telle que présentée par l’Église du

Christianisme Céleste, ne doit pas être lue comme une simple biogra-

phie; ce texte appartient à un autre genre littéraire. Il s’agit d’un récit

mythique qui ne s’adresse pas à un public d’historiens, mais aux fidèles

de l’Église du Christianisme Céleste. À l’instar de tous les autres récits

de héros classiques ou des biographies sacrées de fondateurs de reli-

gion, l’histoire du prophète-pasteur est structurée selon un schéma uni-

versel bien défini. 

Saisir la dimension mythique de ce récit permet aux chercheurs de

mieux comprendre le rôle qu’il joue chez les croyants. Selon Campbell,

le récit mythique occupe quatre fonctions précises: sociologique, cos-

mologique, mystique et psychologique. La première, d’ordre sociolo-

gique, permet de légitimer et de confirmer l’ordre établi, le code moral,

les coutumes et les traditions d’un groupe ou d’une société. On peut

ainsi faire reposer le pouvoir d’une autorité sur des assises divines62.

Ainsi, par ses actions surnaturelles, Oschoffa est confirmé par ses dis-

ciples comme étant un messie. 

L’apparition d’un messie repose sur l’arrivée d’un leader charis-

matique qui va servir de pôle d’attraction et concentrer sur sa personne

tout l’intérêt de sa communauté63; mais même les qualités exception-

nelles de leader ne sont pas suffisantes, car elles restent tout de même de

nature humaine. Le fondateur d’un mouvement messianique doit être

perçu comme un personnage investi du sacré et en contact avec des

puissances surnaturelles; c’est le mythe qui lui donne cette légitimité. De

son vivant, le prophète-pasteur Oschoffa dirigeait son Église à coup de

décrets divins; après une vision, il pouvait changer des règlements, mo-

difier des rituels ou apporter de nouvelles connaissances spirituelles. Il

était un chef spirituel incontesté, car choisi par Dieu. 

Le mythe, par sa fonction cosmologique, révèle l’organisation de

l’univers et son fonctionnement. Il permet aux humains de se situer

dans le monde et fournit une explication à l’origine du mal ainsi que du

62. J. Campbell, The Masks of God: Oriental Mythology..., p. 520.
63. F. Laplantine, Les trois voix de l’imaginaire: le messianisme, la possession et l’utopie,

Paris, Éditions universitaires, 1974, p. 130. 
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64. J. Campbell, «Myths from West to East», dans Alexander Eliot, Myths, N.Y.,
Gray-Hill, 1976, p. 19.

chaos et donne les moyens de résoudre les maux qui les affligent. Dans

le récit de vie d’Oschoffa, on identifie précisément le lieu d’origine du

mal, soit le Temple de Dangbé, Dieu-Serpent, dans le village de Ouidah

au Bénin, et son grand prêtre comme étant le commandant de Satan sur

terre. Oschoffa explique les problèmes des Africains, tant sur les plans

métaphysique, économique, politique qu’individuel, en recourant à la

sorcellerie. Selon lui, si les Africains sont dans la misère, à tous ces ni-

veaux, c’est en raison du culte fétiche qu’ils vouent au Dieu-Serpent. Car

non seulement la fascination du serpent les rend-ils esclaves du Diable

au niveau métaphysique, mais elle fait d’eux la proie facile de ce dernier

au niveau politique, économique et individuel, étant donné qu’ils ne

sont plus sous la protection de Dieu. La pauvreté, la faim, le problème

de la démocratie, les maladies, tout est relié au culte des féticheurs qui

fait régner sur l’Afrique l’esclavage de Satan. Oschoffa, en se convertis-

sant à Dieu et en invitant tous à le faire, ramène la prospérité, la paix,

l’harmonie à tous les niveaux de la vie humaine, guérit les malades et

ressuscite des morts. 

La fonction mystique consiste à «éveiller en chacun le sens du res-

pect, le goût de l’étonnement et le désir de participer à l’insondable

mystère de l’être64». Le récit de vie d’Oschoffa constitue un modèle

exemplaire qui invite les fidèles à prier et à se tourner vers Dieu. Sa vie

est devenue une véritable source d’inspiration. Souvent, des adeptes

disent avoir vécu des expériences spirituelles similaires à celle du fon-

dateur de l’Église du Christianisme Céleste.

Finalement, la fonction psychologique du mythe, selon Campbell,

permet aux êtres de s’initier à la connaissance d’eux-mêmes et de s’épa-

nouir spirituellement. Elle est le fondement et le support des trois

autres. Par mimétisme, un fidèle peut s’isoler, de la même façon que le

prophète-pasteur, par le jeûne et la prière, pour réfléchir à ses valeurs

et faire le point sur sa vie. 

L’émergence de ces nouveaux messies constitue aussi un défi pour

les Églises missionnaires. Depuis leur naissance, les Églises indépen-

dantes africaines inquiètent ces Églises dont certaines les perçoivent

comme une menace. André Rétif écrit en 1959 qu’«aux quatre dangers

que l’encyclique Fidei donum signalait pour l’Afrique noire en 1957: hy-

pernationalisme, athéisme, marxisme, islam, civilisation technique, on
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aurait pu en ajouter un cinquième: la prolifération des “Églises”

noires65». L’Église catholique a cessé progressivement de considérer ces

mouvements comme une menace et les voit maintenant plutôt comme

un défi pastoral. 

Pourquoi ces Églises indépendantes attirent-elles et satisfont-elles les

Africains? Quels défis posent-elles aux Églises traditionnelles? Com-

ment prendre en compte les besoins spirituels des Africains? Le comité

permanent du SCEAM (Symposium des conférences épiscopales

d’Afrique et Madagascar) a tenté de répondre à ces questions lors de

sa réunion de 199266. On a dressé une liste de quatre défis pour l’Église

catholique en réaction à ces questions. D’abord, on souligne qu’il faut

prendre l’Afrique au sérieux. Partant du principe de la réalité de l’op-

pression politique, de l’écroulement économique et de l’aliénation so-

ciale de l’Afrique, les Églises devraient faire face à ces situations en

conservant une attitude critique à l’égard des gouvernements et s’im-

pliquer davantage dans les débats sociaux. Ensuite, on suggère de créer

une Église bien africaine sans tomber dans le syncrétisme, et d’ainsi

créer une Église avec laquelle les Africains s’identifieront plus facile-

ment. Le troisième défi découle du dernier, soit celui d’imaginer des

cultes plus participatifs. L’un des grands attraits des Églises indépen-

dantes réside dans le fait que chacune se veut partie prenante de la

communauté en participant activement au déroulement du culte. En

dernier lieu, on suggère de revenir à la Bible en se centrant davantage sur

l’évangélisation des fidèles. 

Pour conclure, les Églises indépendantes africaines posent, avant

tout, la question suivante: comment devrait être le christianisme afri-

cain? Elles ont su combler des aspirations populaires que les Églises

missionnaires n’ont pas su honorer. Mais il serait simpliste de consi-

dérer les adeptes des Églises indépendantes comme étant les seuls «vrais

chrétiens africains». En témoignant de leur appartenance africaine, ces

Églises ont stimulé aussi le débat de l’identité africaine dans les autres

Églises. Dans l’Église catholique, l’inculturation est devenue un sujet

important de discussion. Les questions sont maintenant posées, le débat

est ouvert. 

65. A. Rétif, «Pullulement des Églises nègres», Études, septembre 1959, p. 186.
66. C. Lesegrétain, «Les défis aux Églises traditionnelles», Actualité religieuse dans le

monde, 15 mai 1993, p. 12.
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6

Du messianisme dans notre société.

Conversation avec Denys Arcand, cinéaste

Michel-M. Campbell
Université de Montréal

Présentation
Sous la présidence de Camil Ménard, la tradition s’est instaurée d’ou-

vrir les congrès de la Société canadienne de théologie par l’interven-

tion de témoins non théologiens de notre culture qui en abordent le

thème dans leur propre perspective. Cette année, le Conseil invitait le

cinéaste Denys Arcand. Celui-ci, prévoyant être en tournage au mo-

ment du congrès, a aimablement offert d’enregistrer à l’avance une en-

trevue télévisée. J’ai eu le plaisir d’animer cette émission1. Le Comité

responsable de cette publication m’a proposé de produire une adapta-

tion écrite de cette émission et de l’accompagner d’une brève conclusion

personnelle. 

Il s’agissait donc de voir non seulement comment Denys Arcand

réagissait au thème du congrès, Figures de messies à l’aube du troisième

millénaire, de façon générale mais aussi et surtout comment on pouvait

retrouver ce thème dans son cheminement personnel, sa production

cinématographique, voire dans la vie de ses personnages, reflets de notre

société. Un inter-titre permet de définir les différents sous-thèmes que

nous avons abordés. Comme il s’agissait de connaître la pensée du

1. J’ai assumé la conception et l’animation de cette émission, réalisée par M. Jean Le-
françois et produite par la Direction générale des technologies interactives de communica-
tion (DGTIC) de l’Université de Montréal, en collaboration avec la Faculté de théologie,
grâce en partie à une subvention de la Société canadienne de théologie. Denys Arcand a ai-
mablement accepté que je fasse une transcription de l’entrevue.
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cinéaste et pour abréger le texte, j’ai choisi de limiter mes interventions.

J’ai aussi essayé, même en style indirect, de rester le plus possible fidèle

aux expressions de Denys Arcand. 

L’entrevue elle-même

Le thème du congrès

Pour Denys Arcand, le messianisme est un phénomène récurrent qui ré-

pond «à quelque chose, à une attente quelconque dont l’objet n’est pas

précisé». En ce sens, à la fin d’un millénaire, pour des raisons mysté-

rieuses et quasi magiques les gens peuvent investir le chiffre, insigni-

fiant en lui-même, de l’an 2000. Denys Arcand ne craint pas de

mouvement messianique particulier, sinon, peut-être, l’intégrisme mu-

sulman qui reste, pour nous, un phénomène éloigné. Cependant, sa

formation d’historien et la conscience des enjeux politiques et écono-

miques qui sous-tendent ce dernier phénomène, tout comme la récente

guerre du Golfe, lui laissent craindre un «retour des croisades», d’une

guerre entre l’Islam et l’Occident.

Messianisme politique: le marxisme

Par ailleurs, Denys Arcand avoue «avoir flirté» pendant une dizaine

d’années avec un mouvement messianique, le marxisme. Il rappelle

alors «le grand charme ou, plutôt, l’attrait du marxisme, est ce désir

d’aller vers la fin de l’histoire, vers une sorte d’absolu». Il ajoute: «On

a tous besoin d’absolu, en tout cas, j’ai personnellement ce besoin de

rêve d’absolu comme celui de l’abolition de la lutte des classes par le

triomphe des plus démunis.» Malheureusement, la réalité a montré,

en Chine comme en URSS, que même si l’intuition de base était fort gé-

néreuse, l’incarnation du marxisme n’était pas chose possible, que la

dictature du prolétariat restait une dictature, toujours horrible. Qu’il fal-

lait donc recommencer à zéro.

Messianisme politique: la question de l’indépendance

Deuxième désillusion: le projet d’indépendance du Québec. Apparaît,

à partir de 1965, le rêve de la formation d’un parti qui devait faire du

Québec une société extraordinaire où tout changerait. Ce parti accède au

pouvoir en 1976 mais on se rend compte que rien n’a changé. On s’est re-

trouvé «avec un système d’éducation pourri, un système de santé qui

ne marchait pas et ce n’était pas toujours la faute du fédéral». À l’époque
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du référendum, pour réaliser le film Le confort et l’indifférence, Denys

Arcand a couvert pendant quatre ans toutes les assemblées et tous les

débats pour se rendre compte que leur niveau était «sans intérêt»: on

se demandait si le prix des timbres allait baisser, si on pouvait réaliser

des économies en conservant une division du Royal 22e régiment

comme armée québécoise, etc. Ce n’est pas à ça qu’il avait rêvé. Le soir

du référendum, après le discours de René Lévesque, alors qu’il rem-

ballait les caméras dans la camionnette dans le stationnement du centre

Paul-Sauvé, il s’est dit: «Ça ne m’intéresse plus. J’ai quarante ans, ce

n’est pas à ça que je veux consacrer ma vie. C’est trop moche, des deux

côtés. À partir de ce moment-là, je me suis complètement désintéressé

de la politique.»

Un temps de crise, un monde vide

Je suggère qu’après cette double désillusion politique, Arcand a com-

mencé, avec Le déclin de l’empire américain, une nouvelle série de films

moins politiques, plus intimistes, qui révèlent une crise profonde (de

notre civilisation). Si Le déclin est un film drôle où des gens s’expri-

ment librement sur leur sexualité, en même temps, sa fin a quelque

chose de tragique. Il en a lui-même parlé comme «d’une fin du

monde».

Arcand répond qu’il s’agit d’un film très personnel, écrit à l’époque

de ses quarante ans. Il vit alors la crise existentielle propre à cet âge et

entreprend de faire le point pour se situer, pour comprendre d’où il

vient, où il est rendu, où il va. Il s’est donc déguisé en plusieurs per-

sonnages; il y a aussi mis en scène les femmes qui ont partagé sa vie. Il

s’agissait de rendre compte de ce qui lui arrivait et du vide auquel il fai-

sait face, ce qui a l’a d’ailleurs amené à écrire une suite, Jésus de Mont-

réal. Ce sont là, pour lui, deux films inséparables.

Je suggère d’attendre pour parler de Jésus de Montréal. Je rappelle

que si le croyant est fasciné par le messie lui-même, les spécialistes de

sciences humaines ou de théologie s’intéressent aussi à la conjoncture

qui le voit surgir. En ce sens, je propose de lire comme une série Le dé-

clin et les deux réalisations suivantes d’Arcand, De l’amour et des restes

humains et Joyeux calvaire. S’y dévoile une exploration d’un monde en

crise, un long mouvement de déshumanisation, où les personnages en

arrivent à être réduits à l’amitié avec un chat ou au soliloque (Joyeux cal-

vaire).
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Arcand reconnaît que c’est là une lecture possible, mais il choisit

de donner son point de vue de réalisateur. Il n’a pas écrit ces deux der-

niers films. Il ne les avait pas prévus. Ces films se sont imposés à lui de

façon plus ou moins aléatoire, comme cela arrive souvent dans la vie

d’un cinéaste. Cependant, il reconnaît que contrairement à ce qu’il fait

quotidiennement devant des offres qui ne l’intéressent pas, il les a choi-

sis et cela signifie quelque chose.

De l’auteur et de l’homosexuel, comme figures cristalisatrices

L’animateur propose que David, le héros plus ou moins bisexuel de De

l’amour, fait figure de messie dans ses relations avec ses intimes. Ar-

cand acquiesce: il y a là un personnage qui exerce une fascination sur

tous ceux qui l’entourent. Il y voit aussi quelque chose de l’autobio-

graphie de Brad Frazer, l’auteur de la pièce (dont fut tiré le film), qui se

décrit comme un personnage quasi messianique dans son entourage.

Les auteurs ont souvent, dans la vie, quelque chose de magnétique, un

poids, une aura, un charisme fascinant et en même temps très dange-

reux: «J’ai connu des cinéastes, des écrivains de ce type-là qui déga-

gent une force qui va nuire ou même causer la mort des gens plus faibles

qui gravitent autour d’eux, comme autour d’espèces de planètes noires

qui exercent leur emprise sur eux.»

Je demande alors si, dans la culture actuelle, le personnage de l’ho-

mosexuel (Kane dans De l’amour, ou encore le jeune professeur du Dé-

clin) n’est pas une figure cristalisatrice qui permet aux spectateurs de

résoudre un certain nombre de problèmes d’ordre existentiel.

Pour Arcand, il y a là quelque chose de juste mais il se demande

pourquoi le type de l’homosexuel peut remplir une telle fonction. C’est

peut-être que maintenant la révélation est permise. Il y a vingt ans, on

ne pouvait avouer son homosexualité. Un cinéaste comme Claude Ju-

tras, par exemple, a passé son temps à y faire plus ou moins allusion.

Chez un auteur comme Frazer c’est tout le contraire, c’est l’homo-

sexualité triomphante. Il dit aux hommes: «Je suis gai, tout le monde

devrait être gai et si vous n’êtes pas gai, c’est qu’il y a quelque chose qui

ne va pas avec vous.» Cette espèce de totalitarisme que l’on retrouve

souvent dans l’univers gai lui pose problème. Cela ne trouble pas Ar-

cand que quelqu’un soit homosexuel mais, en ce domaine, il reven-

dique son autonomie de choix. Par ailleurs, il reconnaît que la place

des homosexuels et des lesbiennes est très importante dans le milieu
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des arts et de la littérature pour des raisons qu’il ne s’explique pas. Il y

réfléchit peut-être pour la première fois. 

Il reste qu’un individu qui a à la fois l’espèce d’énergie dévorante et une

sorte de sensibilité quasi féminine, cela fait une combinaison gagnante en

art, de Platon jusqu’à Michel-Ange. De la même manière pour les les-

biennes: la combinaison d’une robustesse quasi masculine et de leur fé-

minité en font des individus particulièrement intéressants dans leur

expression. Le fait qu’aujourd’hui les unes comme les autres puissent af-

firmer leur orientation en font peut-être des personnages emblématiques

de notre temps.

Un monde marqué par des appétits de violence

Je souligne un autre thème des mêmes films, celui d’une violence auto-

destructrice. Par exemple, les pratiques sado-masochistes de la char-

gée de cours dans Le déclin ou de la prostituée dans De l’amour ou

encore le goût du risque de la mort. À l’occasion d’une fellation, quel-

qu’un pose la question du danger du sida pour s’entendre rétor-

quer: «Est-ce que tu aimerais ça s’il n’y avait pas de risque?» Plusieurs

personnages sont, par ailleurs, fascinés par le suicide. On ne se trouve

pas devant une humanité où les jeux sont faits. La libération sexuelle

n’est pas une véritable libération, elle s’avère porteuse de mort. Pire, la

perspective même de la mort devient un ingrédient du plaisir sexuel.

Arcand fait alors une distinction entre la manière dont les femmes

et les hommes vivent ce genre de violence. Alors que la pratique ma-

sochiste de ses personnages féminins lui semble relativement contrô-

lée et tient du «divertissement de bon ton», il trouve chez le type

particulier de l’homosexuel «cruiser», une fascination pour le dan-

ger, pour la mort, un «appétit de mort» qui fait partie du plaisir sexuel

lui-même. Il y a là quelque chose d’extraordinaire qu’Arcand ne re-

trouve pas chez les hétérosexuels, et qu’il avoue ne pas comprendre,

mais qui le fascine.

Fin de la famille et du travail

Je remarque enfin la séparation que font beaucoup de personnages de

ses films entre les sentiments et la sexualité. On se trouve devant une

surconsommation des personnes ou des corps. «En même temps, ré-

torque Arcand, un thème sous-jacent de ces deux films est celui de

l’amitié.» Il n’y a plus de famille: dans Le déclin, il y a peu d’enfants,
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reste le travail; dans De l’amour, il n’y a même plus de travail, on y a de

«petites jobines». Reste l’amitié, la conversation. Le fait qu’on puisse ar-

river, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, chez quelqu’un et

qu’on vous y offrira un lit, qu’on prendra soin de vous, que vous pour-

rez échanger sur vos vies.

Reste la charité

D’après moi, Joyeux calvaire reprend cette tension. Ce film désespérant

où deux itinérants sont condamnés à parcourir la ville sans but véri-

table a quelque chose de Kafka ou d’En attendant Godot. Cependant, ce

film insupportable porte une certaine tendresse et il aurait pu s’intitu-

ler En s’inquiétant de Stanley. (Il s’agit d’un troisième itinérant qui finit

par se suicider, malgré la sollicitude impuissante des deux anti-héros.)

Ce qui m’amène à me demander si dans ce monde de fous qui parlent

tout seuls, le salut, pour le cinéaste Denys Arcand, ne serait pas dans la

conversation, dans l’amitié? Arcand de répondre: «Je vais être plus

chrétien que vous, [le salut], c’est la charité, ultimement, l’amitié, c’est

la charité. C’est le partage de quelque chose avec quelqu’un d’autre,

fût-ce presque rien.» Dans Joyeux calvaire, on est rendu à chercher des

«restes humains» dans les poubelles. On se trouve au-delà du caritatif,

au-delà de la parole, dans l’accompagnement. Les deux itinérants sont

ensemble dans la conversation, mais aussi dans le silence; ils se tou-

chent. C’est comme à la fin du Déclin: à l’aube, le gai est à la table et le

personnage de Louise Portal s’approche, le touche et lui dit: «Ça va?»

et il répond: «Ça va.» Le toucher, la parole, Arcand trouve là la dernière

bouée. 

Se retrouver comme des personnes

J’ai l’impression que dans ce monde minimaliste, de restes humains,

tout se joue au moment où l’on reconnaît l’autre: quand Stan Labrie,

dans Le crime d’Ovide Plouffe, reconnaît que Rita dont il s’est servie

comme prostituée est quelqu’un; quand, dans De l’amour, David, qui

a toujours refusé de s’engager, empêche son copain de tuer la prostituée

en s’exclamant: «C’est une personne!» Quand cette reconnaissance se

fait, la vie semble possible. «D’ailleurs, enchaîne Arcand, c’est là-dessus

que misent les gens qui travaillent avec les itinérants. Ils essaient de dis-

tinguer les individus, de leur donner leur nom propre. Le drame de

l’itinérant comme du “squiggee”, c’est notre regard mal à l’aise, le fait
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qu’on les regarde comme des animaux, comme des choses, comme des

lampadaires et non comme des personnes.» 

Jésus de Montréal

Après cette longue trilogie qui réduit l’humanité à des restes humains,

où la seule forme de salut s’avère minimaliste (la conversation intime),

Arcand réalise Jésus de Montréal, une figure de messie, particulièrement

riche. Il y a là un premier paradoxe en termes de contenu. Dans un

Québec où l’on dénonce de plus en plus le judéo-christianisme, et où le

cinéma (comme Arcand lui-même) se moque souvent du religieux, on

peut s’étonner qu’un cinéaste consacre un film à la question de Jésus.

Élevé dans un milieu catholique par une mère qui a été carmélite et un

père très religieux, Arcand a interrompu, à quinze ans, toute fréquen-

tation religieuse, «institutionnelle» précise-t-il. En même temps, il dit

connaître l’Évangile par cœur, et affirme que Jésus est pour lui «un

personnage incontournable». Peut-on alors lui demander qui est Jésus

et quelle est sa relation à ce personnage?

Arcand accepte d’en parler facilement. Pour lui, «de toutes les voix

qui ont parlé à l’humanité, celle de Jésus est absolument unique et elle

est tellement unique qu’elle est mystérieuse». La parole «Aimez-vous

les uns les autres» est pour lui unique et radicale. Il y a eu plein de

maîtres, Bouddha, Socrate et d’autres, qui ont dit de belles choses, mais

personne n’a dit: «Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai

aimés.» La radicalité de ce message est pour lui incontournable, elle l’a

toujours touché, marqué. Elle l’habite. Par exemple, s’il doit réaliser

une publicité, il se demandera si on a le droit, si c’est moral de faire

servir son talent à vendre quelque chose. Si, par hasard, la publicité lui

rapporte beaucoup et qu’il ait envie de s’acheter quelque chose de

luxueux, il pensera à cette phrase selon laquelle il est plus difficile à un

riche d’entrer dans le royaume des cieux qu’à un chameau dans le chas

d’une aiguille. Cela ne fait pas un saint de lui, cela ne veut pas dire qu’il

ne fera pas la publicité ou qu’il ne s’achètera pas un objet de luxe, mais

il reste que ces paroles le questionnent. Pour lui, cette voix est conti-

nuellement présente de façon extrêmement concrète dans toute sa vie.

Cela dit, il a tellement de problèmes avec l’incarnation de cette voix

dans l’Église catholique ou dans toutes les Églises, qu’il ne peut en ar-

river à se dire que cette voix est si particulière qu’elle est celle du Fils de

Dieu et que, par conséquent, elle réglera sa vie. C’est terrible pour la
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foi catholique, qu’on ait fait des études historiques ou non, du moins

c’est là son avis. Il est alors extrêmement difficile, sinon impossible, de

concilier le message de Jésus Christ et l’histoire de l’Église. Cela lui

semble impossible à moins d’être un peu ignorant ou de faire ce genre

de pirouette dont il n’est pas capable. Dire que l’Église est aussi hu-

maine lui semble trop facile. De sorte que cette voix a beau rester pour

lui une présence, qui touche sa vie et la touchera jusqu’à son dernier

souffle, il garde l’impression qu’il va en rester là: «Je suis ce type de

personne qui est habité par cette voix qui vient de la nuit des temps et

qui reste très imprécise — ce qui nous reste de Jésus, ce sont quelques

phrases, mais elles ont quelque chose d’incontournable.»

Quand je lui rappelle que les critères du jugement dernier dans

l’Évangile ne semblent pas s’identifier à l’appartenance institutionnelle

mais plutôt à l’aide aux pauvres et à la conversation avec le prisonnier,

Arcand a un énorme sourire et il déclare, dans un éclat de rire: «Je suis

peut-être sauvé malgré moi!»

Les études théologiques

Arcand prépare toujours ses films en faisant une recherche. La prépa-

ration de Jésus de Montréal l’a amené à lire la production de théolo-

giens et je lui demande ce qu’il en a pensé. Ce qu’il a surtout retenu, et

qui a été une découverte, c’est l’enracinement de Jésus dans la tradi-

tion prophétique juive. Pour lui, jusque-là, Jésus était quelqu’un «à

part», le début du catholicisme. Il n’avait jamais réalisé sa filiation avec

la tradition des prophètes comme Isaïe ou Jérémie. C’est là ce qui l’a le

plus intéressé intellectuellement et il a essayé de l’évoquer dans le film.

Comment réagit-il lorsqu’on lui dit que son film est utilisé dans

des cours d’introduction aux sciences religieuses ou d’interprétation

chrétienne? Il s’en sent tout à fait bien. Une des grandes joies de ce film,

c’est sa vie après sa production: il conserve toute une série de lettres

de gens les plus divers (un moine, une pasteur luthérien finlandais, etc.)

qui lui disent comment ce film leur a fait du bien; il y a eu des thèses,

même en théologie, sur ce film. Au Danemark, le film fait partie du

curriculum du cours obligatoire de sciences religieuses au secondaire.

Alors peut-on dire, sans faire de mauvais jeux de mot, que ce film

a été pour lui une manière d’évangéliser? Réponse: «Oui, si vous vou-

lez, c’est ça. Il y a là quelque chose d’étrange. Une chance!» En faisant

ce film, Arcand traitait de réalités très personnelles. Sa relation avec

136 FIGURES ET QUÊTES MESSIANIQUES

FiguresDeMessies/24  9/27/02  9:34 AM  Page 136



Jésus, avec son père, à la religion de son père et de sa mère, à son enfance

et des questions qui l’assaillaient au milieu de sa vie: d’où venait-il?

pourquoi faisait-il ce métier? tout ça avait-il un sens? Il a eu la chance

de s’exprimer d’une manière qui rejoigne un moine du Vercors ou en-

core un acteur comme Tom Cruise, qui lui a envoyé un fax de Los An-

geles pour lui dire: «Vous avez résumé la problématique de ma vie.

Que dois-je faire comme comédien, laisser tout tomber pour me faire

saltimbanque de rue?» Dans le cas de ce film, Arcand constate qu’il a

ratissé large, qu’il a, en quelque sorte, «été béni». «Il y a là des choses

que l’on ne contrôle pas.»

Le besoin de guru

Pour en revenir au thème du messianisme, je propose que dans la société

sécularisée, où les religions traditionnelles s’estompent, il n’y a plus de

figures messianiques, ou plutôt qu’elles se déplacent dans le monde des

arts et de la science. Arcand précise que pour lui, le terme «messianique»

a quelque chose de négatif. Ce qui compte, c’est un appétit d’absolu chez

les gens, un besoin d’être guidé. Il y en a qui se trompent et qui suivent

l’Ordre du Temple solaire ou Jim Jones en Guyane pour finir empoi-

sonnés; il y en a qui, plus banalement, suivront Céline Dion, la reine

d’Angleterre ou la princesse Diana. Il y a quelque chose qui fait que la vie

ordinaire de la plupart des gens n’est pas assez pleine, qu’ils doivent la

remplir avec quelque chose (d’un autre ordre). Arcand reconnaît faci-

lement qu’il y a là une dramatique anthropologique religieuse d’ordre

structural, quelque chose qui perdure en se déplaçant. La Révolution

française a guillotiné le roi, puis on s’est tourné vers Napoléon. Les déçus

de la politique transféreront leurs valeurs sur les vedettes de la télévi-

sion ou de la chanson, sur les célébrités, ce qui est d’ailleurs l’objet de son

prochain film. Pourquoi les gens veulent-ils absolument en savoir autant

sur les vedettes?

Quand je lui demande si le rationaliste qu’il est ne croit pas que la

science permet de dépasser tout ça, il interjette: «La science, c’est

trop compliqué. Les gens ne comprennent pas vraiment la science. Je

ne connais pas de gens qui ont un scientifique comme guru.» La

science elle-même n’a pas de réponse simple; elle a peut-être essayé

d’en avoir au xixe siècle, à l’époque de Darwin, mais aujourd’hui, si

vous parlez aux scientifiques, vous voyez qu’ils sont aussi confus que

les théologiens! 
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Et Arcand acquiesce lorsque je trouve des exemples de ce désarroi

des «scientifiques» dans Le déclin. Dominique, la professeure qui a

pontifié sur l’empire américain, voit son discours contesté par une mère

de famille (qu’elle a trompée avec son mari) et qui lui dit qu’elle tient

ce genre de discours (grandiloquent) parce qu’elle est malheureuse en

amour. De même, à la fin, les professeurs d’histoire d’un même dépar-

tement s’avèrent incapables de se raconter l’histoire amoureuse récente

d’un de leurs collègues.

«C’est la même chose pour les physiciens», continue Arcand. Ils

vivent dans un doute constant, ils ne savent même pas à quoi se ré-

férer: «Y a-t-il un ordre ou non dans le monde?» À la fin de sa vie,

Einstein disait que Dieu ne joue pas au dés. Ce qui fait que les gens

ne se tournent pas vers la science, celle-ci étant beaucoup trop com-

plexe.

Et pourtant, n’a-t-il pas lui-même commencé son Jésus de Montréal

avec les physiciens, en parlant de l’origine du monde? Arcand corrige:

il a commencé son film avec la problématique de Dostoïevski: «Si Dieu

est mort, est-ce que tout est permis?» C’est là la première des grandes

questions. Se pose ensuite la question cosmologique intimement liée à

celle de Dieu: «D’où venons-nous? Où allons-nous?» Comme nous

n’avons aujourd’hui aucune réponse à ces questions, nous nous trou-

vons un peu «dans le cirage».

La religion cathodique

Nous abordons alors son nouveau projet de film, intitulé provisoire-

ment La religion cathodique, l’histoire d’un mannequin qui connaît la

gloire pour la perdre aussitôt. Arcand dit s’inspirer de la fameuse phrase

de Warhol selon laquelle tout le monde sera désormais célèbre durant

quinze minutes. Plus profondément, son film aborde la question de la

présence nouvelle mais presque universelle de l’écran cathodique dans

chacun de nos foyers. D’après lui, on n’a pas encore suffisamment ré-

fléchi sur l’influence de cette réalité qui va de la télévision, de ses chaînes,

du câble à la vidéo, en passant par le DVD, l’ordinateur et Internet.

Pour lui, c’est là le phénomène fondamental de ce tournant de siècle, qui

a changé notre âme, notre manière de vivre, de faire de la politique,

qui a changé tout.
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Comment?

Il ne le sait pas encore, il y travaille. Ses films sont des recherches sur ce

genre de questions. Des exemples? Enfant, il habitait «le creux de la

province de Québec», un petit village près de Trois-Rivières, où on

n’avait jamais vu de ballet. Un jour, dans le salon de son grand-père

est apparue une jeune fille avec une jupe très très courte (un tutu) alors

qu’à l’époque les femmes portaient des maillots de bain jusqu’aux ge-

noux! Tout d’un coup dans le salon de son grand-père, dansait une

dame presque nue. Elle était transportée là, avec des millions d’images

qui nous arrivent tout le temps, toujours. Il y a là quelque chose de fon-

damental. Jusqu’à la Grande Guerre, les Français croyaient que les Al-

lemands étaient des êtres d’une espèce différente. Des études

anthropométriques laissaient croire que leur alimentation, par exemple,

fondait cette différence physique. Tous les soirs on peut voir des images

d’Allemagne qui nous montrent des gens qui nous ressemblent. De

telles images changent ce genre de croyances. Un grand nombre de dic-

tatures politiques sont tombées à cause de la télévision. C’est elle qui a

mis fin à la guerre du Vietnam.

Parle-t-il de «religion cathodique» parce qu’il y voit un phéno-

mène libérateur, ou par dérision? S’il en parle comme d’une religion,

c’est parce qu’il s’agit d’un phénomène tellement englobant qu’on ne

peut y échapper, on ne peut plus en faire abstraction à quelque niveau

que ce soit. Les visites du pape à l’étranger sont signifiantes en grande

partie parce qu’elles sont couvertes live par tous les réseaux de télévision.

En ce sens, il devient une vedette en compétition avec Lady Di, Michael

Jackson ou les Rolling Stones. 

Les décors sont les mêmes, n’est-ce pas?

Oui, ce sont les mêmes décors, les mêmes aéroports, les mêmes des-

centes d’avion, la même chose. D’après lui, cela va tout transformer: la

religion, la politique. D’ailleurs, aujourd’hui, le premier critère pour

faire de la politique, c’est de bien passer à la télévision. «Si vous êtes

couvert de sueur à la première entrevue, si vous parlez trop fort ou mal,

si vous n’êtes pas capable de bien regarder la caméra, vous êtes mort.»

Cette religion cathodique touche toute notre vie. 
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Le rôle (messianique?) du cinéaste

Est-ce qu’en partant d’une problématique fondamentalement humaine,

il veut entrer en conversation avec le spectateur, le toucher?  «Après la

production, répond-il, je ne veux rien.» Ou, s’il veut quelque chose,

c’est que le spectateur engage une conversation avec lui-même ou sa

voisine. Idéalement, ils ne seront pas d’accord, l’un dira qu’il s’agit de

tel problème et l’autre aura vu autre chose. Si cela arrive, il peut dire:

«Mission accomplie.»

— Ce qui n’est pas rien, dis-je, c’est d’ouvrir le procès herméneu-

tique, la conversation, et à la limite la compassion?

— La conversation, c’est ce qui nous distingue des animaux, ajoute-

t-il. Il n’y a rien de plus humain que de parler.

— Et c’est ce qui peut nous sauver?

— Bien entendu, tout passe par là.

Brève synthèse personnelle
Je me contenterai, pour conclure, de dégager les grands traits de cette

conversation en regard du thème du congrès Figures de messies à l’aube

du troisième millénaire. Si ce thème, dans sa formulation scientifique,

évoque peu de chose pour Arcand, il n’en reste pas moins qu’il prend

une valeur heuristique quand on lui suggère d’en retrouver des figures

de cas concrètes dans son propre univers. Ainsi, il parlera facilement

de sa propre adhésion à des mouvements à connotation plus ou moins

messianique comme le marxisme ou le nationalisme québécois, puis

de sa déception devant l’incarnation concrète de ces projets pourtant

généreux. Il reconnaîtra aussi que certaines figures du monde artistique

comme celles de l’auteur ou de l’homosexuel (homme ou femme)

détiennent une énergie particulière qui en font des figures quasi-

messianiques ou emblématiques pour notre temps. Enfin, il récusera

l’idée selon laquelle la figure du messie ou de l’autorité se soit déplacée

sous celle de la science («La science, c’est trop compliqué pour qu’on

y adhère spontanément.»)

Par ailleurs, lorsqu’on l’invite à s’attarder sur l’état du monde, et en

particulier sur celui que traduisent un certain nombre de films qu’il a

réalisés, il reconnaît facilement qu’il s’agit d’un monde vide de valeur,

où l’incarnation des grandes idéologies se sont avérées décevantes et

où les référents traditionnels (la famille et le travail, par exemple.) ont

disparu, un monde souvent fasciné par la violence, voire parfois par le
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goût de la mort. Un monde de «restes humains». Un monde vide et

pourtant non désespéré, car il y reste cet élément anthropologique struc-

turel, du désir d’un absolu et aussi la possibilité de converser, de toucher

l’autre, de s’accompagner mutuellement en paroles ou en silence. Reste

l’amitié qui, pour Arcand, s’avère charité.

Reste aussi au cœur de sa propre existence, la présence vivante de la

parole radicale de Jésus: «Aimez-vous les uns, les autres.» Une parole

qui l’amène à réfléchir sur ses actions les plus concrètes et dont il a

rendu compte après Le déclin de l’empire américain (film personnel,

film-bilan qui répond à la crise des quarante ans) dans son autre film

Jésus de Montréal. Arcand accepte facilement que l’on considère cet

œuvre comme un moyen d’évangéliser. Cependant, pour lui, il est

presque impossible de concilier la voix incontournable de Jésus avec

ses incarnations concrètes dans l’histoire des églises. 

L’entrevue contient implicitement deux autres cas de figures mes-

sianiques que je me permets de thématiser. Quand je suggère, plus ou

moins habilement, à Denys Arcand s’il veut (sous-entendu: comme un

missionnaire ou un intervenant) engager un dialogue avec ses specta-

teurs, il répond que sa mission est accomplie si une discussion sur son

film s’instaure entre des spectateurs. Par ailleurs, son prochain film qui

portera sur la «religion cathodique» sera une réflexion sur la présence

significative et les effets de l’écran cathodique dans nos foyers. Présence

à laquelle nous n’avons pas assez réfléchi, l’écran cathodique s’avère

aussi englobante qu’une religion (ou qu’un messianisme?) et transfor-

ment radicalement nos vies. 

Enfin je soulignerai brièvement deux éléments de l’ensemble de cet

entretien. D’abord une conjoncture dramatique: il s’en dégage indu-

bitablement un monde en manque et par le fait même en besoin de fi-

gures fortes avec tous les dangers que cela comporte. Mais aussi, une

ouverture: dans ce monde survivent des moyens de salut sous le signe

du signe, du verbe: de la conversation amicale, à la marche en silence

jusqu’à la Parole de Jésus en passant par la matérialité même du mé-

dium (l’écran cathodique) qui s’impose comme transformatrice de vie.
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Le héros, le leader et le messie: 

trois figures symboliques du milieu 

des affaires des sociétés occidentales

Michel Dion
Université de Sherbrooke

Depuis quelques décennies, le monde des affaires des sociétés occiden-

tales s’est vu envahir par des figures symboliques agissant et étant consi-

dérées comme pouvant donner aux travailleurs un sens à la vie. Ces

travailleurs l’auraient égaré au fil du processus de désacralisation de

leur société et se seraient raccrochés au travail, devenant ainsi en quête

de sens quant à leur travail. Nous retrouvons de plus en plus de textes,

de sessions particulières et d’interventions dans les médias sur le sens du

travail1. Or il se trouve que depuis la fin des années 1970, c’est-à-dire de-

puis l’essoufflement de la croissance économique, certains acteurs im-

portants dans l’organisation ont pris la relève de la religion, souvent

timidement, quelquefois avec éclat. Les travailleurs en quête d’un sens

à leur vie et d’un sens à leur travail ont trouvé dans ces figures symbo-

liques une réponse à leurs questions existentielles qu’ils ne cherchaient

pas dans les sectes et groupes religieux en effervescence. Ainsi, ce mes-

sianisme séculier, dans le milieu des affaires, a cherché, comme tout

messianisme séculier, à répondre aux quêtes de sens des personnes œu-

vrant dans l’entreprise, à répondre au vide créé par la désacralisation des

sociétés occidentales. Ces figures symboliques sont, selon le statut

symbolique qu’on leur attribue, les héros, les leaders ou les messies

1. À cet effet, voir: Michel Dion et Hughes Puel,«Le sens du travail, ou la transcendance
des illusions», Ethica, automne 1998, vol. 10, n° 2, p. 29-40; Thierry Pauchant et al., La
quête de sens au travail, Montréal, Presses HEC, 1996.
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2. Gabriel Fragnière, L’obligation morale et l’éthique de la prospérité. Le retour du sujet
responsable, Genève, Presses inter-universitaires européennes, 1993, p. 211.

organisationnels. Ils sont, pour reprendre l’expression de Fragnière

(1993), les héros et saints de l’éthique2. La trilogie est, en fait, le reflet

d’un phénomène culturel propre aux sociétés occidentales, principa-

lement en Amérique du Nord.

1. Les éléments structurants de la vie 
organisationnelle et les figures symboliques

Cette trilogie du pouvoir spirituel exercé dans les organisations est

issue de l’analyse phénoménologique du leadership dans le contexte

des cultures organisationnelles, sous toutes les formes qu’elles pren-

nent dans les sociétés occidentales, en particulier à travers nos

propres recherches sur le sujet. La vie organisationnelle devient de

plus en plus centrée sur trois éléments structurants.

Le rapport à la tradition: les traditions sont soit créées par le héros

organisationnel, soit portées aux nues par lui. Nous retrouvons ici le

concept de domination traditionnelle chez Weber: le héros organisa-

tionnel est non seulement celui qui a créé et/ou supporte les traditions

dans l’organisation, il en est la personnification physique. Il est la tra-

dition vivante de l’organisation, qui est elle-même en évolution. Il est

le dieu vivant de l’organisation elle-même. 

La gestion des valeurs: le leader est celui qui gère les valeurs organi-

sationnelles et les rend plus facilement compatibles avec les systèmes

de valeurs individuelles des membres de l’organisation. Ici, il ne s’agit

nullement d’une domination rationnelle au sens wébérien, car ce n’est

pas la légalité des règles normatives qui est en jeu. La gestion des valeurs

est attribuée au leader organisationnel. Cela est tellement vrai qu’on

tend de plus en plus à faire de la gestion des valeurs un élément pri-

mordial du management. Nous ne gérons plus des machines, de l’ar-

gent, ni même des personnes. Nous gérons des valeurs, et cela implique,

plus particulièrement, la promotion des valeurs organisationnelles et

la prévention/gestion de conflits de valeurs dans l’organisation. Le lea-

der organisationnel est l’esprit de l’organisation, la source du change-

ment organisationnel.

Le sens à la vie issu de la vie organisationnelle: le messie organisa-

tionnel étant la personne quasi sacrée qui non seulement exerce une
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domination charismatique au sens wébérien, mais propose une spiri-

tualité, d’une part désincarnée (en ce qu’elle n’est rattachée, le plus sou-

vent, à aucune religion ou spiritualité liée à un Dieu, à la nature, au

Cosmos), et d’autre part réincarnée (en ce que sa désincarnation consti-

tue l’a priori de son enracinement dans la culture organisationnelle que

le messie organisationnel impose, plus ou moins autoritairement)3. Le

messie organisationnel est la source du sens à la vie dans l’organisa-

tion. Il représente aussi le véritable sauveur de l’organisation et de ses

membres.

Cette trilogie ne fonctionne pas en trinité, car elle n’implique pas la

consubstantialité de l’une ou de l’autre partie (les figures peuvent être

complémentaires, mais ne le sont pas nécessairement). La trilogie em-

prunte par ailleurs certains des rôles traditionnellement attribués aux

personnes de la Trinité. Une même personne peut d’ailleurs combiner

deux ou trois de ces rôles symboliques. Pour illustrer le tout, nous uti-

liserons des symboles mathématiques usuels. Ainsi, il semble qu’une

personne est un héros (H) et est généralement aussi un leader (L) — ce

qui est indiqué, dans l’équation, par les parenthèses —, mais sans être

nécessairement un messie (M), ce qui est indiqué par le signe > (plus

grand que): H (L) > M ; un leader n’est pas nécessairement aussi un

héros ou un messie: L > H ou L > M ; un messie est aussi générale-

ment un héros et un leader: M (H) (L). Les trois figures symboliques se

modifient dans l’espace, de sorte qu’un PDG d’une multinationale ca-

nadienne ne sera probablement pas le héros, le leader ou le messie pour

ses employés dans ses usines situées en Asie ou en Afrique, par exemple.

Quant au temps, le leader peut effectivement perdre sa qualité de lea-

der par l’exercice même qu’il fera de son pouvoir, mais le héros et le

messie bénéficient d’une aura qu’on projette sur eux, aura qui les pro-

tège d’une telle décadence, à moins que leur comportement déviant,

répétitif à souhait, en vienne à instaurer les conditions d’une telle dé-

cadence. Cela est assez rare, puisque la personne considérée comme

héros ou messie organisationnel réagira promptement afin de sauve-

garder son statut symbolique dans l’entreprise.

3. Max Weber, On Charisma and Institution Building, Chicago, The University of Chi-
cago Press, 1968; Raymond Aron, Les étapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard (coll.
«TEL», n° 8), 1967, p. 550-564.
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4. Michel Dion, «The Organizational Culture as Matrix of Corporate Ethics», The In-
ternational Journal of Organizational Analysis (USA), vol. 4, n° 4, octobre 1996, p. 329-351; T.E.
Deal et A.A. Kennedy, Corporate Culture. The Rites and Rituals of Corporate Life, Reading,
Addison-Wesley Publishing, 1982.

5. Ernst Cassirer, An Essay on Man, Toronto, Bantam Books, 1970, p. 29,45.

2. Les trois figures symboliques: héros, leader et messie

Le héros organisationnel : le nouveau dieu des entreprises
Le héros organisationnel est cette personne qui sait allier les qualités

de visionnaire et dont la personnalité est tout sauf narcissique. C’est

un être idéaliste et pragmatique à la fois. Il connaît bien les détermi-

nismes qui peuvent restreindre la marge de créativité de tout dirigeant

d’entreprise. Mais, comme c’est un être fondamentalement stratégique,

il sait trouver les moyens concrets de faire advenir son idéal dans le

réel. Le héros organisationnel est celui qui incarne parfaitement les va-

leurs primordiales de l’organisation. Il en est le modèle, il est perçu par

l’ensemble des membres de l’organisation comme une parfaite incar-

nation des qualités et principes d’action encouragés dans l’entreprise. Il

est, par sa personnalité forte et la perfection projetée sur elle, le cœur

même de l’organisation, qu’il conçoit généralement comme ayant une

culture propre4. Pensons seulement à Alphonse Desjardins pour le

Mouvement Desjardins. Le héros organisationnel perdure, même après

sa mort, comme un maillon central dans toute l’histoire de l’entreprise. 

Le héros organisationnel joue un rôle fondamental dans le proces-

sus d’élaboration de la culture d’entreprise. C’est lui qui donne nais-

sance à des représentations et croyances, à des valeurs et normes de

comportement organisationnelles. Ses exploits sont érigés en récits et

légendes et sa personnalité marque la vie organisationnelle de nombreux

rites et rituels. Le héros organisationnel est au cœur des manières d’agir

qui colorent les rapports interpersonnels dans l’entreprise. Le héros or-

ganisationnel apparaît ainsi comme un «dieu», créateur de l’univers

symbolique de toute l’organisation. Le héros organisationnel est une

manifestation très claire de la nature humaine comme créatrice-de-sym-

boles (Ernst Cassirer). Selon Cassirer, la pensée symbolique tout autant

que le comportement symbolique sont au cœur même de toute vie hu-

maine (homo symbolicus). Sans symbolisme, la vie humaine ne serait

confinée qu’à la seule satisfaction des besoins primaires et la religion,

autant que l’art, la philosophie et la science ne seraient jamais apparues5.

Marx critiquait chacune de ces idéologies comme des systèmes qui créent
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l’être plutôt que d’être présentées comme étant créées par lui. Le symbole

permet ainsi de recadrer une idéologie non pas seulement comme un

instrument de domination, mais comme la manifestation, lorsqu’elle

n’est pas distorsionnée, du sens dont chacune est porteuse. Aussi, le

héros organisationnel devient-il, en tant que créateur de l’univers sym-

bolique de l’organisation, le fondement même du sens à la vie organi-

sationnelle et, par conséquent, un véritable dieu dans l’entreprise. Le

héros organisationnel devient non seulement le gestionnaire mais le

principe fondateur du symbolisme dans l’organisation. À travers ses

tâches quotidiennes, il devient le personnage quasi mythique sur lequel

se fonde l’origine, la croissance et quelquefois la mort des symboles dans

l’organisation. Il a, à sa manière, droit de vie ou de mort sur l’univers

symbolique caractérisant son organisation6.

Le héros organisationnel est habituellement porteur des valeurs ca-

ractérisant l’histoire de l’organisation. Ces valeurs constituent le cœur

même de la culture d’entreprise et sont habituellement au centre du

code d’éthique de l’entreprise. Dans une recherche récente, j’ai identi-

fié trois catégories de valeurs qui, en fait, se retrouvent spécialement

mises de l’avant par le héros organisationnel, lui-même devenant la

personnification de ces valeurs dans l’entreprise: les valeurs d’intégrité

(comme l’honnêteté, l’équité, la justice, l’objectivité, l’impartialité), les

valeurs relationnelles (comme la confiance, la loyauté, le respect, la col-

laboration, le dévouement), et les valeurs de croissance individuelle

(comme le discernement, la liberté, la modestie)7. L’anti-héros organi-

sationnel apparaît, par définition, comme adoptant des attitudes in-

verses au héros organisationnel et comme empêchant l’atteinte des

valeurs susdites dans l’organisation. L’anti-héros (AH), dans le monde

des affaires, est généralement aussi un contre-leader (CL), mais n’est

pas nécessairement un non-messie ou antéchrist organisationnel (AC):

AH (CL)> AC.

6. Jean-François Chanlat, L’individu dans l’organisation. Les dimensions oubliées, Qué-
bec, Presses de l’Université Laval/Éditions Eska, 1990, p. 530-681; Dennis A. Gioia, «Sym-
bols, Scripts, and Sensemaking. Creating Meaning in the Organizational Experience», The
Thinking Organization (Henry P. Sims Jr., Dennis A. Gioia and Associates), San Francisco,
Jossey-Bass, 1986, p. 49-74.

7. Michel Dion, «Valeurs et croyances organisationnelles dans les codes d’éthique des
entreprises manufacturières», Revue Organisation, v. 9, no 1, 2000, p. 47-54 ; Clarence C.
Walton, The Moral Manager, Cambridge, Ballinger, 1988, p. 115-166.
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8. Charles M. Kelly, The Destructive Achiever. Power and Ethics in the American Cor-
poration, Reading, Addison-Wesley, 1988, p. 3-21.

9. À ce sujet, lire: Laurent Lapierre et al., Imaginaire et leadership. Fantasmes incons-
cients et pratiques de direction, Montréal, Presses HEC/Éditions Québec/Amérique, 1992.

10. Michel Dion, «Le leadership éthique dans les organisations», Entreprise éthique
(France), n° 6, avril 1997, p. 39-49.

11. T. J. Peters et R. H. Waterman, In Search of Excellence, New York, Harper and
Row, 1982, p. 89s.

Le leader organisationnel: le nouvel «esprit» des entreprises
Le leader organisationnel est celui qui insuffle un vent de changement,

d’autotranscendance aux membres de l’organisation. Il transforme les ré-

sistances en forces, les faiblesses en points d’appui pour amener l’orga-

nisation à se penser elle-même de façon différente. Le leader est la source

du changement dans les comportements individuels et les décisions

d’entreprise. Le leader est celui qui donne à certaines valeurs fonda-

mentales une réalité quotidienne. Bien des catégories de leaders ont été

développées dans les études sur le sujet, de sorte qu’une mosaïque ex-

trêmement complexe devrait être créée pour les refléter toutes. Cepen-

dant, certaines qualités fondamentales ont toujours été présentes dans la

majorité des classifications: conduire un groupe vers son plus grand bé-

néfice à long terme, et ce avec plus ou moins de charisme, l’innovation

et la vision qui l’amène à recréer continuellement les bases du dévelop-

pement de l’organisation et de ses membres, l’habileté d’évoluer dans

des milieux hostiles et de prévenir des conflits dans l’organisation ou

d’en réduire l’intensité8. Toutes les catégories de leadership doivent se

ressourcer dans l’imaginaire de chacun des membres de l’organisation et

dans ce qu’il est convenu d’appeler l’imaginaire collectif de l’organisation

(avec un clin d’œil à l’inconscient collectif de Jung), c’est-à-dire cette

capacité qu’a l’organisation d’arrimer les différents imaginaires indivi-

duels de ses membres autour d’un axe commun, le plus souvent défini

et organisé par le leader organisationnel9. Le leader a aussi son contraire:

le contre-leader qui exerce son pouvoir, soit de manière narcissique, soit

de façon oligarchique, mais toujours avec pour résultat de détruire l’har-

monie et la croissance de l’organisation, ainsi que les possibilités d’auto-

accomplissement des membres de l’organisation en milieu de travail10.

Le contre-leader ne sera pas nécessairement un anti-héros ni un anté-

christ organisationnel: CL > AH ou AC.

Le leader organisationnel donne à certaines valeurs un contenu

concret, immédiatement compréhensible par les membres de l’organi-

sation11. Il connaît bien les valeurs reliées à la rentabilité que sont la
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clarté, l’efficacité, la compétence et l’innovation. Mais il tente aussi de

faire intégrer par les membres de l’organisation des valeurs socialement

induites, comme la santé et sécurité au travail, la protection de l’envi-

ronnement, la qualité de vie des consommateurs12. Le leader organisa-

tionnel, ce faisant, en arrive à faire du travail un lieu d’accomplissement

pour l’individu. Marx critiquait, à juste titre, le travail à son époque

comme source d’aliénation, l’être humain pouvant de moins en moins

exprimer ce qu’il est, exploiter sa créativité dans son milieu de travail.

Nous faisons face aujourd’hui à un capitalisme qui, sous ses airs de re-

nouvellement, emprunte le manteau de l’hypocrisie. Ainsi, le prix des

actions cotées en Bourse semble être porté à la hausse, entre autres dans

la mesure où l’entreprise s’illustre par sa réingénierie et une «cure

d’amaigrissement radicale» (downsizing) donnant le plus souvent lieu

à des mises à pied assez nombreuses. Le capitalisme sauvage a ainsi re-

pris du service, et en dépit des discours rassurants de ses leaders, por-

tant entre autres sur la responsabilité sociale de l’entreprise, semble

bien remettre la pure maximisation des profits à l’agenda. Il s’agit de ce

qu’on pourrait appeler la dynastie des leaders, c’est-à-dire de cette série

de leaders d’entreprise qui se passent le flambeau de l’«accomplisse-

ment possible au travail». D’ailleurs, des séminaires et sessions de for-

mation sur le leadership sont devenus aussi courants que l’eau des

rivières. Le message uniforme de cette dynastie des leaders, c’est que le

monde du travail est un lieu possible d’accomplissement pour chaque

personne qui le veut bien. Ce sont d’ailleurs ces mêmes leaders qui sont

souvent porteurs du sens de la vie organisationnelle dans leurs propres

entreprises.

S’il veut vraiment insuffler un vent de changement dans l’organi-

sation, le leader doit se purifier lui-même de certaines imperfections. Le

leader organisationnel doit lutter contre certaines tendances fonda-

mentales qui peuvent envahir sa personnalité et influencer ses percep-

tions et décisions. S’il y réussit, il sera effectivement considéré par ses

pairs et ses subordonnés comme étant l’«esprit» de l’organisation. Il

doit ainsi lutter contre cinq péchés organisationnels: (1) l’oligarchie dans

la répartition du pouvoir organisationnel, c’est-à-dire la tendance à re-

grouper autour de soi un cercle d’amis qui se partagent entre eux le

pouvoir organisationnel, formel et informel; (2) l’autoritarisme dans

12. Dion, «Valeurs et croyances organisationnelles dans les codes d’éthique...»
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son comportement personnel, c’est-à-dire l’imposition de ses propres

intérêts, buts et valeurs à tous les membres de l’organisation, le plus

souvent avec une force morale, quelquefois physique, implacable; il

peut ainsi s’agir d’un totalitarisme de l’esprit plus que du corps; (3)

l’utilitarisme comme seul cadre de référence de ses décisions, c’est-à-

dire la tendance à percevoir des problèmes et à résoudre des conflits

ou des problèmes uniquement à partir du résultat net entre les bénéfices

et les pertes attendues de l’une ou l’autre alternative d’action; (4) la ro-

botisation des employés, c’est-à-dire considérer les employés comme des

machines, et les percevoir comme des ressources disponibles, à portée

de la main, à la façon dont les entreprises ont longtemps considéré les

différentes espèces de la nature; (5) l’approche béhavioriste de la vie or-

ganisationnelle, c’est-à-dire l’approche du changement organisationnel

à partir d’une grille de stimuli qui, enchaînés les uns aux autres, peuvent

le créer, et à partir d’un système de renforcement (punitions/récom-

penses) qui permet l’atteinte du résultat final.

Le messie organisationnel: le nouveau sauveur des entreprises
Certains individus deviennent de véritables symboles sociaux et ce, dans

les principales institutions sociales, pas seulement dans le monde des af-

faires lui-même. Aux États-Unis, ce fut le cas, en particulier, d’Henry

Ford (Ford), de Harley Procter (Procter and Gamble) et, plus récem-

ment, de Bill Gates (Microsoft). Ils deviennent même des figures para-

digmatiques, en ce qu’ils influencent, voire transforment la manière

dont les leaders sociaux se comprennent eux-mêmes et comprennent

leurs causes et/ou les organisations qu’ils dirigent (par exemple, Morita

chez Sony). La création de tels messies organisationnels comme figures

paradigmatiques prend évidemment sa source dans l’imaginaire col-

lectif de la société en question, de sorte qu’il faudrait bien distinguer le

phénomène américain de son parallèle japonais. Le Japon, avec sa phi-

losophie bouddhiste, centrée sur l’harmonie (wa), le respect absolu de

la hiérarchie et le caractère de renoncement à soi-même, contraste bien

avec les États-Unis, caractérisés, comme le disait bien Tocqueville, par

un individualisme poussé, mais aussi par le mythe de la nation parfaite,

un exemple pour la communauté internationale, et par le mythe du

Président, comme héros indéfectible, l’extension physique de la réussite

américaine, la manifestation physiologique du pouvoir et du succès à la

portée de qui le veut vraiment. Aussi, la création d’un Morita (Sony)
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puisera dans un réservoir symbolique radicalement différent de la créa-

tion d’un Ford ou d’un Rockefeller. Le résultat peut apparaître le même,

mais le processus est tellement tout autre que ce serait une illusion que

de confondre les deux réalités culturelles. Il faut d’ailleurs dire que les

multinationales japonaises, avec leur système Nenko, supposaient, jus-

qu’à récemment, un engagement à vie (pour les employés masculins

seulement), manifestant par là combien l’entreprise est une famille dont

on ne sort jamais et qu’on ne critique jamais non plus sévèrement, par

respect pour nos supérieurs, nos parents organisationnels. Cela n’a évi-

demment aucun écho en terrain américain.

Ces messies organisationnels démontrent des personnalités quasi-

religieuses! Ils adoptent la structure de comportement, de discours et de

pratiques qui ressemble souvent beaucoup à celle des leaders religieux

ou spirituels. Leurs écrits, en particulier leurs autobiographies, devien-

nent des écrits quasi sacrés, où chaque membre de l’organisation doit

puiser pour apprendre à réussir sa vie… organisationnelle, bien sûr,

mais très souvent aussi personnelle et sociale, car le messie organisa-

tionnel ne se gêne habituellement pas pour montrer aux autres com-

ment réussir leur vie familiale, sociale (par exemple, Lee Iacocca

[Chrysler], Tom Watson [IBM], Bill Gates [Microsoft]13). Les messies

organisationnels ont été les instigateurs de rites et rituels dans l’orga-

nisation, de modes d’action qui deviennent si importants dans la cul-

ture de l’entreprise qu’on pourrait les qualifier d’actions quasi religieuses.

Ils ont ordonné l’espace dans leur entreprise de façon telle que certains

lieux deviennent des expressions du sens à vie organisationnel dont ils

apparaissent comme l’incarnation. Ces lieux quasi sacrés sont quelque-

fois le bureau même du messie organisationnel, mais ce peut aussi être

une usine ou une division dont le succès lui revient ou qui a eu une

grande importance dans toute l’histoire de l’entreprise, particulière-

ment dans les cas où le messie organisationnel est apparu comme ayant

effectivement réussi à sauver des emplois, des ressources naturelles de

l’extinction, voire des vies humaines. Les parquets de la Bourse, à New

York comme à Toronto, sont aussi devenus, avec leurs rituels incom-

préhensibles pour les non-initiés, de véritables temples quasi religieux,

13. Thomas J. Watson, Father, Son & Co: My Life at IBM and Beyond, New York, Ban-
tam Books, 1990; Thomas J. Watson, A Business and Its Beliefs, McGraw-Hill, 1963; Lee A.
Iacocca, Iacocca: An Autobiography, New York, Bantam Books, 1984; Bill Gates et al., La
route du futur, Paris, Robert Laffont, 1995.
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14. Social Investment Organizations, «The Best of the TSE-300», The Financial
Post, juillet 1997, p. 30-31.

15. Michel Dion, Investissements éthiques et régie d’entreprise. Entre la mondialisation
et la mythologie, Montréal, Médiaspaul (coll. «Interpellations», n° 11), 1998, p. 86- 88; Mi-
chel Dion, «Le leadership éthique dans les organisations», Entreprise éthique (France), n° 6,
avril 1997, p. 39-49.

avec leurs grands-prêtres attitrés. Le sacré peut alors être atteint par

une union symbolique avec le Dow Jones ou le TSE-300. Parmi le TSE-

300, cinquante entreprises canadiennes ont été classifiées comme les

plus éthiques au Canada par la Social Investment Organization, ce qui a

pour effet symbolique de renforcer le caractère sacré de l’indice lui-

même14.

Tout cela décrit bien le phénomène que j’avais identifié antérieu-

rement15: le corporacentrisme comme quasi-religion, c’est-à-dire comme

idéologie par laquelle un individu devient comme le guide spirituel de

tous les membres de l’organisation, en ce qu’il leur fournit un sens pour

la vie issu de la vie organisationnelle. Mais le sens de la vie auquel ad-

hèrent les disciples du messie organisationnel, bien qu’il soit issu de la

vie de l’entreprise, n’en demeure pas moins un sens de la vie global.

Cela manifeste ainsi que nous sommes en présence d’une quasi-reli-

gion, d’un phénomène culturel qui suit le mode de création et d’évo-

lution des religions institutionnalisées en Occident. Le corporacentrisme

est toujours le fait de méga-cultures d’entreprise, soit de cultures orga-

nisationnelles extrêmement fortes qui exercent une grande force cen-

trifuge sur les systèmes de valeurs et de croyances de leurs membres,

de sorte qu’il devient même plus difficile pour eux de trouver et de dé-

velopper leur identité à l’extérieur de l’organisation (personne pleine-

ment identifiée à l’organisation, fusionnée avec elle). L’entreprise en

vient à envahir la sphère privée, individuelle, de sorte que toute la vie des

membres de l’organisation soit teintée par la culture propre de l’orga-

nisation (par exemple, le cimetière Toyota, pour les employés de la

compagnie).

Dans le contexte de la resacralisation des sociétés dites sécularisées,

de la transformation des milieux de travail, de la globalisation des mar-

chés, de l’angoisse grandissante des survivants (ceux qui demeurent en

poste et voient autour d’eux les restes d’une organisation naufragée), les

guides spirituels apparaissent comme un rempart contre la folie, contre

le sentiment d’absurdité de l’existence. Le guide spirituel en vient à por-

ter un sens à la vie non seulement pour cette portion de la vie vécue
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dans l’organisation, mais pour la vie tout court, avec toutes ses ramifi-

cations. Dans certains cas, nous pouvons observer un antéchrist orga-

nisationnel, qui n’est pas nécessairement un anti-héros ou un

contre-leader: AC > AH ou CL. L’antéchrist organisationnel est le chef

des forces de mort dans une organisation, qui mène celle-ci vers la dé-

cadence, qui accélère la perte de sens et affaiblit la satisfaction au travail.

Les forces de mort sont toujours contrebalancées par des forces de vie

qui permettent la croissance de l’organisation et l’auto-accomplisse-

ment personnel en milieu de travail. Mais, la présence d’un antéchrist

organisationnel fragilise l’entreprise et si un messie organisationnel

n’est pas vite identifié et reconnu par les membres de l’organisation,

l’entreprise court à sa perte, et les gens qui y travaillent, également.

Toute personne peut être une force de vie ou une force de mort dans

une organisation; mais si cette personne a de l’autorité formelle ou in-

formelle, la force qui la caractérise aura un poids d’autant plus grand sur

l’avenir de l’entreprise et les gens qui y travaillent.
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16. Michel Dion, «L’éthique des affaires et la dialectique des valeurs humaines», dans
Michel Dion et Louise Melançon (dir.), Un théologien dans la cité, Montréal, Bellarmin,
(coll. «Recherches», n° 33), 1996, p. 182-228; Michel Dion, «The Multidimensionality of
Values Conflicts in the Organizational Life», dans Samuel M. Natale et Brian M. Roth-
schild (dir.), Work Values: Education, Organization, and Religious Concerns, Amsterdam,
Éditions Rodopi, 1995, p. 98-120.

17. À cet effet, le phénomène des «entrepreneurs chrétiens» au Québec est particuliè-
rement révélateur: Michel Dion, «Religion et gestion d’entreprise. Évolution d’une asso-
ciation de gens d’affaires chrétiens (ACTE-Canada, 1975-1990)», Sciences religieuses, vol. 27,
n° 1, 1998, p. 1-15; Michel Dion, «Les entrepreneurs chrétiens au Québec. Quand les valeurs
religieuses et la spiritualité sont intégrées dans la gestion quotidienne des entreprises», dans
Camil Ménard et Florent Villeneuve (dir.), Spiritualité contemporaine. Défis culturels et
théologiques, Montréal, Fides (coll. «Héritage et projet», n° 56), 1996, p. 109-135.

3. À quoi peut-on bien raccrocher la naissance de 
héros, leaders et messies dans les entreprises?

Il serait simpliste de relier ce nouveau phénomène à un vent de dé-

sacralisation des sociétés occidentales remontant à quelques di-

zaines d’années. Ces mêmes sociétés, et en particulier leurs

entreprises, se sont, en fait, resacralisées selon de multiples mo-

dèles. Ces mythes vivants correspondent à différents modèles de

resacralisation des entreprises dans les sociétés occidentales, à un

phénomène de transfert du sacré dans le monde des affaires. Dans

les entreprises, cela s’est manifesté selon les trois modèles suivants:

Le modèle spirituel: par l’avènement des nouvelles religions, ou mil-

liers de groupes à tendance spirituelle qui se sont surtout multipliés de-

puis les années 1970, et en faisant disparaître tout un pan de la tradition

religieuse des sociétés en question (en général, chrétiennes). Cela a

donné lieu à une explosion de nouvelles spiritualités, jusque-là impos-

sible à imaginer, surtout dans son ampleur. La désacralisation ne

consiste pas essentiellement en l’impossibilité du spirituel d’évoluer et

de prendre de nouvelles formes. Finalement, la resacralisation ne fait

que démontrer la permanence de la dimension religieuse-spirituelle

des valeurs humaines, et le caractère historiquement inévitable des

orientations de valeurs centrées sur Dieu16. Cette resacralisation a eu des

effets sur la gestion même des entreprises qui est, dans bien des cas, deve-

nue la gestion de la spiritualité chez les membres de l’organisation, que

cette(ces) spiritualité(s) caractérise(nt) l’une des grandes religions du

monde17, ou certains de leurs courants spécifiques, comme le bouddhisme

zen, de plus en plus populaire auprès des gens d’affaires. Une déclaration
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18. «An Interfaith Declaration. A Code of Ethics on International Business for Chris-
tians, Muslims and Jews» (Amman, octobre 1993); Michel Dion, «Éthique des affaires et spi-
ritualité chez les juifs, les chrétiens et les musulmans», Actes du Colloque du FIMES (Thierry
Pauchant, éd.), 1999.

19. Charles S. McCoy, Management of Values. The Ethical Difference in Corporate Policy
and Performance, New York, Harper and Row, 1985.

20. Caroline Brun, L’irrationnel dans l’entreprise, Paris, Balland, 1989.

inter-religieuse entre chrétiens, musulmans et juifs a même été signée pour

agir comme un code d’éthique dans les affaires internationales18.

Le modèle émotivo-esthétique: dans ce modèle, l’esthétique comme

quête d’harmonie avec le Cosmos ainsi que l’émotivité humaine sont

placées sur un piédestal. Nous retrouvons ce phénomène dans de nom-

breuses organisations: par le passé, seule la rationalité agissait en prin-

cipe-directeur de la sélection du personnel, en particulier des cadres et

des chefs d’entreprises. La situation semble avoir évolué dans la me-

sure où on exige maintenant davantage que les gestionnaires et diri-

geants d’entreprises soient habilités à gérer des conflits émotionnels

dans le cadre de leurs fonctions habituelles. On définit même de plus en

plus la tâche du management comme celle de la gestion de valeurs19,

donc la prévention et la gestion des conflits de valeurs dans l’organisa-

tion. Il semble même que l’irrationnel ait envahi l’entreprise, de sorte

que le mouvement occulte y recrute plus de membres que jamais au-

paravant (par exemple, le cas de l’Ordre du Temple solaire chez Hydro-

Québec20). Mais, à un niveau beaucoup moins menaçant, on commence

à s’intéresser à la gestion du rire comme partie intégrante de l’organisa-

tion. Le rire devient une soupape des frustrations inhérentes à la vie

organisationnelle, de sorte que mieux gérer l’humour, c’est-à-dire l’in-

tégrer dans des canaux inexplorés de l’organisation (comme les ré-

unions du conseil d’administration ou l’Assemblée annuelle des

actionnaires), est devenu une méthode de prévention de crise (par

exemple, chez Domino Pizza). De même, l’intégration de la poésie est de-

venue une méthode pour ouvrir des horizons de pensée qu’autrement

les gestionnaires et chefs d’entreprise ne pourraient percevoir, de façon

à ce qu’ils utilisent davantage leur créativité face à des situations inha-

bituelles ou menaçantes (par exemple, chez Boeing).

Le modèle politico-économique: dans ce modèle, le pouvoir détenu

par la personne en autorité lui confère un genre d’aura sacrée, non pas

que la personne soit respectée, comme si son autorité lui venait de Dieu
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21. Lee W. Baker, The Credibility Factor. Putting Ethics to Work in Public Relations, Ho-
mewood, Irwin, 1993.

22. H. Assmann et F. J. Hinkelammert, L’idolâtrie de marché. Critique de l’économie
de marché, Paris, Cerf (coll. «Libération»), 1993.

lui-même, mais elle devient elle-même objet de vénération en raison

de ses attributs, des qualités de sa personnalité et de son influence dans

l’histoire passée, présente et future de l’organisation. Son autorité se

légitime chez les membres de l’organisation en ce qu’ils reconnaissent

en lui ou elle les attributs quasi sacrés ou infinis qu’ils idéalisent, de

sorte que la gestion de l’image devient ici centrale. Il ne s’agit pas tant de

gérer les personnes ou les machines, que de gérer l’image que l’on veut

refléter auprès des membres de l’organisation ou auprès du public en

général, du gouvernement, etc. La gestion de l’image est devenue non

seulement un secteur d’emploi (des firmes privées existent pour aider

les dirigeants économiques et politiques sur le développement de leur

image désirée), mais partie intégrante de la gestion elle-même des en-

treprises21. Par voie de conséquence, cette gestion de l’image tend à faire

correspondre le moi idéalisé par l’ensemble des membres de l’organi-

sation (imaginaire collectif) au moi reflété par le dirigeant. Par une ges-

tion scrupuleuse des paroles, gestes et attitudes, on en vient ainsi à

sacraliser une personne dont les attributs ont été volontairement dis-

torsionnés, canalisés et sublimés pour les faire correspondre aux at-

tentes des membres de l’organisation. Cette projection du moi idéal

sur la personne du dirigeant est aussi observée dans la population en gé-

néral. La publicité l’a ainsi utilisé pour idolâtrer la personne du ges-

tionnaire dans l’ensemble des métiers et professions, de sorte qu’on

demande aux autres métiers et professions de développer les mêmes

qualités nécessaires aux gestionnaires d’entreprises, comme si l’anima-

tion de pastorale, le service social exigeaient essentiellement ces mêmes

qualités.

L’arrivée des héros, des leaders et surtout des messies organisationnels

peut être liée au phénomène d’idolâtrie de marché, qui a déjà fait l’ob-

jet de nombreuses études théoriques22. Le surgissement de leaders, héros

et messies organisationnels peut aussi dépendre de l’image que se font

de l’organisation les membres de celle-ci. S’agit-il d’une culture propre?

D’un organisme vivant, à l’image de la biosphère? D’un système poli-

tique pouvant devenir un instrument de domination et même une vé-
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ritable prison pour nombre des membres de cette organisation, une

forteresse dont la psyché individuelle n’arrive pas à se libérer? D’une

machine donnant lieu à des relations mécanistes, réglées comme des

horloges atomiques23?

La trilogie des héros, leaders et messies organisationnels peut être

observée dans les entreprises, spécifiquement des sociétés occidentales.

Elle manifeste, à coup sûr, un phénomène de transfert du sacré dans

ces sociétés. Or ces sociétés sont de tradition chrétienne en général. Il se-

rait intéressant de pousser l’analyse afin de dégager les conditions in-

hérentes au christianisme qui ont permis ou supporté le surgissement

du messie organisationnel. Car ce phénomène n’est pas du tout uni-

versel. Les sociétés à majorité islamique ou bouddhiste ne sont pas du

tout touchées par ce type de transfert du sacré. Il y a bien des héros et

des leaders dans ces sociétés, quoique sous ces termes se retrouvent des

réalités bien différentes de celles des sociétés occidentales d’origine chré-

tienne. Nous n’avons qu’à penser au héros organisationnel au Japon et

aux États-Unis. Dans le premier cas, la figure patriarcale est le renfor-

cement social de hiérarchies instituées à tous les niveaux de la société et

propagées depuis plusieurs centaines d’années. Dans le second cas, il

s’agit d’une figure nationale qui a pour but de renforcer l’unité dans la

nation et d’accroître le sentiment de fierté nationale. La figure de mes-

sie organisationnel n’est pas présente dans les sociétés islamiques, car ce

serait jouer le rôle d’Allah que de s’attribuer un quelconque rôle quasi

sacré. En quoi le phénomène de désacralisation de la société peut-il bé-

néficier de la présence de certains traits d’une tradition religieuse ou

d’un groupe religieux? L’islam et le bouddhisme, les deux religions les

plus en croissance au niveau mondial, ont-elles des mécanismes de pu-

rification des germes de leur autodestruction? Comme chrétiens, vers

quelle réinterprétation de soi, du monde et de Dieu nous amène le phé-

nomène de resacralisation des sociétés, autrefois identifiées comme sé-

cularisées?
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3e partie

reconfiguration et quête messianique
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8

La personnalité messianique.

Une voie du dialogue judéo-chrétien

Jean Richard
Université Laval

1. La question du messianisme dans l’histoire 
du peuple juif
L’idée messianique a germé et s’est développée dans l’histoire du peuple

juif. C’est donc là pour nous, aujourd’hui encore, un point de départ

privilégié pour reconsidérer la question qu’elle nous pose. Je retiendrai

plus particulièrement pour cela deux études récentes qui font bien voir,

d’un point de vue juif, la problématique du messianisme quant à son

idée, son essence, et quant à son histoire.

La première est une communication présentée en 1996 au colloque

de Cerisy sur «Les figures du Messie». L’auteur, Gérard Haddad,

énonce dès le début sa thèse radicale: «Le messianisme est une idée

hautement pathologique, psychotique, qui mine en profondeur aussi

bien le peuple juif que l’humanité tout entière, qui les conduit de ca-

tastrophe en catastrophe, et dont il faudrait qu’ils se guérissent1.»

Le problème le plus évident du messianisme, c’est son caractère es-

chatologique, qui lui fait imaginer «un séisme social et religieux condui-

sant au bouleversement des lois aussi bien naturelles que politiques, à

leur radicale métamorphose et à ce qu’on pourrait désigner comme

une fin de l’histoire survenant dans d’effroyables secousses, prélude

tragique à l’instauration d’un âge d’or2». C’est précisément cette tension

1. Gérard Haddad, «Le messianisme comme pathologie», dans Claude Cohen-
Boulakia et Shmuel Trigano (dir.), Figures du Messie, Paris, IN PRESS, 1997, p. 63.

2. Ibid., p. 63-64.
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3. Ibid., p. 66. Dans le même sens, faisant bien voir quel mélange explosif constitue
l’union du messianisme et du sionisme, l’ouvrage d’Aviezer Ravitzky, Messianism, Zio-
nism, and Jewish Religious Radicalism, Chicago/Londres, University of Chicago Press, 1996,
303 p. Ithamar Gruenwald conclut ainsi sa recension de l’ouvrage: «When it bursts out of
the limits of historical reasonableness, messianism easily turns into the worst form of apo-
calyptic catastrophe» (The Journal of Religion, 78/1, janvier 1998, p. 97).

4. G. Haddad, «Le messianisme comme pathologie», p. 64.
5. Ibid., p. 66.
6. Ibid.
7. Ibid., p. 67.

eschatologique, apocalyptique, qui risque de précipiter dans la

catastrophe et qui fait dire à Gérard Haddad: «Sur le plan politique, le

messianisme allié au nationalisme conduira inévitablement l’État d’Is-

raël à un effroyable désastre3.»

Gérard Haddad est psychiatre et psychanalyste de profession. Il en-

tend donc creuser plus profondément, jusqu’à la racine du messia-

nisme. Il croit la trouver dans le lien qui l’unit au Hourban, la destruction

du Temple de Jérusalem. Telle est précisément la racine du mal qu’il dé-

plore, de la pathologie dont il faudrait se guérir. Car «le Messie a pour

fonction principale de réparer le Hourban, le fameux tikoun [la restau-

ration de l’harmonie cosmique]. Cette persistance d’une souffrance et

d’une plainte pour un malheur survenu il y a vingt siècles a quelque

chose de troublant, elle apparaît comme une figure mortifère qui sape

à la base toute tentative de revenir à une existence normale4.»

Le messianisme serait donc radicalement pathologique. Ainsi, Had-

dad rejettera toute tentative de distinction entre un faux et un vrai mes-

sianisme, car, dit-il, «à mes yeux, la notion de vrai Messie n’a aucun

sens5». Pourtant, l’auteur adhère à la version critique qu’a proposée

Maïmonide de l’espérance messianique: «Pour lui, aucune eschatolo-

gie, aucun bouleversement des lois de la société et encore moins de la

nature n’est à attendre. Le messianisme pour Maïmonide est l’espé-

rance de la fin de l’oppression du peuple juif, son indépendance poli-

tique qui lui permettrait de vivre sa foi comme il l’entend6.» Le vrai

messianisme serait donc celui qui se maintient dans l’espérance, en évi-

tant la tentation de désigner un Messie présent: «Le seul véritable mes-

sianisme, selon Maïmonide, est celui qui affirme que le Messie viendra,

dans un futur toujours différé et fantasmatique. Le passage au présent

est nécessairement une escroquerie mortelle7.»

La seconde étude à laquelle je me réfère est beaucoup plus élaborée,

plus nuancée aussi dans ses conclusions. Il s’agit du petit ouvrage sur Le
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messianisme, que vient de publier David Banon8. On y trouve un ma-

gnifique panorama des différentes figures du messianisme tout au long

de l’histoire juive, jusqu’à nos jours.

Comme Gérard Haddad, David Banon fait bien voir le danger que

représente tout mouvement messianique. L’idée messianique est une

idée «radioactive». Banon soutient aussi, à sa façon, que la tension

messianique est le propre d’une conscience malheureuse: «C’est que le

messianisme naît le plus souvent d’une frustration historique. Il appa-

raît dans la conscience collective comme la réparation d’une perte,

comme la promesse utopique destinée à compenser le malheur actuel9.»

On assistera donc, au cours de l’histoire, à toute une suite de disposi-

tions pour désamorcer cette «charge explosive» qu’est l’idée messianique.

Ainsi doit-on comprendre l’interprétation qu’en donne Maïmonide. Il va

la «définir avec une sobriété rationaliste qui visait probablement à conte-

nir tous les débordements que cette idée avait provoqués dans l’histoire

jusqu’à lui10». Un tel effort de modération sera plus marqué encore après

le traumatisme engendré par l’aventure de Sabbataï Tsevi11. À la suite de

Gershom Scholem, David Banon parlera alors d’une «neutralisation de

l’idée messianique dans le hassidisme primitif12».

Mais ces deux auteurs soutiennent fortement que «neutralisation»

ne signifie pas ici «liquidation» du messianisme. L’idée messianique

doit être accompagnée d’un élément critique, correctif, mais elle ne doit

pas être éliminée. Les nombreux dévoiements qu’elle a entraînés au sein

de l’histoire juive ne doivent pas signifier une condamnation sans appel,

car ce serait alors «se résoudre à l’abandon de toute espérance13». Voilà,

finalement, ce qu’il importe de retenir: «l’espérance messianique14».

8. David Banon, Le messianisme, Paris, PUF (coll. «Que sais-je ?», no 3377), 1998, 127 p.
9. Ibid., p. 5.
10. Ibid., p. 30.
11. Sabbataï Tsevi, né en 1626, est persuadé d’être le Messie, l’oint du Dieu de Jacob, et

il suscite un fort mouvement messianique chez les Juifs de la Diaspora. En 1666, il part pour
Constantinople, convaincu qu’il s’emparerait de la couronne du Grand Turc. Mais son ba-
teau est intercepté et il est fait prisonnier des Turcs. Conduit au sultan, il est mis en de-
meure de choisir entre l’exécution immédiate et la conversion à l’Islam. Shabbataï Tsevi
préféra alors l’apostasie, semant ainsi la confusion parmi ses adeptes. Voir à ce sujet D.
Banon, Le messianisme, p. 70-76.

12. Ibid., p. 88. Cf. Gershom Scholem, Le messianisme juif. Essai sur la spiritualité du ju-
daïsme, traduction par B. Dupuy, Paris, Calmann-Lévy (coll. «Agora», no 115), 1974, p. 271.

13. D. Banon, Le messianisme, p. 4.
14. Tel était bien d’ailleurs le titre — L’espérance messianique — du séminaire de doc-

torat donné par David Banon à l’Université Laval à l’automne 1997, un séminaire dont la sub-
stance se retrouve dans l’ouvrage publié aux PUF.
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15. D. Banon, Le messianisme, p. 6-7.
16. Y. Leibovitz, Judaïsme, peuple juif et État d’Israël, trad. de l’hébreu par B. Roth,

Paris, J.-C. Lattès, 1985, p. 206 (cité par D. Banon, op. cit., p. 6).
17. D. Banon, Le messianisme, p. 4.

Pour cela, l’espérance doit toujours rester ouverte: «Il s’agit donc

d’une attente indéfectible, qui ne se convertit jamais en détente […]. Et

si elle venait à se réaliser, si elle cédait à la tentation de l’aboutissement,

elle serait aussitôt démasquée comme pseudo-attente, comme pseudo-

messianisme15.» Banon reprend ici l’affirmation de Leibovitz: «Le Mes-

sie est toujours celui qui doit venir un jour […] et celui qui apparaît

vraiment ne peut être qu’un faux messie. C’est là le sens du christia-

nisme et du sabbatianisme dans l’histoire du peuple d’Israël et du ju-

daïsme16.» Cependant cette présentation du christianisme est

manifestement tronquée, car le christianisme a lui-même toujours af-

firmé, de façon paradoxale, que le Messie est déjà venu et qu’il doit venir.

Or, concernant le retour du Christ, les affirmations des théologiens

chrétiens recoupent exactement celles des théologiens juifs.

Le point critique de divergence se situe donc là où les chrétiens pro-

fessent leur foi en la venue du Messie dans la personne de Jésus le Christ.

Pour bien marquer la différence, Banon insiste sur le fait que le mes-

sianisme, plus précisément encore la personne du Messie, est loin d’être

essentielle au judaïsme, alors qu’elle est centrale dans le christianisme:

Est-ce que la personne du Messie est moins essentielle qu’on ne le pense

dans le judaïsme? Serait-ce l’influence en retour du christianisme, avec l’ex-

trême personnalisation du Messie qui le caractérise, qui en est la cause ? Le

messianisme est une dimension capitale du christianisme, il détermine en

quelque sorte son essence. On a tendance à l’oublier, mais cela est inscrit à

même leur nom: chrétiens ou christianoi, c’est-à-dire «messianisants» ou

ceux qui témoignent de la foi au Messie, alors qu’on trouve dans la tradition

juive ceux qui considèrent le messianisme comme inessentiel, voire tout à

fait accessoire par rapport à l’observance des commandements17.

Le théologien chrétien ne peut se soustraire à cette interpellation

radicale lui venant de son collègue juif qui, somme toute, lui «demande

raison de l’espérance» qui est en lui (1 P 3,15). L’interpellation est radi-

cale; elle se formule ici en termes d’essence du judaïsme et du christia-

nisme. La différence pourrait elle-même s’exprimer dans les termes

d’une double polarité. La première est celle de l’observance des
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commandements, d’une part, et de l’espérance messianique, d’autre

part. Le judaïsme mettrait l’accent sur le premier pôle; le christianisme,

sur le second. Mais ce deuxième pôle, celui de «l’espérance messia-

nique», comporte lui-même une tension. Car l’affirmation de la venue

du Messie pourrait mettre terme à l’espérance. Ainsi, le judaïsme se ca-

ractériserait par l’espérance, une espérance ouverte, jamais réalisée, tan-

dis que le christianisme se définirait plutôt par la foi au Messie, par

l’accomplissement de la promesse.

La pointe de tout ce débat semble bien résider dans ce que David

Banon appelle «l’extrême personnalisation du Messie» qui caractérise

le christianisme. Par contraste, il soulignera l’existence de plusieurs

formes de messianisme sans Messie au cours de l’histoire du judaïsme.

C’est le cas d’Abravanel, dans sa grande trilogie messianique. Pour lui,

«la question du peuple et celle de la rédemption sont plus importantes

que celle de la personne du Messie18». Il en va de même dans le hassi-

disme: «cette doctrine présente un messianisme sans Messie. La figure

du Messie en est absente19». Ainsi en est-il encore, à l’époque contem-

poraine, pour le mouvement du Goush Emounim, qui «n’eut jamais de

chef messianique, ni de chef charismatique qui aurait pu aspirer au rôle

de précurseur ou de catalyseur du Messie. […] Il s’agit plutôt d’un

“messianisme sans messie”20».

On comprend la réticence du théologien juif devant toute figure

personnelle du Messie. C’est qu’une telle «personnalisation» risque de

fermer l’espérance en la concrétisant dans les limites d’un seul indi-

vidu. L’authentique espérance messianique ouvre sur l’absolu. L’ac-

complissement, la réalisation de cette espérance dans une personne

individuelle ne signifierait-elle pas l’absolutisation indue du particu-

lier21? La difficulté est d’autant plus grande quand la venue du Messie

se trouve finalement comprise dans le christianisme comme l’incarna-

tion du Verbe divin dans la personne du Christ.

Le défi que doit relever la théologie chrétienne se précise ainsi. Le

problème est celui de la personnalité messianique. Comment la conce-

voir si nous voulons, non seulement répondre aux objections, mais sur-

tout éviter les dangers réels qui ont été signalés? Dans une citation que

18. Ibid., p. 56.
19. Ibid., p. 89.
20. Ibid., p. 112.
21. Ibid., p. 6: «La rédemption est toujours proche, mais si elle advenait, elle serait im-

médiatement mise en doute, au nom même de l’exigence d’absolu qu’elle prétend accomplir.»
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22. Max Weber, «Les types de domination», chapitre III, dans Économie et société,
tome I, Paris, Plon, 1971, p. 219-255.

23. Ibid., p. 222-248. Voir Robert A. Nisbet, The Sociological Tradition, New York, Basic
Books, 1966, p. 141-143.

24. M. Weber, «Les types de domination», p. 249.

je viens de faire de son ouvrage, David Banon assimile le «chef

messianique» au «chef charismatique». Cela suggère une voie de so-

lution. La figure de la personnalité messianique pourrait être comprise

dans le contexte de la personnalité du «chef», plus précisément celle du

«chef charismatique». Cela nous oriente immédiatement en direction

de l’univers sociologique de Max Weber.

2. Le chef charismatique d’après Max Weber et Paul Tillich 

Max Weber

Dans son ouvrage, Économie et société, Weber consacre tout un cha-

pitre sur «Les types de domination», entendons les types d’autorité ou

de pouvoir22. L’autorité légale ou rationnelle est celle qui repose sur la

légalité. C’est le régime moderne de l’État de droit où, en principe, tous

les citoyens sont égaux, chacun pouvant accéder au pouvoir en suivant

le processus juridique reconnu par tous. Ce type se distingue alors de

l’autorité traditionnelle, où les personnes sont constituées en autorité

selon des règles de succession venant d’un lointain passé. Le statut de la

personne, déterminé par son origine, est alors de première importance.

Ainsi en est-il des régimes monarchiques du passé, tout spécialement

ceux du Moyen Âge, considéré par Weber comme la période typique de

ce genre d’autorité23.

Au-delà de ces deux types, caractéristiques, d’une part, de l’ancien

régime, d’autre part, de la modernité, le troisième type, l’autorité cha-

rismatique, nous intéresse ici plus particulièrement. Celle-ci se trouve

fondée immédiatement sur les qualités exceptionnelles d’un individu.

Tel est précisément le «charisme», que Weber définit comme suit:

Nous appellerons charisme la qualité extraordinaire […] d’un personnage,

qui est, pour ainsi dire, doué de forces ou de caractères surnaturels ou sur-

humains ou tout au moins en dehors de la vie quotidienne, inaccessibles au

commun des mortels; ou encore qui est considéré comme envoyé par Dieu

ou comme un exemple, et en conséquence considéré comme un «chef»

(Führer)24.
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La «reconnaissance» par les disciples ou les adeptes constitue un

élément essentiel de ce type d’autorité. Car un tel chef ne peut reven-

diquer un quelconque droit de succession ou quelque légitimité dé-

mocratique que ce soit. Il n’a que ses qualités personnelles, que son

charisme à faire valoir. Son autorité ne sera donc effective que si ce cha-

risme est reconnu: «“Reconnaissance” qui est, psychologiquement, un

abandon tout à fait personnel, plein de foi, né ou bien de l’enthou-

siasme ou bien de la nécessité et de l’espoir25.»

Cette reconnaissance, cependant, est elle-même conditionnée par

«la confirmation (à l’origine, toujours par le prodige)» du charisme26.

Le charisme, venant du ciel, doit être lui-même confirmé par un signe

surnaturel. Par conséquent, dira Weber, «si la confirmation tarde à

venir, si celui qui possède la grâce charismatique paraît abandonné de

son dieu, de sa puissance magique ou de sa puissance héroïque, si le

succès lui reste durablement refusé, si, surtout, son gouvernement n’ap-

porte aucune prospérité à ceux qu’il domine, alors son autorité charis-

matique risque de disparaître27».

Il s’ensuit un autre trait important de l’autorité charismatique: son

caractère révolutionnaire. Rappelons-nous que le chef charismatique

ne reçoit pas son autorité par les canaux habituels du pouvoir. C’est

un marginal par rapport à l’ordre établi, qu’il ne peut que déranger,

perturber: «La domination bureaucratique est spécifiquement ration-

nelle en ce sens qu’elle est liée à des règles analysables de façon discur-

sive, la domination charismatique est spécifiquement irrationnelle en ce

sens qu’elle est affranchie des règles. La domination traditionnelle est

liée aux précédents du passé et, dans cette mesure, également aux règles;

la domination charismatique bouleverse (dans son domaine propre)

le passé et elle est, en ce sens, spécifiquement révolutionnaire28.» Nisbet

25. Ibid.
26. Ibid.
27. Ibid., p. 250. En parlant ainsi du chef charismatique qui «paraît abandonné de son

dieu», Weber pense sans doute au Jésus des Évangiles, mourant sur la croix abandonné de
son Dieu et des siens. Et pourtant, c’est ce même Jésus qui, dans le contexte de la foi pascale,
sera proclamé Messie (Christ et Seigneur). Cela montre bien le caractère paradoxal de la foi
en Jésus le Christ (Messie). C’est une foi «en dépit de»: en dépit de son abandon apparent
par Dieu, en dépit de son échec apparent, en dépit du fait que sa puissance charismatique l’ait
apparemment abandonné au moment de la Passion. Comment concevoir alors la Résur-
rection du Christ en tant que fondement de la foi chrétienne ? Comme un simple miracle,
une simple confirmation venue du ciel, au sens où en parle Weber ? Ou s’agit-il de tout
autre chose ?

28. Ibid., p. 251.
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29. R.A. Nisbet, The Sociological Tradition, p. 143.
30. M. Weber, «Les types de domination», p. 249.
31. R.A. Nisbet, The Sociological Tradition, p. 253-254.
32. Ibid., p. 254.

rend bien la pensée de Weber quand il commente: «La révolution,

qu’elle soit religieuse ou politique, est l’essence même du pouvoir cha-

rismatique, car son impact doit avoir un effet profondément pertur-

bateur sur les traditions et les règles d’après lesquelles les gens vivent

normalement29.»

Là se situe précisément le danger de l’autorité charismatique. Weber

lui-même le reconnaît à sa façon quand il écrit que les charismes du

guerrier furieux, du chamane ou du charlatan «sont considérés par la

sociologie axiologiquement neutre (Wertfreie Soziologie), de manière

tout à fait identique au charisme des héros, des prophètes, des sauveurs

les plus grands selon l’appréciation commune30». Encore ici, Nisbet

traduit bien la pensée de Weber en disant que «l’on ne doit pas sup-

poser que le charisme se trouve seulement dans les grandes et bonnes fi-

gures de l’histoire. Le chef charismatique peut être aussi bien “un Jésus

ou un Hitler”31».

Faire appel, en ce domaine, à une sociologie axiologiquement

neutre, s’abstenir de tout jugement de valeur, laisse déjà entendre qu’on

peut y trouver le meilleur et le pire. Les possibilités de dévoiements

sont évidentes. Cela ne signifie pas, cependant, que ce type d’autorité

soit essentiellement pervers. Les deux autres types d’autorité ne sont

pas plus immunisés contre toute perversion; l’histoire le montre assez

jusqu’à nos jours. On comprend mieux aussi l’extrême personnalisation

de la figure du Messie quand on la considère ainsi dans la perspective

de l’autorité charismatique. Car l’autorité traditionnelle et l’autorité

démocratique dépendent du système en place tout autant sinon plus

que de la personne du chef. Celle-ci est promue en prenant place dans

un système institutionnel. Il n’en va pas de même dans le cas de l’au-

torité charismatique qui dépend elle-même tout entière des qualités

personnelles du chef: «Ainsi défini, le charisme est inséparable d’une

personne, que ce soit un Jésus ou un Hitler, un chamane ou un guerrier

furieux, inséparable aussi de la relation intime qui existe entre un tel in-

dividu et ses adeptes32.»
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Paul Tillich

De la réflexion de Weber, axée sur les différents types d’autorité, passons

maintenant à celle de Tillich, qui porte elle-même sur les différents

types de personnalité. Ce passage implique cependant un renversement

des perspectives qui ne relève pas uniquement de l’orientation forte-

ment philosophique et religieuse de sa réflexion. Pour la question qui

nous intéresse, la différence principale est le renversement dans le sens

de l’immanence. L’analyse sociologique de Weber accentuait le carac-

tère surnaturel du charisme du chef, qui a pour effet l’adhésion des

adeptes. L’interprétation philosophico-religieuse de Tillich va renver-

ser les perspectives en posant d’abord la communauté. Finalement, c’est

d’elle qu’émane le chef et non pas l’inverse, comme il était apparu

d’abord au regard du sociologue.

Le texte que nous allons commenter s’intitule: Masse et esprit. Il

réunit trois études: «La masse et la personnalité» (1920), «La masse et

la religion» (1921), et «La masse et l’éducation» (1922)33.

Il importe de noter d’abord le point de départ socialiste (marxiste)

de Tillich. La question n’est plus celle du contraste entre l’ancien ré-

gime, fondé sur la tradition, et le nouveau, celui de la modernité ra-

tionnelle. Le problème surgit maintenant du contraste entre la face

lumineuse de la modernité (les Lumières) et sa face obscure, souffrante,

que représente la «masse». Tillich parle ici de «masse» plutôt que de

«prolétariat», alors qu’il s’agit bien de la même réalité. C’est qu’il en-

tend insister, non pas tant sur la spoliation économique que sur l’alié-

nation humaine qui s’ensuit.

Cette aliénation de la masse, il la définit précisément comme «la

malédiction de l’impersonnalité34». Le problème, en effet, n’est pas

simplement celui d’une foule d’individus qui manquent de culture.

C’est que la masse n’est pas encore parvenue à l’individualité person-

nelle. Les membres de cet agglomérat n’ont pas encore atteint le niveau

de la personnalité, qui se caractérise par l’autonomie, la créativité, la

subjectivité de l’esprit: «Au sens historique du terme, la masse, ce sont

les classes et les ordres, les races et les cercles, qui partagent le destin

d’être exclus de toute formation spirituelle individuelle35.»

33. Paul Tillich, «Masse et esprit. Études de philosophie de la masse» (1922), dans
Christianisme et socialisme. Écrits socialistes allemands (1919-1931), trad. de N. Grondin et L.
Pelletier, Paris/Genève/Québec, Cerf/Labor et Fides/ PUL, 1992, p. 51-112.

34. Ibid., p. 66.
35. Ibid., p. 77.
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36. Ibid., p. 60.
37. Ibid., p. 57-58.

En principe, la solution du problème est claire: il s’agit de faire ac-

céder la masse à la dignité de la personne. Mais comment y arriver sans

perpétuer le même vice fondamental, sans toujours creuser le fossé entre

les classes, entre ceux qui restent dans la masse et ceux qui peuvent s’en

échapper pour accéder au cercle des personnalités? C’est ici précisément

qu’intervient chez Tillich la distinction de deux types de personnalité. Le

type auquel on pense spontanément est justement celui qui ne convient

pas à la situation. Dès qu’on parle de personnalité, on pense, en effet, à

l’idéal de l’esprit cultivé: «Essentiellement, l’esprit cultivé est astreint à

des études dont le cheminement est déterminé et contrôlé par des exa-

mens imposés par l’État; ces études lui ouvrent l’accès à la classe très

hermétique de la culture, séparée intérieurement et extérieurement du

reste du peuple par un abîme absolument infranchissable36.» Dans la

société bourgeoise libérale, ces mêmes études permettent d’accéder aux

classes dirigeantes, celles qui exercent le pouvoir. On obtient par là des

personnalités politiques, qui sont le plus souvent tout autre chose que

des personnalités puissantes, des personnalités de chef.

Cet esprit cultivé, caractéristique de la modernité bourgeoise,

constitue donc un type particulier, celui de la personnalité axée sur la

forme culturelle. Tillich lui oppose un autre type, qui se retrouve le

plus manifestement au Moyen Âge: c’est la personnalité axée sur le

contenu substantiel, sur la substance vitale et spirituelle d’une culture,

d’un peuple. Ce contenu, ce Gehalt, est la vie et l’esprit de toute for-

mation, de toute forme humaine. Tillich le définit comme suit:

Le contenu est une attitude ultime envers la réalité, un sentiment immédiat

de la vie et du monde, une expérience de l’inconditionnellement-réel, lequel

confère à toutes choses sens, fondement et consistance, sans pourtant être

lui-même «quelque chose», sans être une forme à côté ou au-dessus

d’autres formes, mais bien plutôt la substance, la «force» de toute forme.

Le contenu est immédiat, irréfléchi, inconscient; il peut être là même en

l’absence presque totale de la forme et il peut être presque (jamais complè-

tement) absent même lorsqu’une forme est réalisée à un très haut degré37.

Évidemment, contenu et forme sont indissociablement liés, mais

le rapport de l’un à l’autre diffère grandement selon que l’un ou l’autre

prédomine dans telle formation individuelle, culturelle ou sociale. Il se
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peut, en effet, qu’au terme d’un long processus de réflexion et d’élabo-

ration rationnelle, la forme se soit distancée de la substance vitale qui la

porte. C’est le cas de la personnalité axée sur la forme, de la personna-

lité d’élite qui est celle de l’esprit cultivé. Or cette distance par rapport

au contenu vital signifie en même temps un éloignement par rapport à

la masse qui se trouve elle-même immédiatement déterminée et ani-

mée par ce contenu.

Le cas inverse peut aussi se présenter, celui d’une formation où pré-

domine le contenu vital et spirituel. La forme alors n’est pas détachée

du contenu, elle demeure en contact étroit avec lui. Elle est son ex-

pression et elle le communique immédiatement. Ainsi en est-il de la

personnalité axée sur le contenu. Sa richesse est de l’ordre du génie plu-

tôt que du savoir. Et ce génie consiste précisément en une participa-

tion immédiate à la substance vitale et créatrice qui anime la collectivité.

Une telle personnalité n’est donc pas séparée de la masse; elle participe

directement à sa substance, qu’elle exprime, représente et communique:

Les formes d’une culture dotée d’une substance spirituelle historiquement

fondée ne font rien d’autre que représenter cette substance: ce sont des

formes expressives, non pas des formes de validité. Par suite, il est pos-

sible que la moindre présence de pareilles formes expressives suffise à com-

muniquer toute la plénitude du contenu et à créer des types éminents de

personnalités axés sur le contenu, alors même que la forme est à peine vi-

sible. Par là précisément, ce type est libéré de toute étroitesse aristocra-

tique. Il est universel; il se réalise dans la masse, pour autant que la masse

est porteuse de la substance spirituelle38.

Ce qu’on vient de dire de la personnalité axée sur le contenu s’ap-

plique au plus haut point à la personnalité du chef:

Quant au chef, il ne se situe pas par-delà la masse; il vit lui aussi de la

même substance que porte en elle la masse et il n’est chef que parce qu’il

en témoigne plus fortement et de façon plus consciente. Il porte les

symboles valides pour tous; il est lui-même symbole, et en lui rayonne le

contenu du tout, qui est plus grand que lui39.

Dans cet ouvrage de Tillich, l’expression «personnalité du chef»

(Führerpersönlichkeit) désigne donc un rapport immédiat à la

38. Ibid., p. 61.
39. Ibid.
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40. Ibid., p. 58: «la personnalité peut être déterminée soit d’après son être axé sur soi
(Eigen-Sein), soit d’après son être pour la foule. Il s’agit dans le premier cas de la personna-
lité axée sur elle-même (Eigenpersönlichkeit) et, dans le second cas, de la personnalité du
chef (Führerpersönlichkeit). Il y a des types qui, parce que la personnalité est axée sur elle-
même, se voient interdire tout rapport à la foule, et il y en a d’autres où ce rapport est d’em-
blée présent.»

41. Ibid., p. 57-58. Notons que certaines interprétations de la théorie de Weber vont
exactement dans le sens de celle de Tillich. Ainsi, dans son Introduction à Max Weber, On
Charisma and Institution Building (Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 1968),
S.N. Eisenstadt se demande ce qui, dans le charisme, attire tellement les gens. Et il répond
en se référant à E.A. Shils, qui propose lui-même une interprétation d’allure philosophico-
religieuse. Le pouvoir charismatique d’un individu doit se rapporter à quelque élément ab-
solument central du cosmos et de l’existence humaine. Cet élément central pourrait se définir
comme «formative power in initiating, creating, governing, transforming, maintaining, or
destroying what is vital in man’s life». Un tel pouvoir a traditionnellement été conçu comme
Dieu, Créateur et Seigneur de l’Univers. Mais on peut aussi le penser de façon plus imma-
nente, comme «a fundamental principle or principles, a law or laws governing the universe,
the underlying and driving force of the universe.» Ainsi, tous les genres d’inspiration créa-
trice, que ce soit en science, en art, en éthique ou en politique, seraient autant d’expressions
de ce pouvoir vital fondamental qui apparaît chez certains individus sous forme de génie, de
don ou de charisme (p. xxii et xxv).

collectivité, par opposition à la personnalité bourgeoise, individualiste,

axée sur elle-même (Eigenpersönlichkeit)40. On voit ce qui fait la force,

la puissance d’une telle personnalité de chef: c’est la substance spiri-

tuelle dont elle vit, dont elle est remplie. On voit aussi pourquoi elle

exerce une telle attraction sur la foule: parce qu’elle exprime la vie et

l’esprit de la collectivité, qui se reconnaît immédiatement en elle,

comme en son miroir, son symbole.

On retrouve ainsi les deux principales caractéristiques de l’autorité

charismatique chez Weber: le charisme, la force surnaturelle dont elle

est investie, et la reconnaissance dont elle jouit de la part de ses adeptes.

Tillich, cependant, réinterprète ces données dans un sens non supra-

naturaliste. Chez Weber, le caractère religieux-surnaturel du charisme

est évident. D’où la «confirmation» qui est requise: le chef doit faire la

preuve, par des signes surnaturels, qu’il est l’envoyé d’en haut. Rien de

tel, évidemment, dans la perspective de Tillich. Le charisme du chef ne

vient pas d’en haut, mais d’en bas; et il n’en est pas moins divin pour

autant. Ce dont est rempli le chef, son charisme propre, c’est la sub-

stance spirituelle dont vit la foule et qu’elle reconnaît en lui. Or ce

contenu spirituel a lui-même un caractère religieux, puisqu’il consiste

en «une expérience de l’inconditionnellement-réel, lequel confère à

toutes choses sens, fondement et consistance41».
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Ces considérations relatives à la personnalité axée sur la forme et à

celle axée sur le contenu se maintenaient jusqu’ici, tout comme chez

Weber, au niveau abstrait de la typologie. Toute l’histoire est vue alors

comme sur un même plan. C’est ainsi qu’on peut trouver le premier

type dans la société moderne bourgeoise et le rapprocher du second, qui

apparaît plutôt dans la société médiévale. Il importe maintenant de dé-

passer ce niveau abstrait pour prendre en compte la situation concrète

qui est la nôtre, avec ses carences, ses possibilités et ses exigences.

Or nous ne vivons plus actuellement à l’époque de la «masse mys-

tique» du Moyen Âge. En notre temps, celui de l’époque industrielle, la

masse (prolétaire) a été dépouillée de toute puissance vitale, de toute in-

tériorité et subjectivité. Elle n’est plus qu’objet et, par là, elle répond

exactement à la définition qu’on en donne en physique:

Si la masse est «la grandeur de la résistance qu’oppose un corps à la force

qui le meut», si ces caractéristiques sont l’absence de qualité en toutes ses

parties (les atomes), l’absence de mouvement propre, l’assujettissement à

des lois mécaniques, l’objectivité absolue et la réification de la force, si telle

est bien la masse, alors ce concept ne semble s’appliquer tout au plus qu’au

deuxième des groupes mentionnés: la masse technique (ou masse méca-

nique)42.

Aucun chef ne peut sortir de cette masse mécanique. Pour autant

qu’elle est dépourvue de toute substance, de toute puissance intérieure,

elle ne peut qu’être commandée de l’extérieur, en tant qu’objet des pou-

voirs économiques et politiques. Et par là se creuse toujours davantage

le fossé qui sépare, d’une part, la masse-objet, la masse commandée,

dirigée, et, d’autre part, les personnalités cultivées qui la commandent

et la dirigent.

Tillich en conclut: «Ainsi, toutes les questions convergent vers cette

même réponse: l’humanité doit être engendrée des profondeurs d’un

nouveau contenu, où est surmontée l’opposition entre la masse et la

personnalité. Or un nouveau contenu est affaire de grâce et de des-

tin43.» Mais cette nouvelle conscience du problème et de sa solution

est déjà un premier signe de cette grâce et de ce destin. Tillich peut donc

ici même exprimer sa conviction: «Tous nos développements sont

42. P. Tillich, «Masse et esprit», dans Christianisme et socialisme, p. 56.
43. Ibid., p. 72.
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44. Ibid., p. 66.
45. Ibid., p. 72.
46. P. Tillich, «Kairos I» (1922), dans Christianisme et socialisme, p. 113-161.
47. P. Tillich, «Masse et esprit» (1922), dans Christianisme et socialisme, p. 92.
48. Ibid., p. 55.

animés par une conviction, celle qu’un pareil contenu va réellement

faire irruption44.»

Alors seulement pourra survenir un chef qui sorte vraiment de la

masse, qui puisse la diriger sans la dominer, sans l’opprimer. Car il ne

suffit pas qu’un tel chef soit bien formé. Il doit aussi être bien rempli de

la substance vitale, de la force spirituelle qui émane de la masse:

Il est clair qu’il n’y a pas de chef possible sans forme éthique et spirituelle;

mais l’une et l’autre forme ne le constituent pas à elles seules. Il faut aussi

qu’intervienne le moment infrapersonnel de la force, de la force intellec-

tuelle dont le sommet est l’intuition grandiose, et de la force de la volonté,

dont le sommet est l’acte héroïque. […] Il n’y a pas de «méthode» pour la

sélection du chef, ou pour l’éducation du chef […]: il n’y a que le contenu

emplissant à la fois les chefs et la masse45.

L’idée d’un nouveau contenu devant bientôt faire irruption nous re-

porte à l’annonce du Royaume de Dieu qui approche, une notion que

Tillich va bientôt formuler avec sa théorie du kairos46. On en arrive

ainsi à expliciter la dimension religieuse qui affleure à chaque point de

ces réflexions sur la masse et la personnalité. La signification religieuse

de la masse consiste alors à être porteuse du salut pour toute l’huma-

nité: «Mettre en rapport Dieu et la masse, c’est donc affirmer la révé-

lation du sacré, de l’inconditionnellement-réel par et dans la masse47.»

Le chef issu de la masse prend lui-même par là une signification

religieuse. Il devient sauveur. Mais il faut bien voir comment. Car être

sauvée ne peut signifier autre chose pour la masse que redevenir sujet.

Elle ne sera donc sauvée que si elle devient elle-même sujet de son

propre salut. Non pas au sens où elle se sauverait par elle-même, mais

pour autant que la grâce du salut fait irruption en elle, pour autant

qu’elle ne survient pas de l’extérieur. Toute trace de supranaturalisme

se trouve ainsi éliminée. Sauveur et sauvé ne font plus qu’un, au sens où

ils ne sont plus extérieurs l’un par rapport à l’autre: «La masse est sujet,

de part en part, il n’y a pas de chef, pas de sauveur; [ou plutôt] on sent

que ce dernier ne peut venir d’en haut. Il doit naître des profondeurs de

la nostalgie des masses48.»

174 FIGURES ET QUÊTES MESSIANIQUES

FiguresDeMessies/24  9/27/02  9:34 AM  Page 174



On s’engage ainsi dans une réinterprétation des symboles christo-

logiques (messianiques). Les souffrances du Messie doivent alors être

comprises en rapport avec celles de la masse: «Les symboles chrétiens,

dont on fait usage, ne sont précisément que des symboles. Ils demeurent

étrangers s’ils ne sont pas réinterprétés comme symboles de la souf-

france de la masse, là où sauveur et sauvé doivent ne faire qu’un pour

qu’il y ait salut véritable49.»

Précisons encore la fonction, le rapport du chef messianique à la masse

qu’il représente, dont il est le prophète, le porte-parole. Quand le prin-

cipe nouveau commence à pénétrer la masse et à l’inspirer, celle-ci n’en est

pas immédiatement consciente. Ce sera la tâche du prophète messianique

de révéler à la foule ce contenu nouveau, cette grâce qui l’habite. Cela ce-

pendant ne se fera pas sans heurt ni conflit. Car, dans la masse elle-même,

les anciennes tendances s’opposent au principe nouveau et les effets de ce

conflit vont se faire sentir sur la personne du sauveur, qui devra le subir

d’abord pour pouvoir en triompher. Le symbole chrétien (messianique)

de la croix se trouve ainsi réinterprété de façon non supranaturaliste, en

rapport avec les souffrances et le salut de la masse:

Au tréfonds [de la masse mécanique], continuent de vivre les tendances hu-

maines originelles, atrophiées, déspiritualisées, mais non détruites. Elles

sont le lieu de la possible naissance d’un principe nouveau. Là où cette

naissance se produit, l’immédiateté des instincts biologiques est remplacée

par celle d’un instinct spirituel, encore souillé et masqué de bien des ma-

nières par les tendances biologiques, mais qui représente ce qu’il y a de

plus profond dans le mouvement, lequel à présent n’est plus mécanique

mais dynamique. Le principe de ce mouvement est certes encore muet. Il

n’a pas encore trouvé sa parole de révélation; il n’a pas encore pris de

forme subjective-objective. Celui qui trouve cette parole, celui qui s’en ap-

proche, même si pour commencer les tendances mécaniques de la masse

le rivent à la croix, celui-là est le chef de la masse; non pas comme porteur

d’une subjectivité spirituelle étrangère à la masse, mais plutôt comme celui

qui, grâce à une communion intime avec ce qu’il y a de plus profond dans

la masse, peut révéler le principe obscur qui y réside50.

49. Ibid.
50. Ibid., p. 80-81. Cf. ibid., p. 62: «Cette personne est éminemment consciente d’avoir

reçu davantage qu’elle ne peut donner; elle est chef, non pas maître ou bienfaiteur, elle est
révélatrice de la véritable aspiration de la masse à une structure cohérente et, en cela, elle peut
même s’opposer à la volonté superficielle des masses lorsque celle-ci ne se comprend pas bien
elle-même et reste sous la coupe de formes surannées.»
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51. Ibid., p. 72.

On voit par là même le danger qui menace. La personnalité mes-

sianique du chef peut connaître un double dévoiement. D’abord, son

rapport au peuple peut être perverti si le chef refuse de se faire le servi-

teur de tous, s’il profite du pouvoir en l’orientant vers ses propres in-

térêts, en dominant les autres de façon oppressive:

La position supérieure du chef peut facilement détruire la construction

organique et créer son contraire, la masse. Cela arrive lorsque le chef a

perdu le contenu, et que la forme est devenue vide et s’est mise au service

du pouvoir. Le chef «incroyant» entraîne la corruption de la société; car

la «foi» fait alors place à l’intérêt, au service duquel peut entrer le pouvoir.

[…] C’est seulement sur le sol de la «foi» qu’est possible le chef véritable,

le chef qui peut et voit davantage que les autres, et qui pourtant n’est et ne

veut être rien d’autre que le serviteur et le porteur du tout, pour l’amour

de ce qui à toutes choses confère sens, signification et éternité51.

Mais il y a aussi une autre déviation possible, plus fondamentale

encore. On a vu que le principe nouveau émerge lentement dans la

masse au milieu des tendances anciennes. Il y a donc un discernement

à opérer. Le chef doit représenter ce qu’il y a de meilleur dans le groupe,

mais cela est loin d’être acquis. L’ambiguïté qui subsiste dans la masse

peut se retrouver dans le chef. Celui-ci peut alors orienter les siens dans

toutes les directions, à leur perte aussi bien qu’à leur salut.

C’est ainsi qu’une double orientation se propose alors à l’option

des masses: le nationalisme et le socialisme. Pour Tillich, en 1922, il

semble bien évident que l’idée nationale a fait son temps. La Grande

Guerre a montré qu’elle ne pouvait mener qu’à la catastrophe. Il est

clair maintenant que l’histoire va dans le sens du socialisme, que c’est

dans cette direction que nous oriente le présent kairos:

Quant à l’idée nationale, elle a pu à l’occasion s’imposer aux masses par son

immédiateté et son dynamisme puissants, et elle a ainsi servi, à sa manière,

de paradigme pour le mouvement de masse dynamique; mais cette idée a

culminé en des rapports de force capitalistes et dans la mécanisation mi-

litariste, révélant dès lors l’insuffisance de son contenu spirituel, et par

suite elle a exercé une influence profonde dans le sens de la mécanisation

des masses. Comme le principe national ne peut jamais être un fondement
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spirituel ultime, les masses ont raison au plan spirituel de protester contre

son hégémonie52.

Mais l’histoire allait prendre une autre direction, avec le triomphe

du principe nationaliste. Et c’est l’ancien ami de Tillich, Emanuel

Hirsch, qui allait se faire le théologien du «tournant allemand» de

193353. On est frappé de l’analogie entre la pensée de Hirsch et celle de

Tillich. Sauf que tout se trouve alors inversé dans le sens du nationa-

lisme. C’est ainsi que le peuple est revalorisé par opposition aux indi-

vidus. Il importe de faire confluer les intérêts particuliers dans la volonté

commune. Or cela est maintenant rendu possible grâce au Führer qui

porte le tout avec le leadership personnel dont il a été gratifié54. Le Füh-

rer, Hitler, nouveau porteur de la substance nationale (le Volksgeist),

salué comme le Messie de l’Allemagne! Les théologiens juifs n’ont-ils

pas raison d’affirmer que l’idée messianique conduit tout droit à la ca-

tastrophe?

3. Conclusion
Concernant l’autorité charismatique. J’ai déjà laissé entrevoir com-

ment la typologie de Weber nous amène à nuancer la critique de Gé-

rard Haddad. Nous lui concédons volontiers que l’idée messianique

a pu conduire par le passé aux pires aberrations et qu’elle pourrait, au-

jourd’hui encore, précipiter dans la catastrophe. Est-ce à dire, cepen-

dant, qu’il s’agit là d’une idée essentiellement pathologique,

aberrante?

La typologie de Weber peut nous aider ici à remettre les choses en

place. Elle nous apprend que l’autorité charismatique n’est pas une

simple déviation, une simple pathologie de l’autorité traditionnelle ou

de l’autorité légale; elle constitue elle-même un type spécial. Sans doute,

comme les deux autres, ce type d’autorité est-il susceptible de dévia-

tions, de perversions. Ce sont là précisément les pathologies de l’auto-

rité charismatique. On a donc bien raison de parler d’un vrai et d’un

52. Ibid., p. 85.
53. Voir la série de conférences universitaires données par Emanuel Hirsch, «pour la

compréhension de l’année allemande 1933»: Die gegenwärtige geistige Lage im Spiegel philo-
sophischer und theologischer Besinnung, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1934, 165 p.

54. Ibid., p. 31. Sur tout ce débat entre Hirsch et Tillich, voir mon Introduction à Paul
Tillich, Écrits contre les nazis (1932-1935), Paris/Genève/Québec; Cerf/Labor et Fides/PUL,
1994, p. LXIX-CXX.
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55. C’est encore en ce sens que va le commentaire de S.N. Eisenstadt. Il mentionne et
remet en question les interprétations psychologiques qui accentuent le caractère pathologique
de l’autorité charismatique chez le chef aussi bien que chez les adeptes. Il note surtout deux
choses à ce propos. 1) D’abord, les personnalités charismatiques n’interviennent pas seule-
ment dans les situations anormales, dans les situations de crise, de stress ou d’anomie; elles
constituent plutôt un élément de toute dynamique sociale. 2) Ensuite, ces personnalités de
chef ne surgissent pas seulement pour détruire; elles sont souvent à l’origine de nouvelles for-
mations sociales (op. cit., p. xxii-xxv).

56. Cela apparaît effectivement tout au long des Évangiles chaque fois qu’il est question
de messianisme. Ainsi, à la question: «Did Jesus affirm that he was the Messiah?», Ray-
mond E. Brown répond: «I would judge it probable that Jesus never clearly or enthusias-
tically accepted the title in the sense in which both followers and opponents proposed it for
him. He had no intention of doing things that many would associate with the Messiah, e.g.,
establishing an earthly kingdom, conquering foreign rulers, or functioning as an earthly
ruler» (An Introduction to New Testament Christology, New York/Mahwah, Paulist Press,
1994, p. 79).

faux messianisme, ce dernier n’étant rien d’autre qu’un messianisme

pathologique55.

On doit bien admettre, cependant, que l’autorité charismatique ou

messianique est plus susceptible de déviation, plus menacée de patho-

logie. Cela, pour la bonne raison qu’elle n’est pas encadrée comme les

deux autres types, qui bénéficient eux-mêmes d’une structure légale

bien déterminée ou d’une tradition bien éprouvée. Quant à elle, l’au-

torité charismatique surgit spontanément hors de tout cadre structurel:

elle ne dépend que d’une confirmation du ciel et de l’adhésion des

adeptes. Un processus bien vulnérable, en effet.

En plus de sa confirmation céleste, l’autorité charismatique, tout

spécialement sous sa forme messianique, a donc grand besoin d’un élé-

ment critique et correctif, qui puisse servir d’antidote contre les dévia-

tions et pathologies. Nous retrouvons ainsi la conclusion de Scholem,

reprise par Banon: celle d’une «neutralisation» de l’idée messianique,

qui ne soit pas une «liquidation» du messianisme.

Idéalement, cet élément critique devrait se retrouver à l’intérieur

aussi bien qu’à l’extérieur du mouvement messianique. Un tel mouve-

ment devrait toujours comporter un élément modérateur qui puisse

contenir l’enthousiasme des foules56. Quant à l’élément critique-

correctif extérieur, il viendra tout naturellement des deux autres types

d’autorité. Car le mouvement messianique apparaît au milieu d’une

société déjà établie. Celle-ci verra sans doute à le contenir pour éviter sa

propre destruction. Il est donc normal qu’un mouvement messianique

soit en butte à la contradiction de la part de la société civile, et plus en-

core de la part de l’institution religieuse.
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Mais l’inverse est tout aussi vrai. L’impulsion charismatique et mes-

sianique devrait servir d’élément critique, de ferment d’évolution et de

transformation à l’intérieur de la société et, plus spécialement, au cœur

de l’institution religieuse. On a vu son caractère révolutionnaire. Par

là s’explique sans doute, jusqu’à un certain point, les images de catas-

trophes apocalyptiques qu’on associe habituellement au messianisme.

Mais alors, la crainte extrême qu’il provoque ne pourrait-elle pas être

symptôme d’un attachement indu à l’ordre établi ? Toute perspective

de changement serait alors qualifiée de pathologie!

Concernant la personnalité messianique. David Banon reprend lui-

même, en la précisant et en la nuançant, la critique de Gérard Haddad.

Ce qui, avant tout, fait difficulté pour lui, c’est la personnalisation ex-

trême du Messie, sa désignation dans une personne particulière, comme

Jésus de Nazareth. Car l’essence du messianisme, la valeur positive qu’il

comporte et qu’on doit retenir, c’est l’espérance, «l’attente de Dieu». La

réalisation de cette espérance, dans une personne concrète individuelle,

ne signifierait-elle pas sa suppression pure et simple?

La force de l’objection est d’autant plus grande que la conception

qu’on se fait du Messie est elle-même plus supranaturaliste. Si l’on ima-

gine la venue du Messie comme Dieu lui-même descendant sur terre

pour essuyer toute larme et combler tout désir, David Banon a pleine-

ment raison. Mais n’y a-t-il pas une autre façon de considérer le Mes-

sie: non pas comme celui qui met terme à l’espérance, mais plutôt

comme celui qui la porte et l’exprime?

Tel est précisément le renversement de perspective auquel nous

convie Tillich dans sa théorie de la masse et de la personnalité du chef.

Le Messie, alors, «ne peut venir d’en haut. Il doit naître des profon-

deurs de la nostalgie des masses57». En effet, s’il est autre chose qu’un

mirage et qu’une illusion, le chef messianique ne survient pas d’en haut

comme simple réponse, comme simple satisfaction apportée à la nos-

talgie des masses. Il en procède plutôt, comme dit Tillich. Sa mission est

alors d’exprimer, d’éclairer et d’orienter cette nostalgie, pour qu’elle

puisse devenir espérance.

Mais pour cela une issue est requise. Car l’espérance est autre chose

que la pure attente passive. Elle comporte le sentiment d’une proxi-

mité de la fin désirée. Elle suppose aussi la perception d’une voie

57. P. Tillich, «Masse et esprit», dans Christianisme et socialisme, p. 55.
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58. P. Tillich, «Kairos I», dans Christianisme et socialisme, p. 116.

possible vers cette fin et, par conséquent, l’exigence d’un engagement

sur cette voie. Voilà précisément ce qu’exprime l’annonce du Royaume

de Dieu qui approche et la conversion qu’il exige. C’est ce qu’a voulu ex-

primer Tillich dans sa théorie du kairos, où il entend «éveiller une

conscience du présent et susciter une action dans le présent58». Le théo-

logien, avec sa théorie, ne fait alors que conceptualiser la vision pro-

phétique-messianique de l’histoire qui s’exprime au mieux dans

l’annonce du Royaume qui vient.

Mais alors, qui est le Messie: celui qui doit venir, ou celui qui an-

nonce le Royaume qui vient? Ces deux réponses n’ont rien de contra-

dictoire, il me semble. Surtout, et c’est bien là l’essentiel, elles expriment

la même attitude fondamentale de foi et d’espérance. Seule diffère la

perspective selon laquelle on conçoit le Messie. Si, avec Banon, on pense

à un Messie venu d’en haut, dont la substance s’identifie à celle du

Royaume de Dieu, on doit certainement dire que «le Messie est tou-

jours celui qui doit venir un jour». Mais si, comme Tillich, on conçoit

plutôt un Messie venu d’en bas, des entrailles de l’humanité souffrante,

un Messie dont la substance est la vie nouvelle qui apparaît à travers la

masse humaine, un Messie qui a pour mission d’annoncer le Royaume

qui vient, rien n’empêche alors d’affirmer que le Messie est déjà venu et

qu’il est toujours présent au cœur de l’humanité.
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9

Le messianisme chrétien dans 

l’horizon culturel contemporain

Louis Perron
Collège Dominicain (Ottawa)

Il n’est certes pas sans à propos de s’interroger, à partir de ce qui se ma-

nifeste au plus profond de la culture actuelle, sur cette prétention cen-

trale du christianisme d’être, à travers la figure du Christ Jésus, la source

messianique du salut. Un certain nombre de facteurs me semblent ap-

peler ce questionnement: l’épreuve généralisée des limites et l’appro-

fondissement de la conscience de la finitude, la manifestation de ce que

l’on a appelé, d’une expression qui n’est pas sans ambiguïté, «le retour

du religieux», le discrédit des «grands récits» et des idéologies fonda-

trices modernes, enfin l’appel lancé en plus d’un lieu à une reconquête

du sens et à un retour des valeurs. Plus précisément, une telle interro-

gation semble se justifier à partir des deux considérations suivantes.

D’une part, et par rapport aux grandes utopies d’émancipation de la

modernité, notre époque fait, avec une acuité toute particulière, l’ex-

périence de grandes désillusions, en raison de l’épreuve renouvelée de

la résistance opposée à l’action humaine par la force des choses et du re-

tour du tragique, dont est grevée l’histoire contemporaine. L’utopie vi-

sant à projeter l’absolu dans l’histoire est discréditée et la figure du

destin semble s’imposer. C’est sans doute cette conscience du temps

présent, comme scepticisme par rapport à la croyance au progrès garanti

par l’histoire, que cherche à décrire l’expression de «postmodernité»,

ainsi que le suggère Jean Ladrière:
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1. J. Ladrière, «Théologie et modernité», Revue théologique de Louvain, 27, 1996, p. 178.
2. E. Morin, Amour, poésie, sagesse, Paris, Seuil, 1997, p. 46. Comme le souligne Morin,

l’idée d’un devenir problématisé est de Patocka.

La critique s’est retournée contre la critique et le temps des grandes révisions

a commencé. C’est peut-être ce à quoi il est fait allusion quand on parle,

comme on le fait couramment aujourd’hui, de la «post-modernité» […]

Comme le terme de «modernité», celui de «post-modernité» est de signi-

fication incertaine. Il pourrait indiquer, très prosaïquement, la période his-

torique qui vient après la modernité, connotant par là l’idée d’une fin,

historiquement repérable, des temps modernes et de leur esprit. Mais il

suggère évidemment davantage: à la fois un jugement désabusé, et comme

une sorte de liquidation d’une époque qui se termine dans un climat de dé-

solation, et l’entrée dans une culture de la résignation, pour laquelle les

grandes visions sont vaines, les finalités inconsistantes, l’avenir totalement

incertain, qui croit ne pouvoir mieux faire que composer, au jour le jour,

avec la force des choses, et qui est tentée de penser son propre devenir en re-

trouvant les grandes figures antiques de l’Anankè et de la Moira1.

Un tel contexte, marqué par l’effondrement de l’idée de salut ter-

restre et l’émergence d’un devenir historique problématisé2, ne manque

pas d’interpeller la foi chrétienne eu égard à la signification actuelle du

messianisme chrétien. 

D’autre part, une pernicieuse tentation guette les Églises, celle de

l’espoir d’une reconquête de la société sécularisée à partir d’une situa-

tion culturelle qui placerait, croit-on, le christianisme en position de

force comme unique source de sens disponible et comme seule solution

à ce qui est interprété comme une crise spirituelle généralisée. Mais une

telle possibilité devient hautement problématique si l’on s’interroge, à

partir du mouvement de fond qui anime la culture actuelle, sur la per-

tinence de la figure traditionnelle du Messie proposée par la prédication

usuelle des Églises. D’où la nécessité d’une interrogation critique sur le

sens que pourrait revêtir, non seulement la figure chrétienne du mes-

sie, mais encore toute forme messianique au sein de la culture occi-

dentale actuelle.

Cette étude, qui souhaite apporter quelques éléments à cette

réflexion critique, s’inscrit dans le registre des conditions de possibi-

lité, en amont de toute détermination spécifique, de tout contenu ef-

fectif de la figure du messie. Elle cherche à repérer et à identifier, au
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sein de la culture actuelle qui ne semble plus fournir — au moins au

sens traditionnel — l’assise du sentiment religieux, la présence d’une

structure d’accueil a priori, c’est-à-dire constitutive de l’expérience hu-

maine, apte à recevoir une réalité de type messianique. Au fond, elle

tente de reprendre à nouveaux frais, à partir de la figure du messie, la

question de la détermination d’une capacité a priori de réceptivité, d’une

pierre d’attente, dans la perspective de l’établissement d’une corréla-

tion mutuelle et critique entre l’expérience humaine et l’offre de la foi.

L’attente d’un messie — à supposer qu’il y ait place pour une telle

attente — peut-elle être significative, pertinente, dans le contexte de la

culture actuelle? Peut-on y repérer une attente de l’ordre de l’ultime, de

la radicalité, l’attente d’un sens qui concernait l’existence au plus in-

time d’elle-même, dans ce qu’elle a de plus fondamental, dans ce qui la

concerne au plus haut chef, à savoir sa destinée? Peut-on identifier une

espérance liée structurellement à l’expérience humaine, le désir d’un

salut? Si oui, quelles sont les conditions de signification d’une telle an-

ticipation?

Les réflexions qui suivent comportent quatre étapes et s’inspirent

largement de la pensée de Jean Ladrière qui a proposé ce que j’appelle-

rais un paradigme eschatologique de l’expérience. J’expliciterai d’abord

la structure eschatologique de l’historicité propre à la culture contem-

poraine. Cette historicité se présente essentiellement comme l’espé-

rance d’un eschaton. C’est ce lien entre l’espérance et l’eschaton que je

tenterai de préciser en second lieu. Il sera alors possible de dégager les

principales caractéristiques structurelles de l’attente et, en dernier lieu,

d’énoncer certaines conditions permettant la réception actuelle de la

figure du messie chrétien.

1. La structure eschatologique de l’historicité 
propre à la culture contemporaine
La culture actuelle, dans ses diverses formes, procède d’une historicité

particulière. Cette historicité appartient à cette grande figure qu’il est dé-

sormais convenu d’appeler modernité. En suivant Jean Ladrière, je pos-

tulerai que cette historicité procède d’une structure de type

eschatologique. Selon cette thèse, la culture occidentale moderne, à par-

tir du moment où a émergé la problématique moderne de l’histoire,

c’est-à-dire où elle a commencé à prendre conscience réflexivement de

son propre mode d’existence, s’est vécue et pensée selon un schème
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3. «Théologie et modernité», p. 182.

historique de nature eschatologique, qui n’est autre, selon Ladrière,

qu’une «transposition directe sur les différentes formes de la culture

de la conception proprement chrétienne de l’histoire». Ce schème, de

nature englobante, rejoint l’ensemble de la culture, dans la totalité de ses

dimensions constitutives (art, science, éthique, politique, etc.). Il dé-

signe la manière dont l’existence, en la diversité de ses formes, en est

venue à s’éprouver et à se vivre, et qui s’est révélée à la pensée philoso-

phique comme un mode d’être caractéristique de l’existant humain.

Cette constitution de la réflexion sur l’historicité s’est effectuée au cours

de ce siècle, mais elle a été rendue possible par l’émergence de la pro-

blématique philosophique de l’histoire au xviiie siècle. Or cette forme

d’historicité, cette structure eschatologique de la compréhension du

temps, demeure la source inspiratrice de la culture contemporaine. La

modernité, en la totalité de ses différentes figures et selon toute la di-

versité de ses composantes, y inclus celles que l’on désigne sous l’ap-

pellation de «postmodernité», «s’est construite, écrit Ladrière, et

continue à se construire selon un mode d’historicité de structure es-

chatologique3». 

Cette thèse est, bien entendu, lourde d’implications et peut appa-

raître problématique à plusieurs égards. N’ayant pas ici le loisir de l’ex-

pliciter autant qu’il serait souhaitable, je me contenterai des brèves

remarques suivantes, ayant trait à son caractère problématique. La pre-

mière de ces remarques concerne l’utilisation même du terme d’«es-

chatologie» qui appartient au contexte sémantique propre à la foi

chrétienne. Afin de justifier un tel emploi, je recourrai d’emblée à La-

drière lui-même:

L’usage de ce terme, en ce contexte, est périlleux car son sens normal et ha-

bituel est théologique et on risque, en l’utilisant dans une analyse qui est

simplement philosophique, de susciter des malentendus. Il se recommande

néanmoins par sa pertinence pour ce qu’il y a d’effectivement à dire et qui

appartient à la manifestation même de ce qui se montre dans l’histoire. Il

faudra bien entendu préciser aussi exactement que possible en quel sens il

peut être pris philosophiquement. Mais le fait que ce terme, dont la signi-

fication théologique est bien établie, puisse recevoir aussi une significa-

tion philosophique, indique qu’il est le support possible d’une analogie

qui est par elle-même extrêmement révélante par rapport précisément à ce
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dont il est ici question, à savoir à une écoute de la théologie à partir d’un

site historique où s’annonce un moment favorable, un «kairos», qui en

appelle à la parole théologique4. 

L’emploi du terme «eschatologie» ne peut être justifié qu’à partir

de ce qui se révèle, de façon immanente, de la logique même à l’œuvre

au sein des figures typiques de la modernité. 

En second lieu, pareille thèse peut apparaître problématique par

rapport à ce qui constitue la spécificité propre de la modernité5. Elle

repose en effet sur une interprétation selon laquelle la culture occiden-

tale est essentiellement marquée par l’emprunt au christianisme de sa

temporalité eschatologique propre. Une telle interprétation ne veut

certes et surtout pas ignorer la spécificité constitutive de la modernité,

sa consistance et son autonomie propres. Je crois qu’il est possible d’af-

firmer la spécificité propre de la modernité tout en en reconnaissant,

avec bien d’autres, l’enracinement historique dans le christianisme dont

elle est largement l’héritière. Il est difficile de nier que la culture qui a

commencé à émerger à l’aube des temps modernes n’ait pas été façon-

née, de façon fondamentale, par le christianisme tel qu’il est déployé

historiquement. 

Enfin, la thèse d’une structuration eschatologique de l’historicité

propre à la culture actuelle prend position par rapport à l’idée cou-

ramment reprise selon laquelle la culture actuelle serait désormais en-

trée en post-modernité, entrée qui constituerait précisément une

rupture radicale avec l’inspiration fondamentale de la modernité. Tout

en reconnaissant la spécificité et la légitimité du climat actuel de désa-

busement et de désenchantement par rapport aux idéaux fondateurs

et aux utopies porteuses de la modernité, elle questionne, à tout le

moins, la thèse postmoderne au sens où elle affirme la continuité fon-

damentale de la figure historique qui a commencé à émerger depuis le

milieu du Moyen Âge et l’actualité, dans l’effectivité des instaurations

culturelles contemporaines, de l’intentionnalité qui l’inspire. Elle n’en

reconnaît pas moins, de concert avec les tenants de la postmodernité, le

caractère problématique de la modernité dont le sens nous apparaît à

l’évidence moins certain et l’ambiguïté manifeste. Mais elle interprète

la postmodernité comme l’une des différentes figures partielles de la

4. Ibid.
5. Qu’il suffise ici de rappeler le débat qui a opposé Löwith et Blumenberg.
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6. La vision de Ladrière rejoint celle d’Anthony Giddens qui, dans Les conséquences de
la modernité (Paris, L’Harmattan, [1990] 1994), oppose la notion de «radicalisation de la
modernité» à celle de postmodernité.

modernité, comme l’une des péripéties internes de cette grande figure.

Plus précisément, les phénomènes culturels liés à la postulation de

l’idée de postmodernité sont ici interprétés comme une révision radi-

cale et une réinterpréation généralisée de la visée inspiratrice de la mo-

dernité, comme une autocritique de la modernité elle-même, qui, tout en

en remaniant le projet, ne la remet cependant pas en cause de manière

fondamentale. Tout en reconnaissant les effets historiques de rupture,

cette lecture privilégie donc la solution de continuité. Du reste, la présence

de cette structure eschatologique, caractéristique de l’historicité de la

modernité, se trouve d’une certaine manière confirmée par le fait qu’elle

se manifeste ouvertement et dans toute sa radicalité à la lumière des pres-

santes remises en question suscitées par les effets de limitation auxquels

se heurtent de plus en plus la raison et l’action, et par les événements

tragiques qui sont survenus au cours de ce siècle. Dans cette perspective,

le phénomène appelé «postmodernité» se trouverait à confirmer la pré-

sence efficace d’une structure eschatologique de temporalité6.

2. L’eschaton comme vecteur de la modernité
Les diverses expériences historiques de la modernité (la techno-science,

l’institutionnalisation de l’éthique, l’État moderne, l’économie capita-

liste, l’art pur, la planétarisation de la culture) témoignent de cette his-

toricité à caractère eschatologique. Chacune de ces pratiques est

constituée selon une intentionnalité spécifique dont le sens ne se ré-

vèle explicitement et ne devient conscient de lui-même que progressi-

vement, à partir d’une pratique, de façon toujours approximative et

inachevée. La thématisation du sens est toujours seconde, selon un mo-

ment réflexif qui fait apparaître explicitement la normativité implicite

et définit une tâche historique. Le concept d’expérience historique est

défini par Ladrière de la façon suivante:

Par le terme «expérience», on entend ici le mécanisme en et par lequel s’est

élaborée une pratique spécifique, faisant apparaître, par ses exigences in-

ternes, une intentionnalité constituante qui s’est imposée à l’esprit comme

possibilité inédite et comme tâche à assumer, bien plus que comme le pro-

duit d’une démarche délibérée. L’expérience ainsi entendue est
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essentiellement révélation du sens d’une pratique qui est encore à venir et qui

impose cependant déjà à cette pratique de se transformer progressivement

pour se rendre de plus en plus adéquate à l’anticipation qu’elle instaure7. 

C’est précisément cette structuration de l’expérience qui en définit

l’historicité propre: «L’historicité d’une pratique est le mode suivant le-

quel elle s’historialise, c’est-à-dire se projette vers ses possibilités en réas-

sumant interprétativement, dans l’initiative de son présent, ce qui, en son

passé, s’est déjà révélé de son intentionnalité constituante immanente8.»

L’éthique, en tant que dimension selon laquelle se déploie l’expé-

rience historique actuelle, fournit un exemple paradigmatique de la

structure eschatologique d’historicité. Elle est au plus haut point révé-

latrice de la conscience de notre époque, qui témoigne d’une préoccu-

pation éthique croissante tendant à rejoindre les différents secteurs de

l’activité humaine. Or le mode de déploiement de l’éthique ne s’opère

pas à partir d’une quelconque vision théorique préalable dont il consti-

tuerait la simple mise en application, pas plus qu’il ne se rattache à

quelque fondement. L’éthique apparaît comme une dimension auto-

nome, indépendante de la dimension religieuse de l’existence. La si-

gnification éthique des différentes pratiques en lesquelles se manifeste

le souci éthique est vécue, remarque Ladrière:

directement, à même les situations concrètes qu’il s’agit de transformer,

comme ce qui rend précisément ces situations inacceptables, et aussi, en

même temps, comme ce qui marque la direction que doit prendre l’ac-

tion. C’est dans l’expérience même de l’action transformatrice que sa si-

gnification éthique se révèle. Mais cela implique que l’éthique est vécue

comme une exigence qui se rend manifeste à même les situations, dans

une sorte d’intuition pratique, et que cette exigence vaut directement pour

elle-même, dans l’évidence qui accompagne cette intuition. Autrement

dit, dans l’expérience où les valeurs éthiques viennent à la conscience

comme inspiratrices de l’action, ces valeurs se présentent comme ne te-

nant leur validité que d’elles-mêmes, comme justifiées par la manière

même dont elles se rendent concrètement perceptibles9.

7. J. Ladrière, «Le panorama de l’Europe du point de vue de la philosophie et des
sciences de l’esprit», dans P. Hünermann (dir.), La Nouvelle Europe. Défi à l’Église et à la
théologie, Paris, Cerf, 1994, p. 47-48.

8. Ibid., p. 59.
9. Ibid., p. 55.
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10. Ibid., p. 56.
11. Terme utilisé par J. Ladrière.
12. «Théologie et modernité», p. 191.

Selon cette perspective, l’éthique, à même la diversité et le plura-

lisme qu’elle met en œuvre, apparaît comme une pratique sous-tendue

par une intentionnalité constituante, par une visée directrice, qui ne se

découvre et ne prend conscience d’elle-même qu’au sein de l’expérience

historique qu’elle inspire et par laquelle elle se constitue comme lieu

constant d’émergence. L’éthique n’est visible, n’est perceptible que dans

la forme concrète des figures historiques, objectives, qu’elle suscite et en

lesquelles elle se dépose. Ainsi l’éthique, loin de se présenter comme

une réalité pleinement achevée, se manifeste comme relativement in-

déterminée; elle n’est pas constituée de façon définitive en son effecti-

vité. Elle est vécue comme une intentionnalité constituante spécifique,

comme une idée directrice ou inspiratrice toujours en voie de consti-

tution. Ce processus de constitution prend forme à partir d’une réalité

inspiratrice que l’on peut qualifier par le recours à la métaphore de

l’horizon: «Cette constitution, écrit Ladrière, s’effectue sur le fond pré-

donné d’un horizon qui serait la vie éthique pure, établie enfin en son

effectivité. C’est sans doute ce que Kant avait en vue lorsqu’il parlait

de la cité des fins10.» C’est en raison de cette ordination horizonale11

que l’éthique témoigne de façon exemplaire de l’historicité constituante

contemporaine. L’éthique est portée par l’exigence radicale d’un état

idéal, par une idée inspiratrice ou encore par un principe régulateur

qui, dépassant toute réalisation historique, indique la direction de ce qui

est à instaurer. L’exigence éthique se présente ainsi comme une visée et

non comme une finalité immédiate: «En tant qu’elle est davantage une

exigence que la représentation d’un état idéal, elle est pour l’action

comme un horizon, qui lui donne son sens en dernier ressort mais qui

est par rapport à elle à une distance infinie. Elle agit dans le présent de

l’action, mais seulement comme cette sorte de point-limite qui aimante

l’action mais demeure par principe non projetable dans ce qui est à

proprement parler effectuable12.»

Cet exemple peut être élargi à l’ensemble des composantes de la

modernité. Chacune des figures de celle-ci se développe selon un pro-

cès continu d’auto-organisation, selon une démarche créatrice ambi-

tieuse mais dont la destination finale demeure mystérieuse. Autrement

dit, chaque figure se constitue selon «une intentionnalité opérante, qui
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devance les projets et ouvre sur un avenir énigmatique13». Ce qui s’an-

nonce est radicalement non assignable et échappe à toute représenta-

tion. Pourtant, cet à-venir, sans cesse en suspens, hors de portée de

toute réalisation historique effective, fait sentir son efficace dans le pré-

sent et est, en ce sens, contemporain des instaurations de la culture

dont il ne cesse d’accompagner le cheminement. Il s’agit en fait d’un

pôle d’attraction ou de sollicitation, qui permet l’ouverture, par la force

anticipatrice qu’il déploie, du champ de créativité qu’est la culture et qui

se trouve ainsi à baliser les projets suscités par l’initiative de l’action et

à les orienter selon une direction ou une visée immanentes. L’antici-

pation suppose une herméneutique de l’actualité historique, rendue

précisément possible par cette structure horizonale. L’anticipation, ex-

plique Ladrière:

est la lecture d’un présent, des problématiques qui s’y révèlent, sur le fond

d’un à-venir, non figuré et non figurable, qui se donne cependant à la ma-

nière d’un horizon et qui confère leur sens aux démarches du présent.

Chaque initiative nouvelle, en réassumant l’intentionnalité qu’elle rend

localement effective, s’inscrit dans cet horizon mais en même temps contri-

bue à le constituer. Il n’est pas autre chose, en effet, que le retentissement

dans le présent du déploiement intégral virtuel d’une intentionnalité por-

teuse, déjà rendue effective dans les initiatives instauratrices, encore radi-

calement indéterminée cependant quant aux formes futures de son devenir

effectif. Ce qui est remarquable, c’est qu’en dépit de cette indétermination

il y a déjà une certaine efficacité dans le présent d’une figure à venir14.

Il n’est pas facile de préciser la nature de ce qui est ainsi anticipé

ou annoncé. «La figure à venir, écrit Ladrière, ce serait quelque chose

comme la visibilité même de l’intentionnalité, devenue pleinement

réelle […] Mais ce n’est là qu’une façon de parler, destinée à évoquer le

mode d’efficacité d’une réalité qui n’est qu’horizonale15.» La vertu

propre de cette réalité, en tant que située dans le présent, dont «elle

partage déjà l’effectivité», est d’être «condition d’ouverture dans l’ac-

tuel d’un champ d’action effectif», tout en demeurant «retranchée dans

un lointain insaisissable qui s’annonce […] comme événement à la

13. «Le panorama de l’Europe...», p. 57.
14. Ibid., p. 61.
15. Ibid.
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16. Ibid.
17. Ibid., p. 61-62.

limite d’une rencontre indicible» avec l’intégralité du sens16. C’est pour

rendre compte de cette réalité horizonale que Ladrière introduit le terme

d’eschaton, détaché de sa signification théologique.

La démarche créatrice, écrit-il, est à la fois réalisation, position d’une effec-

tivité, et attente. C’est cette attente qui lui donne son sens. Mais l’attente est

rapport à ce qui est attendu. Et ce qui est attendu absolument, c’est une

survenance qui doit marquer à la fois un accomplissement, une intégralité,

et aussi une discontinuité radicale avec le présent, une nouveauté absolue.

C’est un terme dernier, retranché dans sa différence. C’est le rapport à une

telle réalité qui ouvre dans toute son ampleur le champ des opérations ef-

fectives et fait de l’historicité qu’il caractérise une historicité de création17. 

Dans l’ordre théorique, l’eschaton serait la vérité comme figure ac-

complie ou encore l’épiphanie du vrai. Dans l’ordre pratique, ce serait

la liberté réalisée, c’est-à-dire l’avènement du monde moral sous la

forme d’une communauté de réciprocité, ou encore l’épiphanie du

juste. Ce serait l’apparition du contenu même de ce qui est anticipé, de

manière confuse mais tenace, dans les instaurations culturelles, l’évé-

nement même du sens.

3. Caractéristiques structurelles de l’attente
À partir de ce que je viens d’avancer, il est possible de formuler ce qui

m’apparaît être les principales caractéristiques de cette structure d’an-

ticipation eschatologique. J’en retiendrai six.

D’abord, l’orientation vers un avenir, vers un futur qualifié, vécue

sous le mode de la confiance en une promesse. Cette confiance appar-

tient à la structure de l’expérience en tant qu’expérience historique. En

d’autres termes, l’historicité de type eschatologique se présente comme

une anticipation vécue sous la modalité de l’espérance. Le rapport de

l’existence à l’eschaton est un rapport d’espérance, et cette espérance

n’est autre que celle de l’avènement de l’eschaton. 

Ce qui se montre ainsi, explique Ladrière, c’est une certaine forme du

temps historique, qui est certes un temps ouvert, disponible pour l’action

et pour les initiatives de la liberté, non toutefois sur un futur indéfini mais
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sur un futur polarisé par la présence en lui […] d’une figure ultime à par-

tir de laquelle vient à l’action présente son sens à la fois le plus secret et le

plus authentique18.

Il est ainsi permis de parler d’une espérance constitutive de la cul-

ture contemporaine. 

Ensuite, la distance et la tension qui se creusent entre le présent his-

torique et l’avènement eschatologique. L’eschaton est une figure ultime

déjà advenante mais en même temps toujours à venir. Il est «ce terme

dernier qui agit effectivement dans le présent comme principe de tota-

lisation et d’orientation. Il est donc présent, mais comme à venir, et à

venir en tant que présent […] Quoique non déterminé dans son

contenu effectif, il l’est d’une certaine manière par son mode d’effi-

cience dans le présent19.» En effet, précise Ladrière:

deux traits caractérisent cette historicité eschatologique. D’une part, elle est

traversée par une tension qui oriente tout son développement vers un

terme ultime, un moment d’accomplissement, le dernier temps: l’eschaton.

Et d’autre part, il y a reflux de l’à-venir sur le présent, et donc une certaine

contemporainéité de l’eschaton et de l’actuel. Ceci suggère que l’eschaton

n’est pas purement et simplement un «après», mais une sorte de présent

qui accompagne le devenir20. 

Or cette tension implique que l’attente de l’eschaton crée tout l’es-

pace de la contingence, de l’imprévisibilité, de l’aléatoire, de la singu-

larité concrète et fait place à la discontinuité, à la rupture, à l’incertitude.

Elle suppose le risque de l’échec et implique la prise en charge de tout

le poids de l’événementialité. L’eschaton demeure une réalité non as-

surée et l’attente est celle d’une espérance non fondée, d’une surve-

nance non justifiée. Il n’est pas possible de fournir de garantie, de

justification ultime, dernière, radicale à l’espérance qui ainsi demeure

sans cesse suspendue à ce qui s’annonce et la soutient. C’est pourquoi

18. «Théologie et modernité», p. 193-194.
19. J. Ladrière, «L’espérance de la raison», dans J. Greisch et G. Florival (dir.),

Création et événement. Autour de Jean Ladrière. Centre international de Cerisy-la-Salle. Actes
de la décade du 21 au 31 août 1995, Louvain-la-Neuve/Louvain-Paris, Éditions de l’Institut su-
périeur de Philosophie/Éditions Peeters, 1995, p. 367.

20. J. Ladrière, «Peut-on penser philosophiquement une espérance?», dans N. Fro-
gneux et F. Mies (dir.), Emmanuel Lévinas et l’histoire. Actes du Colloque international des
Facultés universitaires Notre-Dame de la Paix (20-21-22 mai 1997), Paris-Namur, Cerf-
Presses universitaires de Namur, 1998, p. 269.
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elle ne relève pas d’une structure téléologique au sens où l’eschaton ne

peut être conçu comme le simple déploiement effectif d’un terme connu

et posé à l’avance, et qui correspondrait à l’achèvement d’un processus

de croissance. Le telos, ici, ne peut être pensé comme principe unifiant

et immanent d’un devenir, inscrit comme terme final dans ce devenir.

Par ailleurs, en raison de l’indétermination foncière de la figure ultime

et du fait qu’aucune figure historique ne peut l’épuiser, elle suppose

tout le jeu des interprétations, de l’insurmontable décalage ou non-

coïncidence entre les conceptualisations que l’on peut en donner et son

effectivité. Elle se présente ainsi comme une réalité essentiellement her-

méneutique, relevant de l’ordre de l’interprétation.

En troisième lieu, l’appartenance de l’eschaton à ce qui relève de l’ul-

time, de la radicalité, de la dimension éthico-sotériologique de l’exis-

tence, au sens où il concerne l’existence en tant qu’enjeu pour elle-même,

c’est-à-dire dans sa qualité même. L’eschaton doit être compris comme

un moment d’accomplissement, comme une «manifestation sans ré-

serve» et intégrale par voie de métamorphose. Il désigne une œuvre ul-

time au caractère énigmatique, une présence singulière insurpassable.

Quatrièmement, la donation qu’implique l’eschaton. Celui-ci s’an-

nonce comme l’événement d’une donation toujours à survenir, radi-

calement inaccessible à l’action humaine. L’eschaton introduit, par

rapport à l’action, une discontinuité radicale, un abîme, au-delà de

toute inscription concrète. Cette distance implique un excédent irré-

ductible à l’action, une extranéité de l’attendu.

Cinquièmement, la prise au sérieux de toute la consistance de l’im-

manence qu’implique l’eschaton. L’eschaton concerne l’histoire présente,

dans laquelle il fait déjà sentir son efficace. Il concerne l’accomplisse-

ment, l’intégralité de ce monde-ci, bien qu’il soit un événement surve-

nant sous le mode de la rupture, de la discontinuité radicale avec le

présent parce que introduisant une nouveauté absolue. Il entretient avec

l’histoire une relation dialectique de continuité et de rupture tout à la

fois. C’est pourquoi il suppose, nécessite même, l’action humaine, l’ini-

tiative de la liberté qui, dès maintenant, sous son inspiration, contribue

à son avènement. Si l’avènement de l’eschaton est pure donation, s’il ne

dépend pas, quant à survenance, de l’action humaine, qui reste sans

prise sur lui, il implique pourtant l’initiative créatrice. Son efficace ne se

fait sentir que par la médiation de cette initiative, qui ne vise pas autre

chose que la figure transformée de ce monde-ci.
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Enfin, la position d’une transcendance extra-mondaine à partir de

l’immanence, au sens où la transcendance que pose l’eschaton n’est pas

purement extra-mondaine. L’eschaton exprime «à la fois la proximité

et la distance, la présence d’une sollicitation efficace et la non-

localisation de sa source, la contemporanéité et le lointain temporel».

Il se manifeste comme un terme qui est attendu comme à venir et dont

l’avènement ne peut être anticipé que comme événement ultime, donc

comme terme dernier, mais non homogène aux figures qui marquent le de-

venir historique, agissant dans l’histoire mais non assimilable à un fait his-

torique, fût-il en effet le dernier. D’une certaine manière le qualificatif

«dernier» n’a même plus de sens, dans la mesure où il évoque une péri-

pétie homogène à celle d’un devenir qu’elle vient clôturer. Il faut penser,

dans l’«eschaton», à la fois l’accompagnement du présent de l’action et la

discontinuité radicale par rapport à tout ce qui est déterminé, assignable,

repérable, figurable, effectivement accessible à l’action21. 

En tant que structure transcendantale et annonce d’un universel

concret, l’eschaton évoque une altérité qui est à la fois dans le monde et

hors du monde, qui établit une relation entre ces deux pôles, à même

la discontinuité, la rupture. Il s’agit d’une tension difficile à préciser et

à formuler, relevant de l’appartenance à une situation limite, à une ré-

gion frontière au statut paradoxal, et dont la nature reste à explorer.

L’eschaton, à partir du monde, fait voir la limite et par là ce qui s’an-

nonce au-delà de la limite; il se situe en quelque sorte à la limite du

monde. Il apparaît comme un excédent par rapport au présent, sous la

forme d’un «appel qui vient d’une réserve, à la fois retranchée et dis-

ponible, qui émane d’un lointain non encore entré dans le visible, qui

indique déjà ce qui est toujours encore à venir22».

4. Les conditions de la réception d’un messie chrétien
Il m’apparaît que l’on doive tenir compte des caractéristiques propres

à la structure eschatologique de la temporalité de notre culture si l’on

veut proposer une interprétation théologique pertinente et crédible de

la figure chrétienne du messie. Cette reprise théologique s’autorise

d’ailleurs de la structure analogique qui lie l’historicité de l’existant

21. «Théologie et modernité», p. 192.
22. J. Ladrière, «Raison et eschatologie», Revue de l’Université d’Ottawa/University

of Ottawa Quartely, vol. 55, n° 4, octobre-décembre 1985, p. 190.
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humain et celle de la foi. Celle-ci se déploie précisément selon une struc-

ture eschatologique, qui en définit l’historicité propre. C’est cette ana-

logie qui permet la reprise, par transposition, à l’intérieur de la foi, du

champ eschatologique ouvert par la dimension d’historicité de l’exis-

tence humaine. La forme d’historicité eschatologique propre à l’exis-

tence fournit ainsi une condition de réceptivité par rapport à la

constitution du champ eschatologique propre à la foi. Dans les deux cas,

en dépit de la différence qualitative (au sens pascalien du terme) qui sé-

pare l’ordre — ontologique — de l’existence et celui — événementiel —

de la foi, on retrouve un rapport à un terme ultime compris comme es-

chaton, et la contemporanéité de ce terme avec l’effectivité du présent. 

Si l’hypothèse de Ladrière est fondée, il appert d’emblée que la cul-

ture actuelle serait loin d’être étrangère au concept chrétien de messie.

Elle constituerait de soi un terrain d’accueil privilégié en ce qu’elle se

structure précisément selon une attente de type eschatologique. L’éta-

blissement d’une corrélation entre cette attente et la proposition mes-

sianique chrétienne ne me semble pas pour autant aller immédiatement

de soi. Il est nécessaire que soit au préalable critiquée la représentation

traditionnelle du messie, afin que cette corrélation puisse être signifi-

cative et recevable dans le contexte de la culture actuelle. En effet,

l’attente eschatologique qui habite le champ culturel contemporain

m’apparaît radicalisée par rapport à la figure traditionnelle du messie en

christianisme, en ce qu’elle s’appuie sur une thématisation de l’histori-

cité plus radicale que celle selon laquelle l’expérience chrétienne en est

venue à prendre conscience d’elle-même. Cette nécessaire radicalisa-

tion nécessite une réinterpréation de la figure du messie en fonction

d’un développement plus approfondi et plus conséquent des implica-

tions de la structure d’historicité de la foi. En fonction d’une telle en-

treprise, qui est énorme et que je ne saurais prétendre ici épuiser, je me

propose d’énoncer un certain nombre de conditions de signification et

de réception qui m’apparaissent essentielles et qui découlent de la struc-

ture eschatologique dont je viens de préciser quelques traits particuliè-

rement significatifs. Il me semble qu’aux fins d’une proposition et d’une

communication pertinente et crédible de la foi dans l’horizon de ce qui

est culturellement vécu aujourd’hui, toute thématisation de la dimen-

sion messianique de la foi devrait satisfaire ces conditions.

Il est vrai que la réflexion théologique, instruite des développements

philosophiques contemporains, comme de sa propre expérience, a
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appris à se méfier des a priori. Tout en se révélant extrêmement fé-

conde, cette approche a certes révélé ses limites et ses apories. C’est

pourquoi les a priori auxquels je me réfère peuvent être définis comme

des a priori culturels. Il s’agit d’a priori pétris d’historicité qui condi-

tionnent le déploiement de la culture actuelle et qui se trouvent ainsi cir-

constanciés par rapport à leur validité normative. Ils ouvrent le champ

culturel contemporain, sans pour autant se présenter comme des in-

variants transculturels dont la validité serait intangible et supratempo-

relle. En ce sens, ils constituent des conditions de possibilité historiques

liées à un contexte historique particulier et déterminé. 

Je proposerai les conditions suivantes, dont je reconnais la teneur

hautement programmatique:

(1) Le salut offert en Jésus-Christ relève essentiellement d’un rap-

port à l’avenir qu’il se trouve à ouvrir. Il s’ensuit que l’expérience chré-

tienne doit se déployer sous le mode de l’espérance et de l’attente de la

manifestation plénière du salut. Sans nier le «déjà là» de la foi, elle doit

assumer à fond la tension eschatologique du «pas encore» qui lui est

constitutive. Prendre la vraie mesure de l’historicité de la foi chrétienne

signifie que celle-ci est appelée à se vivre d’abord et avant tout comme es-

pérance, en privilégiant le rapport à la réserve eschatologique de la foi.

(2) Cette orientation vers le futur de l’expérience chrétienne vécue

sous les catégories de l’attente et de la promesse implique un certain

nombre de corollaires à portée sotériologique, parmi lesquels: la pré-

carité du salut, la figure du salut comme pauvreté, le caractère inépui-

sable de la figure eschatologique du salut et la dimension socio-politique

de l’attente eschatologique.

La précarité du salut

Le rapport d’espérance implique, à même la certitude du salut corréla-

tive de la foi, la reconnaissance de la précarité du salut. L’expérience

de la foi doit pouvoir assumer toute l’incertitude, tout l’aléatoire qu’im-

pliquent la contingence et la singularité de l’événementialité historique.

L’expérience de la foi, malgré ou au-delà de la certitude qu’elle com-

porte, doit pouvoir assumer le risque de l’échec, la précarité d’un salut

qui se présente comme une attente eschatologique. Par définition, ce qui

est attendu de manière radicale n’est pas assuré. L’attente suppose pré-

cisément que l’attendu ne soit pas encore présent. Le salut expérimenté

sous le mode de l’espérance touche le caractère problématique de
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l’advenir de ce salut et l’incertitude quant à sa survenance effective et

plénière. Il me semble que cette problématique s’impose si l’on cherche

à véritablement prendre en compte tout le poids d’historicité qui grève

l’expérience humaine. Malgré la certitude de foi, ce qui se joue dans

l’histoire ne peut être étranger au salut final. Il dépend, tant au niveau

de sa survenance que de son contenu, de l’action humaine et de ce que

l’humain aura fait de sa liberté. Cette épreuve essentielle d’un manque

me semble être l’une des caractéristiques essentielles du rapport mo-

derne à la foi: l’expérience de ce monde constitue à bien des égards une

contre-expérience de la prétention sotériologique de la foi. Ce que nous

expérimentons de façon généralisée et massive, c’est la non-présence

du salut, l’existence d’un irréductible décalage entre la présence histo-

rique vécue du salut et la plénitude eschatologique attendue.

La figure du salut comme pauvreté

En raison de cette historicité qui le sous-tend, qui accroît le sentiment

de la tension eschatologique, le salut ne peut être expérimenté sous la

forme de la gloire, sous le mode de la présence. Il s’éprouve plutôt

comme figure de pauvreté. Le salut se vit essentiellement comme pro-

messe, sous le mode de l’attente de la plénitude eschatologique, comme

un avenir qui vient vers l’humanité depuis l’avenir de Dieu. Il s’éprouve

comme mémoire de la passion du Christ, dans la solidarité avec la dé-

tresse humaine, à l’humanité souffrante, opprimée, exclue, démunie,

c’est-à-dire comme pratique anamnétique et solidaire dans l’horizon

de la libération totale, de l’avènement ou de l’accomplissement plénier

du Royaume. 

Le caractère inépuisable de la figure eschatologique du salut

Si le salut demeure essentiellement une visée pratique, qu’aucune

concrétisation historique ne peut remplir, un horizon opératoire situé

au-delà de toute effectivité, de toute instauration concrète, il s’ensuit que

la figure eschatologique du salut ne peut s’épuiser dans aucune inter-

prétation ni dans aucune expérience salvifique. Il y a nécessairement

non-adéquation, absence de coïncidence, entre la figure du salut à venir

et les figures historiques à travers lesquelles il est expérimenté. Il appa-

raît que le salut est une réalité à caractère herméneutique, nécessaire-

ment éprouvé sous le mode de la finitude. Le salut comme plénitude

eschatologique demeure dans le retrait, dans une réserve indicible et
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inassignable, quoique sa présence puisse déjà être anticipée dans l’his-

toire présente. Il suit de là que le salut chrétien est vécu selon une dé-

marche d’interprétation constante capable d’accepter la pluralité des

quêtes de salut et de reconnaître la validité des voies non chrétiennes de

salut. La pratique chrétienne du salut doit s’ouvrir à la différence, à l’al-

térité et s’orienter selon une figure sotériologique non totalitaire.

La dimension socio-politique de l’attente eschatologique

Celle-ci concerne le salut de ce monde-ci. La pratique qu’elle inspire

doit donc comporter un travail critique, revêtir une dimension socio-

politique et viser dès à présent la libération totale de l’humain et du

cosmos. 

(3) La figure chrétienne du messie doit être interprétée comme une

figure de pauvreté, c’est-à-dire sous le mode de la faiblesse. Plutôt que

d’être pensée comme un absolu, elle devrait être pensée comme l’anti-

cipation singulière et historique à validité universelle du salut promis

par Dieu. Située dans l’horizon eschatologique de la donation plénière

du salut, elle témoigne de la volonté salvifique de Dieu et de la desti-

nation finale de l’histoire comprise comme l’accomplissement de cette

volonté. En ce sens, elle témoigne de l’avenir eschatologique du monde.

Dans cette perspective, la figure chrétienne du messie n’entend épuiser

ni l’attente eschatologique humaine ni l’effectivité plénière du salut.

Elle constitue une manifestation historique du salut advenant, mais

non la plénitude de ce salut. Elle se présente comme un pôle d’aiman-

tation et de sollicitation conférant à la praxis humaine de libération

une orientation et une justification, comme principe d’une dynamique

d’instauration orientée vers l’horizon eschatologique du salut, qui lui

confère son efficace propre.

(4) En raison de la structuration propre de l’attente eschatologique

humaine, qui ne procède pas du sentiment religieux mais se propose

plutôt comme une attente sécularisée, il devient difficile de thématiser

la figure chrétienne du messie à partir de l’expérience religieuse. Cette

thématisation devrait s’orienter à partir d’une position anthropolo-

gique d’immanence et s’appuyer sur la dimension sotériologique de

l’existence humaine telle qu’elle est éprouvée effectivement au plan de

l’expérience contemporaine. La figure du messie doit en quelque sorte

sourdre du monde, tout en ne lui étant pas réductible. Elle doit pouvoir

s’articuler avec l’action humaine comme entreprise d’émancipation et
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23. «Le panorama de l’Europe...», p. 47. Ladrière note, à juste titre, que cette question
n’«a pas été rencontrée dans toute sa radicalité».

de libération et manifester la pertinence mondaine de son efficace so-

tériologique. Elle devrait acheminer vers la transcendance du salut com-

prise comme ouverture extra-mondaine, à partir de l’horizon même

du monde, c’est-à-dire vers une transcendance échappant à la seule

mondanéité sans pour autant se réfugier dans un lieu radicalement

extra-mondain, à la manière d’une figure horizonale, située à la fois

dans le temps et hors du temps. Mais cet hors du temps doit être pensé

comme une extension, comme une ouverture amplifiante de l’horizo-

nalité. Certes, le messie chrétien est objet de pure donation, irréduc-

tible à la mondanéité, en rupture même par rapport au monde. Il y

introduit jugement et bouleversement. Sa survenance est tout à fait

libre et gratuite, non prédictible et non maîtrisable. Pourtant, à même

le lieu indéfiniment éloigné de son retranchement, dans la mesure

même où il est toujours à venir, il ne cesse d’agir dans le présent, d’y

faire sentir son efficace, son aspiration. Émanant d’un lointain non en-

core pleinement présent mais s’indiquant déjà dans la visibilité du

monde, advenu, advenant et toujours à venir, il annonce la survenance

d’un moment ultime, dans lequel apparaîtra enfin toute la significa-

tion de ce qui ne cesse de se chercher et de s’anticiper au cœur du des-

tin humain.

Conclusion
Comme le remarque Ladrière, la question fondamentale que pose l’ar-

ticulation des rapports entre la foi et la modernité, dans le contexte des

sociétés industrielles avancées, est la suivante: «La foi chrétienne est-elle

comme un corps étranger dans la culture moderne, témoignant en elle,

et d’une certaine manière contre elle, d’une altérité totale, ou bien dit-

elle, dans le mystère qu’elle proclame, le sens profond de ce qui advient

dans et par la culture23?» Le présent exposé, on l’aura compris, a pris

position en faveur de la seconde hypothèse, mais non pas de façon

naïve. 

Car pour la justifier, il est nécessaire que l’expérience originaire de

la foi soit réinterprétée à partir de ce qui se révèle à travers les diverses

émergences de sens que tisse la culture contemporaine. Pour être si-

gnificative, la figure contemporaine du messie doit pouvoir s’inscrire

dans la modalité d’historicité sous-jacente aux instaurations actuelles de
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sens. La question essentielle qui se pose peut être formulée de la façon

suivante: comment penser la prétention absolue du christianisme, c’est-

à-dire l’affirmation de la victoire définitive sur le mal, dans le contexte

d’une historicité caractérisée par l’absence de garantie ultime, de justi-

fication dernière et la disparition des grands récits? Nous ne sommes

cependant pas sans recours pour penser une telle interrogation: l’ex-

périence de foi se déploie elle-même à travers une historicité propre et

essentielle, et selon un degré de radicalité dont l’intellectus fidei contem-

porain n’a sans doute pas pris encore toute la mesure. C’est cette radi-

calité qu’il importe d’affronter, car c’est là, me semble-t-il, où se

rejoignent mystérieusement, à même leur hétérogénéité, l’historicité

constituante des objectivités contemporaines de sens et celle qui sous-

tend le mystère de la foi. Ainsi devient-il possible d’ouvrir un chemin

de pensée à même lequel il est permis d’espérer que puisse être dévoilé

quelque chose de la figure du messie à l’aube du troisième millénaire.
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10

Faut-il (encore) attendre Godot ?

Messianisme et messianité chez Samuel Beckett

françois nault
Université Laval

«Hélas! où pourrais-je encore monter dans

ma nostalgie? Du haut de tous les sommets 

je cherche du regard le pays de mes pères et

de mes mères. Mais je n’ai trouvé de patrie

nulle part, je ne suis jamais qu’un passant

dans toutes les villes, et en partance sur

tous les seuils.»

Friedrich Nietzsche,

Ainsi parlait Zarathoustra1

Écrire sur Beckett. Laisser venir à moi les mots, les siens, les leurs, re-

prendre ces mots qui ne m’appartiennent pas, les prendre à mon

compte, c’est-à-dire travailler d’une certaine façon — et comme à mon

corps défendant — dans le sens de l’économie, du calcul, de la

conscience. Travailler les mots — les mots de Beckett, les mots d’un

autre — au profit d’un travail qui compte, un travail calculé et

calculateur; en somme, travailler au profit du profit lui-même, dans la

haine de la «dépense improductive» évoquée par Georges Bataille2.

1. F. Nietzsche, «Du pays de la culture», dans Ainsi parlait Zarathoustra, trad. G.
Bianquis, Paris, Flammarion (coll. «Garnier-Flammarion», n° 881), 1996, p. 167.

2. Voir G. Bataille, La part maudite, précédé de «La notion de dépense», Paris, Minuit
(coll. «Points/civilisation»), 1967, p. 23-54.

T
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3. «La fiction proposée par Homère décrit la Méditerranée comme l’espace d’une “odys-
sée”: l’histoire est un retour au pays natal. La navigation n’est ni une errance, ni une dé-
couverte; elle est un retour vers soi et reconduit à un chez-soi et à une épouse fidèle, vraie
femme de marin. Ithaque est à la fin à Ulysse parce qu’elle était sienne au commencement.
Rien n’a changé et tout a changé. Ce sont les noces de l’origine et de la fin. Pénélope est
toujours là, et la servante, et le chien. Ils ont toujours été là et c’est ce qui rendait la naviga-
tion possible: l’errance d’Ulysse n’est pas une véritable errance; encore moins un exil ni la
folie d’une marche vers la perte; elle est retour.» J. Boreil, «L’impossible retour à Ithaque»,
dans J. Boreil et J. Poulain (dir.), Lieux et transformation de la philosophie, Vincennes,
Presses Universitaires de Vincennes, 1991, p. 207.

4. F. Kafka, Préparatifs de noce à la campagne, trad. M. Robert, Paris, Gallimard (coll.
«Folio» n° 988), 1980, p. 105.

Écrire sur Beckett et céder par là, malgré et contre ma volonté, au

piège économique du retour au Même, du retour au pays natal, du re-

tour au chez-soi — tel Ulysse qui, ne quittant Ithaque que pour y reve-

nir, ne part finalement jamais vraiment… ou à peine3. Qui reste étranger

en tout cas à l’expérience particulière de l’errance à laquelle renvoient les

vagabonds de Beckett, ou encore le Zarathoustra de Nietzsche.

Écrire sur Beckett: tâche impossible, à la limite du pensable sans qu’on

puisse savoir exactement de quel côté du partage elle se situe: du côté de

la possibilité de l’impossible ou du côté de l’impossibilité du possible?

Tâche improbable, devrait-on peut-être dire, s’inscrivant fatalement, d’en-

trée de jeu, dans la réverbération de ses mots à lui: il faudra toujours

écrire sur Beckett après Beckett. Il faudra ainsi s’exprimer dans un langage

qui se sait déchu, avoir recours aux mots sans y croire, continuer à parler

dans la reconnaissance du caractère dérisoire de tout discours; il faudra

faire comme si on y croyait encore, oublier un instant — à peine, le temps

d’un souffle — la perdition du discours, la chute du Verbe.

* * *

«Le Messie ne viendra que lorsqu’il ne sera

plus nécessaire, il ne viendra qu’un jour

après son arrivée, il ne viendra pas au

dernier, mais au tout dernier jour.»

Franz Kafka, 

Préparatifs de noce à la campagne4

Pour écrire sur Beckett, il faudra encore avoir recours aux mots, une

dernière fois peut-être ou l’avant-dernière. La fin n’est pas loin, on le

sait, on l’espère, sans la voir, c’est-à-dire que déjà on arrive presque à y
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croire. Il y va précisément ici d’une certaine détermination du croire

comme «faiblesse de croire», comme foi qui cherche, qui se cherche

sans y trouver son compte. 

Cette détermination faible du croire — comme préalable de tout

travail d’écriture sur Beckett et après lui — me paraît liée à une certaine

détermination du messianisme comme «messianisme sans messia-

nisme». Les grands traits de ce «messianisme», à la limite du pensable

et de l’imaginable puisque renvoyant à la suppression de toutes les fi-

gures du messie, ont été dégagés par Jacques Derrida à l’occasion d’une

lecture des «Thèses sur la philosophie de l’histoire» de Walter Benjamin.

Dans ce texte, Benjamin évoque l’idée d’une «faible force messianique»

(eine schwache messianische Kraft): «Le passé apporte avec lui un index

temporel qui le renvoie à la délivrance. Il existe une entente tacite entre

les générations passées et la nôtre. Sur Terre nous avons été attendus. À

nous, comme à chaque génération précédente, fut accordée une faible

force messianique sur laquelle le passé fait valoir une prétention5.»

L’allusion de Benjamin à une «faible force messianique» n’est pas

étrangère à ce que Derrida cherche lui-même à dire d’un certain «dé-

nuement messianique» qu’il nous invite à penser en termes de «mes-

sianité» (sans messianisme) ou encore de «messianique». Cette

messianité — dont la forme reste «indéterminée, vide, abstraite et

sèche6» — participe d’une logique désertique, celle d’un espace ouvert

où l’on ne cesse d’attendre sans attendre. En tant qu’«ouverture à l’ave-

nir ou à la venue de l’autre […], mais sans horizon d’attente et sans

préfiguration prophétique7», la messianité se trouve suspendue tout

entière à l’événement, à la surprise qui déjoue toute prise, à ce qui (se)

passe hors de toute anticipation possible, à ce qui vient et advient sans

qu’on le voie venir — autant de possibilités, précise Derrida, «qui à la

fois ouvrent et peuvent toujours interrompre l’histoire, ou du moins le

cours ordinaire de l’histoire8».

Par ailleurs, ce qui interrompt et ouvre l’histoire est aussi ce qui,

d’une certaine façon, lui échappe. L’hospitalité absolue qu’appelle la

messianité — l’ouverture à un autre qui ne se laisse jamais pré-voir —

5. W. Benjamin, «Thèses sur la philosophie de l’histoire», dans Œuvres, t. II: Poésie et Ré-
volution, trad. M. de Gandillac, Paris, Denoël (coll. «Les Lettres Nouvelles»), 1971, p. 278 (§II).

6. J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée (coll. «La philosophie en effet»), 1993, p. 264.
7. J. Derrida, «Foi et savoir: les deux sources de la “religion” aux limites de la simple rai-

son», dans J. Derrida et G. Vattimo (dir.), La religion, Paris, Seuil, 1996, p. 27.
8. Ibid.
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9. J. Derrida, Spectres de Marx, p. 267.
10. Ibid., p. 266.
11. J.D. Caputo formule ainsi la question: «How can deconstruction sit down to table

with a “universal, formal structure”? How is that not simply a straightforward transcen-
dental, or even [...] a “foundationalist structure”?», The Prayers and Tears of Jacques Derrida.
Religion without Religion, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1997, p. 124.
Voir aussi S. Critchley, «Deconstruction and Pragmatism — Is Derrida a Private Ironist
or a Public Liberal?», European Journal of Philosophy 2 (1994), p. 1-21.

12. J. Derrida, Spectres de Marx, p. 266.
13. J. Derrida, «Foi et savoir...», p. 28.

implique en effet qu’on la protège des messianismes historiques: «cette

hospitalité n’est absolue que si elle veille sur sa propre universalité9». Si

bien que, pour Derrida, «l’appel messianique appartient en propre à

une structure universelle, à ce mouvement irréductible de l’ouverture

historique à l’avenir, donc à l’expérience même et à son langage10».

L’association du messianique ou de la messianité (sans messianisme) à

une «structure universelle» n’est pas sans poser des problèmes11; en

fait, on aurait même pu considérer cette affirmation comme une «dis-

traction» de Derrida s’il ne l’avait pas reprise à plusieurs occasions,

dans des contextes différents. Dans Spectres de Marx, Derrida semble

lui-même reconnaître les difficultés inhérentes à une telle détermination

«transcendantale» du messianique lorsqu’il cherche à penser le rap-

port de la messianité aux figures du messianisme abrahamique:

En figure-t-il la désertification abstraite ou la condition originaire? Le mes-

sianisme abrahamique n’était-il qu’une préfiguration exemplaire, le pré-

nom donné sur le fond de la possibilité que nous tentons de nommer ici?

Mais alors pourquoi garder le nom, ou au moins l’adjectif (messianique,

préférons-nous dire, plutôt que messianisme, afin de désigner une structure

de l’expérience plutôt qu’une religion), là où aucune figure de l’arrivant,

alors même qu’il ou elle s’annonce, ne devrait se pré-déterminer, préfigu-

rer, prénommer même? De ces deux déserts, lequel, d’abord, aura fait

signe vers l’autre12? 

Ayant reconnu la complexité de la problématique et ouvert, à tout

le moins, la possibilité d’un lien sous-terrain rattachant le messianique

aux messianismes, Derrida opte néanmoins pour une solution «ascé-

tique» consistant à dépouiller et à dénuder le messianique au point de

l’isoler des figures du Messie: «cette dimension messianique ne dé-

pend d’aucun messianisme, elle ne suit aucune révélation déterminée,

elle n’appartient en propre à aucune religion abrahamique13». 

204 FIGURES ET QUÊTES MESSIANIQUES

FiguresDeMessies/24  9/27/02  9:34 AM  Page 204



Pourquoi Derrida détache-t-il ainsi aussi radicalement le messia-

nique des messianismes? Ayant posé que l’hospitalité absolue — le

«oui» à ce qui arrive sans s’être laissé anticiper — appelle la décons-

truction de «toutes les figures déterminables de l’attente», Derrida as-

socie d’entrée de jeu les messianismes — tous les messianismes,

religieux et séculiers — à la détermination d’une figure particulière du

Messie: un Messie qu’on peut annoncer, attendre et reconnaître, par qui

le salut vient, en qui on peut mettre son espérance. À cette assurance des

messianismes, qui inscrivent l’attente dans un «horizon d’attente» et

l’insèrent par là dans le découlement d’un programme, Derrida oppose

la précarité et la «sécheresse quasiment athée» d’un «quasi-messia-

nisme» «inquiet, fragile et démuni14». On se trouve dès lors devant un

partage strict entre les messianismes et le messianique: tandis que les

messianismes s’appuyeraient sur la détermination d’une figure du Mes-

sie pour fonder leur espérance, le messianique serait désespéré et déses-

pérant, débordant tout programme et tout calcul, ouvert à ce qui vient

sans l’attendre.

Il faut questionner — me semble-t-il — l’idée d’un messianisme

transcendantal ou «quasi transcendantal», renvoyant à une structure

générale ou universelle de l’expérience. Il importe également de re-

mettre en cause le caractère irréductible de l’opposition entre le mes-

sianique (ou messianité sans messianisme) et les messianismes.

Néanmoins, on fera ici l’économie d’un tel travail critique — néces-

saire, je le répète —, afin de développer la distinction établie par Der-

rida et d’en vérifier l’opérationalité.

C’est que la distinction messianique-messianisme me paraît consti-

tuer une clé de lecture intéressante de certains écrits de Samuel Beckett

(En attendant Godot, bien sûr, mais aussi Fin de partie et la trilogie ro-

manesque — Molloy, Malone meurt et L’innommable): d’une certaine

façon, le texte beckettien procède à la déconstruction du messianisme —

ou du moins de l’une de ses déterminations — au nom de quelque chose

comme la messianité. Cette vérification littéraire, qui a un intérêt propre

et se justifie en tant que telle, renvoie également à un «intérêt de la rai-

son théologique»; il faudrait en effet se demander si, en définitive, la

déconstruction des messianismes (au nom de la messianité) ne se donne

pas également à lire à l’intérieur même de la tradition judéo-chrétienne

14. J. Derrida, Spectres de Marx, p. 267.
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15. M.-A. Ouaknin, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles, Paris, Payot & Ri-
vages (coll. «Petite Bibliothèque Payot»), 1998, p. 124.

16. A. Gural-Migdal, «L’expérimentation de la frontière», Vice Versa 42 (1993), p. 59. 
17. P. Legendre, La fabrique de l’homme occidental, Paris, Mille et une nuits/Arte, 1996, p. 13.

où le Messie serait également toujours à-venir. Ainsi, ce que M.-A.

Ouaknin dit du messianisme en général et du messianisme juif en par-

ticulier s’appliquerait aussi au messianisme chrétien: «Le messianisme

n’est pas la présence du Messie, mais l’en-train-de-venir du Messie. Le

messianisme est une tension entre le présent et le à-être du futur15.»

Ainsi, la figure messianique resterait indéterminable, à l’intérieur

même de l’espace d’un messianisme historique donné: pour les chrétiens,

il s’agirait d’attendre, en dehors de tout horizon d’attente, une sur-prise

(déjouant toute prise) absolue. Le messianisme judéo-chrétien parti-

ciperait ainsi de la messianité, de son désespoir; il s’inscrirait lui aussi,

contrairement à ce que suppose Derrida, dans l’horizon — sans horizon

— du désert, qui peut être appréhendé non seulement comme l’espace

d’une «sécheresse quasi athée» mais comme le lieu d’une rencontre quasi

divine. Anna Gural-Migdal a raison de souligner que «le désert n’est

pas loin du mystère divin dans son questionnement des zones du vide

qui aspirent à l’infini les formes du monde. S’abolissant sans cesse dans

la configuration déplacée de ses seuils, prolongeant en remous ce qui ne

fut qu’un rayonnement provisoire, le désert figure la dangereuse am-

bivalence du jeu de la naissance et de la mort16.» La naissance, la mort,

la naissance comme mort, mais surtout l’attente de ce qui se joue entre

elles… voilà qui, à défaut de résumer la lecture qu’on peut faire de Sa-

muel Beckett, peut certainement y introduire.

* * *

«Il s’agit toujours de sortir de la matrice et

de se séparer de l’Abîme indicible. À peine

l’enfant a-t-il crié que l’on donne un sens 

à son cri, car le cri du nouveau-né est déjà

une parole. Enveloppé dans les langes 

et les paroles de ceux qui l’aident à naître,

l’homme arrive dans le monde du “pour-

quoi?”. Il entre dans le mystère d’être là.»

Pierre Legendre, 

La fabrique de l’homme occidental17

206 FIGURES ET QUÊTES MESSIANIQUES

FiguresDeMessies/24  9/27/02  9:34 AM  Page 206



Dans le texte beckettien, la naissance — non pas l’acte de naître mais

le fait de naître, ce qui nous échoit sans qu’on l’ait choisi — est iden-

tifiée à une faute, à un péché. Naître, voilà le véritable péché originel.

Voilà la faute dont tous se sont toujours déjà rendus coupables. Dès le

début d’En attendant Godot, Vladimir propose à Estragon de se re-

pentir, sans savoir au juste de quoi. Après que Vladimir eut suggéré

qu’il n’était peut-être pas nécessaire «d’entrer dans les détails», Es-

tragon se demande si la faute en question ne serait tout simplement pas

celle «d’être né18». Le narrateur de L’innommable reprend sensible-

ment la même affirmation: «On m’a donné un pensum, à ma nais-

sance peut-être, pour me punir d’être né peut-être19.» Déjà en 1931,

dans son essai sur Proust, Beckett définissait la condition tragique en

lien avec la naissance elle-même: «Le personnage tragique représente

l’expiation du péché originel, du péché éternel et originel […], le péché

d’être né20.»

Si naître implique la participation à une faute, vivre ne pourra que

renvoyer à «cette instance obscure où être est être coupable21». Cou-

pable de quoi? On l’ignore. Simplement d’être né. Le sentiment très

puissant de culpabilité qui habite les personnages de Beckett apparaît

ainsi d’autant plus insoutenable qu’il est en définitive inexplicable: «ce

n’est pas ma faute», s’écrie le narrateur de L’innommable, «tout ce que

je peux dire c’est que ce n’est pas ma faute, ce n’est la faute de per-

sonne22». Il y a bien pourtant une faute, puisqu’il y a de la souffrance.

L’expiation de la faute — d’une faute quelconque, d’une faute qui

s’ignore comme faute puisque n’étant pas liée à un acte coupable —

équivaut dès lors à l’expiation de la naissance elle-même.

La «faute d’être né» qui se donne à lire dans le texte beckettien

suggère plus d’une lecture. Il serait sans doute possible de l’identifier à

l’un des «stades de néant» évoqués par Descartes dans ses Méditations

18. S. Beckett, En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952, p. 13.
19. Idem, L’innommable, Paris, Minuit, 1992 [1953], p. 39.
20. Idem, Proust, trad. E. Fournier, Paris, Minuit, 1990, p. 79.
21. Idem, Nouvelles et textes pour rien, Paris, Minuit, 1991 [1958], p. 145-146.
22. Idem, L’innommable, p. 193. Autre texte: «Qu’est-ce que j’ai fait à Dieu, qu’est-ce

qu’ils ont fait à Dieu, qu’est-ce que Dieu nous a fait, il ne nous a rien fait, nous ne lui avons
rien fait, nous ne pouvons rien lui faire, il ne peut rien nous faire, nous sommes innocents,
il est innocent, ce n’est la faute de personne, qu’est-ce qui n’est la faute de personne, cet état
de choses, quel état de choses, c’est ainsi, ainsi soit-il, sois tranquille, il sera ainsi, qu’est-ce
qui sera ainsi, comment ainsi, parlant toujours, dans la soif, perdant la boule, cherchant
toujours, ne cherchant plus, cherchant encore.» Ibid., p. 165.
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23. «Je suis comme un milieu entre Dieu et le néant, c’est-à-dire placé de telle sorte
entre le souverain être et le non-être, qu’il ne se rencontre de vrai rien en moi qui me puisse
conduire dans l’erreur en tant qu’un souverain Être m’a produit, mais que si je me considère
comme participant en quelque façon du néant ou du non-être, c’est-à-dire en tant que je ne
suis pas moi-même le souverain Être et qu’il me manque plusieurs choses, je me trouve ex-
posé à une infinité de manquements; de façon que je ne me dois pas étonner si je me
trompe.» R. Descartes, «Méditations métaphysiques, IV», dans Œuvres choisies, Paris,
Garnier, 1950, p. 122-123.

24. Beckett: «Christianity is a mythology with which I am perfectly familiar, so I na-
turally use it.» Cité par H. Zeifman, «Religious Imagery in the Plays of Samuel Beckett»,
dans R. Cohn (dir.), Samuel Beckett, New York, McGraw-Hill, 1975, p. 93. La référence à la
Bible demeure l’une des constantes de l’œuvre de Beckett. Ce champ d’études a été abon-
damment exploré; voir notamment: B. Clément, L’œuvre sans qualités: rhétorique de Samuel
Beckett, Paris, Seuil, 1994, p. 369-373; W. Hutchings, «“The Unintelligible Terms of an In-
comprehensible Damnation”: Samuel Beckett’s The Unnamable, Sheol, and St. Erkenwald»,
Twentieth Century Literature 27/2 (1981), p. 97-112; K. Morrison, «Neglected Biblical Allu-
sions in Beckett’s Plays: “Mother Pegg once more”», dans Samuel Beckett: Humanistic Pers-
pectives, Columbus, Ohio State University Press, 1982, p. 91-98. 

25. S. Beckett, En attendant Godot, p. 112.

métaphysiques23. Le «péché originel» dont souffrent les personnages

beckettiens pourrait peut-être également être lu à travers une grille de

type hégélien où la naissance est ce qui souille le néant par l’impureté

de l’être — comme la création elle-même brise l’Un en l’entraînant

dans le multiple. Le vocabulaire que privilégie Beckett suggère aussi

une lecture théologique du «péché d’être né». Mais il ne faut pas s’en-

gager trop rapidement — me semble-t-il — dans une telle lecture.

D’une part, Beckett a justifié son utilisation abondante de termes reli-

gieux (et plus spécifiquement chrétiens) en rappelant que ce vocabulaire

appartient tout simplement à une «mythologie» qui lui est familière et

qu’il utilise donc naturellement24. D’autre part, le «péché originel»

évoqué par Beckett diffère de celui de la théologie chrétienne en ce qu’il

ne renvoie pas à une faute commise à l’origine mais plutôt à l’origine

elle-même, c’est-à-dire au fait de naître. 

Naître ou ne pas naître, telle serait donc la question. Ou peut-être

pas. Qui en effet a choisi de naître? Il faudrait chercher une autre ques-

tion alors. Dans un passage d’En attendant Godot, Beckett met les mots

suivants dans la bouche de Vladimir: «Que faisons-nous ici, voilà ce

qu’il faut se demander25.» Entendant cette phrase dans sa traduction an-

glaise — «What are we doing here, that is the question» —, on saisit la

référence à la célèbre parole de Hamlet. La question qu’il s’agirait de

poser serait dès lors, non pas «être ou ne pas être?», non pas «naître ou

ne pas naître?», mais «que faisons-nous ici?» — question à laquelle

Vladimir répond lui-même: «Dans cette immense confusion, une seule
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chose est claire: nous attendons que Godot vienne.» Et après l’appro-

bation d’Estragon («C’est vrai.»), Vladimir ajoute: «ou que la nuit

tombe». 

Godot viendra-t-il? Peut-on en être sûr? Peut-on y compter, ins-

crire cet événement dans un programme? Et s’il vient, quand viendra-

t-il? Avant que la nuit tombe ou après? Et d’ailleurs, qui est Godot?

* * *

«Va-t-il venir, bien sûr que non, mais

demandons quand même, Godot, ce Père,

Dieu, aussi omniprésent qu’incroyable.»

Julia Kristeva, 

«Le père, l’amour, l’exil26»

Peut-on identifier simplement Godot à Dieu? Beckett semble avoir lui-

même répondu à cette question d’une manière définitive: «Si Godot

était Dieu, je l’aurais appelé par ce nom. Si je savais qui était Godot, je

l’aurais dit27.» Godot ne serait donc pas Dieu; il en serait tout au plus

la parodie, une parodie possible: Godot pour godasse. Il faudrait alors

entendre «Godot» dans toute son insignifiance, c’est-à-dire comme

un simple mot ne renvoyant à rien, qu’à lui-même, qu’à sa propre ma-

térialité. Il faudrait alors libérer «Godot» de son aura énigmatique pour

n’entendre en lui qu’un écho, qu’une trace sonore confuse et diffuse, tel

Pozzo jouant avec les mots: «Godin… Godet… Godot… enfin vous

voyez qui je veux dire28.» 

Par ailleurs, il faut aussi se demander sur quelle base on pourrait in-

terdire l’identification de Godot avec Dieu ou encore avec une certaine

figure messianique. Au fond, comment et pourquoi résister à la tenta-

tion théologique29? Beckett reconnaît lui-même ne pas savoir qui est

26. J. Kristeva, «Le père, l’amour, l’exil», dans T. Bishop et R. Federman (dir.), Ca-
hier de l’Herne: Samuel Beckett, Paris, Éditions de l’Herne (coll. «Le livre de poche/biblio-
essais», no 4034), 1976, p. 264.

27. Cité par A. Simon, Beckett, Paris, Belfond, 1983, p. 228.
28 S. Beckett, En attendant Godot, p. 49.
29. J.-B. Metz traduit un sentiment assez partagé lorqu’il écrit: «Voyez En attendant

Godot de Samuel Beckett: aucun passage qu’on ne puisse transformer en drame eschatolo-
gique de l’attente de Dieu.» La foi dans l’histoire et dans la société: essai de théologie fonda-
mentale pratique, trad. P. Corset et J.-L. Schlegel, Paris, Cerf (coll. «Cogitatio Fidei», n° 99),
1979, p. 194.
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30. Voir S. Beckett, En attendant Godot, p. 39 et 112.
31. Ibid., p. 133.
32. Voir J. Onimus, Beckett, Bruges, Desclée de Brouwer (coll. «Les écrivains devant

Dieu», n° 16), 1968, p. 99.

Godot; peut-il affirmer dès lors qu’il n’est pas Dieu ou le Messie?

D’ailleurs, dans En attendant Godot, Pozzo ne se contente pas de jouer

avec le mot «Godot», il lui assigne également une fonction qui marque

toute son importance: Godot est en effet décrit comme celui dont dé-

pend l’avenir de Vladimir et d’Estragon — eux-mêmes présentés

comme les représentants de l’humanité30! Godot — sa venue possible

— concerne le salut même des personnages de Beckett. «On se pendra

demain», s’écrie Vladimir, en ajoutant aussitôt: «À moins que Godot

ne vienne.» Puis à la question d’Estragon «et s’il vient?», Vladimir ré-

pond «nous serons sauvés31».

La «définition» de Godot en lien avec la détermination d’un certain

(salut) à-venir n’est pas fortuite. La structure dramatique d’En attendant

Godot tend en effet à écarter le problème de l’identification de Godot au

profit d’un questionnement concernant sa venue, imminente ou loin-

taine, probable ou improbable. Ce qu’il s’agit de se demander à pro-

pos de Godot, c’est d’abord «quand viendra-t-il?» À cette question,

plusieurs réponses sont possibles, sur la base des lectures diverses que

la pièce semble autoriser.

D’abord, on peut se demander si Godot n’est pas déjà venu. Est-il

possible que son passage ait eu lieu durant l’entracte32? Godot serait

ainsi venu au moment où on ne l’attendait pas, où on ne l’attendait

plus, déjouant toute attente, se jouant du programme, de ce qui est

prévu. Le lieu véritable de l’action d’En attendant Godot serait l’entre

lui-même, ce qui se passe — sans qu’on le voie, sans qu’on le sache —

dans l’interstice, dans l’entre-acte.

On peut également supposer que la venue de Godot soit pour plus

tard; la pièce serait inachevée, elle reporterait hors d’elle-même cela

même qui lui donne son sens: l’arrivée tant attendue de Godot. La pièce

ne finirait pas au deuxième acte mais au troisième ou au quatrième;

elle vivrait de son prolongement possible.

Et si Godot n’était pas pour venir? Et s’il ne venait pas? S’il n’était

pas venu? Il faudrait alors interpréter En attendant Godot à la lumière
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de l’«effet de retour» mis en scène par Beckett au début du deuxième

acte. Comme le fait remarquer R. Heynelds, le retour de Pozzo —

maintenant aveugle — et Lucky — maintenant muet — seraient les

symptômes non pas «d’une attente ouverte, mais le corrélat d’une quête

avortée et sans cesse reprise dans l’évidence d’une nécessité opaque,

abstraite, mécaniquement suscitée33». Restant dans les contours stricts

que la pièce dessine, il faudrait alors affirmer que Godot n’est pas venu,

qu’il ne viendra pas, qu’il ne vient pas — et cela en dépit de la fidélité in-

défectible de ceux qui continuent de l’attendre. Vladimir reconnaît

d’ailleurs que Godot «n’a pas dit ferme qu’il viendrait», l’hypothèse

de sa mort possible étant expressément soulevée34. On pourrait alors

entendre dans Godot la conjonction du terme anglais God et du terme

allemand (inversé) Tod et ramener la pièce de Beckett à une hermé-

neutique de la mort de Dieu.

Mais si Godot ne viendra pas — s’il ne vient pas, s’il ne vient ja-

mais —, peut-être est-il encore, quand même, «la promesse de sa

venue35». Au fond, qu’il ne vienne pas ou qu’il soit déjà venu ne change

rien au fait que Godot est encore attendu. La pièce de Beckett se

consacre précisément à la description de cette attente, de ce qu’elle sup-

pose, du type de discours et d’action (ou de non-action) qu’elle engage.

À cet égard, M. Edwards a peut-être raison de souligner qu’En attendant

Godot décrit un monde où «n’existe ni sens ni manque de sens mais

une virtualité de sens36». Et l’attente est précisément l’attitude corres-

pondant à ce sens virtuel, à ce qui peut-être va arriver (même si on ne

peut en être certain) ou à ce qui est peut-être déjà arrivé et qui a pu

échapper à l’attention. 

L’attente évoquée par Beckett renvoie à un surcroît d’attention à

«ce qui (se) passe». Loin d’être purement passive, l’attente beckettienne

tend désespérément vers Godot; elle s’y prend — s’y laisse prendre —

passionnément, sans passivité. L’attente se donne déjà à lire comme

l’attente d’un désir — désir de ce qui vient sans se laisser anticiper,

33. R. Heyndels, «Tenace trace — Toujours trop de sens déjà là: Beckett, Adorno et
la modernité», Samuel Beckett Today/Aujourd’hui 3 (1994), p. 79.

34. S. Beckett, En attendant Godot, p. 17.
35. A. Badiou, Conditions, Paris, Seuil, 1992, p. 347.
36. M. Edwards, Éloge de l’attente: T.S. Eliot et Samuel Beckett, Paris, Belin (coll. «L’ex-

trême contemporain»), 1996, p. 29.
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37. E. Lévinas, Totalité et infini: essai sur l’extériorité, La Haye, Martinus Niqhoff (coll.
«Le livre de poche/biblio-essais», n° 4120), 1971, p. 23.

38. «Échappant aux prétentions de l’œuvre d’identification, l’Autre n’est pourtant chez
Beckett ni l’entièrement Autre, ni le tout Autre, ni le radicalement Autre: il s’indique comme
l’autrement Autre, toujours en cours de manifestation inachevée en même temps que se lais-
sant réellement distinguer dans chacune de ses manifestations.» J. Van der Hoeden, Samuel
Beckett et la question de Dieu, Paris, Cerf (coll. «Théologies»), 1997, p. 57.

39. M. Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 214-215.
40. A. Badiou, Beckett: l’increvable désir, Paris, Hachette (coll. «Coup double»), 1995,

p. 75.

«désir de l’absolument Autre37» ou encore, plus précisément peut-être,

de «l’autrement Autre38».

* * *

«Si le Messie est aux portes de Rome parmi

les mendiants et les lépreux, on peut croire

que son incognito le protège ou empêche

sa venue, précisément il est reconnu;

quelqu’un, pressé par la hantise de l’inter-

rogation lui demande: “Quand viendras-

tu?” Le fait d’être là n’est donc pas la

venue. Auprès du Messie qui est là, doit

toujours retentir l’appel: “Viens, Viens.” 

Sa présence n’est pas une garantie. Future

ou passée […], sa venue ne correspond pas

à une présence.»

Maurice Blanchot, 

L’écriture du désastre39

Pas plus que Beckett, on ne saura peut-être jamais qui est Godot. Peut-

être suffit-il, comme le suggère A. Badiou, «qu’il soit l’emblème de

l’obstination de tous à désirer que quelque chose arrive40»? Or ce désir

que quelque chose — ou quelqu’un — arrive est indissociable de la dé-

construction de toutes les «figures de l’arrivant», en quoi Beckett pa-

raît rejoindre ce que Derrida dit du messianique ou de la messianité

(sans messianisme). Ce travail de déconstruction se déploie suivant de

multiples lignes; on peut isoler trois axes qui correspondent à un ren-

versement ironique de l’acte de foi d’Isaïe: «Et on dira, en ce jour-là:

Voyez, c’est notre Dieu, en lui nous espérions pour qu’il nous sauve;
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c’est Yahvé, nous espérions en lui. Exultons, réjouissons-nous du salut

qu’il nous a donné.» (Is 25,9) La déconstruction beckettienne des fi-

gures du Messie procède de l’association de ces figures à un improbable

nom (1), un improbable salut (2) et une improbable venue (3). 

1. L’impossibilité même d’identifier Godot — dont on nous dit qu’il

faut l’attendre — contribue à la déconstruction des figures éventuelles

du Messie, de tout ce qui se présente comme messie, de tout ce qui en

revêt le nom; d’ailleurs, dans En attendant Godot, la question de l’iden-

tification de Godot comme Godot est elle-même soulevée: «Il s’appelle

Godot?», demande Estragon41. Ainsi, la véritable figure du Messie se-

rait toujours sans figure; le véritable messianisme ne serait pas un mes-

sianisme.

2. Chez Beckett, la déconstruction des messianismes paraît égale-

ment indissociable d’une critique de la religion, d’une critique des re-

ligions, en tant qu’elles constituent des propositions de salut. Si Godot

n’est probablement pas Dieu, on sait aussi — ou du moins on s’en

doute — qu’il n’apportera pas le salut. 

Si la critique beckettienne de la religion revêt un caractère non sys-

tématique et oblique, il paraît néanmoins possible d’en reconstruire les

articulations majeures.

Le refus des messianismes religieux se présente d’abord comme un

refus du lien lui-même, de ce qui nous lie à Dieu: «Liés à Godot? Quelle

idée? Jamais de la vie42!» s’écrit Vladimir. Il s’agit de se défaire de la re-

ligion: il faut briser le lien qui nous rattache à Dieu, à un Dieu pour le-

quel les personnages de Beckett éprouvent bien peu de sympathie. C’est

notamment le cas de Molloy affirmant: «Je n’aime pas les bêtes. C’est

curieux, je n’aime pas les hommes et je n’aime pas les bêtes. Quant à

Dieu, il commence à me dégoûter43.»

Plus spécifiquement, les messianismes religieux tombent sous la

critique de Beckett en ce qu’ils supposent l’intervention salutaire d’un

Dieu créateur, tout-puissant et miséricordieux. Beckett ridiculise l’idée

41. S. Beckett, En attendant Godot, p. 27.
42. Ibid.
43. S. Beckett, Molloy, Paris, Minuit (coll. «Double», n° 7), 1994 [1951], p. 143. Plus

loin: «Il y a les hommes et les choses, ne me parlez pas des animaux. Ni de Dieu.» (p. 225)
Par ailleurs, comme le fait remarquer W. A. Strauss, Beckett ne soulève même pas la ques-
tion de l’existence de Dieu: «il préfère nous montrer des hommes-clowns qui font leur nu-
méro dans un monde démystifié où l’attente de Godot n’est plus que le “corrélat objectif”
de la condition humaine», W.A. Strauss, «Le Belacqua de Dante et les clochards de Bec-
kett», dans Cahier de l’Herne: Samuel Beckett, p. 312.
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44. S. Beckett, Fin de partie, Paris, Minuit, 1967 [1957], p. 36-38.
45. L’identification de Pozzo à Godot est suggérée à quelques reprises dans la pièce;

voir En attendant Godot, p. 29-30; 127.
46. S. Beckett, L’innommable, p. 86.
47. Voir S. Beckett, «Acte sans paroles I», dans Comédie et actes divers, Paris, Minuit,

1990 [1972], p. 95-101.

d’un Dieu créateur en montrant un monde «mal fait». Dans Fin de

partie, il fait raconter à Nagg l’histoire suivante:

Un Anglais — (il prend un visage d’Anglais, reprend le sien) — ayant besoin

d’un pantalon rayé en vitesse pour les fêtes du Nouvel An se rend chez son

tailleur qui lui prend ses mesures. (Voix du tailleur.) «Et voilà qui est fait,

revenez dans quatre jours, il sera prêt.» Bon. Quatre jours plus tard. (Voix

du tailleur.) «Sorry, revenez dans huit jours, j’ai raté le fond.» Bon, ça va,

le fond, c’est pas commode. Huit jours plus tard. (Voix du tailleur.) «Dé-

solé, revenez dans dix jours, j’ai salopé l’entre-jambes.» Bon, d’accord,

l’entre-jambes, c’est délicat. Dix jours plus tard. (Voix du tailleur.) «Navré,

revenez dans quinze jours, j’ai bousillé la braguette.» Bon, à la rigueur,

une belle braguette, c’est calé. (Un temps. Voix normale.) Je la raconte mal.

(Un temps. Morne.) Je raconte cette histoire de plus en plus mal. (Un temps.

Voix de raconteur.) Enfin bref, de faufil en aiguille, voici Pâques Fleuries et

il loupe les boutonnières. (Visage, puis voix du client.) «Goddam Sir, non,

vraiment, c’est indécent, à la fin! En six jours, vous entendez, six jours,

Dieu fit le monde. Oui Monsieur, parfaitement Monsieur, le MONDE! Et

vous, vous n’êtes pas foutu de me faire un pantalon en trois mois!» (Voix

du tailleur, scandalisée.) «Mais Milord! Mais Milord! Regardez — (geste

méprisant, avec dégoût) — le monde… (un temps)… et regardez — (geste

amoureux, avec orgueil) — mon PANTALON!»44

L’ironie beckettienne s’attarde également à tourner en dérision

l’idée d’un Dieu tout-puissant. Le Dieu qu’imagine Beckett revêt les

traits d’un être cruel dont la tout-puissance s’exprime sous forme ty-

rannique — une sorte de Pozzo, le maître brutal d’En attendant Godot45,

ou encore le «dieu sportif» évoqué par L’innommable: «déchaîné au

ciel, un dieu sportif pour taquiner la créature à l’hameçon par salo-

pards interposés46»? Et l’on pense alors à ce mimodrame de Beckett

où un personnage tente désespérément de sortir de l’espace scénique

pour être sans cesse rejeté vers le centre de la scène par une force mys-

térieuse47. 
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Beckett ridiculise aussi la représention d’un Dieu miséricordieux

qui voudrait le salut de tous. Dans Pas moi, cette croyance est qualifiée

de «bêtise48»; dans Malone meurt, il ironise sur l’épisode biblique des

deux larrons en croix avec Jésus: «Il y eut un larron de sauvé, ça fait un

joli pourcentage49.» Beckett semble avoir été marqué par ce récit du

Nouveau Testament et sa portée théologique; il l’évoquait ainsi en ré-

ponse à une question d’un journaliste: «Prenez la doctrine de saint

Augustin de la grâce accordée et de la grâce refusée. Avez-vous réfléchi

à la qualité dramatique de cette théologie? Deux larrons sont crucifiés

avec le Christ; l’un est sauvé et l’autre est damné. Comment pouvons-

nous comprendre ce partage50?» Il n’y a peut-être rien à comprendre,

voilà le problème. Lorsqu’un personnage d’En attendant Godot fait ré-

férence à un Dieu personnel qui «nous aime bien à quelques excep-

tions près on ne sait pourquoi51», l’idée de Dieu est encore située au

regard d’un certain «débordement du savoir». «On ne sait pourquoi»,

voilà le cri des personnages beckettiens.

Évidemment, c’est aussi le cri de Job: «J’étais nu quand je suis venu

au monde, c’est nu aussi que je le quitterai. Le Seigneur a donné, le Sei-

gneur a repris.» (Jb 1,21) Mais alors que les épreuves à travers lesquelles

passe Job ne l’empêchent pas de remercier Dieu («Je n’ai qu’à remer-

cier le Seigneur»), les personnages de Beckett se révoltent: «Le salaud!

Il n’existe pas!» s’écrit Hamm52. Il n’existe pas, entendons bien: Il n’est

pas là. J. Onimus a raison de souligner — me semble-t-il — que, chez

Beckett, le problème de Dieu se pose en terme d’absence plutôt que de

non-existence:

L’absence est tout autre chose que l’inexistence: on pense à un absent, on

peut fictivement s’adresser à lui, on l’attend, on le désire, on ressent même

sa présence comme un manque, un vide pénible, une blessure; par contre

l’inexistant n’éveille rien, et pas même l’indifférence. Chez Beckett Dieu est

absent, c’est-à-dire qu’il se manifeste de l’intérieur comme un manque:

48. «Dressée qu’elle avait été à croire... avec les autres abandonnés... en un Dieu... (bref
rire)... miséricordieux... (bon rire)... première chose... puis chassée... comme bêtise...», S.
Beckett, Oh les beaux jours, suivi de Pas moi, Paris, Minuit, 1992 [1974], p. 84.

49. S. Beckett, Malone meurt, Paris, Minuit, 1990 [1951], p. 134-135.
50. Voir P. Mélèse, Beckett, Paris, Seghers, 1966, p. 139.
51. S. Beckett, En attendant Godot, p. 59. Nous soulignons.
52. S. Beckett, Fin de partie, p. 76. Il y aurait sans doute de nombreux parallèles à éta-

blir entre le livre de Job et le texte beckettien. J. Kott propose quelques pistes de lectures in-
téressantes dans Shakespeare notre contemporain, Paris, Marabout, 1965, p. 133-166.
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53. J. Onimus, Beckett, p. 75.
54. S. Beckett, L’innommable, p. 95.
55. S. Beckett, Nouvelles et textes pour rien, p. 200.
56. G. Pétel, «Des mots et des larmes», Critique 46 (1990), p. 727.
57. J.-F. Lyotard, Le différend, Paris, Minuit (coll. «Critique»), 1983, p. 118 §125.

c’est le dérangement inexplicable de l’ordre. Ce dérangement, par delà

croyance ou athéisme, suscite dans l’expérience qui en est faite une nos-

talgie renaissante, d’autant plus exaspérante qu’elle est considérée, par

principe, comme sans objet53.

Cette absence d’objet, ce manque originaire, ce défaut de l’origine

à elle-même, voilà le lieu d’effondrement du discours des messianismes:

«il est plus facile d’élever un temple que d’y faire descendre l’objet du

culte54». Certes, «il faudrait un dieu55», mais le dieu manque. Néces-

sairement manquant, Dieu manque nécessairement; Il manque de venir

et par là vient nécessairement — sans venir — sous la forme du

manque. Dès lors, l’attente de salut qui anime les messianismes reli-

gieux se voit ramenée, dans le texte beckettien, au «salut dérisoire» —

voire à la dérision de salut — qui consiste à attendre sans rien attendre,

sans horizon d’attente et sans objet.

3. La déconstruction des messianismes à laquelle travaillent les écrits

de Beckett culmine précisément dans une certaine détermination de

l’attente. Comme le souligne G. Pétel, «la particularité de l’attente bec-

kettienne est d’être sans objet56». Pour saisir le caractère désespéré et

désespérant de cette attente, il faut sans doute assister à une représen-

tation d’En attendant Godot. C’est seulement là qu’on peut ressentir à

quel point l’attente de Godot est insupportable, à la limite de ce qu’un

spectateur peut accepter: l’absence de distractions, le minimalisme nar-

ratif, les tentatives futiles de Vladimir et d’Estragon pour meubler le

temps. Il ne se passe rien dans En attendant Godot: on ne fait qu’at-

tendre, rien qu’attendre, ce qui n’est même pas attendre (le) rien — ce

qui serait déjà attendre quelque chose, un objet (sous la forme du rien).

* * *

«Dieu est pour plus tard; “dans un ins-

tant”; le Présent Vivant est à venir. Ils ne

viennent qu’en n’arrivant pas. Ce que

signifie Beckett.»

Jean-François Lyotard, 

Le différend57
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Aussi vaine soit-elle, l’attente beckettienne n’est pas totalement fer-

mée. En fait, l’attente — toute attente — n’est jamais simple; une ana-

lyse archéologique révélerait une structure assez retorse. Heidegger

établit les bases d’un tel travail lorsqu’il dégage la double détermina-

tion qu’implique le recours au verbe «attendre». Si on unit l’attendre

à un complément d’objet direct (etwas erwarten), on l’inscrit dans un

projet: celui d’attendre quelque chose ou quelqu’un. Mais il y a une

autre utilisation possible de l’attendre, qui consiste à attendre (Warten),

en laissant l’attente ouverte et laissant l’objet de l’attente indéterminé.

Cette attente concerne ce qui a lieu, ce qui se passe, en attendant. Dans

cette attente, «nous laissons ouvert ce vers quoi elle tend […] parce

que l’attente s’engage elle-même dans ce qui est ouvert58».

L’attente beckettienne relève — me semble-t-il — de ce second type

d’attente; elle ouvre à l’imprévisible, à ce qui échappe au calcul, à ce qui dé-

borde le programme, à ce qui ne se laisse pas prendre; c’est une attente in-

connaissante, aveugle à ce qu’elle attend. Elle participe en cela, d’une

certaine façon, à l’expérience de la messianité que cherche à décrire Der-

rida; elle participe également de son désespoir. L’attente beckettienne de-

meure vaine, tournée vers elle-même, sans espoir de rencontre, ouverte à

la possibilité de l’événement mais n’y croyant pas et ne l’espérant plus. 

Pourtant, le désir même que quelque chose (ou encore quelqu’un)

arrive, ce désir mis en scène dans l’horizon anéconomique de l’attente

dessiné par Beckett, n’est-il pas déjà une forme possible de l’espérance?

Ne pourrait-on pas se demander si les vertus théologales ne sont pas

liées à l’acte même d’attendre, si elles ne trouvent pas là leur ressort ul-

time? C’est ce que suggère T.S. Eliot dans l’un de ses Quatuors:

I said to my soul, be still, and wait without hope

For hope would be hope for the wrong thing; 

wait without love

For love would be love of the wrong thing; 

there is yet faith

But the faith and the love and the hope are all in the waiting59.

58. M. Heidegger, «Pour servir de commentaire à Sérénité», trad. A. Préau, dans Ques-
tions III et IV, Paris, Gallimard (coll. «Tel», n° 172), 1966, p. 159. Suivant W. Oudemans,
«c’est cet “attendre”-là qui concerne l’arrivée de la vraie fin, laquelle n’est pas la fin d’une
quête, mais la dimension où chaque recherche et chaque découverte sont à leur place avant
toute quête.» W. Oudemans, «En attendant», dans Samuel Beckett Today/Aujourd’hui 3
(1994), p. 35.

59. T.S. Eliot, «Four Quartets», dans Poésie, Paris, Seuil, 1947, v. 124-127.
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Mais peut-être faudrait-il éviter d’épuiser ainsi la disposition du

texte de Beckett et demander plutôt, une autre fois, la dernière fois

peut-être, ou l’avant-dernière: faut-il (encore) attendre Godot?
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11

En attendant le concept de messie… 

comme on attend Godot…

Anne Fortin
Université Laval

Avons-nous été dans l’attente du concept, de la problématique qui vien-

drait nous rassurer, nous légitimer dans notre travail théologique?

Dans notre Congrès, nous avons situé les figures de messies en re-

gard d’un besoin, d’une quête ou d’une espérance d’Absolu. 

L’Absolu, comment trouve-t-il à se dire aujourd’hui? Il ne se dit

peut-être pas tant à travers les figures de messies qu’à travers la quête

elle-même. Comme le disait Michel de Certeau, au terme de La fable

mystique:

Est mystique celui ou celle qui ne peut s’arrêter de marcher et qui, avec la

certitude de ce qui lui manque, sait de chaque lieu et de chaque objet que

ce n’est pas ça, qu’on ne peut résider ici ni se contenter de cela. Le désir crée

un excès. Il excède, passe et perd les lieux. Il fait aller plus loin, ailleurs. Il

n’habite nulle part […] De cet esprit de dépassement, séduit par une im-

prenable origine ou fin appelée Dieu, il semble que subsiste surtout, dans

la culture contemporaine, le mouvement de partir sans cesse, comme si, de

ne plus pouvoir se fonder sur la croyance en Dieu, l’expérience gardait

seulement la forme et non le contenu de la mystique traditionnelle. […]

Désancré de l’ «origine», le voyageur n’a plus de fondement ni de fin.

Livré à un désir sans nom, c’est le bateau ivre1. 

1. M. De Certeau, La fable mystique, Paris, Gallimard (coll. «Tel», no 115), 1982, p. 411.
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Notre modernité éclatée pourrait-elle se caractériser en effet par

une marche sans horizon de signification, sans possibilité d’établir le

positionnement du sujet au cœur de son acte de parole? Désancré, le

sujet a perdu non seulement l’objet de sa quête, mais bien davantage le

rapport même à l’objet qui lui permettrait de se poser réflexivement

face à lui. La marche continue, sans inscription, sans marque, comme

un bateau ivre dont le passage ne laisse pas de trace. 

Dans cette marche qui aura été l’emblème de notre travail théolo-

gique commun au cœur de ce Congrès, il est toutefois possible de dé-

gager deux pôles. Premièrement, le fait d’avoir posé comme destinateur

de notre acte de parole «l’autre», quelqu’un qui est exogène à notre

discipline, Monsieur Denys Arcand, en tant que témoin et interprète de

la culture. Il aura été posé comme destinateur, c’est-à-dire comme celui

qui nous donne le mandat d’avoir une parole théologique signifiante

pour la société et la culture. La pertinence et la légitimité de notre pa-

role théologique ne peut plus s’établir en vase clos. Comment avons-

nous répondu à cette attente? C’est le deuxième pôle, qui consiste à

nous demander si notre travail a réussi à cerner les figures de messies à

l’aube du troisième millénaire. De ce Congrès surgissent de multiples in-

satisfactions latentes, sous-jacentes, pas toujours exprimées clairement:

une incapacité à formuler une problématique théologique des figures de

messies, à dégager un cadre conceptuel à partir de la thématique du

Congrès. C’est comme si tous les mots dits sur les figures de messies

renvoyaient à la question du «rapport» à la thématique.

Denys Arcand aura affirmé le besoin de l’attente, le besoin d’Absolu.

Et par rapport à ce besoin, il propose lui-même dans son œuvre une

marche qui ne vaut que par le fait d’être entreprise. La marche vaut

pour elle-même: «Fais que je marche, Seigneur, aussi dur que soit le

chemin.» Les deux itinérants de son film Joyeux calvaire sont peut-être

une figure de notre travail. La quête y aurait une valeur pour la seule rai-

son qu’elle est entreprise; quête dépossédée de tout rapport de pou-

voir, quête où le passage d’un lieu à un autre vaut parce qu’il est dit,

partagé. Le salut se trouvera-t-il dans le chemin parcouru et construit

avec l’autre? Ce chemin comme accompagnement, comme conversa-

tion et dialogue avec l’autre s’est élaboré dans les ateliers auxquels j’ai

assistés. Dans l’atelier du matin, l’attention aura été attirée sur les rap-

ports mêmes à la problématique. Ainsi, la lecture de philosophes et lit-

téraires, Jacques Derrida et Samuel Beckett, aura inscrit un chemin où
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ce qui est lu devient une instance à partir de laquelle une parole théo-

logique serait à inventer et à créer. D’autre part, Jean Ladrière aura été

lu comme donnant des réponses, une «articulation du sens» fournis-

sant un cadre pour l’inscription du travail théologique. Dans l’atelier de

l’après-midi, le messianisme aura été examiné sous le rapport de ses

apories dans la société québécoise en quête d’elle-même. De Refus glo-

bal émerge en effet un immense malaise dans la civilisation dont nous

ne sommes pas encore sortis, si sortie possible il y a. Finalement, la

«personnalité messianique» aura été examinée à l’aide de références

classiques, Max Weber et Paul Tillich, pour en penser les incidences

dans notre contexte théologique. 

Il est alors possible de dégager deux types de rapports à l’objet tout

au long de ce Congrès. Un rapport en termes de savoir, que je caracté-

riserais par un «croire que l’on sait». Et un rapport de l’ordre du «sa-

voir que l’on croit». Croire que l’on sait n’implique pas la même

inscription du sujet dans son acte de parole que savoir que l’on croit.

Dans le savoir que l’on croit, la scansion du sujet sera donnée comme

acte à partir duquel la parole aura à se situer.

C’est ce geste qui permettra la seule inscription possible, celle du

désir au cœur de son acte de parole. Croire que l’on sait éviterait ce dé-

tour indispensable pour l’inscription du sujet dans sa quête, et ne don-

nerait que des objets coupés de toute légitimité par rapport au lien

social. Davantage qu’un choix, nous avons le discours de «où nous

avons les pieds». C’est ainsi que notre travail théologique peut prendre

le pari d’une quête arrimée sur l’acte de croire, sans en avoir honte.

Comme le dit Paul: «Voir ce que l’on espère, ce n’est pas espérer: ce

que l’on voit, comment l’espérer encore? Mais si nous espérons ce que

nous ne voyons pas, nous l’attendons avec constance.» (Rm 8,24-25)

Inscrire notre travail théologique dans ce type d’espérance, sans

voir, sans saisir, sans posséder, mais en marchant, en cherchant, en dia-

loguant.

Les seuls messies non dangereux sont ceux qui ne viennent pas... Je

dirais que nous sommes préservés de ce danger-là, le concept et la pro-

blématique, l’articulation explicative des figures de messie ne sont pas

venus. Nous avons encore à marcher. Le désir «continue donc à mar-

cher, à se tracer en silence, à s’écrire».
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