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Présentation

CAMIL MENARD

Université du Québec a Chicoutimi

Parmi les mots les plus énigmatiques de notre culture actuelle, celui de
«Dieu» semble a beaucoup de nos contemporains comme un mot vide
ou a tout le moins privé de signification précise. Cela se comprend
aisément, du fait que nous n’en avons aucune expérience directe
comme celle que nous faisons d’une maison ou de toute autre réalité
extérieure s’imposant a nos sens. Seule la conscience peut attester la
vérité de ce qu’il désigne, une conscience tellement désireuse de trans-
former le monde «la devant» qu’elle oublie de méditer sur ce qui rend
possible I’exister comme tel. La réponse a la question de «Dieu» de-
vient moins nécessaire des lors que la question ne se pose plus. Hors
des Eglises et des mouvements religieux, il faut d’emblée reconnaitre
une véritable érosion du sens jadis attribué au langage religieux de la
part de ceux et celles qui ne cherchent plus a «jouer» ce jeu de langage.

Que la réalité désignée par ce mot soit acceptée par le croyant,
niée par I'athée ou le plus souvent forclose par I'indifférent post-
moderne, n’empéche qu’un premier acquis d’importance nous oblige a
remarquer dés le départ sa présence et son utilisation dans notre lan-
gage culturel. Le mot «Dieux» existe et il nous dit certes quelque chose
sans laquelle le monde n’apparaitrait pas de la méme facon.

Une deuxieme constatation s’impose avec autant de force. Un tel
mot renvoie de plus en plus a une entité sans visage, surtout depuis que
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ce nom, qui faisait naguere I’effet d’'un nom propre dans un contexte
religieux précis, s’est délesté de ses contours personnels pour en venir
a désigner plutdt I’au-dela du discours aux traits mystérieux. Si, comme
on le rencontre en effet dans I'histoire des religions, nous qualifions le
mot «Dieu» de «Pére», de «Seigneur», ou si nous I’appelons «Yahvé»
ou «Allahx», il est clair que ce mot nous dit quelque chose de son
origine et de son contenu. Mais l'utilisation du seul mot «Dieu» ne
désigne plus un référent univoque dans notre culture pluraliste et post-
moderne. Nous voila plutdt en présence d’un mot aux contours flous et
au visage ambigu.

D’aucuns s’alarmeront de constater cette «mort», si fortement
annoncée par Nietzsche, du visage culturel de Dieu. D’autres — et nous
en sommes — s’empresseront de saluer la chance que nous avons de
retrouver dans la culture actuelle la figure fondamentale visée par le
mot «Dieu»: celle de I’ineffable, de I'innommable, du Transcendant,
bref de la «réalité mystérieuse et ultime» d’ou tout procede et qui
risque paradoxalement de ne pas étre vue en raison de sa trop grande
proximité. Aprés avoir tant parlé de «Dieu», ne convient-il pas désor-
mais de revenir au silence en face du mystére absolu?

Les théologiens et théologiennes d’ici reconnaissent I'importance
de ce mouvement apophatique qui, a partir de notre expérience de
I’Esprit, doit nous conduire, grace a la médiation de Jésus le Fils, jus-
qu’a Celui qui désire étre «tout en tous» dans une réconciliation totale.
La tradition biblique et I’expérience mystique les orientent en ce sens.
Réunis en congrés du 15 au 17 octobre 1993, ils ont malgré tout con-
senti a prendre parole afin de clarifier un peu plus I’acte de dire «Dieu»
qui est au cceur de leur pratique et de leur expérience. Quelle est donc
la signification de cet acte? De qui ou de quoi parle-t-il? Et comment
rendre ce discours compréhensible a I’homme et a la femme
d’aujourd’hui? 1l s’agit, n’en doutons pas, de questions cruciales dont
les textes réunis dans cet ouvrage ne donnent que la trace écrite des
conférences qui ont alimenté de riches conversations durant pres de
trois jours.

La théologie francophone canadienne manifeste une grande fé-
condité depuis une quinzaine d’années. De jeunes chercheur-e-s ont
entrepris des programmes de recherche novateurs dans tous les secteurs
de la théologie, utilisant des méthodes diversifiées pour analyser aussi
bien le contenu de ce discours que son acte de production. On ne
s’étonnera donc pas de lire dans ce recueil des textes qui, plus que par
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les années passées, s’incrivent dans le mouvement d’une recherche en
cours plutdt que d’une syntheése sur un sujet bien maitrisé. Comment ne
pas y voir le signe d’une pratique théologique qui a dépassé I’étape du
«redire» pour prendre le risque d’un discours plus original inscrit dans
notre contexte propre? Avant de pouvoir penser notre foi de fagon
neuve en direction de ce qui constitue le cceur du mystere chrétien, ne
faut-il pas apprendre a déconstruire des discours et des pratiques dans
lesquels le mot «Dieus» a progressivement endormi sa force créatrice de
sens, faute de stimuler suffisamment I'imagination? 1l faut parfois des
«ruptures instauratrices», selon la riche expression de Michel de
Certeau, pour redonner aux «tombeaux vides» de nos mots une nou-
velle prégnance...

La lecture de ces textes montrera que, s’il est critiqué, le mot
«Dieu» nous est plus que jamais confié comme un de ces trésors pour
lesquels il vaut la peine de se mettre a la tache. Son avenir repose entre
les mains de ceux et celles qui voudront, toujours et a nouveau, lui faire
transgresser les limites imposées par les conventions sociales et les
prétentions scientifico-techniques au langage univoque. La voie de
«I’imagination analogique» s’impose donc, de méme que I’utilisation
de néologismes — tels celui de «Dieue» — destinés a susciter I’affran-
chissement d’une domination sociale.

Quant aux représentations liées a ce mot, une nécessaire critique
s’impose non seulement de la part des groupes féministes qui dénon-
cent la figure masculine et patriarcale du Dieu chrétien, mais aussi de
la part des théologiens soucieux de remettre en question le Dieu cause,
tout-puissant et nécessaire de la métaphysique occidentale. Cette
épuration des images et des fagons de dire va méme jusqu’a suggérer
de «sauver» Dieu et de Lui pardonner. Une pareille approche ne va pas
sans bouleverser une compréhension usuelle du Créateur. Le climat de
«monothéisme prétrinitaire» qui affecte nos milieux n’est-il pas le
symptdme d’une régression des représentations actuelles de Dieu par
rapport a son visage manifesté en Jésus le Christ? Comment dire le
«scandale trinitaire» aujourd’hui d’une fagcon conforme au mystére de
la Tri-Unité divine? Pour éviter une «rationalisation» de la théologie,
ne faut-il pas que ce discours soit enraciné avant tout dans une pratique,
cette «marche sous I’'impulsion de I’Esprit» qu’évoquait saint Paul?

Des questions aussi radicales exigent bien sdr une compléte révi-
sion du discours théologique, notamment celui de la théodicée tradi-
tionnelle incapable de répondre au scandale de la souffrance de Job et
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de la Shoah. Comment parler de Dieu aprés Auschwitz? Mais elles
impliquent aussi une remise en cause totale de I’anthropologie chré-
tienne. Ne faut-il pas prendre plus au sérieux que par le passé I’écono-
mie psychique des sujets croyants dans une dynamique de violence
radicale qui va du désir de meurtre & celui de la satisfaction dans la
souffrance d’autrui? Il existe en effet un lien étroit entre les fausses
images de Dieu et certains sentiments affectant négativement le déve-
loppement humain, comme celui de la honte excessive. Une représen-
tation positive de Dieu plus proche de celle du Dieu de Jésus le Christ
n’a-t-elle pas toute chance de favoriser I’épanouissement humain et de
faire vivre I’expérience de la libération chrétienne? Peut-étre faut-il
pour cela expurger complétement le «Dieu du Moyen Age» et revenir
au Dieu des pauvres, un Dieu différent: fragile, innocent et victime,
pauvre en regard de la liberté humaine et finalement un Dieu mere.
Plusieurs communications ouvrent des pistes fort stimulantes
pour élaborer un nouveau discours sur Dieu. Il serait possible, par
exemple, de voir Dieu a partir des perspectives éco-féministes. On
insisterait alors sur une dimension immanente de I’agir divin qui irait
au-dela d’une perspective de domination vers une spiritualité de
I’interrelation. Pensons aussi a ce langage si riche qu’est la poésie. Ne
pourrait-on pas compléter le discours théologique par une parole d’or-
dre théopoétique, ou le faire de la poésie vient célébrer I’action du Dieu
vivant? On sait que le lieu par excellence de cette théologie lyrique est
la liturgie ou Dieu fait ce qu’il dit. Pourquoi ne pas chercher a déve-
lopper un discours montrant comment Dieu vient faire I’homme
eucharistie? Il serait aussi possible d’explorer des formes de langage
particulierement appropriées pour dire Dieu aujourd’hui, comme ceux
des rites et des récits dont la tradition chrétienne s’est nourrie au cours
des siécles. Parmi ces récits, celui des récits autobiographiques, dont le
meilleur exemple nous est fourni par les Confessions d’Augustin, nous
montre comment le dire Dieu conduit finalement & un faire Dieu en-
semble. Un autre lieu a scruter est la théologie morale si controversée
aujourd’hui. Beaucoup de théologies morales ne se basent-elles pas sur
une conception déiste héritée du siecle des Lumiéres? Il importe de
développer aujourd’hui une morale authentiquement théologique, capa-
ble d’apporter des éclaircissements originaux aux grandes questions
éthiques actuelles. Les pratiques pastorales comportent aussi une fonc-
tion révélatoire susceptible de nous faire découvrir le Dieu dont elles
sont le reflet. Enfin il ne faudrait pas oublier que le discours théologi-
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que a pour fonction de faire comprendre, mais aussi de persuader le
lecteur ou I'auditeur. Or, cette tAche de convaincre reléve de cette fonc-
tion du discours qu’est la rhétorique. Comment laisser de cOté cette
tache alors que nos contemporains ont tant besoin d’étre persuadés que
le langage religieux vaut encore la peine d’étre joué? Il suffit de lire le
résultat des enquétes sur les nouvelles croyances des Québécois et des
Québécoises de diverses générations pour réaliser qu’un énorme fossé
sépare les attentes spirituelles de nos contemporains des discours et
pratiques de la religion traditionnelle.

En terminant, rappelons que la condition essentielle pour rendre
signifiant le discours sur Dieu est I’engagement effectif en faveur des
pauvres et des opprimés. Pour étre convaincus de la présence du Dieu
vivant, nos contemporains ont moins besoin, a mon sens, de paroles
que d’actions prophétiques significatives manifestant que, si la survie
du béluga est certes importante, celle de millions de personnes humai-
nes affamées I’est encore plus. La Gloire de Dieu n’est-elle pas
I’Homme et la Femme vivants, selon les mots de saint Irénée? Qui
serait notre Dieu si le sort de ces rejetés n’avait aucune importance?
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Dire Dieu aujourd’hui:
conditions d’un discours signifiant

JEAN RICHARD

Université Laval

La question d’un discours signifiant
Le probleme d’une érosion du sens

Le theme proposé a notre réflexion — «Dire Dieu aujourd’hui» — est
si vaste, si fondamental aussi, qu’on hésite beaucoup avant de décider
sous quel angle I’aborder. Pour ma part, I’idée de cette communication
m’a été suggérée par Iintroduction du Prions en Eglise du 6 juin
(1993), féte de la Sainte Trinité. Ce petit texte, signé par André
Beauchamp, s’intitule justement: «Parlez-nous de Dieu.» Il résume trés
bien, il me semble, le probléme d’un discours sur Dieu aujourd’hui.

Beauchamp note d’abord que chaque génération a ses interdits.
Autrefois, c’étaient les mots du sexe qui étaient tabous. Aujourd’hui, le
grand mot qu’on n’ose plus prononcer est celui de Dieu. «Ce mot n’a
plus de sens aujourd’hui», ajoute-t-il. Et il termine en exhortant les
croyants et les croyantes a nous parler de Dieu.

Il est vrai qu’on n’ose plus, aujourd’hui, parler de Dieu ouverte-
ment en dehors des églises ou des facultés de théologie. Cela ressemble
étrangement a un tabou, a un interdit. Mais il ne suffit pas ici de
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prononcer le mot «tabou» pour savoir exactement a quoi s’en tenir;
comme s’il n’y avait la qu’une fausse barriere qu’on se devait de fran-
chir. Les choses sont vraiment plus complexes.

D’abord, on sait que, dans FAncien Testament, le nom de Dieu
fait aussi I’objet d’un interdit. Et cela pourrait avoir encore quelque
signification pour nous aujourd’hui. En tout cas, dans sa lettre du 21
novembre 1943, Dietrich Bonhoeffer écrit a ce sujet: «Je réfléchis sou-
vent au fait que les Israélites ne pronongaient jamais le nom de Dieu
et je le comprends toujours mieux!l.» Dans un sermon sur le nom divin,
Paul Tillich rapporte les paroles d’une personnalité intellectuelle qui
aurait dit: «J’attends le jour ou tout le monde pourra parler de Dieu sans
éprouver de géne.» Et lui-méme commente: «Un usage sans géne du
nom divin est-il souhaitable? Une religion sans géne est-elle souhaita-
ble? Certainement pas! La Présence du divin dans le nom demande de
notre cceur du respect et de la crainted»

Il y a une autre raison aussi qui nous fait hésiter a prononcer le
nom de Dieu aujourd’hui. C’est qu’il a été tellement galvaudé, mélé a
toutes les sauces, utilisé pour toutes les causes. A la géne se méle alors
un certain sentiment de honte et de culpabilité. On peut lire chez Martin
Buber le reproche que lui adressait un vieil humaniste juif. C’est une
remise en question radicale que doivent entendre encore aujourd’hui les
ardents prophétes du nom de Dieu:

Comment pouvez-vous sans cesse employer le mot «Dieu»? Quel
espoir avez-vous que le lecteur comprenne ce mot dans le sens ou
vous voulez qu’il soit compris? Ce que vous entendez par la
dépasse toute compréhension et tout entendement humain. C’est
a cette élévation que vous pensez, mais dés que vous la pronon-
cez vous la jetez aux mains des hommes. Est-il un mot du lan-
gage des hommes qui ait été plus abusivement utilisé que celui de
«Dieu»? un mot qui ait été autant souillé? autant violé que celui-
ci? Tout ce sang innocent versé en son nom a terni son éclat.
Toutes les injustices qu’il a di couvrir lui ont 6té de son poids.
Lorsque j’entends nommer le Trés-Haut «Dieu», cela sonne a
mes oreilles comme un blaspheme3

1. Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission. Lettres et notes de captivité,
Genéve, Labor et Fides, 1967, p. 70.

2. Paul Tillich, L’Eternel maintenant, Paris, Planéte, 1969, p. 108-109.

3. Martin Buber, Eclipse de Dieu, Paris, Nouvelle Cité, 1987, p. 12.
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Et puis, notre géne dépend d’autre chose encore, quelque chose
de beaucoup plus simple et radical, auquel fait allusion le texte de
Beauchamp. Car, non seulement le sens du mot «Dieu» a-t-il été per-
verti par un usage abusif; il faut dire aussi que le mot a perdu beaucoup
de son sens aujourd’hui, comme s’il souffrait d’une érosion du sens.

On doit cependant préciser ce diagnostic. On peut supposer, en
effet, que le langage sur Dieu, le langage religieux, garde tout son sens
dans I’enceinte de I’église, dans le cadre des célébrations liturgiques.
C’est la qu’est conservée la tradition dans laquelle baigne ce mot, et par
conséquent aussi tous les éléments de sens requis pour sa compréhen-
sion. Rappelons-nous d’ailleurs que le texte de Beauchamp s’adresse
aux gens d’église, a ceux et celles qui vont célébrer la Sainte Trinité
dans I'église ce jour-la. Le probleme est que ce contexte de sens ne se
retrouve plus aujourd’hui hors de I'église et du domaine religieux.
C’est comme si on ne parlait plus la méme langue a I’église et hors de
I’église. Dés qu’on sort de I’église, on doit taire le nom de Dieu, un peu
comme les allophones doivent laisser derriére eux leur langue nationale
quand ils sortent de la maison familiale.

Et I’on pourrait poursuivre I’analogie pour montrer I'inconfort et
le danger d’une telle situation. La langue ethnique, minoritaire, se
trouve de plus en plus a I’étroit dans son retranchement; elle est ainsi
condamnée a disparaitre graduellement. De méme, on peut supposer
qu’un langage religieux qui ne serait plus intelligible qu’a I'église fini-
rait par étre de moins en moins compris a I’église méme; il serait par
la voué a la disparition totale. Effectivement, on rencontre chaque jour
des gens qui délaissent I'église, non pas a cause de tel ou tel grief
particulier, mais tout simplement parce qu’ils n’y trouvent plus de sens,
parce qu’ils ne comprennent plus la langue qu’on y parle.

On a réagi de différentes fagons a ce malaise. La réaction la plus
spontanée, la plus naturelle, c’est de se dire: si on ne comprend pas, on
va expliquer. Et I’'on commence alors a expliquer chaque signe liturgi-
que, chaque terme du langage religieux. Mais on obtient le plus souvent
par la I'effet exactement contraire a celui qu’on espérait: le sentiment
de platitude s’en trouve tout simplement accru.

Cela fait voir que le probleme est beaucoup plus profond que ce
qu’on avait cru d’abord. On s’était imaginé que le langage religieux en
général, et le mot «Dieu» plus particulierement, était devenu herméti-
que, de sorte qu’il fallait procéder a une opération de décryptage,
comme pour ces hiéroglyphes qui semblent vouloir cacher leur secret,
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dont il faut arracher le sens a force d’astuce. Le probléme est tout
différent dans le cas du langage religieux, qui souffre lui-méme d’une
déperdition de sens. Le probleme n’est pas que sa signification est
devenue inaccessible; c’est plutét qu’il a perdu toute signification.
Ainsi, quand on perce I’écorce des mots pour en pénétrer le sens, c’est
tout le contraire qui se produit: ce qui apparait alors, ce n’est pas un
sens plus profond; c’est plut6t le vide de sens que recélent les mots.

L’interprétation de Dietrich Bonhoeffer

La description que je viens d’esquisser n’est pas neutre. C’est déja une
interprétation, dans une ligne assez précise, celle de la théorie de Paul
Tillich. Dans cette perspective, le probleme du langage religieux
aujourd’hui consiste dans la perte de sa substance religieuse: ce que j’ai
appelé moi-méme I’érosion du sens. Mais il y a aussi une autre inter-
prétation, diamétralement opposée, celle de Dietrich Bonhoeffer. Le
probléme du sens est alors celui du revétement religieux de notre dis-
cours sur Dieu. C’est ce revétement qui fait écran, qui empéche
aujourd’hui le monde d’avoir accés a la Parole de Dieu. Pour Bonhoef-
fer donc, le probleme du langage religieux, c’est qu’il est encore trop
religieux; pour Tillich, au contraire, c’est qu’il a perdu sa substance
religieuse et qu’il n’est plus religieux gu’en apparence, qu’en superfi-
cie. Ces deux interprétations divergentes découlent manifestement de
deux conceptions différentes de la modernité séculiére dans ses rap-
ports avec le christianisme. Je commence par un bref rappel de la
position de Bonhoeffer, pour montrer ensuite ce qu’a de spécifique la
théorie de Tillich4,

Les indications les plus claires de Bonhoeffer sur sa vision d’un
discours nouveau sur Dieu se trouvent dans sa lettre du 30 avril 1944,
ou il formule tout aussi clairement sa conception d’un christianisme
sans religion. Deés I’abord, il précise ce qui ne va pas dans I’annonce
du message chrétien. Ce qui ne passe pas, ce qui discrédite le message,
c’est justement son caractere religieux: «Le temps ou on pouvait tout
dire aux hommes, par des paroles théologiques ou pieuses, est passé,
comme le temps de la spiritualité et de la conscience, c’est-a-dire le
temps de la religion en général. Nous allons au-devant d’une époque

4. Jai tiré profit, pour cette section, de mes échanges avec Frangois Dietz, a
I’occasion de sa thése de doctorat sur le probléme du langage religieux chez Paul Tillich.
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totalement irréligieuse.» Devant cette situation de la modernité sécu-
liére, la position de Bonhoeffer est claire et nette. On ne doit pas se
battre pour sauver les quelques éléments religieux qui pourraient étre
compatibles avec le monde moderne. On doit plutdt considérer tout ce
revétement religieux comme extrinséque au christianisme et le laisser
tomber, a I’instar du christianisme primitif qui a lui-méme laissé tom-
ber la circoncision, le symbole de la loi mosaique: «La question
paulinienne, a savoir si la peritome est nécessaire a la justification est
aujourd’hui celle-ci: la religion est-elle nécessaire au salut? L’affran-
chissement de la peritome est aussi I’affranchissement de la religion.»
Tout cela rappelle, évidemment, la polémique de Karl Barth contre la
religion, qui se trouve alors opposée a la foi et a I’Evangile. Effective-
ment, Bonhoeffer se référe ici explicitement a Barth, «le seul, dit-il, qui
ait commencé de penser dans cette direction5».

Le programme d’un nouveau discours sur Dieu se trouve par la
déja tracé en principe. 1l devra répondre a la question suivante: «Com-
ment parler de Dieu sans religion, c’est-a-dire sans le donné préalable
et contingent de la métaphysique, de la spiritualité, etc.? Comment
parler (ou peut-&tre ne peut-on plus en parler comme jusqu’ici?) de
Dieu “laiquement”?» Et Bonhoeffer indique ici méme quelques traits
de ce nouveau discours. 1l se distingue du langage religieux pour autant
qu’il ne parle plus de Dieu a partir de la faiblesse ou de la faute
humaine: «Les gens religieux parlent de Dieu quand les connaissances
humaines (quelquefois par paresse) se heurtent a leurs limites ou quand
les forces humaines font défaut — c’est au fond toujours un deus ex
machina gu’ils font apparaitre, ou bien pour résoudre apparemment des
problémes insolubles, ou bien pour le faire intervenir comme la force
capable de subvenir a I'impuissance humaine; bref, ils exploitent tou-
jours la faiblesse et les limites des hommes.» Tout au contraire, le
discours que Bonhoeffer appelle de tous ses veeux est celui de I’homme
moderne, I’homme adulte, autonome, en pleine possession de ses
moyens: «J’aimerais parler de Dieu non aux limites, mais au centre,
non dans la faiblesse, mais dans la force, non a propos de la mort et de
la faute, mais dans la vie et la bonté de I’'homme6.»

On trouve une autre indication complémentaire trés importante
dans la lettre écrite par Bonhoeffer pour le baptéme de son neveu en
mai 1944. Le langage nouveau dont il est question doit étre sans doute

5. Bonhoeffer, Résistance et soumission, p. 120-122.
6. lbid., p. 122-123.
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celui de I’'homme adulte, autonome. C’est un langage dont on peut déja
discerner les traits caractéristiques. Mais ce nouveau langage, ce n’est
pas nous qui allons I’inventer de toutes pieces; ce n’est pas nous qui
allons le produire. 1l sera lui-méme I'ceuvre de Dieu; ce sera I'effet
d’une grace nouvelle de Dieu pour notre temps. Tout ce que nous
pouvons faire maintenant, c’est de I’attendre et de savoir discerner les
signes de sa venue: «Ce n’est pas a nous de prédire le jour — mais ce
jour viendra— ou des hommes seront appelés de nouveau a prononcer
la Parole de Dieu de telle facon que le monde en sera transformé et
renouvelé. Ce sera un langage nouveau, peut-étre tout a fait a-religieux,
mais libérateur et rédempteur, comme celui du Christ7.»

Bonhoeffer, tout comme Barth, ne retient donc qu’un élément
dans le christianisme: I’élément prophétique ou critique. Tillich, pour
sa part, tient a la polarité des deux éléments: a I’élément sacramentel
(ou sacerdotal) autant qu’a I’élément prophétique, a la substance catho-
lique autant qu’au principe protestant. Il s’ensuit une différence impor-
tante dans la fagcon de concevoir I'histoire de la religion dans ses rap-
ports avec la culture et, par conséquent aussi, une différence importante
dans I'interprétation et I’évaluation de la modernité séculiére. Pour
Bonhoeffer, les choses sont assez simples, I’évolution se fait en ligne
droite, & partir d’un stade religieux primitif qui marque I’enfance de
I’lhumanité, jusqu’au stade de la sécularité moderne qui signifie I’acces
a I'autonomie de I’age adulte. La conception de Tillich est beaucoup
plus complexe. Je tiens a la rappeler ici dans ses grandes lignes, car elle
comporte des conséquences importantes quant aux conditions d’un dis-
cours signifiant sur Dieu aujourd’hui.

La théorie de Paul Tillich

Chez le premier Tillich, le Tillich allemand, philosophie de la religion
et histoire de la religion sont en étroite corrélation. Il sera donc utile de
se rappeler d’abord les deux principes fondamentaux, les deux éléments
constitutifs de la religion. On doit remonter pour cela a la théorie
schellingienne des puissances (Potenzenlehre’), telle qu’on la trouve
commentée dans la premiére dissertation de Tillich sur Schelling8. On
voit la que les puissances se retrouvent d’abord en Dieu, puis dans la

7. lbid., p. 140.
8. Voir mon étude: «Les religions non chrétiennes et le christianisme dans la
premiére dissertation de Tillich sur Schelling», Sciences Religieuses, 14 (1985), p. 415-434.
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création du monde, enfin dans la constitution de la culture et de la
religion. La premiére puissance, c’est I’étre dans son infinie possibilité,
I’étre potentiel par opposition a I’étre actuel. Par conséquent, la pre-
miere puissance s’identifie a I’élément irrationnel, a la profondeur
abyssale de I’étre. La seconde puissance, ou second moment dans la
dynamique de I’étre, ce sera, par contraste, I’élément d’actualité et de
rationalité. Il s’identifiera a la norme, a ce qui doit étre, par opposition
a ce qui estd,

Une autre source de la philosophie tillichienne de la religion va
dans le méme sens. C’est I’ouvrage classique de Rudolf Otto, Le sacré.
Dans une bréve recension de 1923, a I’occasion de la dixiéme édition
de I'ouvrage, Tillich rappelle quel fut son apport original. Otto nous a
fait prendre conscience de I'élément irrationnel au cceur du sacré. Par
la méme, c’est I’élément vital qu’il a fait ressortir. Le feu original de
la vie commenca alors a se répandre et a faire irruption a travers la
sclérose rationnelle de la conscience religieuse du tempsl0*On ne peut
en rester la cependant. Car si I’on s’en tient seulement au pole irration-
nel dans I'expérience du sacré, la religion se réduira elle-méme au senti-
ment, a I’expérience émotionnelle. Le p6le de I’irrationnel doit donc
étre relié¢ au podle rationnel, qui est I'inconditionnalité des valeurs,
comme la vérité et la justice, le beau et le bien. L’absolu, I'incondi-
tionné comporte donc ces deux poles, I’aspect lumineux aussi bien que
celui d’obscurité: «Le sacré est essentiellement non seulement le “mys-
tere du fondement” (Guindés), mais aussi le “mystére de la lumiére”,
car le fondement vient a lui-méme dans la lumiére. L’inconditionné du
contenu (Gehaltes) et I'inconditionné de la forme sont essentiellement
unisil»

Tout cela est repris dans la Philosophie de la religion de 1925,
a propos des éléments du sens. On parle beaucoup aujourd’hui de la
religion comme recherche du sens, ou comme réponse a la recherche du
sens. Mais on risque alors de s’en tenir a une notion purement intellec-
tuelle et rationnelle du sens. Tillich, pour sa part, insiste sur la distinc-
tion des deux éléments du sens: les formes rationnelles du sens (Sinn-
formen) et le contenu substantiel, vital, du sens (Sinngehalt). Dieu,

9. lbid., p. 417-418.

10. Paul Tillich, «La catégorie “sacré” chez Rudolf Otto» (1923), dans La di-
mension religieuse de la culture, Paris, Cerf; Genéve, Labor et Fides; Québec, PUL,
1990, p. 95.

H. Ibid., p. 96.
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I’inconditionné, n’est pas un sens particulier; il n’est pas non plus
I’interconnexion générale du sens, la vision globale du monde; il est le
fondement inconditionné du sens. Quant a la forme inconditionnée, on
peut la concevoir elle-méme comme I’absolu divin des valeurs — la
Vérité, la Justice, par exemple — qui constituent la norme de toute
réalisation particuliére d’une forme rationnellel2

Nous pouvons passer maintenant a I’histoire de la religion, plus
précisément a I’histoire des rapports entre religion et culture. L’objectif
ici est de voir comment on en vient a une culture séculiére et quel est
le sens d’une telle culture. Le point de départ est un stade d’hégémonie
religieuse que Tillich appelle le stade sacramentel. Il est marqué par la
prédominance du Gehalt, de la substance religieuse. A ce moment de
I’évolution, les formes rationnelles de la culture n’ont pas encore
émergé hors de la religion: la science est encore prise dans le mythe et
I’éthique, dans le culte. D’ou les tensions et déformations inévitables:
«En certains points décisifs demeurent des éléments antirationnels. Le
mythe et le culte consacrent le faux et I’injustel3.» Tillich parlera méme
de cet état sacramentel comme d’un état d’indifférence ou le divin et
le démonique ne sont pas encore distingués et séparésld. On voit ici que
le démonique n’est rien d’autre que la perversion du sacré: c’est le
sacré destructeur par opposition au sacré divin, créateur. Milan Kun-
dera exprime la méme chose a sa fagon, en disant que «tout ce qui sur
cette terre appartient & Dieu peut appartenir au Diablel5».

Précisons encore le contenu du sacré originel, le sacré des origi-
nes. Il s’agit 13, écrit Tillich, «des rapports inviolables liant I’homme et
la terre, les générations présentes et passées, les maitres et les sujets, et
liant aussi entre elles les communautés fondées sur le sang, I’ethnie et
la race. Tous ces rapports sont fondés sacramentellement, quelles que
soient les circonstances ayant conduit a leur consécration sacramen-
tellels.» Il s’agit donc d’un sacré provenant directement de la nature. En
d’autres termes, c’est le sacré paien.

12. lo., Philosophie de la religion, trad. F. Ouellet, Genéve, Labor et Fides, 1971,
p. 46-48.

13. lo., «Eglise et culture» (1924), dans La dimension religieuse de la culture,
p. 107-108.

14. ld,, Philosophie de la religion, p. 87-88.

15. Milan Kundera, La plaisanterie, Paris, Gallimard (coll. Folio), 1980, p. 322.

16. Tillich, «Les principes fondamentaux du socialisme religieux» (1923),
dans Christianisme et socialisme, Paris, Cerf; Genéve, Labor et Fides; Québec, PUL,
1992, p. 171
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Evidemment, toutes les théologies chrétiennes se sont, de quelque
facon, opposées a ce type de sacré et de religion. La position de Tillich
se distingue cependant par deux traits particuliers. D’abord, elle pré-
sente une réaction et une protestation internes a la religion, intrinse-
quement religieuses. Bonhoeffer et le courant barthien en général sont
plutdt portés pour leur part a identifier la religion avec le sacré paien.
Par conséquent, toute réaction contre un tel type de sacré est essen-
tiellement pour eux une protestation contre la religion comme telle.
Awutre trait caractéristique, et décisif, de la théorie de Tillich, c’est que
le sacré paien n’est pas écarté comme tel; il est tout simplement corrigé,
rectifié. Rappelons-nous que tout ce qui appartient a Dieu peut aussi
appartenir au Diable. Par conséquent, si I’on veut écarter toute possi-
bilité de démonique, on supprime le sacré divin lui-méme, on ftarit la
source méme du sacré.

Tillich découvre donc, & I'intérieur méme de I'histoire et de
I’évolution de la religion, un mouvement de protestation contre les
déformations démoniques du sacramentel, un combat contre les élé-
ments antirationnels du sacré, contre les faussetés sacrées et surtout
contre les injustices sacrées. Ce combat prend appui sur I’autre pdle du
sacré, celui de la forme rationnelle: c’est le combat pour la vérité et la
justice. Et c’est par le fait méme un combat pour Dieu, pour le Dieu de
vérité et de justice. Car ce sont la aussi des valeurs sacrées, divines;
voila pourquoi elles sont sources d’exigence inconditionnée. Le mythe
se trouve alors soumis a la loi divine, et le culte, a I’'obéissance divinel.

Ce combat, Tillich I’appelle «théocratique», parce que c’est un
combat pour Dieu contre les éléments démoniques de la religion sacra-
mentelle. 1l I’appelle aussi «prophétique», en référence a la protestation
des prophetes d’Israél contre la religion cultuelle et sacramentelle de
leur temps. Je suggeérerais pour ma part de distinguer les deux. Le
combat théocratique serait alors un combat spécifiquement sacerdotal,
soit le combat des gens du Temple ou de la hiérarchie de I’Eglise. C’est
le combat contre tous les démons du paganisme avec I’arme de la loi
diving, au nom de la souveraineté de Dieu. Les prophetes aussi com-
battent les démons, mais je dirais qu’ils le font d’abord au nom de
I’humain, plutdt que pour le triomphe de la loi divine. Le cas type d’un
tel combat prophétique est celui de Jésus dans ses démélés avec les

17. Id., «Eglise et culture», dans La dimension religieuse de la culture, p. 108;
Philosophie de la religion, p. 88-89, 91-92.



24 DIRE DIEU AUJOURD'HUI

gens du Temple, quand il proclame que le sabbat est fait pour I’homme
et non pas I’homme pour le sabbat.

De toute fagon, théocratie et prophétisme ont ceci de commun
gu’ils constituent une protestation religieuse contre la religion. Et cette
protestation s’appuie sur I’exigence de la forme rationnelle: «L’attitude
théocratique est orientée vers I’exigence inconditionnée, vers la pure
formel8.» Le mouvement théocratique et prophétique ouvre ainsi la voie
qui conduit a la modernité autonome, séculiére. Car la forme ration-
nelle est principe d’autonomie, laquelle constitue le fondement de la
modernité. C’est la chez Tillich une intuition claire et précise: «Le
mouvement théocratique n’est pas seulement le porteur du développe-
ment intra-religieux. C’est de lui que dépend la possibilité de la culture
autonome. En effet, la théocratie et I’autonomie se rencontrent en ce
gu’elles sont orientées vers la forme. Elles ne se distinguent qu’en ce
que la théocratie recherche la forme comme porteuse du contenu
(Gehalt) inconditionné, alors que I’autonomie recherche la forme pour
elle-mémeld.» On peut en déduire que la culture moderne, autonome et
rationnelle, est une culture essentiellement séculiere, une culture com-
plétement sortie de la religion, précisément parce qu’elle a évacué son
contenu religieux. Et c’est bien la, effectivement, la conclusion de
Tillich: «La société autonome est nécessairement vouée a la perte de
son contenu. Elle est orientée vers les formes du sens et leur unité
rationnelle, et elle en perd le fondement et la profondeur abyssale du
sens20.» On pourrait dire encore que la culture moderne se trouve orien-
tée exclusivement vers les formes du sens (Sinnformeri), et qu’elle en
vient ainsi a perdre totalement le contenu substantiel du sens
(Sinngehalt).

Retrouver le sens du sacré
Pour un discernement des nouveaux lieux du sacré

Ce détour par la théorie de Tillich était nécessaire, je pense, pour porter
le bon diagnostic sur la situation culturelle présente. Quand nous vou-
lons dire Dieu aujourd’hui, nous sommes immédiatement confrontés a

18. 1d,, Philosophie de la religion, p. 91 (traduction modifiée d’aprés I'original
allemand).

19. Ibid., p. 92.

20. 1d,, «Eglise et culture», dans La dimension religieuse de la culture, p. 109.
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un probléme de sens: selon toute apparence, le mot «Dieu», ce mot clef
du langage religieux, a perdu beaucoup de sa signification pour beau-
coup de nos contemporains. Dans les termes de Tillich, nous pouvons
préciser maintenant que ce probléme de sens se situe au niveau du
Sinngehalt, non pas au niveau du Sinnform. Ce n’est pas simplement un
probléme de compréhension, un probléme de forme conceptuelle. Plus
profondément, il s’agit d’un probléme de contenu substantiel, c’est-a-
dire un probléme d’expérience vécue et d’expérience vivante, en I’oc-
currence, I’expérience religieuse du sacré. 1l ne servirait donc a rien de
nous limiter a modifier les concepts théologiques ou a modifier la
philosophie qui nous sert de support conceptuel. Tout cela ne serait que
du bricolage théologique. Ce qu’il nous faut retrouver d’abord, c’est le
sens du sacreé.

Or, si notre tache, notre responsabilité, est de produire le langage
théologique le plus adéquat pour notre temps, il ne dépend pas de nous,
cependant, de retrouver le sens du sacré. Cela doit nous étre donné; cela
doit nous arriver par grace, par révélation. C’était la déja la conviction
profonde de Bonhoeffer, qu’un jour viendrait, de par la grace de Dieu,
ou la Parole de Dieu se ferait entendre de fagon renouvelée. C’est aussi
la conviction de Tillich. Mais quand Tillich écrit ses essais de théologie
de la culture au début des années vingt, il est lui-méme persuadé que
le moment de gréce est la, ce moment de grace qu’il appelle lui-méme
un kairos. Et il le congoit alors comme Pirruption du Gehalt, de la
substance religieuse, dans les formes de la culture.

Je fais mienne cette conception de Tillich, et je pense que nous
vivons nous-mémes aujourd’hui un temps de grace, ou nous pouvons
percevoir une nouvelle irruption du sacré, non pas seulement dans les
formes autonomes de la culture, mais également dans les formes plus
ou moins sclérosées de la religion, une irruption qui donne lieu
d’ailleurs a de nouvelles formes religieuses. C’est a partir de 13, & partir
de cette nouvelle irruption, que nous pourrons renouveler notre dis-
cours sur Dieu, de méme que notre langage religieux en général.

Les différents lieux ou se fait sentir I’irruption, le Durchbruch,
seraient donc pour nous comme de nouveaux lieux théologiques, de
nouveaux lieux ou devrait se ressourcer notre langage théologique.
Cela ne signifie pas gu’on abandonne ce qu’on a appelé jusqu’ici les
«lieux théologiques», qui se rapportent a la révélation premiére de
Dieu, telle qu’exprimée dans la Bible et dans les différents documents
de la Tradition. Tout au contraire, il importe aujourd’hui de mettre en
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relation, plus précisément en corrélation, ces deux séries de lieux théo-
logiques. Car, pour que la révélation biblique, dans le Christ, se
réactualise pour nous aujourd’hui, il faut qu’elle vienne en contact avec
ces nouveaux lieux de la révélation divine, que sont les lieux d’irrup-
tion dont j’ai parlé.

Ceux-ci ne seront donc pas limités a I’espace reconnu habituel-
lement comme celui de la tradition chrétienne. Le sacré peut faire
irruption aujourd’hui en dehors des limites de la religion, dans les dif-
férents secteurs de la culture. A plus forte raison, peut-il se retrouver
en dehors des Eglises chrétiennes, & I’extérieur méme des grandes
religions. Les religions ethniques et les nouvelles religions peuvent
elles-mémes présenter a cet égard beaucoup d’intérét. On ne devrait pas
se laisser rebuter par leurs traits paiens ou ésotériques. Ce que nous
cherchons, ce ne sont pas des croyances orthodoxes. Celles-ci ne man-
quent pas. Ce dont nous avons besoin, ce sont d’authentiques manifes-
tations du sacré, lesquelles peuvent se produire n’importe ou, aux
endroits les plus imprévus, les plus éloignés de I’orthodoxie chrétienne.

Bien sdr, un discernement s’impose, pour distinguer I’authenti-
que du frelaté, le divin du démonique. Mais ce discernement ne peut
consister a rejeter en bloc tout ce qui se trouve en dehors des grandes
Eglises chrétiennes. 11 suppose, au contraire, qu’on s’applique a consi-
dérer sérieusement les principales manifestations du sacré qui attirent
I’attention aujourd’hui. Quant aux critéres de discernement, c’est évi-
demment dans la Bible et dans la Tradition chrétienne que nous, chré-
tiens et chrétiennes, les puiserons. Pour nous, Jésus le Christ est et
demeure la révélation finale, la manifestation ultime de Dieu. Cela
signifie qu’il est I'ultime critere de toute révélation divine. Mais cela
n’implique d’aucune fagon qu’une authentique manifestation du sacré
ne puisse étre donnée ailleurs que la ou I’on se réclame explicitement
du Christ.

Telle sera donc la premiere tache de la théologie la ou elle aura
découvert une irruption du sacré: elle devra y accomplir un travail de
discernement. Mais une autre tdche s’impose alors de fagon tout aussi
urgente: celle d’exprimer cette nouvelle expérience religieuse dans le
langage religieux et culturel d’aujourd’hui. Rappelons-nous que I'ob-
jectif que nous nous proposons est «dire Dieu aujourd’hui». 1l ne suffit
donc pas de dire Dieu de facon signifiante dans les formes d’autrefois,
a I'intérieur de fraternités d’ancien régime. Le défi que nous devons
relever, c’est de dire Dieu pour le monde d’aujourd’hui, dans le monde
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d’aujourd’hui. C’est le vide spirituel de notre culture qu’il nous faut
combler. Par conséquent, le langage religieux dans lequel nous dirons
Dieu ne doit pas seulement étre rempli de force divine, de pouvoir
sacré; il doit aussi pouvoir communiquer avec le monde culturel
d’aujourd’hui.

Le retour du sacré dans la religion et dans la culture

Jaimerais indiquer maintenant certains lieux de cette nouvelle irruption
du sacré dans notre monde. Je proposerai quelques exemples tirés du
monde religieux et du monde profane. Et dans le domaine religieux, je
procéderai encore du centre a la périphérie, a partir des grandes Eglises
jusqu’aux manifestations plus périphériques et marginales du religieux.

A propos des Eglises, je me contenterai de soulever la question
suivante: est-ce que tous les revivais, «réveils» ou «renouveaux» qui
s’y produisent ne devraient pas étre interprétés de cette fagon, comme
autant de manifestations du sacré des origines? C’est la, sans doute, ou
mon hypothése semble le plus difficile a vérifier. Remarquons cepen-
dant que tous ces mouvements de réveil ou de renouveau ont ceci en
commun qu’ils viennent briser I’écorce durcie des structures rationnel-
les et institutionnelles du christianisme, pour y introduire une ferveur
nouvelle, un renouveau de vie chrétienne.

A I’extérieur des Eglises chrétiennes, nous pouvons voir ce phé-
nomene multiforme qu’on appelle aujourd’hui le «retour du religieux».
Et I’hypothese d’un retour du sacré des origines semble y trouver une
application beaucoup plus directe. Je sais bien qu’il s’agit la d’un phé-
nomene fort complexe, aux racines multiples. J’aimerais cependant, a
ce propos encore, soulever la méme question: Ne pourrait-on pas voir
la des tentatives, des efforts pour combler le vide spirituel dont souffre
notre civilisation scientifique et technologique? Ne pourrait-on pas y
voir, par conséquent, autant d’expressions d’une recherche du sacré
originel, celui qui, a l'origine, imprégne tous les actes de la vie
humaine, de méme que toutes les productions de I’esprit humain? Et si
beaucoup de nos contemporains cherchent ces expressions vivantes du
sacré en dehors des grandes Eglises chrétiennes, ne serait-ce pas aussi
parce que, a tort ou a raison, ils ne pergoivent plus la résonance du
sacré dans le langage religieux des Eglises, quand elles disent Dieu
aujourd’hui?

Je laisse la question ouverte, en signalant cependant que cette
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démarche a été effectivement accomplie par beaucoup de nos fidéles.
Un simple fait pour illustrer. J’ai rencontré en paroisse certaines gens
qui semblaient avoir le sens des symboles sacrés plus développé.
Quand on parlait, a la Vigile pascale par exemple, des symboles du feu
nouveau et de la lumiére, cela semblait éveiller chez elles des résonan-
ces réelles. Or quelques-unes d’entre elles m’ont confié par la suite
qu’elles avaient été plusieurs années les disciples du Maitre Mikhaél
Aivanhov, et qu’elles étaient rentrées au bercail apres la mort de ce
dernier. Elles manifestaient alors une certaine culpabilité, comme si
elles revenaient de la prostitution. Je leur ai dit de se réjouir plut6t de
la chance qu’elles avaient eue, parce qu’elles avaient trouvé la, aupres
du Maitre, quelque chose qui manque souvent a nos plus fidéles parois-
siens: précisément, le sens le plus élémentaire du sacré, ce que j’ai
appelé le sacré de la nature, le sacré paien.

J’ai lu depuis quelques extraits du Maitre, et j’ai trouvé, dans une
conférence intitulée «La puissance du feu», certaines réponses a mes
questions. On voit la que la puissance du feu est celle du soleil, ce qui
explique le rite matinal de la fraternité, un genre de culte au soleil: «Car
le soleil est un feu, et c’est pourquoi vous devez aller le voir, chaque
matin, pour rétablir le contact avec le feu céleste2l.» Un trait caracté-
ristique de cette spiritualité, c’est, en effet, que les puissances de I’es-
prit humain, qui s’enracinent dans I’Esprit divin, sont elles-mémes re-
liées aux puissances sacrées de la nature: «Si vous vous liez au soleil,
si vous vous laissez embraser par le soleil, avec tout votre amour, avec
toute votre intelligence, des flammes commenceront a vous entourer, a
jaillir de vous. Le Saint-Esprit n’est rien d’autre que le feu sacré du
soleil22.» Dans la tradition spirituelle de I’Occident moderne, I’esprit a
été, pour ainsi dire, débranché de la nature. La nature a été compléte-
ment désacralisée et I’esprit humain, créé a I'image de Dieu, a concen-
tré en lui-méme toute la charge du sacré. Mais cela ne peut fonctionner
longtemps. La nature est la source premiere du sacré, et lorsque, par
crainte du paganisme, on refuse le sacré de la nature, on se condamne
a plus ou moins bréve échéance, a la perte totale du sacré: I’esprit
humain finit par perdre lui-méme toute trace de divin; il finit par se
renfermer dans son autonomie rationnelle, dans sa finitude auto-
suffisante.

21. Onjraam Mikhaél Aivanhov, Les secrets du livre de la nature (coll. «lzvor»,
216), Fréjus, Editions Prosveta, 1984, p. 109.
22. Ibid.
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Il faudrait en dire autant de la liturgie. La plupart de nos grandes
fétes liturgiques ont des racines paiennes dans le sacré de la nature. Or,
par fidélité chrétienne, nous avons cru devoir couper toutes ces racines
naturelles, paiennes. Il en est résulté une perte fatale pour nos rites
liturgiques: la perte de leur force symbolique, le déclin dans I'insigni-
fiance. Si nous voulons aujourd’hui dire Dieu de fagon signifiante par
nos célébrations, il nous faudra puiser & nouveau aux sources du sacré,
dans la nature. Ce qu’il nous faut craindre, ce ne sont pas les vestiges
du paganisme, mais les vestiges du démonique, ce qui est tout différent.
Certaines communautés chrétiennes semblent I’avoir compris: par
exemple, celles qui commencent a célébrer la premiére messe de
Paques, le dimanche matin, a I'extérieur de I’église, au bord de I’eau,
au lever du soleil. Cela nous ramene a Mikhaél Aivanhov, qui disait
dans la méme conférence: «Regardez chaque jour le lever du soleil, en
sachant qu’il y a la une étincelle, une flamme a laquelle vous pouvez
allumer votre cceur. Comme le matin de Paques dans les églises ortho-
doxes. Le matin de Paques, I’église est pleine; le pope allume un cierge
dont il communique la flamme au fidéle le plus proche, celui-ci allume
a son tour le cierge du voisin, et ainsi, de proche en proche, toute
I’église est illuminée. Donc un seul cierge a allumé tous les autres: c’est
symbolique... Le soleil aussi est un cierge auquel nous pouvons allumer
le no6tre23.»

Je passe immédiatement a I’autre versant de notre recherche du
sacré: le retour du sacré dans la culture autonome, non religieuse. Cet
aspect de la question présente un intérét tout particulier pour deux
raisons. D’abord, la source du probleme se trouve précisément la, dans
la culture séculiére, qui a éliminé toute trace de sacré dans son agir
autant que dans sa facon de penser. Le retour du sacré pourrait bien
signifier alors une réorientation radicale de notre civilisation. Et puis,
la présence du sacré sur le terrain méme de la culture moderne présente
aussi un autre grand avantage: c’est qu’elle s’y trouve sous une forme
directement assimilable, compréhensible par nos contemporains. On
doit reconnaitre, cependant, que le sacré n’est la le plus souvent que de
facon implicite. Dieu n’y est pas dit explicitement. On y trouve cepen-
dant la matiére d’un discours plus signifiant sur Dieu.

Un premier cas typique — beaucoup plus qu’un exemple — est
celui du mouvement écologique. Le phénoméne est important, parce

23. Ibid., p. 115.
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qgu’il concerne directement le point critique de la vision moderne du
monde. Gérard Siegwalt parle & ce propos de «la crise des fondements
du monde moderne2». Elle consiste dans la dichotomie, dans la sépa-
ration de la nature-objet et de I’homme-sujet. Cela entraine la totale
domination et la totale exploitation de la nature par I’lhomme. La nature
se trouve ainsi dépouillée de toute vitalité, subjectivité, identité propre.
Elle est réduite a I'état de pur objet, pure chose, pur matériau dans les
mains de I’homme, pour la réalisation des projets humains les plus
fantaisistes. Il s’ensuit la crise écologique, qui «est le signe du caractére
problématique de la relation de I’homme a la nature2».

La signification culturelle du mouvement écologique apparait dés
lors clairement. C’est le projet d’une nouvelle alliance entre I’humanité
et la nature, une alliance ou I’humanité reconnait la nature, non pas
seulement comme objet d’analyse scientifique et d’exploitation techno-
logique, mais d’abord et avant tout comme milieu de vie et comme
milieu vivant; une alliance, par conséquent, ou I’'étre humain reconnait
le respect dii a tous les éléments naturels qui I’entourent et qui condi-
tionnent son existence. En tout cela, la problématique du sacré n’est
qu’implicite, bien qu’elle affleure souvent, comme dans le récent film
de Frédéric Bach, «Le fleuve aux grandes eaux». De toute facon, il
appartient a la théologie de la dégager. L’objectivation, la chosification
de la nature, est vue alors comme désacralisation, c’est-a-dire comme la
méconnaissance et I’élimination de son caractere sacré. Par contre, c’est
I’alliance originelle de la création qui transparait dans la nouvelle al-
liance de I’humanité avec la nature. Et le respect di a la nature s’enra-
cine finalement dans la reconnaissance du mystére sacré de la création.

Par la se découvre a nous une nouvelle facon de dire Dieu comme
créateur, a partir de son immanence dans la création, a partir de la
nature comme création de Dieu. Jirgen Moltmann a ouvert la-dessus
des voies nouvelles dans son Traité écologique de la création6. I
renonce pour sa part a considérer Dieu uniquement dans la ligne de la
transcendance, comme sujet absolu, tout autre que le monde. Sans
doute, a cause de la présence envahissante des religions de la nature,

24. Gérard Sh-gwalt, Dogmatique pour la catholicité évangélique. 1/1: La quéte
des fondements, Paris, Cerf; Geneve, Labor et Fides, 1986, p. 164-167.

25. Ibid., p. 165.

26. Jirgen Moltmann, Dieu dans la création. Traité écologique de la création
(coll. «Cogitatio fidei», 146), Paris, Cerf, 1988.
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I’Ancien Testament a-t-il dd souligner la différence entre Dieu et le
monde. Mais notre situation aujourd’hui est I'inverse de celle-1a; «La
nature est désacralisée, la politique est rendue profane, I’histoire perd
sa fatalité. Le monde devient une matiéere inerte27.» Il nous faut donc
aujourd’hui accentuer davantage I'immanence de Dieu dans le monde.
Par Ia, assure Moltmann, un traité écologique de la création «ne s’éloi-
gne pas des traditions bibliques, mais retourne plutdt a leur vérité ori-
ginelle: Dieu le créateur du ciel et de la terre est présent par son Esprit
cosmique dans chacune de ses créatures et dans leur communauté
crééel8.»

Voyons maintenant un deuxiéme lieu culturel, tout particuliere-
ment fécond pour les matériaux qu’il peut fournir en vue d’un nouveau
discours sur Dieu. C’est le domaine de la littérature. Je me limiterai
encore ici & un seul exemple: le roman de Gabrielle Roy, La montagne
secréte, publié en 196129, Et je reprends la-dessus les conclusions d’une
étude récente de Micheline Simard30. Dans ce roman, I’image tradition-
nelle de Dieu se trouve fortement contestée. C’est I’'image d’un «Dieu
créateur tout-puissant, maitre inconditionnel de la vie et de la mort», un
Dieu exigeant aussi, qui semble réclamer le renoncement a la vie et a
la culture. L’auteure de I'étude ajoute: «lIlI importe de préciser que
I’existence de Dieu, dans ce livre, est un fait qui n’est pas mis en doute.
C’est I'image sociale, telle que véhiculée et expérimentée, qui est con-
testée. En outre, aucun effort n’est investi pour dévoiler une nouvelle
maniere de penser Dieu3l.»

Mais la romanciére fait beaucoup mieux que proposer une nou-
velle image de Dieu. Elle prépare la matiere vive qui servira a cons-
truire un nouveau discours sur Dieu. Elle propose, en effet, une nou-
velle expérience du sacré: «Amante de la nature, Gabrielle Roy, dans
sa vie comme dans ses livres, s’identifie & un univers ou les éléments
les plus simples sont sacralisés, parce qu’ils inspirent un sens a la vie
dont ils sont porteurs32.» Parmi ces éléments sacrés, les deux premiers
sont bien classiques; ils sont cependant présentés ici sous un jour nou-

27. lbid., p. 27; cf. p. 13.

28. lbid., p. 28.

29. Gabrielle Roy, La montagne secréte, Montréal, Stanké, 1978.

30. Micheline Simard, «La pensée prophétique de Gabrielle Roy», Nouveau Dia-
logue, n” 95 (mai-juin 1993), p. 15-20.

31. lbid., p. 16.

32. lbid., p. 17.
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veau: c’est la Montagne, et puis I’'Océan. La Montagne est la Solitaire,
la Resplendissante, I’insaisissable. C’est I’incarnation de la puissance,
de la beauté, de la perfection; c’est aussi le symbole de la vie idéale.
La découverte, I’apparition de la Montagne est donc I’occasion d’une
premiere et profonde expérience religieuse de la part du héros du
roman, I’artiste peintre Pierre Cadorai. Il en va de méme pour I’Océan:
«C’est Iinfini mystérieux qui favorise I’éclosion de la vie et contribue
a sa croissance.» L’Océan représente aussi «la profondeur humaine ou
la vie divine peut se développer.» On peut en conclure, avec Micheline
Simard, que «dans la symbolique de Gabrielle Roy, I’Océan est une
autre manifestation du sacré qui compleéte la révélation divine amorcée
avec la Montagne, comme si I’infini et la perfection se fusionnaient en
un nouvel et unique étre divin33.»

On trouve cependant, dans ce méme roman, deux autres lieux du
sacré qui sont plus surprenants: la souffrance et I’art. Gabrielle Roy
présente la souffrance comme une hiérophanie, comme une manifesta-
tion du caractere sacré de la vie. La souffrance dévoile, sans doute, la
finitude, la fragilité de la vie. Mais elle fait voir en méme temps sa
grandeur, sa dignité, sa transcendance, pour autant que la vie dépasse
la nature inanimée, dans laquelle elle s’enracine pourtant. En tout cela,
«une attention spéciale est accordée a la personne humaine, mais I'étre
souffrant, quel gu’il soit, est sacré4.»

Quant a I’art, il est lui-méme de I’ordre du divin. Plus précisé-
ment, il marque un autre niveau dans I’ordre du sacré. Apres celui du
sacré inanimé (la Montagne, 1’Océan) et du sacré vivant (les souf-
frants), I’art constitue le sacré au niveau de I’esprit humain. C’est donc
par le moyen de I’art que I’esprit humain répond au sacré de la nature
et au sacré de la vie: «La quéte de I'art [...] est une aspiration impé-
tueuse vers I'au-deld, I'infini et la perfection.» Telle est bien aussi la
mission de lartiste: «Comme un prophéte, I'artiste doit préparer le
chemin pour que les autres parviennent a ce seuil du sublime.» C’est
par son art aussi que I’artiste peintre «veut libérer I’oiseau captif en tout
étre humain», par son art encore qu’il entend «délivrer le souffrant en
le fixant dans un objet extérieur.» L’art exerce donc manifestement une
fonction religieuse. Doit-on dire alors, en un sens prométhéen, que I'art
remplace la religion? Ne devrait-on pas dire plutdt que I’art, méme

33. Ibid., p. 18.
34. Ibid., p. 17.
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profane, peut avoir une véritable signification religieuse, puisque a
I’origine de tout art humain se fait sentir I’inspiration transcendante du
divin3s?

La déconstruction du théisme

L’étude de Micheline Simard se trouve, pour ainsi dire, encadrée dans
la question du Dieu personnel. Dés le départ, I'auteure affirme que
Gabrielle Roy présente Dieu comme un étre transcendant; cependant
«elle n’en fait jamais un étre personnel et proche». Et I’article se ter-
mine sur une note nostalgique: «On peut imaginer [que Gabrielle Roy]
aurait su apprécier la rencontre d’un tel Artiste [divin] qui, a la maniére
du peintre René Richard — qui a inspiré Pierre Cadorai — ou comme
tous les artistes, doit étre une Personne bien spéciale36!»

Il ne fait pas de doute que la rencontre personnelle de Dieu soit
source de réconfort, et qu’on ne puisse rien souhaiter de mieux a quel-
qu’un que de godter et voir comme est bon le Seigneur. Il ne fait pas
de doute non plus que tel soit vraiment le point culminant de I’ensei-
gnement du Nouveau Testament: grace au Christ, nous pouvons entrer
en relation d’alliance avec Dieu comme avec un vrai Pére. Cependant,
il s’agit bien la du sommet de la révélation, du dernier mot de I’Evan-
gile. Or ce méme enseignement est devenu par la suite le premier mot
de I’initiation chrétienne. Cette fagon unique de dire Dieu en I’appelant
«notre Pére» — rappelons-nous la monition liturgique avant la récita-
tion du Pater: «audemus dicere» — est devenue I'appellation la plus
courante, la plus commune, la plus galvaudée. Elle a ainsi perdu beau-
coup de sa saveur, beaucoup de son sens. Il nous faut donc aujourd’hui
reprendre les choses au début, a partir des expériences les plus élémen-
taires du sacré. C’est pourquoi nous devons étre reconnaissants a
Gabrielle Roy d’avoir entrepris, pour nous et avec nous, I’ascension de
la Montagne a partir d’en bas, a partir de la plaine. Car si un jour nous
parvenons nous-mémes au sommet, comme Moise, pour y rencontrer
Dieu personnellement, nous saurons alors gu’il s’agit vraiment d’une
cime, d’une grace toute spéciale.

En 1963, deux ans apres La montagne secréte, paraissait en
Angleterre un ouvrage percutant, absolument non conventionnel, sur
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Dieu, qui allait devenir aussitot un best seller. C’était Honest to God de
I’évéque anglican John A.T. Robinson3l. L’ouvrage soulevait la ques-
tion de «la fin du théisme», c’est-a-dire de la fin de cette fagcon de
penser Dieu comme un étre au-dela des autres, I'Etre Supréme. La
encore, C’était la conception de Dieu comme personne qui était en
cause. Robinson ne remettait pas en question la foi en Dieu comme
telle, mais il critiquait nos facons de dire Dieu. Aprés la révolution
copemicienne, il est bien évident qu’on ne peut plus, a la lettre, con-
cevoir Dieu comme résidant la-haut dans le ciel. Ce n’est 13, bien sir,
qu’une fagon de parler. Eh bien, Robinson montrait que ce n’est la
encore qu’une facon de parler, quand on congoit Dieu comme existant
par dela Iunivers. Et il se demandait si c’était vraiment I, de nos jours,
la meilleure facon de dire Dieu. Le probléme, cependant, est qu’en
abandonnant cette facon de parler, on a I'impression d’abandonner
Dieu lui-méme, et de se retrouver orphelin, sans Dieu. En effet, on a
toujours, plus ou moins consciemment, imaginé Dieu comme étant
caché quelque part dans les coulisses, derriere les décors de la vie et du
monde. Remettre en question cette facon habituelle de dire Dieu, signi-
fie prendre conscience tout a coup du fait qu’il n’y a, a proprement
parler, personne derriére les décors, que le ciel est vide, vides aussi les
coulisses du monde. D’ou I'impression d’étre sans Dieu, I’'impression
de sombrer dans I’athéisme. Effectivement, dépasser le théisme signifie
toujours, de quelque facon, passer par I’athéisme. On voit alors la dif-
férence avec le concile Vatican Il qui, dans Gaudium et spes, parle de
I’athéisme comme d’une position antagoniste, avec laquelle on doit
entrer en dialogue. Dans la problématique de Robinson, au contraire,
I’athéisme est posé a I’intérieur méme de la foi, comme un moment de
la foi, précisément celui du dépassement du théisme.

Mais ce n’est la encore que I’aspect négatif de la question. On
peut bien supposer, en effet, que Robinson ne détruit pas le théisme
seulement pour le plaisir de faire scandale. S’il déconstruit les fagons
recues de parler de Dieu, c’est, sans doute, pour retrouver la substance
originelle du vocable, la réalité qu’il entend exprimer de quelque fagon,
son cash value, pour ainsi dire. Et je suppose pour ma part que ce qui
est a I’origine de toute expression religieuse — et du mot «Dieu» en
particulier — c’est I’expérience du sacré. Or c’est I3, justement, une

37. John A. T. Robinson, Dieu sans Dieu, trad. L. Salleron, Paris, Nouvelles
Editions Latines, 1964.
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expérience indifférenciée, pour autant qu’elle se situe en de¢a de la
claire distinction du sujet et de I’objet. Ce n’est donc pas une connais-
sance objective, la connaissance d’un objet déterminé ou d’une per-
sonne particuliére. Voila pourquoi on en parlera plutt en terme de
sentiment, comme faisait déja Schleiermacher3. Mais cela signifie
aussi que le terme «Dieu» ne doit pas s’entendre comme la désignation
d’un étre déterminé, situé quelque part a I'intérieur ou au-dela de I'uni-
vers. C’est plutdt I’expression, I’objectivation, de ce que nous avons
appelé I’expérience religieuse ou le sens du sacré. On ne peut s’empé-
cher de reconnaitre alors que dire «Dieu», c’est faire une projection, et
que, par conséquent, Dieu lui-méme est, a ce point de vue, une projec-
tion de I'esprit humain, plus précisément une projection du langage
humain. On retombe par la dans I’athéisme, plus spécifiquement
I’athéisme de Ludwig Feuerbach. Mais cela était déja la position de
certains mystiques, ce qui confirme I’hypothese selon laquelle
I’athéisme peut étre compris comme un moment interne de la foi. Ainsi,
Jacques Pohier avait mis en exergue de son ouvrage, Quand je dis
Dieu, ce mot de Maitre Eckhart: «Dieu devient Dieu quand les créatu-
res disent Dieu3).»

On constate par ailleurs que Jean Ladriére parvient a la méme
conclusion par un autre chemin, celui de la philosophie de Descartes et
de la philosophie du langage. Il note d’abord que «le terme “Dieu” ne
peut étre un terme simplement désignatif, puisqu’un terme de ce genre
ne se revét de signification que relativement a une situation ou il est
possible d’indiquer de facon non ambigué quel est, dans le champ de
I’expérience, I’objet auquel il est fait référence.» Mais aucune des pro-
cédures utilisées pour une telle indication «n’est concevable en ce qui
concerne la réalité personnelle visée par le terme “Dieud) ”». Ce qui
fonde en réalité la signification du terme, c’est plut6t la dimension
religieuse de I’&tre humain, qu’on peut définir tout simplement comme
«la mise en relation avec le divin». Or, dés que cette dimension reli-

38. Voir la-dessus mon étude: «L’expérience au-dela des idées religieuses, chez
Friedrich Schleiermacher», dans L'expérience comme lieu théologique, sous la direction
de E.-J. Lacelle et Th.-R. Potvin («Héritage et projet», 26), Montréal, Fides, 1983,
p. 99-136.

39. Maitre Eckhart, Sermon Nolite timere eos\ cf. Jacques Pohier, Quandje dis
Dieu, Paris, Seuil, 1977, p. 7.

40. Jean Ladriere, «Révélation et manifestation», dans Qu’est-ce que Dieu?
(Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis, 33), Bruxelles, 1985, p. 492-493.
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gieuse parvient a la conscience, «il y a expression religieuse, il y a une
certaine représentation du divin, dans des symboles, des paroles, voire
des concepts.» On doit donc en conclure, avec Ladriere, que «I’expres-
sion religieuse n’est pas premiére; elle donne forme & une sorte de pré-
connaissance qui est plutdt de I’ordre du sentiment que de I’ordre de la
pensée. Il faut sans doute la forme de représentation pour que le sen-
timent puisse devenir conscient de lui-méme et de ce qu’il appréhendait
déja sourdement. Mais il faut le sentiment pour que la représentation
soit véritablement signifiante; elle ne peut tirer d’elle-méme la force
attestatrice qui lui permet de viser, dans I’image ou dans la parole
métaphorique, ce qui, de soi, se retranche de toute présentification et
excede toute représentation4l.» On retrouve ainsi la these initiale, affir-
mant la nécessité d’un retour a I’expérience religieuse élémentaire,
I’expérience du sacré, pour redonner sens et signification a notre dis-
cours sur Dieu.

Retrouver le sens prophétique
L’attitude prophétique au cceur de la cité séculiere

Nous nous tournons maintenant vers I’autre p6le de la religion, celui du
sacré rationnel. Ce qu’on entend par la, on I’a déja vu, c’est I’absolu
des valeurs, I’'inconditionnalité de la vérité et de la justice, du beau et
du bien. Le premier p6le du sacré, c’est la profondeur, la puissance
divine présente en tout ce qui est, présente plus spécialement en cer-
tains éléments sacramentels, dans lesquels se trouve, pour ainsi dire,
concentrée de facon plus manifeste cette puissance infinie du divin. Le
second pole est celui de la norme, de la vérité et de la justice divines.
Il représente ce qui doit étre, par opposition a ce qui est. Il y a néces-
sairement tension entre ces deux pbles au cceur de toute expérience
religieuse. L’exigence de la vérité et de lajustice fait tendre vers I’ave-
nir, vers le Royaume qui vient, tandis que I'expérience de la puissance
divine raméne au sacré des origines. Le premier p6le se rapporte donc
au Dieu créateur, tandis que le second est celui du Dieu qui vient, le
Dieu sauveur.

Il s’ensuit deux fagons assez différentes de dire Dieu: une fagon
sacramentelle, sacerdotale, et une autre, prophétique. On a vu aussi

41. Ibid., p. 496-497.
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quelle était la corrélation entre ces deux poles du sacré, entre ces deux
figures de Dieu. Le Dieu des origines inspire, aux sociétés comme aux
individus, la vie et la puissance, le dynamisme et le courage de I’affir-
mation de soi. Tandis que le Dieu des prophetes, le Dieu du Royaume
messianique est celui qui apporte la justice, qui prononce le jugement
en faveur des faibles, des petits et des pauvres, contre tous ceux qui les
oppriment. Rappelons-nous les premiers versets du Psaume 72, qui
illustrent bien le discours des prophetes sur Dieu, le Dieu des pauvres:

O Dieu, donne au roi ton jugement
au fils de roi ta justice,

qu’il rende a ton peuple sentence juste,
jugement a tes petits. [...]

Avec justice il jugera le petit peuple

il sauvera les fils de pauvres,
il écrasera leurs bourreaux. (Ps 72,1-4)

A la lecture de ce psaume magnifique, la question se pose:
Comment pourrons-nous, a notre époque, prononcer un discours pro-
phétique aussi pertinent, aussi percutant? Comment pourrons-nous
annoncer le régne de Dieu et sajustice dans la situation qui est la notre
aujourd’hui? Rappelons-nous d’abord qu’annoncer le régne de Dieu,
c’est s’engager dans un combat, le combat de Dieu contre les puissan-
ces démoniques. Or, a notre époque, le combat s’est déplacé: le champ
de bataille ne se trouve plus sur le terrain de la religion, mais dans le
monde séculier. Sans doute, quelques vieux démons d’ancien régime
hantent encore les sacristies de nos églises, les chancelleries épiscopa-
les, la curie romaine. Mais le gros des troupes s’est déplacé et se trouve
maintenant au cceur de la société libérale, plus précisément dans le
sanctuaire de I’économie capitaliste.

Encore ici, il me semble, la théorie de Tillich peut éclairer la
question. La présentation que j’en ai faite s’achevait avec I’avenement
de la culture autonome. Je poursuis maintenant avec un autre volet,
celui de la société moderne, séculiére. Pour Tillich, on I’a vu, le déficit
de la culture moderne consiste dans son vide spirituel. Le culte unila-
téral de la forme rationnelle, de la loi et du droit, laisse s’échapper le
contenu vivant. Or le plus tragique dans cette situation, ce n’est pas
comme telle I’absence du divin, ce qu’on pourrait appeler I’athéisme
moderne. Le plus désastreux, c’est bien plutdt I'idolatrie moderne,
c’est-a-dire la résurgence de nouvelles forces démoniques dans ce vide
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religieux creusé par la sécularité moderne. Tillich écrit a ce propos:
«L’autonomie parfaite serait la destruction compléte de la vie. Mais la
vie ne se laisse pas détruire, et si le contenu divin de la théonomie se
trouve dissipé, alors le contenu démonique qui était maitrisé resurgit
des profondeurs de la vie et utilise la forme autonome pour détruire la
forme. Cette résurgence du démonique caractérise les époques vidées
par I’autonomie et constitue en notre temps le véritable mouvement de
réaction contre la théonomie naissanted2.»

Ces forces démoniques ne sont rien d’autre alors que les manifes-
tations aberrantes des forces vitales originelles, Veros et la volonté de
puissance. Les démons s’introduisent d’abord dans les relations de la
personne humaine avec la nature. Et nous reprenons ici, sous l’aspect
du démonique, ce que nous avons déja dit de I’objectivation et de la
chosification de la nature. Nous pouvons affirmer maintenant avec
Tillich que «dans cet état de vide intérieur, la chose devient I’objet de
Veros subjectif et de la volonté de puissance subjective. La simple
volonté de jouir et I’infinie volonté de domination s’approprient les
choses devenues marchandises43.»

Ces mémes démons infectent ensuite les rapports des personnes
entre elles; ils affectent finalement les structures sociales comme telles.
La société moderne, on le sait, se fonde directement sur les droits des
individus, et c’est justement dans ces formes purement rationnelles du
droit, dépourvues de tout contenu communautaire, que S’immiscent
tous les démons du capitalisme. Car, dans un tel régime, la répartition
des biens ne se fait plus selon la gradation des besoins mais d’apreés le
principe de la libre concurrence. On peut alors affirmer avec Tillich:
«Dans le processus rationnel d’exploitation des choses, c’est la force
d’intellect et de volonté la plus grande qui offre les meilleures chances
de vaincre. Supportée par Veros subjectif de chaque individu, la pulsion
infinie & dominer les choses conduit & la lutte infinie de tous contre
tousdd.» La conséquence immédiate d’un tel processus économique,
c’est, selon I'expression regue, «la lutte des classes», qui constitue le
symptdme démonique par excellence de notre civilisation. Tillich écrit
encore a ce sujet: «La domination du capital conduit nécessairement a

42. Tillich, «Les principes fondamentaux du socialisme religieux» (1923), dans
Christianisme et socialisme, p. 179-180.

43. lbid., p. 187.

44. lbid., p. 189.
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la lutte des classes, parce que c’est une volonté purement subjective
d'eros et de puissance qui prend a son service I’instrument rationnel45.»

Tel est donc le combat prophétique de notre temps. Il ne se pro-
duit plus dans le Temple, contre les gens du Temple. 1l s’est transporté
au cceur de la cité séculiére et il a maintenant pour cible tous les
suppbts du dieu Mammon. Mais ce combat contre les puissances
démoniques est en méme temps un combat pour le régne de Dieu.
Tillich I’exprime & sa fagon en disant qu’il nous faut «lutter pour la
révélation d’un nouveau contenu sacré qui remplisse la forme auto-
nomes6». Evidemment, ce ne sont pas nos efforts humains qui feront
advenir ce nouveau Gehalt sacré, principe d’une nouvelle théonomie.
C’est la une affaire de révélation et de grace. Le combat pour le
Royaume de Dieu signifie donc, effectivement, une lutte inspirée et
soutenue par le Royaume qui approche et qui vient.

Il devient dés lors assez clair qu’en tout cela, c’est bien du salut
dont il s’agit. Car nos luttes de libération ne sont pas seulement un
combat contre la chair et le sang. Elles s’attaquent vraiment aux puis-
sances démoniques de ce monde, et partant elles deviennent un combat
pour le Royaume de Dieu dans la force de son Esprit.

Dire Dieu présent dans les luttes libératrices

La méme thése revient aujourd’hui chez les théologiens de la libération.
Clodovis Boff I’exprime de facon particulierement claire et précise, en
distinguant I’ordre du salut et celui de la foi. Le salut est I’ceuvre de
Dieu s’accomplissant partout dans le monde (thése de I’universalité du
salut), en combattant tous les obstacles, tout ce qui s’oppose a la justice
du Royaume. Quant a la foi — plus précisément ici, la foi chrétienne
—, elle constitue la conscience, la reconnaissance de cette méme ceuvre
du salut. On voit la signification de cette distinction. Identifier les deux,
salut divin et foi chrétienne, équivaut a enfermer le salut dans un cadre
ecclésiastique. Dans ce cas, le salut se réalise Ia, et la seulement, ou le
message chrétien est recu dans la foi et célébré dans les sacrements.
Ainsi, ce qu’il y a de plus important au monde s’accomplit a I’église,
chaque dimanche matin, quand on y célébre I’eucharistie. Voila, effec-
tivement, un point de vue bien clérical. Dans la perspective de la théo-

45. 1bid., p. 190.
46. Ibid., p. 181.
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logie de la libération, au contraire, tous les sacrements de I’Eglise,
comme toutes les paroles de I’Ecriture, sont, a I’égard du salut, non de
I’ordre de sa constitution, mais de I'ordre de sa manifestation. En
d’autres termes, I’histoire biblique du salut et la liturgie sacramentelle
de I’Eglise constituent I’ultime critére pour reconnaitre et interpréter
I’histoire universelle du salut, qui s’effectue elle-méme a toutes les
époques et dans toutes les régions du monde4’.

Dans son dernier ouvrage, Edward Schillebeeckx a repris cette
these et I’a développée, ce qui lui assure maintenant d’étre entendue
dans les hauts lieux de la théologie. Lui aussi soutient que «la présence
salvifique active de Dieu ne peut se réduire a notre prise de conscience
ou a notre expérience de cette présence». Il s’ensuit qu’il «n’est pas
possible de réduire cette action salvifique divine aux lieux occupés par
les religions. L’histoire du salut ne se réduit pas a I'histoire des reli-
gions ou a I’histoire du judaisme et du christianisme. L’histoire profane
tout entiére est déja sous la conduite du Dieu créateur et libérateur. [...]
L’histoire des religions n’est qu’un segment de I'histoire intégrale; les
religions sont les lieux ou les hommes prennent explicitement con-
science de I’agir salvifique divin dans I’histoire48.» Cela ne signifie pas
le rejet des religions et des Eglises; cela ne fait que préciser et mettre
en lumiére leur role capital dans la société séculiére. Schillebeeckx écrit
encore & ce propos: «Religions et Eglises ne sont donc pas le salut,
mais le “sacrement” du salut que Dieu mene a son accomplissement
dans sa création [..]. Les religions et les Eglises sont de I’ordre du
“signe™; le sacrement du salut. Elles sont les étendards du salut. Les
Eglises sont les lieux ol le salut offert par Dieu est thématisé ou for-
mulé, expressément confessé, prophétiqguement annoncé et liturgique-
ment célébrédd.»

On voit mieux par la le sens de «dire Dieu aujourd’hui». Dire
Dieu, ce n’est pas simplement dénommer une essence divine. Ce n’est
pas non plus simplement affirmer I’existence d’un étre divin. Dire

47. Clodovis Boff, Théorie et pratique. La méthode des théologies de la libéra-
tion (coll. «Cogitatio fidei», 157), Paris, Editions du Cerf, p. 160-162, 168-171, 178-182.
— Voir mon étude: «Questions d’épistémologie en théologie de la libération. A propos
de I’'ouvrage de Clodovis Boff», Laval théologique et philosophique, 49 (1993), p. 249-
275 (surtout p. 269-273).

48. Edward Schillebeeckx, L'histoire des hommes, récit de Dieu (coll.
«Cogitatio fidei», 166), Paris, Editions du Cerf, 1992, p. 40-41.

49. Ilbid., p. 43.
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Dieu, c’est exprimer un agir divin, un Dieu agissant; c’est exprimer
I’action divine du salut; c’est dire I'avenement du regne de Dieu dans
le monde. Tel est, de toute évidence, le contenu des premiéres profes-
sions de foi juives et chrétiennes. Elles disent Dieu en annongant ses
hauts faits dans I’histoire.

Telle sera donc aussi I’autre condition d’un discours signifiant
sur Dieu, ce que j'appelle ici le sens prophétique. Un discours théolo-
gique détaché de sa base historique perd son contenu de sens; plus
précisément, il perd son contenu prophétique. Or ce contenu prophéti-
que n’est pas fait seulement de I’initiative divine du salut. Son autre
élément constitutif est tout aussi essentiel: celui de la réponse humaine,
celui de I’action et de I’engagement humains. Car I’action salvifique de
Dieu ne s’accomplit pas seulement dans I’histoire mais par I’histoire,
c’est-a-dire par la médiation de I’engagement humain.

Edward Schillebeeckx exprime tout cela en une formule bien
ramassée: «Parler de Dieu ne prend tout son sens que dans le cadre de
la praxis du Royaume de Dieu50.» Il s’en explique ensuite: «“Nommer
Dieu” dit quelque chose de Dieu, mais aussi en méme temps de I’exis-
ter humain. La foi en Dieu implique une prise de position théologique
mais aussi une prise de position anthropologique. “Dire Dieu” se situe
ainsi sous le primat de I’agir humain, de I’engagementsl.» Schille-
beeckx précise aussi que cet engagement est celui de la libération au
cceur des souffrances et des oppressions humaines: «Le contexte dans
lequel il nous faut aujourd’hui parler au sujet de Dieu, de facon signi-
ficative et efficacement libératrice, ne peut étre que celui, brllant, de
I’oppression et de la libération. Ce n’est pas, il est vrai, le seul contexte
possible, mais en dehors de celui-la toutes les approches sont
concretement futiles; elles perdent toute crédibilité auprés d’une part
importante de I’humanités2.»

On doit se rappeler cependant — et je reviens ici a Tillich par
dela Schillebeeckx — la complémentarité des deux conditions du sens,
selon les deux pdles du sacré. L’engagement sacré dans I’histoire (I’at-
titude prophétique) ne dispense pas de I’expérience du sacré dans la
nature mais prend appui sur cette expérience (I’attitude sacramentelle).
Dans les termes de Tillich: «On ne peut remplacer le sacré qui est donné

50. Ibid., p. 15-16.
51. Ibid., p. 114.
52. Ibid., p. 101
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(das gegebene Heilige) par le sacré qui s’impose (das aufgegebene
Heilige)5\» Le sacré de la nature, c’est le sacré paien. Par contre, I’exi-
gence sacrée a laquelle nous sommes confrontés dans I'histoire, c’est,
finalement, la croix du Christ. Le rapport aux origines constitue le
fondement premier de toute expérience religieuse. 1l ne peut étre éli-
miné. Mais il doit étre rectifié, corrigé, brisé par la croix du Christ.
C’est la un principe chrétien assez élémentaire. Mais on en reste
souvent a I’énoncé de principe. Dans la théologie de la libération, au
contraire, I’expérience chrétienne de la croix prend une forme bien
concréte: c’est I’expérience historique de la solidarité avec les pauvres,
les opprimés et les souffrants de la terre. Toutes nos relations aux
origines méme les plus sacrées, comme nos relations a la communauté
familiale ou nationale, sont alors traversées par cet engagement de
solidarité avec les pauvres. Et c’est par la justement qu’elles sont sou-
mises au critére de la croix.

Mais ces mémes théologies de la libération tiennent tout autant au
pole de la nature et de la vie. C’est la sans doute ce qui explique tout
le réalisme, toute la signification de leur discours sur Dieu. Elles chan-
tent la nature et la vie en méme temps que la libération des pauvres et
la confusion de leurs oppresseurs. Il faudrait lire en ce sens toute la
«Messe paysanne nicaraguayenne». Je me limiterai ici aux deux pre-
mieres strophes du Chant de méditation (dans la traduction de Lucien
Pelletier):

Avant que naisse le jour,
les oiseaux des montagnes [...]
nous offrent leurs mélodies.
On entend le picorement sonore d’un pivert
qui sur la cime d’un arbre
construit la maison ou il va vivre.
Et un jeune moineau saute
de branche en branche tout pres de la.
Comme ces oiseaux, aujourd’hui je te chante, Seigneur,
en te demandant de nous unir en force et en amour.
Je te loue mille fois
parce que nuit et jour tu t’es révolté
contre I'injustice de I’humanité.*

53. Tillich, «Les principes fondamentaux du socialisme religieux», dans Chris-
tianisme et socialisme, p. 172.
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Le Dieu des pauvres

On pourrait se demander, pour conclure, quelle image de Dieu apparait
quand cette condition du sens prophétique est retrouvée, quand on parle
de Dieu a partir de son action libératrice dans I’histoire. Et I’on pourrait
répondre d’un mot, en disant qu’il s’agit alors du «Dieu des pauvres»:
au sens ou il s’agit d’un discours sur Dieu du point de vue des pauvres,
a partir d’un engagement de solidarité avec les pauvres.

Gustavo Gutiérrez a développé ce point dans son ouvrage sur
Job, qui porte comme sous-titre: Parler de Dieu a partir de la souf-
france de I'innocent. Par le passé, affirme Gutiérrez, Job a déja pu
parler de Dieu avec justesse, grace a ses actes de solidarité pour sou-
lager la souffrance du pauvre. Et il ajoute: «A présent qu’il partage
dans sa chair le sort des pauvres, son discours sur Dieu se fait plus
véridique et plus profond. En effet, I’engagement aux cotés du pauvre
prépare de solides fondations pour un langage prophétique sur Dieu54.»

Or le premier mot de ce langage prophétique, c’est la justice du
Royaume: la justice de Dieu qui vient établir son régne en libérant
I’opprimé, en renversant les puissants. C’est donc I'image du Dieu juste
et du Dieu juge qui apparait. On a longtemps refoulé cette image de
Dieu. On pensait que la grace de Dieu en Jésus le Christ nous avait a
tout jamais délivré de ce Dieu vengeur qui punit le péché. Mais le
contexte était alors celui du péché qui affecte également tout étre hu-
main. Il en va autrement dés qu’on introduit la distinction du puissant
et du faible, du riche et du pauvre, de I’oppresseur et de I’opprimé. On
doit des lors distinguer aussi le malfaisant et le juste opprimé. C’est ce
dernier qui en appelle a la justice divine, au jugement de Dieu.

Mais cet appel apparait d’abord sans réponse. Gutiérrez rapporte
ces mots de protestation de Guaman Poma, un converti latino-améri-
cain du début du xvir siecle: «Et alors, mon Dieu, ol es-tu? Tu ne
m’entends pas quand je te demande secours pour tes pauvresss.» Cepen-
dant, quand la question s’approfondit dans la perspective du Nouveau
Testament, une réponse inattendue s’impose de plus en plus: Dieu se
trouve la méme, dans la personne du pauvre, identifié a lui, souffrant
avec lui. Gutiérrez écrit & ce propos: «Dans le pauvre nous trouvons

54. Gustavo Gutiérrez, Job. Parler de Dieu a partir de la souffrance de I'in-
nocent, coll. «Théologies», Paris, Editions du Cerf, 1987, p. 95.

55. Id., «Comment parler de Dieu depuis Ayacucho?» Concilium, no 227 (1990),
p. 114.
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Jésus, le Royaume au milieu de nous. C’est-a-dire dans celui qui est
dépouillé, dans I’opprimé, résultat d’un systéme social injuste. En celui
qui vit dans une situation marquée par la mort, nous trouvons le Sei-
gneur de la vie56.»

C’est donc I'image du Dieu souffrant qui émerge de la plainte du
pauvre opprimé. Dés lors, une nouvelle dialectique s’instaure entre le
Dieu juge tout-puissant et le Dieu crucifié. 1l ne suffit pas de dire alors
que les deux ne font qu’un dans I'unité de I'Esprit Saint, dans I'unité
de I’amour. On doit bien voir aussi la polarité qui les unit, comment
I’'un ne va pas sans l'autre. On ne peut s’en tenir au Dieu faible et
souffrant, car alors il n’y a plus de résurrection; et s’il n’y a plus de
résurrection, c’est le triomphe définitif de la mort, de I’oppression, de
I’injustice. Mais on ne peut pas en rester non plus & I'image vétéro-
testamentaire du Dieu juste et vengeur. Il faut nécessairement passer
aussi par la croix du Christ et par le Dieu qui en lui porte la souffrance
du pauvre. Cela est tout particulierement important pour une théologie
de la libération fondée sur une praxis libératrice. Car n’importe qui peut
se croire opprimé; n’importe qui peut en appeler a la justice divine; et
finalement, au nom méme de Dieu, n’importe qui peut, a mesure qu’il
se libére, commencer a opprimer ses adversaires. Mais justement, la croix
du Christ nous fait sortir de cette spirale de la libération-oppression.
Car celui qui sait que Dieu identifie sa cause, la cause de son Royaume,
avec celle des opprimés, celui-la ne peut plus, en toute bonne cons-
cience, opprimer les autres, parce qu’il sait qu’il deviendrait lui-méme
par la I’adversaire de Dieu.

Je voudrais signaler encore un dernier trait dans cette image du
Dieu des pauvres et du Dieu des prophétes: c’est un Dieu personnel. Il
est évident que le Dieu de justice, celui qui rend le jugement, ne peut
étre représenté autrement que sous une figure personnelle. Il est tout
aussi évident que le Dieu souffrant, le Dieu d’amour, ne peut étre que
personnel. Seul un étre personnel peut renoncer a lui-méme, se dépas-
ser lui-méme dans I’autre sans se perdre. Ainsi, seul un Dieu personnel
peut, sans se perdre, renoncer a la toute-puissance pour assumer la
souffrance du pauvre.

Cette double représentation de Dieu, non personnelle et person-
nelle, doit étre mise en rapport aussi avec la double figure du sacré dont
nous avons parlé. Le sacré qui est donné (das gegebene Heilige), le

56. Ibid., p. 117.
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sacré qui est la profondeur, la source infinie de tout ce qui est donné,
ce type de sacré fait éclater de toutes parts les limites d’une représen-
tation personnelle. Ce n’est pas une personne, c’est le fondement divin
de la personne; c’est la source infinie de toute inspiration, de toute
veérité, de tout amour personnel. Le Dieu des origines, qu’on peut
intuitionner dans et par dela tout ce qui est, n’est donc pas lui-méme
une personne; il transcende le Dieu du théisme. Dans les termes de
Tillich, on peut dire qu’il n’est pas un étre, mais Vétre-méme (being-
itself). C’est le fondement de I’étre (ground of beingy, c’est le pouvoir
de I’étre (power of being'f. Tous ces concepts sont d’ordre ontologi-
que, mais ils comportent aussi des connotations symboliques évidentes.
Ce qui signifie que I'ontologie tente d’indiquer a sa fagon le pouvoir
des origines, le sacré originel: non pas pour rationaliser et partant tarir
le mythe des origines, mais pour nous en ouvrir a nouveau I’accés, pour
que nous puissions a nouveau nous y abreuver. L’ontologie porterait
donc, pour nous le transmettre, le pouvoir des origines: elle serait
essentiellement protologie.

A T’autre bout de la polarité, se trouve le sacré qui s’impose, qui
exige (dus aufgegebene Heilige). Et ce nouvel aspect du sacré ne peut
étre représenté autrement que selon une figure personnelle. Qu’il
s’agisse d’une exigence de justice ou d’un appel d’amour, cela ne peut
provenir que d’une personne. C’est face a une figure personnelle qu’on
prend d’abord conscience et qu’on s’ouvre a I'univers éthique de la
justice et de I’'amour, parce que c’est dans la rencontre personnelle
qu’on prend d’abord conscience et qu’on s’ouvre a la réalité de I’autre.
Or l'autre qu’on rencontre se situe devant soi. S’ouvrir a l’autre, c’est
donc, d’une fagon ou d’une autre, s’ouvrir a I’avenir, entendre et répon-
dre aux exigences et aux appels de I’avenir. Et quand cet autre est
I’inconditionné, I'avenir est lui-méme absolu: c’est I’avenir eschatolo-
gique. Cependant, comme il y a toutes sortes de médiations sacramen-
telles et culturelles pour parvenir au sacré des origines, il y a aussi des
médiations de I’avenir eschatologique, qui sont les médiations histori-
ques et prophétiques. Avec la théologie de la libération, j’ai insisté plus
particulierement sur le fait que le chemin qui conduit a I’avenir
eschatologique, le chemin du Royaume, est le chemin de la croix, le
chemin qui passe par la souffrance et I’oppression des pauvres.

57. Tillich, Systematic Theology, Vol. I, The University of Chicago Press, 1951,
p. 235-236.
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On voit mieux par la le sens des deux grandes conditions pour un
discours signifiant sur Dieu. Retrouver le sens du sacré, c’est retrouver
le sacré des origines a travers tous les décombres qui le voilent encore
aujourd’hui: par dela toutes les rationalisations modernes, par dela
aussi tous les tabous ecclésiastiques et théologiques. Retrouver le sens
prophétique, c’est retrouver le sacré eschatologique, retrouver le sens
du Royaume avec le paradoxe évangélique du Royaume donné aux
pauvres. Et c’est bien la aussi, pour nous tous aujourd’hui, la grande
tache, le grand défi et le grand risque de la théologie que nous étudions
et enseignons. Notre tache essentielle est de permettre a nos contempo-
rains d’avoir accés a nouveau au sacré, au divin, au religieux, par les
chemins qui sont ceux de la culture contemporaine, ceux du monde
d’aujourd’hui. Le risque que nous courons est de fermer cet accés par
une rationalisation indue du sacré originel et eschatologique. J’ai voulu
ici clarifier un peu les objectifs. J'ai tenté aussi de présenter quelques
exemples de théologies qui me semblent aller dans la bonne direction:
comme la théologie écologique de la création et la théologie de la
libération.
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«Les deux dimensions, cosmique et divine, ne sont
pas étrangeres I'une a l'autre.»

Marie-Madeleine Davy,
Tout est noces'.

Dieu advient dans toute la réalité cosmique; la préoccupation écologi-
que n’est pas hors de contexte en théologie et dans les sciences reli-
gieusesd Au contraire. Carol P. Christ a «la conviction que la crise qui
menace la destruction de la Terre n’est pas seulement sociale, politique,
économique et technologique, mais qu’elle est a sa racine spirituelle3».
Cependant, parler d’écologie en théologie est relativement nouveau:
Rosemary Radford Ruether affirme qu’«il n'y a pas de spiritualité et
d’éthique écologiques toutes faites dans les traditions passéesd».

1. Marie-Madeleine Davy, Tout est noces, Paris, Albin Michel, 1993, p. 30.

2. Cf. un récent ouvrage publié sous la direction de Daniéle Hervieu-Léger,
Religion et écologie, Paris, Cerf, 1993.

3. Carol P. Christ, «Rethinking Theology and Nature», in Irene Diamond et
Gloria Feman Orenstein (dir.), Reweaving the World. The Emergence of Ecofeminism,
San Francisco, Sierra Club Books, 1990, p. 58. J’assure la traduction des textes anglais
a moins d’indication contraire.

4. Rosemary Radford Ruether, Gaia & God. An Ecofeminist Theology of Earth
Healing, San Francisco, Harper, 1992, p. 206.



50 DIRE DIEU AUJOURD'HUI

Définissons d’abord ce que I’on entend par «écoféminisme». Ce
concept rassemble deux mouvements dans un unique dynamisme: il
contient les divers efforts des femmes pour sauver la terre et les trans-
formations du féminisme en Occident qui traduisent une nouvelle fagon
de considérer les femmes et la nature5. Le mouvement des femmes, dés
ses origines, a la fin des années 1960, s’est affiché contre le détermi-
nisme biologique qui avait été utilisé dans le passé par les hommes
pour justifier leur controle sur les femmes. Désormais, les femmes ne
sont plus enfermées dans une nature, mais deviennent participantes a
part égale avec les hommes dans toutes les démarches pour conserver
la planete terre. Charlene Spretnak a distingué trois étapes dans I’évo-
lution de I'écoféminismes; (1) I’étude de la théorie politique et de I’his-
toire en incluant dans I’analyse marxiste la domination exercée sur les
femmes et la nature; (2) la considération de la religion basée sur la
nature en se référant particulierement a la Déesse et en faisant la con-
naissance de Gaia; (3) la rencontre avec le mouvement environne-
mentaliste et ses différents types d’engagement.

Faire une lecture écologique et féministe de la compréhension
de Dieul permet d’ouvrir des horizons nouveaux, de saisir des fibres
dynamiques pour un avenir prometteur concernant la divinité. Cing
chercheuses en théologie et sciences religieuses: Sallie McFague, Anne
Primavesi, Rosemary Radford Ruether, Charlene Spretnak, Starhawk
m’ont guidée sur la voie des perspectives écoféministes. Elles m’ont
permis de dresser un panorama en quatre étapes: premiérement, par
rapport a une dimension immanente en Dieu, deuxiemement, au-dela
d’une perspective de domination, troisiemement, concernant le travail
de I'imagination pour inscrire des orientations nouvelles, quatrieme-
ment, en faveur d’une spiritualité de I'interrelation.

5. Irene Diamond et Gloria Feman Orenstein, op. cit, p. ix; Frangoise
D’Eaubonne abordait le sujet de I’écoféminisme dans son livre Le féminisme ou la mort,
(«Femmes en mouvement»), Paris, Pierre Horay, 1974.

6. Charlene Spretnak, «Ecofeminism: our roots and flowering», in Irene
Diamond et Gloria Feman Orenstein, op. cit., p. 5-6.

7. Javais déja présenté en juin 1985, au congrés de la Société canadienne pour
I’Etude de la Religion une communication intitulée: «La conception du divin dans quel-
ques discours féministes». J'ai aussi consacré quelques articles a une fagon féministe de
parler de Dieu.
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Une dimension immanente

L’intérét pour I’écologie nous situe d’emblée les deux pieds sur la terre,
c’est le moins que I’on puisse dire. Ainsi, Rosemary Radford Ruether
a jugé bon de donner le titre Gaia & Godsa son livre traitant d’une
théologie écoféministe afin de bien marquer le rapport entre Dieu et la
terre considérée comme une entité vivante et sacrée. Le mot écologie
provient de la science biologique et entend signaler la nécessité de
maintenir la chaine de vie qui unit les minéraux, les végétaux, les
animaux et les humains. Si un maillon de la chaine est disloqué ou
rompu, les autres sont également touchés. L’intervention humaine joue
un rble majeur dans les changements désastreux survenus dans
I’écosysteme, notamment par la pollution des sols, de I'eau et de I'air.

Dans cette perspective terrienne, la réflexion sur Dieu s’oriente
plus franchement du c6té de I'immanence que de celui de la trans-
cendance. On y dénonce les actions de domination, de contrdle de la
nature, de la terre, par les étres humains; la culture occidentale chré-
tienne a supporté, méme sacralisé ces actions, d’affirmer Rosemary
Radford Ruether. L’effort de cette théologienne américaine en est un de
revitalisation de I’environnement, si je peux dire; il porte sur I’introduc-
tion dans la tradition chrétienne de la vivacité d’une préoccupation
écologique.

Starhawk

Le Dieu défini principalement dans sa transcendance apparait totale-
ment éloigné des préoccupations écologiques, tandis qu’une perception
du divin centrée sur I'immanence les prend davantage en compte. Star-
hawk (Miriam Simos) émerge comme une des voix les plus éloquentes
au sujet de cette orientation vers I'immanence. Elle propose d’ailleurs
d’établir comme base & sa spiritualité la terre (earth-based spirituality)
en I’enracinant dans trois concepts: immanence, interrelation et com-
munauté® Ainsi, ce que nous appelons «l’esprit, le sacré, la Déesse,

8. Rosemary Radford Ruether, Gaia & God. An ecofeminist Theology of Earth
Healing, San Francisco, Harper & Row, 1992.

9. Starhawk, «Power, Authority, and Mystery: Ecofeminism and Earth-Based
Spirituality», in Diamond et Orenstein, op. cit., p. 73; cf. Naomi Goldenberg, «The
retum of the Goddess: Psychoanalytic reflections on the shift from theology to thealogy»,
Studies in Religion/Sciences religieuses, 16/1 (1987), p. 37-52.



52 DIRE DIEU AUJOURD'HUI

Dieu ne se trouve pas quelque part en dehors du monde: il est le monde,
et il est nous'0».

Cette affirmation s’appuie sur le fait que la terre est vivante et
que nous sommes partie prenante de son étre. Tout doit étre en priorité
considéré du coté de la vie, de ce qui anime, en prenant une distance
vis-a-vis d’un systéme de dogmes et de croyances. C’est I’aspect con-
cret de la réalité qui intéresse et non le caractére déductif d’une
argumentation. Starhawk se situe d’ailleurs dans une tradition paienne,
la Wicca, la vieille religion pré-chrétienne de I’Europe, celle de la
Déesse, qui est centrée sur I'immanence. Selon cette orientation reli-
gieuse, le culte de la Déesse tend a abolir les relations de domination,
a promouvoir la vie. Ainsi en est-il de I’écoféminisme. C’est pourquoi
Starhawk établit des liens entre le culte de la Déesse et le mouvement
écologique: «Quand I’esprit est immanent, quand chacun, chacune de
nous est la Déesse, et Dieu, nous avons un droit inaliénable a étre ici
et a étre vivantll» C’est une nette promotion de I’écoféminisme.

Conséquemment, la perception que nous avons de la divinité
nous influence dans notre rapport a la réalité et vice versa. La prise en
charge de I'environnement sollicite un Dieu, une Déesse proche, qui
nous invite a partager le pouvoir. Chaque étre humain a un pouvoir; il
jouit d’un pouvoir égal parce que toute personne a en elle-méme une
valeur. A cet effet, les femmes peuvent et doivent apporter une contri-
bution dans cette recherche d’une plus grande protection de la vie; elles
se doivent d’accroitre leur pouvoir et leur autonomie, tant dans le con-
tréle de leur propre corps que dans I’acces au travail, a I’économie et
a la politique. La divinité comprise comme immanente nous pousse a
établir des interrelations.

Au-dela d’une perspective de domination

Une deuxiéme orientation qui émerge de la littérature théologique
écoféministe est celle qui nous conduit au-dela d’une perspective de
domination. Une théologienne irlandaise, Anne Primavesi, la développe
longuement dans son livre From Apocalypse to Genesis2 en tentant unel@

10. Ibid.

11. Ibid., p. 76.

12. Anne Primavesi, From Apocalypse to Genesis. Ecology, Feminism and
Christianity, Minneapolis, Fortress Press, 1991.
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relecture radicale du Livre de la Genese, chapitres 1 a 3, a la lumiere
du paradigme écologique. Elle propose un parcours différent de la théo-
logie traditionnelle: plut6t que de considérer la création dans le passé
et I’apocalypse pour I’avenir, elle situe I’apocalypse aujourd’hui en
entrevoyant une nouvelle création dans I'avenir. Cette perspective a
pour effet de nous pousser a un engagement pour une régénération de
la vie.

Anne Primavesi

Le paradigme écologique présuppose «que tous les écosystémes de la
planéte sont ultimement reliés a ce tout vivant que nous appelons la
terre, et que cette interrelation doit étre rendue explicite chaque fois que
c’est possible» (p. 7). L’interrelation devient la base essentielle de
I’écologie comme philosophie, comme une fagon de penser le monde
dans sa complexité et sa totalité. Cette maniere de comprendre la réalité
conduit a sortir d’un systeme hiérarchique et dualiste, tel que promu par
la tradition intellectuelle occidentale. Celle-ci a établi la dualité entre la
nature et la société, la matiére et I’esprit, les esclaves et les gens libres,
les femmes et les hommes, I’affectif et I’intellectuel. Ainsi se sont
développées des attitudes utilitaristes qui mettent au service presque
inconditionnel des étres humains tous les étres qui n’ont pas la nature
humaine parce que ces derniers sont considérés de moindre valeur et
dans un état de subordination. Le christianisme s’est situé selon cette
orientation, ce qui a entrainé une dégradation dans la perception de la
nature.

Une critique d’un systéme hiérarchique tend a nous libérer de la
perception de la divinité comme un esprit dominateur, juge de tous les
étres créés. Nous concevons désormais la divinité comme la source de
la vie, qui promeut des relations de partage entre tous les étres créés,
tant les hommes, les femmes et les enfants que les animaux, les végé-
taux, les minéraux. La divinité n’est plus uniquement associée a la
masculinité, mais elle devient inclusive de la féminité et de la nature.
Nous pouvons dans un langage métaphorique a la fois exprimer: «Dieu
est/n’est pas femme; Dieu est/n’est pas homme; Dieu est/n’est pas
Nature.» (p. 171)

La vision écologique de Dieu présentée dans le texte de la Ge-
nése dévoile Dieu non pas comme extérieur au monde, mais pleinement
au milieu du monde. «La terre est réellement remplie de la gloire de
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Dieu.» (p. 206) Cette expansion de Dieu ne doit pas tolérer des tenta-
tives de réductionnisme. Anne Primavesi en vient a critiquer la fagon
dont nous manceuvrons la Trinité chrétienne. La théologie a restreint
qualitativement la diversité des relations dont doit jouir chaque per-
sonne divine dans la Trinité et avec le monde. Ainsi, FEglise est deve-
nue uniquement christocentrique et I’Esprit apparait comme la posses-
sion exclusive des successeurs des apotres. Par ailleurs, les femmes et
la nature ne semblent pas avoir un accés direct a I’Esprit.

Rosemary Radford Ruether partage la critique d’Anne Primavesi
en affirmant que I’idée d’un Dieu male monothéiste et la relation de ce
Dieu au cosmos comme son créateur ont contribué a renforcer
symboliquement des relations de domination des hommes sur les fem-
mes, des maitres sur les esclaves et des hommes (ceux de la classe
dirigeante) sur les animaux et sur la terrel3, Une compréhension éco-
féministe de Dieu doit nous faire sortir d’'un modele hiérarchique de
domination et de subordination, si I’on veut parvenir a une véritable
geneése.

L’imagination au travail

Dans les deux prochaines parties, j’indiquerai de nouvelles propositions
que quelques théologiennes ont trouvées au sujet de Dieu. Sallie
McFague a notamment cherché a inscrire d’autres métaphores qui se-
raient pertinentes pour ce monde nucléaire et écologique, tandis
qu’Anne Primavesi a tenté de réimaginer une forme de transcendance
pour Dieu.

Sallie McFague

Sallie McFague affirme nettement au point de départ que «I’imagerie
impérialiste traditionnelle de Dieu s’oppose a la vield». Un travail de
déconstruction et de reconstruction s’impose donc. La théologie
métaphorique, «une entreprise heuristique postmodeme, hautement
sceptique», est le moyen choisi pour élaborer de nouvelles avenues
pour accéder a Dieu. En méme temps, Sallie McFague tient compte de

13. Rosemary Radford Ruether, op. cit., p. 7.
14. Sallie McFague, Models of God. Theologyfor an Ecological, Nuclear Age,
Philadelphia, Fortress Press, 1987, p. ix.
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la nouvelle sensibilité actuelle qui propose une éthique s’appuyant sur
la justice et la sollicitude. L’imagination est invitée a jouer un rdle
majeur pour introduire de nouvelles métaphores.

Sallie McFague prend un temps pour préciser le sens qu’elle
donne au concept métaphore pour assurer une compréhension adéquate
de sa démarche. Comme on le sait, la métaphore est un mot ou une
phrase appropriée & un contexte mais utilisée dans un autre; nous ne
sommes pas dans I’univocité. Ainsi, quand Sallie McFague propose que
Dieu est mere, elle ne veut pas signifier I'identité avec une mere, mais
indiquer a la fois les aspects positifs et négatifs de I'affirmation
métaphorique: «Dieu est/n’est pas une mére» ou encore, «Dieu est
comme une meére», selon sa possibilité, ses caractériques, son role de
mere (p. 23).

Dans son utilisation de la métaphore, Sallie McFague entend se
démarquer de Jacques Derrida qui considére le langage comme «la
métaphoricité méme» et vogue d’une interprétation a I’autre, se référant
sans cesse a d’autres mots dans «une spirale sans commencement ni
fin». Elle convient que les déconstructionnistes nous rendent attentifs a
la dimension de I’absence présente dans la métaphore, mais elle n’ac-
cepte pas une référence sans fin qui n’a aucune référence en dehors
d’elle-méme. Car la métaphysique de la présence est de grande impor-
tance dans la tradition judéo-chrétienne; la présence de Jésus Christ
pleinement Dieu et pleinement humain est I’assurance ultime que I’uni-
vers n’est pas un vide complet. Ainsi, tout en reconnaissant que la
déconstruction nous fait voir les dessous de toutes nos constructions, «ce
qui n’est pas», leurs aspects incomplets, partiels, incertains, elle constate
que la déconstruction ne nous apporte pas une aide pour savoir quelles
constructions sont meilleures que d’autres, en somme «ce qui est».

Models of God se présente comme une théologie, a la fois cons-
tructive et métaphorique, qui ne «démythologise pas», mais «remytho-
logise». Il importe de montrer que la théologie métaphorique s’exprime
dans un langage «concret, poétique, plein d’images, et inévitablement
anthropomorphique». En fait, «c’est accepter qu’une des taches premie-
res de la théologie est de remythologiser pour notre temps: d’identifier
et d’élucider les premieres métaphores et modéles a partir de I’expé-
rience contemporaine qui exprimera la foi chrétienne pour aujourd’hui
selon des moyens puissants et illuminants» (p. 32). La théologie
métaphorique n’est ni une herméneutique, ni une construction, mais
une heuristique.
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Sallie McFague s’inscrit dans une fagon écologique de sentir, ou
les relations de Dieu avec le monde sont faites d’interdépendance, de
relation et de réciprocité (p. 53), s’opposant, comme I’affirme égale-
ment Rosemary Radford Ruether, a «une interrelation de la domination
de la société et de la domination de la naturel5». Ainsi, Sallie McFague
nous invite a imaginer en premier lieu le monde comme le corps de
Dieu.

Cette métaphore nous sort des images royalistes et triomphalistes:
d’un Dieu comme roi, seigneur, gouverneur, patriarche. «Selon le
modéle monarchique, Dieu est distant du monde, entre en relation seu-
lement avec le monde humain, et contrdle le monde par la domination
et la bienveillancels.» (p. 65) La relation de Dieu avec le monde n’est
pas d’ordre panthéiste; il faut noter toutefois que parler du corps de
Dieu place Dieu dans un état de risque (p. 72).

L’auteure a développé trois métaphores sur Dieu: celles de la
mere, de I’amoureux/se, de I’ami/e pour manifester la relation de Dieu
avec le monde. Sallie McFague souligne entre autres qu’il est plus riche
de parler de Dieu comme un ami /une amie plutét que d’un roc. Les
trois modeéles proposés sont immanents, ils ont I’avantage de manifester
la proximité, I’interrelation entre Dieu, les humains et le monde.

Anne Primavesi

D’autre part, Anne Primavesi pousse la hardiesse jusqu’a réimaginer
une transcendance, en effectuant une sortie d’un ensemble d’images
liées a la suprématie d’une présence exclusivement masculine et blan-
che. Un exode hors du monde patriarcal est plus remarquable pour une
femme noire, car dans son exploration de la possibilité de trouver Dieu
en elle-méme, elle peut voir Jésus autrement que d’une fagon hiérarchi-
que dans un homme blond aux yeux bleusll. «Les théologiennes éco-
féministes insistent pour mettre sur la place publique un débat portant
sur la fagon d’exprimer et d’imaginer Dieu afin que ne soit plus accep-
tée la réduction d’une réelle transcendance a une unique version abso-
lutiste male déformée.» (p. 143)

15. Rosemary Radford Ruether, Sexism and God-Talk, Boston, Beacon Press,
1983, p. 91.

16. Entendue comme condescendance, je crois bien.

17. Anne Primavesi, op. ciL, p. 140-141.
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En définissant le christianisme dans des termes males, les fem-
mes et la nature ont été tenues comme désacralisées, en dehors du lieu
saint. Anne Primavesi emploie le mot de-souling pour exprimer la
dépendance des femmes d’une hiérarchie male afin de retrouver leur
ame par le baptéme. N’est-ce pas le signe que les femmes ne sont pas
considérées comme étant par nature capax Dei (p. 148) et exclues de
la transcendance en méme temps que les animaux et les autres étres
naturels sans @&me. Un revirement sous le souffle de I’Esprit dans toute
la création s’avére nécessaire pour que soit manifestée I’incarnation
dans toute sa vigueur. Une vision de la transcendance ou Dieu est dans
une relation véritable avec le monde permet de dépasser les
enfermenents d’une théologie chrétienne dans un état réductionnel.

Vers une spiritualité de I'interrelation

Les théologiennes féministes font de plus en plus référence au concept
de relation, a la possibilité d'interrelations autant dans les processus de
connaissance que dans ceux d’action; en anglais, on utilise trés fré-
quemment le mot connection pour désigner cet apport des femmesl$
Dans cette étude sur la facon de dire Dieu a partir de perspectives
écoféministes, il n’en sera pas moins intéressant de scruter les possibi-
lités d’une spiritualité selon les avenues de I’interrelation. Rosemary
Radford Ruether dans Gaia & God et Charlene Spretnak dans States of
Gréce. The Recovery of Meaning in the Postmodern Age 19, ouvrent des
voies dans ce sens-la.

Rosemary Radford Ruether

Rosemary Radford Ruether, théologienne américaine connue pour ses
nombreuses publications d’intéréts féministe2) et socialiste, s’est inté-

18. Beverly Wildung Harrison, in Carol Robb (dir.), Mailing the Connections:
Essays in Feminist Social Ethics, Boston, Beacon Press, 1985; Mary Grey, «Claiming
Power-in Relation: Exploring the Ethics of Connection», Journal of Feminist Studies in
Religion, vol. 7, no. | (Spring 1991), p. 7-18; cf. Marilyn J. Legge, «Visions for Power-
in-Relation. A Bibliographie Survey», Journal of Feminist Studies in Religion, vol. 6, no.
[-2 (Spring-Fall 1993), Spécial Issue in Honor of Beverly Wildung Harrison, p. 233-238.

19. Charlene Spretnak, States of Grace. The Recovery of Meaning in the
Postmodern Age, San Francisco, Harper Collins, 1992.

20. Cf. Monique Dumais, Diversité des utilisations féministes du concept expé-
riences des femmes en sciences religieuses. (The CRIAW Papers/Les Documents de
ITCREF, n" 32), Ottawa, Institut canadien de recherches sur les femmes, 1993.
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ressée dans les années 1990 a I’écologie. Elle n’hésite pas a nous in-
diquer que des relations saines (healed relation) entre les personnes et
avec la terre font partie d’une prise de conscience nouvelle, d’une spi-
ritualité et d’une culture symbolique nouvelles. Les interrelations entre
les hommes et les femmes, entre les humains et la terre, entre les
humains et le divin, entre le divin et la terre exigent une transformation
de la symbolique. Elle note toutefois que les changements dans la
spiritualité et une nouvelle conscience ne modifieront pas profondé-
ment par elles-mémes les relations matérielles de domination. L’ceuvre
de I’écojustice et celle de la spiritualité doivent étre vues comme
interreliées dans les aspects intérieurs et extérieurs d’un méme proces-
sus de conversion et de transformation2l.

La mise en évidence de Gaia, cette déesse grecque de la Terre,
nous pousse a considérer la terre comme un systéme vivant, se compor-
tant comme un organisme unifié. Gaia, vue comme une divinité imma-
nente, offre une alternative significative pour remplacer le Dieu méle
monothéiste des religions juive et chrétienne, qui apparait comme une
rationalisation de I’aliénation et de la négligence de la terre. Cependant,
Rosemary Radford Ruether n’entend pas solutionner le probléme d’une
déité masculine transcendante en la remplagant par une autre féminine
immanente; ce serait pour elle une réponse insuffisante pour résoudre
le probleme de Dieu. Elle maintient ses réserves au sujet de I’introduc-
tion exclusive d’une déesse, alors qu’elle avait proposé en 19812 de
parler d’un seul trait de Dieu/Déesse en juxtaposant le féminin au
masculin.

Le livre Gaia & God nous fait d’abord traverser trois étapes:
celles de la création, de la destruction, de la domination et de la décep-
tion ou s’exhibent des relations tordues, déformées, avant de parvenir
a I’étape finale, celle de la guérison (healing) qui marque I’épanouis-
sement d’une spiritualité de I’interrelation. L’étude sur le paradis perdu
(chap. 6) donne lieu a une interprétation féministe intitulée: la chute
dans le patriarcat. Les théories écoféministes incluent habituellement
I’idée d’un matriarcat originel ou les femmes détenaient le pouvoir sur
les hommes. Le culte & la Déesse Mére était présenté comme le prin-
cipe divin du gouvernement féminin. Des chercheuses telles que Mary

21. Rosemary Radford Ruether, op. cit., p. 4.
22. Rosemary Radford Ruether, «La féminité de Dieu. Un probleme dans la vie
religieuse contemporaine», Concilium n° 163 (1981), p. 93-103.
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Daly, Carol Christ, ont fait connaitre la Déesse et I'importance qu’elle
revét comme source de la vie pour les humains, les plantes et les ani-
maux.

Rosemary Radford Ruether développe une spiritualité et une pra-
tique écologiques en se basant sur deux traditions: I’'une basée sur
I’Alliance et I’autre centrée sur une dimension sacramentelle. Elle nous
fait remarquer toutefois qu’il faut réinterpréter ces deux traditions parce
gu’elles sont marquées par I’héritage patriarcal. L’Alliance de Dieu
avec la nature?3 se concrétise dans des bénédictions.

Une vision de I’Alliance (covenantal vision) montrant la relation
des étres humains a d’autres formes de vie reconnait le role spé-
cial des étres humains dans cette relation comme gardiens/gar-
diennes qui n’ont pas créé et ne possédent absolument pas les
autres étres vivants, mais qui sont ultimement responsables de
leur bien-étre devant la source véritable de la vie, Dieu. Cette
vision de I’Alliance reconnait que les étres humains et les autres
vivants font partie d’une famille: sceurs et fréres dans une seule
communauté d’interdépendanced,

Par la tradition de type sacramentel, Rosemary Radford Ruether
dévoile le Christ comme la manifestation cosmique de Dieu, se mon-
trant a la fois comme la source immanente divine, la base de la création
et son ultime guérison rédemptrice (p. 229). Ruether en vient a assigner
trois prémisses pour batir une spiritualité écologique: la nature transi-
toire des étres, I'interdépendance vivante de toutes choses et la valeur
de la personne dans la communion (p. 251). Mutualité et interdépen-
dance occupent alors une place importante.

Charlene Spretnak

Charlene Spretnak se préoccupe du réveil spirituel contemporain et
s’inscrit dans une spiritualité basée sur la Terre; cette spiritualité qui a
été depuis longtemps perdue se retrouve dans une célébration de la
Mere Terre et des autres manifestations de la vie. L’auteure explore

23. Une auteure juive, Catherine Chalier a consacré a ce sujet un livre:
L’alliance avec la nature (coll. «La nuit surveillée»), Paris, Cerf, 1989.

24. Rosemary Radford Ruether, Gaia & God, p. 227. J'ai assuré la traduction
francaise.
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quatre traditions de sagesse: le bouddhisme, la spiritualité amérin-
dienne, le culte de la Déesse, les religions abrahamiques (judaisme,
christianisme et islam). Elle n’accepte pas, qu’il n’y ait rien d’autre que
des constructions culturelles. En conséquence, elle critique I’orientation
postmodeme déconstructiviste en tenant compte de quatre perspectives:
écologique/cosmologique, spirituelle, politique/activiste et féministe.
Des déconstructivistes postmodemes, Charlene Spretnak retient leur
idée de «la mort du sujet» pour signaler «la mort du sujet premier:
Gaia, I’écosphére dynamique et prodigieuse qui est notre corps» (p. 8).
Sa perspective écoféministe vise a démontrer I'extréme relativisme du
postmodernisme déconstructiviste en vue d’affirmer un «postmoder-
nisme écologique» enraciné cosmologiquement.

Charlene Spretnak préfére donc s’en remettre aux grandes tradi-
tions de sagesse parce que leurs intuitions produisent, dit-elle, «un
paradigme de résistance, de créativité et de renouveau profond pour
notre temps» (p. 9). Elle trouve dans le bouddhisme de quoi situer la
nature de I’esprit; dans la spiritualité amérindienne, une relation intime
avec la nature; dans la spiritualité de la Déesse, une célébration du
corps-terre et du corps de chaque personne; dans les religions abraha-
miques, une mise en évidence de la communauté et de la justice
sociale. Des quatre grandes traditions de sagesse, elle célebre «Finter-
relation subtile» qui devient apparente grace a la réalisation d’une
expérience. Voici ce qu’elle en retire:

Dans le bouddhisme, le processus de purification de I’esprit et de
développement de la bonté de I’amour conduit la personne a un
désir d’alléger la souffrance des autres. Dans la spiritualité
amérindienne, le désir pour un équilibre dans la communauté et
avec le reste du cosmos conduit & une préoccupation commune
pour le bien-étre. Dans la spiritualité de la Déesse, le soin actif
pour les réalisations personnelles, familiales, communautaires et
cosmiques croit aussi bien que la pratique spirituelle qui encou-
rage I’attention au maintien de la vie. Dans les religions sémiti-
que ou abrahamiques, cependant, la qualité de la foi d’une per-
sonne s’approfondit dans une pratique sincére d’actes vertueux
[.-.] On valorise la relation {connection) avec ceux et celles qui
sont pauvres et opprimés2.

25. Charlene Spretnak, op. cil., p. 158.
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La gréace, puisque c’est d’elle qu’il s’agit de parler pour Charlene
Spretnak, se trouve dans un «sentiment océanique» qui lui fait expéri-
menter qu’au-dela des limites et frontiéres que nous sentons dans la vie,
qui sont a la fois relatives et temporaires, nous découvrons une grande
communion (p. 138). Ainsi, ce qui mérite d’étre valorisé dans le travail,
c’est le sens de la communauté qui est enracinée cosmologiquement.

Conclusion

Au Livre de la Genese, nous lisons: «Le souffle de Dieu planait a la
surface des eaux.» (Gn 1,2) Nous pouvons imaginer que ce souffle
porteur de vie sous de multiples formes, comme nous le découvrons
dans les versets suivants du livre biblique, ouvre des horizons d’éclo-
sion tout azimut. N’annonce-t-il pas cette «danse de la rédemption»
dans le monde matériel créé2r?

La rencontre de quelques penseures écoféministes nous a permis
d’explorer quelques perspectives nouvelles pour dire Dieu. Les tendan-
ces qui s’expriment présentent des similitudes et quelques différences.
Rosemary Radford Ruether nous offre une réflexion fort pertinente sur
le sujet.

Ecofeminist theology and spirituality has tended to assume that
the «Goddess» we need for ecological well-being is the reverse
of the God we have had in the Semitic monotheistic traditions;
immanent rather than transcendent, female rather than male
identified, relational and interactive rather than dominating,
pluriform and multicentered rather than uniform and mono-
centered. But perhaps we need a more imaginative solution to
these traditional oppositions than simply their reversai, something
more like Nicholas of Cusa’s paradoxical «coincidence of oppo-
sites», in which the «absolute maximum» and the «absolute mini-
mumy» are the same28.

Ainsi, des possibilités nouvelles demeurent ouvertes devant nous pour
célébrer les multiples facettes de la divinité et les ressources variées de
I’environnement.

26. Ce texte a fait connaitre quelques aspects d’une recherche sur «le développe-
ment d’une éthique chez des théologiennes féministes», subventionnée par le Conseil de
recherche en sciences humaines du Canada.

27. Marilyn J. Legge, op. cit.,, p. 233.

28. Rosemary Radford Ruether, op. cit.., p. 247.






Quand dire Dieu c’est faire Dieu:
les Confessions d’Augustin comme modele
d’écriture pragmatique sur Dieu

ANNE FORTIN-MELKEVIK

Université Laval

Augustin est sans doute I’'un des théologiens qui a été le plus commenté
dans I'histoire de la théologie et de la philosophie. S’attaquer a cet
auteur peut sembler inutile, puisque tout a été dit sur lui. Cependant, a
cause de sa richesse précisément, la pensée d’Augustin se présente
comme un matériau toujours a reprendre, inépuisable et ouvert a de
nouvelles lectures. Nous ne présenterons pas ici un travail de lecture
des Confessions comme tel, mais bien plutot des préalables méthodo-
logiques pour rendre possible cette lecture. Le travail présenté ici vise
a dégager un modele d'écriture théologique pour lequel le dire Dieu est
unfaire Dieu. Cependant, nous ne présentons ici qu’une étape prélimi-
naire de notre recherche en cours, et notre exposé prendra une forme
délibérément programmatique. Nos hypothéses de travail consistent a
poser que: (7) premiérement, I’épistémé du récit autobiographique des
Confessions d’Augustin peut résoudre certaines des apories dans les-
quelles sont enfermées aussi bien les théologies dites postmodemes que
les théologies dites «traditionnelles» dans leur discours sur Dieu; (2) et
deuxiemement que la nature du savoir sur Dieu des Confessions permet
d’élaborer une théorie inédite de Yidentité du sujet chrétien.
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L’exposé procédera en trois temps: (<z) d’abord, I’explication de
I’arriere-plan du travail portant sur les Confessions d’Augustin, en
situant brievement les hypothéses des théologies dites postmodemes
relativement au genre littéraire du récit autobiographique; (b) ensuite,
un apercu d’une lecture narrative des Confessions-, (c) pour finalement
proposer une grille de lecture des Confessions a partir des approches
herméneutique, pragmatique et narrative.

Préalables

Notre travail, qui vise & proposer une lecture originale des Confessions
d’Augustin, s’inscrit a I'intérieur d’une recherche portant sur les con-
flits épistémiques entre théologies dites traditionnelles et théologies
dites postmodemes. Nous avons constaté, dans cette recherche, un in-
térét fulgurant pour les Confessions d’Augustin dans la littérature théo-
logique anglo-américaine dite «postmoderne». Les Confessions sont le
best-seller théologique des quinze derniéres années, et sont devenues le
modéle du «how to do theologyl».

Cet intérét se fonde sur le genre littéraire des Confessions, c’est-
a-dire le récit autobiographique. Les théologies dites postmodemes y
voient un mode d’écriture théologique qui permet de dépasser les
apories des théologies actuelles, qui seraient enfermées dans les
paradigmes épistémiques de la modernité. Le récit autobiographique
permettrait en effet, selon les théologies dites postmodernes, de faire
sortir la théologie d’un discours assertorique, déductif et explicatif sur
Dieu, d’une théologie enfermée dans le mimétisme de la rationalitél

1. Signalons, entre autres: John D. Barbour, The Conscience of the Autobiogra-
pher. Ethical and Religious Dimensions of Autobiography, London, MacMillan, 1992;
Sallie McFague, Speaking in Parables. A Study in Metaphor and Theology, Philadel-
phia, Fortress Press, 1975; Karl Joachim Weintraub, The Value of the Individual. Self
and Circumstance in Autobiography, Chicago & London, The University of Chicago
Press, 1978; Janet Varner Gunn, Autobiography. Toward a Poetics of Expérience,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1982; John D. Barbour, «Character and
Characterization in Religious Autobiography», Journal of the American Academy of
Religion, LV, 2, 307-327; W. Van Horne, «From Sinners to Saints: The Confessions of
Saint Augustine and Malcolm X», The Journal ofReligious Thought, 43,1, 1986, 76-101;
R. Melvin Keiser, «lInaugurating Postcritical Philosophy: A Polanyian Méditation on
Création and Conversion in Augustine’s “Confessions”», Zygon, 22, 1987, 317-337.
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cognitive-instrumentale, afin de renouer avec VAutre de la Raison, avec
I’affect, I’émotion et le corps.

Les discours sur Dieu des théologies dites postmodemes qui ont
I’ambition de s’énoncer sur un registre épistémique complétement dif-
férent de celui des théologies dites traditionnelles, prétendent trouver
dans les Confessions d’Augustin un mode d’écriture théologique qui
serait susceptible de déjouer les apories de la modernité. La pensée dite
postmodeme va chercher dans un mode de pensée prémodeme des
paradigmes pour aujourd’hui.

Il faut dire un mot sur ces théologies dites postmodemes, sur leur
mode d’écriture spécifique qui se traduit dans le récit, la narration
écrite & la premiere personne, bref, le récit autobiographique.

Paradigmes postmodemes

Les théologies dites postmodemes prétendent rompre avec le mode de
production intellectuel de I’acte théologique moderne en introduisant le
récit autobiographique comme axe discursif langagier et esthétique
dans I’élaboration de la théologie2. Les conditions de possibilité de
I’acte théologique sont alors définies en tant que conditions d’énon-
ciation, ce qui implique une rupture d’avec le cadre transcendantal
kantien, le cadre épistémologique néo-kantien, et méme les cadres des
philosophies du langage de la modernité. Ces prises de positions ont
donné lieu a des débats importants, qui sévissent toujours d’ailleurs,
entre les tenants de I’école de Chicago et de I'école de Yale3. Les
théologiens de I'école de Yale défendent une perspective radicale a
partir du paradigme esthétiqued, alors que les théologiens de I’école de

2. 1l est impossible de donner un inventaire bibliographique complet de ce
courant aux frontieres assez peu définies. Mentionnons simplement: Hans Frei, The
Eclipse of Biblical Narrative, New Haven, Yale University Press, 1974; James Wm.
McClendon, Jr., Biography as Theology, Philadelphia, Trinity Press International, 1974;
Bruce D. Marshall (dir.), Theology and Dialogue. Essays in Conversation with George
Lindbeck, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1990.

3. Encore une fois la bibliographie s’étend a I'infini sur ce sujet. Voir tout par-
ticulierement: Gary L. Comstock, «Two Types of Narrative Theology», Journal of the
American Academy of Religion, LV,4, 1989, 688-717; Nancy Murphy et James Wm.
McClendon, Jr., «Distinguishing Modem and Postmodern Théologies», Modem
Theology, 5,3, 1989, 191-214; Mark |. Wallace, The Second Naiveté. Barth, Riceeur,
and the New Yale Theology, Macon, GA, Mercer University Press, 1990.

4. George A. Lindbeck, The Nature of Doctrine. Religion and Theology in a
Postliberal Age, Philadelphia, The Westminster Press, 1984.
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Chicago cherchent a aménager des conciliations entre les paradigmes
de la modernité et de la postmodemité5. Au cceur du débat, I’enjeu
consiste a définir le concept d’identité du sujet-théologien qui élabore
un acte théologique original en cette fin de siécle, au confluent de la
modernité et de la postmodemité. Au-dela de la polémique, c’est le
destin de la théologie anglo-américaine aux prises avec un lourd héri-
tage qui se joue: depuis William James, la constitution des théologies
américaines ne peut esquiver son rapport a des concepts d’expérience
et de sujet bien précisé. C’est cet héritage que porte David Tracy, de
Chicago, lorsqu’il définit I’acte théologique en tant qu’acte interprétatif
d’un sujet qui s’approprie son histoire et qui assume les événements de
sa vie dans leurs rapports mutuels aux horizons de sens des textes
théologiques. L’identité du sujet-théologien au cceur de son acte théo-
logique y est définie dans des termes herméneutiques et langagiers qui
cherchent une conciliation avec la dimension esthétique. Par contre,
pour les théologiens de I'école de Yale, I'héritage de la modernité
représente un obstacle a surmonter pour que I’acte théologique puisse
se resituer dans son axe théologal originel, a partir d’un sujet défini en
termes esthétiques.

Les théologies dites postmodemes cherchent a résoudre I'impasse
épistémique dans laquelle serait enfermée la modernité, selon elles,
ainsi que la théologie issue de cette modernité. Deux options se présen-
teraient alors au théologien contemporain: (7) soit refuser les Lumieres:
la théologie devient alors incompréhensible pour la culture actuelle,
imprégnée des Lumiéres; (2) soit accepter les Lumiéres, et (a) chercher
un mode de justification spécifique pour la théologie: soit moral, soit
esthétique, soit existentiel; ou bien, (b) redéfinir les paradigmes de la
rationalité, permettant ainsi a la théologie d’avoir son propre mode de
rationalité, mais la rendant par contre inintelligible pour les autres
domaines du savoir7.

5. David Tracy est le principal représentant de I’école de Chicago aujourd’hui:
Plurality and Ambiguity. Hermeneutics, Religion, Hope, San Francisco, Harper & Row,
1987; «The Uneasy Alliance Reconceived: Catholic Theological Method, Modernity and
Postmodernity», Theological Studies, 50, 1989, 548-570.

6. Nancy Frankenberry, Religion and Radical Empiricism, New York, State
University of New York Press, 1987.

7. Cf. l'analyse de Nancy Murphey, Theology in the Age of Scientific
Reasoning, Ithaca and London, Comell University Press, 1990.
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Compte tenu de ce diagnostic posé par les théologies dites
postmodemes sur les conditions de possibilité de la théologie contem-
poraine, I’'examen du genre littéraire «récit autobiographique» constitue
un angle privilégié pour saisir les enjeux de leur redéfinition: (7) des
paradigmes de la modernité; (2) d’une épistéme; (3) d’un mode de
justification; (4) et d’une rationalité. Le récit autobiographique permet
donc de dégager les paradigmes langagiers et esthétiques du discours,
et de situer I'originalité de la constitution de I’acte théologique reven-
diquée par les théologies dites postmodemes.

Pour comprendre I’originalité des théologies dites postmodemes,
il est nécessaire de retracer le role du récit et de la narration dans
I’histoire de la théologie.

Du c6té protestant, pour les théologies néo-orthodoxes (Barth) et
libérale (Schleiermacher), la forme autobiographique n’apporte rien de
specifique au discours théologique. Ce discours est congu sous le mode
explicatif et déductif. Barth définit I’expérience chrétienne comme la
reconnaissance de la Parole de Dieu en tant que Parole de Dieu. La
pensée de Schleiermacher est plus complexe, car méme si son propre
mode d’écriture théologique est une reprise explicative du sentiment
religieux, ce n’est en rien un récit de sa propre expérience du sentiment
religieux. A cet égard, Kierkegaard présente un contraste éloquent. Il
suffit d’évoquer le genre littéraire propre a Kierkegaard pour en saisir
le mode d’exception dans I'histoire de la théologie.

Du coté catholique, malgré I'importance de la piété populaire
envers les vies des saints, les écrits mystiques ne sont pas considérés
comme étant de la théologie. La véritable théologie a été élaborée dans
un appareil néo-scolastique, déductif et explicatif. Méme chez les
modernistes, et ceux qui affirmaient une opposition a la scolastique
(I’école catholique de Tibingen, Newman, von Higel, I’école du
Saulchoir et celle de Fourviere), le souci pour un discours théologique
qui emprunte d’autres voies que le mode explicatif, est rare. La régle
est confirmée par I’exception de Romano Guardini.

Ainsi, autant dans la tradition catholique que dans la tradition
protestante, les écrits de Paul, d’Augustin, de Luther et de Kierkegaard
sont réduits a leur appareil conceptuel, d’ou I'on dégage une structure
explicative et dogmatique. On passe alors a coté de la dimension narra-
tive et autobiographique de ces écrits, au profit d’un contenu doctrinal.

A partir de ce tableau, on serait en droit d’attendre beaucoup des
lectures narratives faites par les théologiens dits postmodemes. Cepen-
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dant, I’étude de I'approche narrative des théologies dites postmodemes
est décevante. L’angle de la narrativité apporte sans contredit un souffle
de renouveau pour penser la nature de I’acte d’écriture théologique,
mais I’outil, tel qu’il est utilisé par les auteurs anglo-américains, ne
permet pas de dépasser les apories épistémiques dénoncées. Nous al-
lons donner une illustration de ce que nous avangons, par une synthese
de lectures narratives faites par différents auteurs se situant dans le
paradigme postmodeme.

Apercu d’une lecture narrative des Confessions d’Augustin

L’analyse narrative des Confessions d’Augustin permet de constater
que celui-ci est a la recherche d’un discours pertinent pour dire: «Com-
ment concevoir Dieu8?» Le récit autobiographique des Confessions
nous montre une expérience religieuse a la recherche d’un mode adé-
quat d’expression. Pour Augustin, le discours des manichéens s’avere
trop explicatif pour exprimer la densité du processus de conversion,
pour exprimer les larmes de la conversion et I’esprit broyé (Confessions
VI11.21). Le schéma explicatif platonicien, dans toute sa rigueur, ne peut
lui non plus que donner une formulation conceptuelle de Dieu. Le
parcours d’Augustin I'améne a la conclusion que seuls les récits évan-
géliques livrent des histoires qui permettent a notre propre histoire de
prendre forme. Les récits du Nouveau Testament ne sont pas alors
compris comme relatant la conclusion d’une démarche de conversion.
Au contraire, les récits évangéliques mettent I’accent sur le déroule-
ment de la conversion, racontant ce qui est arrivé et les conséquences
bouleversantes de cette expérience. Augustin inscrit sa conversion,
d’une part, dans la trajectoire du récit de I'histoire de Dieu dans sa
propre vie, et, d’autre part, a la suite des vies qui depuis le temps
d’Abraham se laissent transformer. Les schémas explicatifs des
manichéens et des platoniciens enlevaient toute capacité au sujet de la
conversion d’assumer la responsabilité de ses propres actions. Si I’'on
est déchargé de la responsabilité de ses actes, il serait insensé de parler
du «soi» qui percoit I’impact de la conversion sur ses propres actes. Les

8. Cf. Stanley Hauerwas et David Burrel, «From System to Story: An Alter-
native Pattern for Rationality in Ethics», dans Stanley Hauerwas et L. Gregory Jones
(dir.), WTiy Narrative? Readings in Narrative Theology, Grand Rapids, William B.
Eerdmans Publishing Company, 1989, p. 158-190, voir surtout p. 181-186.
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discours assertoriques et explicatifs ne permettaient pas de répondre au
projet de vie qui cherche a se ressaisir chez une personne qui vit une
expérience de conversion. Augustin réalise que plus il examine le soi
qui agit de facon responsable, plus il s’approche d’un langage lui per-
mettant de dire Dieu. L’énonciation de ce pouvoir d’agir de fagon
responsable devient le modeéle pour dire Dieu. Ainsi, la réponse
d’Augustin a la question: «Comment concevoir Dieu?» est une réponse
qui raconte I’effet de Dieu sur sa vie, plutdt qu’un discours conceptuel.
Le but des Confessions est de donner & croire, plutdt qu’'a savoir sur
Dieu. (Confessions, X,4)

Ce bref résumé d’une lecture narrative illustre assez bien pour-
quoi les théologies dites postmodemes s’intéressent aux Confessions
d’Augustin: le rejet du mode explicatif et de la rationalité théorique
s’inscrit sur une trame narrative, il s’énonce narrativement. La démons-
tration de la nécessité de trouver un langage non déductif pour dire
Dieu procéde narrativement, a travers la structure d’une expérience
vécue. Le langage sur soi s’impose a Augustin comme le plus court
chemin pour dire Dieu. Le retour aux récits passe par «I’inscription» du
récit dans sa propre vie, et court-circuite ainsi les lectures historico-
critiques issues de la modernité. Ces lectures libérent les récits de «I’in-
flation scientifique» qui les avait soustraites a la lecture spirituelle.

Cette lecture narrative résout ainsi certaines apories du discours
théologique, mais elle souléve également plusieurs autres problémes.
L’identité narrative du narrateur se construirait selon cette lecture dans
un axe vertical entre Dieu et le sujet, et I’on réduirait alors le récit a une
priéere, a un dialogue dont le destinataire, Dieu, reste étranger a la
dynamique du processus de conversion. Les Confessions ne serviraient
par conséquent qu’a réconforter le narrateur sous un mode
monologique. Le dire Dieu passe par la réhabilitation du récit, mais ce
récit qui est aussi bien un point de départ qu’un point d’arrivée enferme
I’identité dans un espace clos sur lui-méme.

Ainsi, cette lecture narrative, en faisant du discours sur soi le plus
court chemin vers un dire Dieu, ne permettrait pas d’inclure le lecteur
au ceeur de I’acte narratif car elle limite la construction de I'identité
narrative au seul plan existentiel. L’acte de croire de la démarche de
conversion se présente comme modele enfermé dans le passé. L’ouver-
ture du texte sera celle de la réception dans I'histoire: la tradition re-
cevrait un texte paradigmatique d’une relation univoque d’un homme
vers son Dieu. Mais comment penser la constitution de la communauté
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croyante dans la lecture de ce texte? Comment respecter I’affirmation
d’Augustin selon laquelle ses Confessions s’adressent a la communauté
et a Dieu, dans un schéma trilogique?

La seule approche narrative ne semble donc pas respecter un élément
constitutif du texte des Confessions. Voila pourquoi un autre cadre que
celui des théologies dites postmodemes doit étre élaboré pour permettre
au récit autobiographique d’ouvrir des horizons de sens nouveaux.
L’hypotheése de I'intérét du récit autobiographique en tant que mode
d’écriture théologique permettant de répondre aux défis épistémiques
de notre temps mérite d’étre retenue. D’autres instruments peuvent
pourtant &tre mis a contribution pour I'analyse du récit: I’hermé-
neutique et la pragmatique de I’énonciation. Quelques auteurs ont déja
posé les balises pour une telle démarche: (?) tout d’abord, Jirgen
Habermas, qui lie les perspectives herméneutiques et pragmatiques,
et qui, dans un récit datant de 1988, se tournait vers le récit autobio-
graphique en lien avec une théorie de la subjectivitéd; (2) puis, une
théologienne anglo-américaine, Joyce Zimmerman, qui combine la
pragmatique de Jacobson et I’herméneutique de Paul Ricceur dans une
étude sur la liturgie, et qui propose ainsi des pistes pour la constitution
d’une théorie de I'identitél0113) finalement, le philosophe Jean-Marc
Ferry, qui propose une analyse pragmatique de I’arc herméneutique,
permettant par le fait méme de revoir I'opposition traditionnelle entre
la constitution de I’identité narrative et celle de I'identité argumen-
tative". Toutes ces influences convergent donc vers la conjonction des
approches de I’herméneutique, de la pragmatique de I’énonciation et de
la narrativité. La grille que nous proposons dans ce qui suit n’a d’autre
ambition que de poser les bases d’une recherche a venir, dont la validité
restera a vérifier & I’intérieur d’autres cadres.

Grille herméneutico-pragmatico-narrative

Tout d’abord, la perspective herméneutique permet de situer le discours
narratif a I'intérieur du processus d’intercompréhension entre locuteurs.

9. Jurgen Habermas, La pensée postmétaphysique, Paris, Armand Colin, 1993.
10. Joyce Zimmerman, Liturgy as Language of Faith: A Liturgical Methodology
in the Mode of Paul Ricceur's Textual Hermeneutics, University Press of America, 1998.
11. Jean-Marc Ferry, Les puissances de I'expérience, 2 tomes, Paris, Cerf, 1991.
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Paul Ricceur a formalisé les étapes de ce processus d’intercompré-
hension sous le modéle de I’«arc herméneutique»12: la narration s’ins-
crit comme moment premier de I’arc, comme le point de départ donné
dans le texte. Cependant, alors que Ricceur voit trois moments sur I’arc,
c’est-a-dire la pré-compréhension, I’explication et la compréhension
médiatisée, il est possible de rendre I'instrument plus précis a I’aide de
la perspective pragmatique. Ainsi, il est possible de concevoir que I’arc
comportera quatre moments:

1. la narration, dont on peut analyser les énoncés pragmatique-
ment selon leur force locutoire, illocutoire ou perlocutoire;

2. I'explication, qui amene le locuteur a fournir des justifica-
tions des interprétations et des explications données au fil de
la narration;

3. l'argumentation: le récit initial devient une discussion qui
vise I’entente, et qui fait interagir les justifications dans un
processus argumentatif;

4. la reconstruction synthético-intégratrice des raisons sur les-
quelles se fonde I’'argumentation, c’est-a-dire la compréhen-
sion-appropriation de tout processus d’intercompréhension,
et qui est médiatisée par les raisons, les justifications et les
argumentations du discours.

Ces étapes discursives reconstituées a I'aide de I’herméneutique et de
la pragmatique sont donc celles du récit lui-méme. Le moment narratif
se trouve appréhendé en tant qu’acte de langage visant I'intercompré-
hension. Cette approche permet de montrer que la construction de
I'identité se fait & la fois sous un mode narratif et sous un mode
argumentatif. L’explication discursive et analytique ne s’oppose pas
alors a la narration selon la conception dite postmodeme: le processus
explicatif est bien plutét imbriqué dans la narration. Ce ne sera que par
le biais de I’analyse pragmatique des énoncés que I'on pourra cepen-
dant mettre en évidence la densité du moment narratif, et son lien
effectif avec les autres modes de discours.

Si les Confessions d’Augustin sont lues a cette lumieére, il est
possible d’avancer certaines conclusions.

12. Paul Ricceur, Du texte a I'action, Paris, Seuil, 1986, p. 208.
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1. Le schéma augustinien de la communication est triangulaire: pour
dialoguer, il faut étre trois: le narrateur, le lecteur et Dieu. Lors-
qu’Augustin dit: «Pour qui ce récit? Non certes pour toi, mon Dieu,
mais pour ma race, pour la petite portion de la race humaine, oui, si
petite qu’elle soit, qui tombera peut-étre sur mon présent livre. Et quel
dessein? Afin que moi-méme et que mon lecteur, quel qu’il soit, nous
concevions de quelle profondeur il faut crier vers toi.» (Confessions,
11,5) Les lectures strictement narratives avaient tendance a évacuer la
dimension argumentative des Confessions, alors que notre lecture per-
met de comprendre qu’Augustin construit sa narration comme une
explication, une justification et une argumentation de sa pratique
discursive, devant des interlocuteurs humains. Augustin se situe en
interaction discursive avec les communautés chrétiennes: son dire de-
vient un acte fondateur, un faire. La grille de lecture herméneutico-
pragmatico-narrative donne par conséquent des paradigmes qui rendent
possible de formaliser cette visée rhétorique du texte.

2. Le dire Dieu ne s’inscrit pas sous le registre vertical, mais passe par
la médiation d’explications, de justifications et de discussions avec le
lecteur du récit: Augustin nous donne certes un récit, une narration de
sa conversion, mais il ne nous épargne aucun détour argumentatif per-
mettant de justifier sa position narrative. L’axe discursif ne s’attache
pas a expliquer le sens de la vie, le sens du bien et du mal, comme chez
les manichéens, mais bien plutdt a rendre compte de I’'identité narrative
qui se construit dans et par le récit.

3. Le récit autobiographique examiné sous I’angle de son mode
illocutoire montre que les énoncés produits ne sont pas issus,

de rapports et de constats faits du point de vue d’un observateur,
ni d’observations de soi-méme, mais de présentations de soi au
nom d’un intérét justifiant une prétention complexe vis-a-vis
d’une deuxiéme personne: celle de voir reconnue I’identité irrem-
placable d’un moi qui se manifeste a travers une conduite de vie
conscientel3.

La lecture narrative nous avait montré I'importance pour Augus-
tin d’appréhender la responsabilité des actes afin d’établir la possibilité

13. Jurgen Habermas, La pensée post métaphysique. Essais philosophiques,
Paris, Armand Colin, 1993, p. 206.
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d’un discours sur soi, en tant que voie vers un discours sur Dieu. La
pensée de Jirgen Habermas nous servira ici de guide pour comprendre
ce qu’une théorie du langage peut amener a la problématique du dis-
cours sur soi. Ainsi,

la vision de soi fondatrice de I’identité d’une personne n’a aucun
sens descriptif dans le récit autobiographique; elle a le sens d’une
garantie; et le destinataire en a complétement saisi la signification
deés lors qu’il sait que I'autre se porte garant de sa capacité d’étre
soi. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il est nécessaire
qu’une telle vision de soi, qui s’articule dans la totalité d’un

projet de vie, soit confirmée par d’autres participants a
I’interaction, qu’ils soient concrétement présents ou virtuelsls,

Le modéle pragmatique stipule que la confirmation par des interlocu-
teurs n’est pas accessoire dans I’acte de langage de la Confession. Ce
qui était interprété du point de vue narratif, comme extérieur a la rela-
tion du narrateur avec Dieu, devient un pivot, une garantie recue et
fondatrice d’un rapport a I’identité.

Le soi de la vision éthique de soi n’est pas la propriété absolu-
ment intérieure de I'individu. Le soi de la vision éthique de soi
dépend de la reconnaissance par des destinataires, et ce dans la
mesure ou il ne se développe qu’en tant que réponse aux exigen-
ces d’un vis-a-vis. Dans la mesure ou les autres m’attribuent une
attitude responsable, je me transforme petit a petit en celui que je
suis devenu dans ma vie commune avec les autres. Le moi qui
semble m’étre donné dans la conscience que j’ai de moi-méme
comme un bien absolument propre, je ne puis le maintenir par
mes seules forces, pour moi-méme; il ne «m’appartient» pas. Ce
moi garde au contraire un noyau intersubjectif, parce que le pro-
cessus de I'individuation d’ou il surgit, passe par le réseau des
interactions médiatisées par le langagel.

Dans une telle perspective, c’est le modéle réflexif de la cons-
cience de soi, selon lequel le sujet connaissant se rapporte a lui-méme
comme a un objet, qui est abandonné. L’abandon du paradigme de la
philosophie de la conscience fait sans doute partie de I’agenda des
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théologies dites postmodemes. Il reste a se demander si elles se don-
nent les instruments nécessaires pour penser un tel changement de
paradigme ainsi que les modalités de remplacement par le paradigme
langagier. Le passage de la prémodemité a la postmodernité semble
postuler qu’il est possible de se passer des instruments des philosophies
du langage, qui ont comme principal tort d’étre issues de la modernité.
Notre analyse postule au contraire que les philosophies contemporaines
du langage peuvent apporter beaucoup pour sortir des apories de la
modernité elle-méme. Habermas, en effet, tout en se disant
explicitement opposé aux perspectives postmodemes, investit le theme
autobiographique, et il le déploie a I'intérieur d’un champ épistémique
qui est composé de nombreux paramétres communs aux champs
épistémiques des théologiens dits postmodemes. Ainsi, I’étude du
mode illocutoire autobiographique chez Jean-Jacques Rousseau et
Kierkegaard permet a Habermas de définir un mode de connaissance et
de rapport au savoir qui déjoue les apories de la philosophie de la
conscience et du solipsisme méthodologique propres a la modernité.
L’instance de la rationalité communicationnelle a partir de laquelle
Habermas analyse le processus d’autocompréhension éthique du récit
autobiographique, fait éclater I’individualisme possessif de la philoso-
phie de la conscience, et rend possible un réexamen du champ
épistémique sous-jacent, ainsi que du paradigme langagier-esthétique
qui s’oppose aux paradigmes ontologique et mentaliste de la modernité.
La perspective de Habermas nous permet de couper court a la polémi-
que qui oppose I’école de Chicago et I’école de Yale en théologie,
relativement & I’horizon qui doit définir la constitution de I’acte théo-
logique. Ceci constitue un projet de recherche qui n’en est qu’a ses
débuts, mais qui nous semble des plus riches.

Les Confessions ne sont pas des dialogues entre I’ame solitaire et Dieu,
mais bien plutdt une priére sur la place publique, un dialogue a trois,
qui se constitue comme une assurance éthique d’une personne respon-
sable de son dire, qui se soumet aux procédures d’argumentation, d’in-
terprétation, et de reconstruction des raisons qui rendent possible le
récit. Et ce sur la base d’une rationalité partagée qui se soumet a des
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criteres de validité intérieurs (la foi) et extérieurs (les trois modes de
rationalité, théorique, pratique et esthétique).

L’identité narrative se soumet ainsi aux conditions de I’identité
argumentative: la légitimité du discours d’identité narrative se doit de
passer par le discours d’identité argumentative pour étre apte a rendre
compte de sa rationalité a I'intérieur de I’espace construit avec son
lecteur compris comme «la petite portion de la race humaine qui tom-
bera sur mon présent livre». C’est la communauté chrétienne
qu’Augustin a ainsi édifiée: il a permis I’édification d’une communauté
qui a compris son identité a la lumiére de ce dialogue trilogique.

D’ou le faire Dieu qui est rendu effectif par le dire Dieu. L’in-
terprétation croyante et responsable de I’existence devient une inter-
croyance partagée qui réalise ce qu’elle énonce.

L’analyse pragmatique a démontré depuis longtemps que le dis-
cours de confession de foi sur le Christ ressuscité est auto-implicatif,
c’est-a-dire gu’il implique nécessairement celui qui le dit dans ce qu’il
dit, donc que dire «je confesse que Jésus est le Seigneur» c’est accom-
plir par le fait méme un acte qui crée une situation nouvelle, ne serait-
ce que par le lien établi avec la communauté de ceux qui professent la
méme foi. Les confessions de foi ne dévoilent tout leur sens que dans
I’acte personnel de les dire: elles énoncent le mystére méme qui est
accueilli dans la relation entre les partenaires du discoursl.

Ainsi le but des Confessions d’Augustin n’est pas de fournir une
théologie conceptuelle sur Dieu, mais de croire et de permettre le
croire. C’est le terme de I’appropriation herméneutique que Augustin
énonce en ces termes: «Qui est Dieu, si ce n’est notre Dieu?» Dieu ne
peut étre dit que si son énonciation permet I’édification d’une commu-
nauté.

C’est en la confession que je veux faire la vérité dans mon cceur
devant toi, mais c’est en mon écriture que je veux la faire devant
de nombreux témoins. (Confessions, X,I)

16. Cf. I’analyse de Jean Delorme de 1 Cor 15, dans «La Résurrection de Jésus
dans le langage du Nouveau Testament», dans Le langage de la foi dans I'Ecriture et
dans le monde actuel, Paris, Cerf, 1972, p. 107-112.
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Nos recherches sur I’expérience religieuse des derniéres années nous
ont amenés a explorer le domaine de la honte sous différents aspects
psychologiques et théologiques!. La présente étude qui vient de se
terminerd pénétre dans le domaine encore inexploré, a notre connais-
sance, du lien entre la honte et les représentations de Dieu.

1. Jacques Gagné, «Au point vif de I’hnumain: le drame de la honte. Approche
pastorale», dans La prospective en pastorale. The exploration of the future in pastoral
studies, textes réunis et présentés par Jacques Gagné (coll. «Théologies pratiques», 3),
Québec, Faculté de théologie, Université Laval, 1991, p. 57-75. Voir aussi sous la direc-
tion de Jacques Gagné, Lois Alexanian et al., «La honte regardée en face: étude
théorique et d’un cas», mémoire non publié présenté a I'institut de Pastorale de I’'Univer-
sité Saint-Paul d’Ottawa en vue de I’obtention de la Maitrise és Arts en Counseling
(Sciences Pastorales), 1991; E.-P. Geffrard et al., «La honte saine et I’humilité: aspects
psychologique, théologique et thérapeutique, étude théorique et de cas», méme type de
mémoire que plus haut, 1992. Voir aussi Jacques Gagné, «Evangéliser les pauvres aux
multiples visages aujourd’hui: I’expérience de la honte et les pauvres», Vie Oblate Life
52, (aolt 1993), p. 177-228.

2. Voir sous la direction de Jacques Gagné, le mémoire non publié de Richard
D’Souza, Marc Haines, Yvonne Lysack, Florence Tang et Weber Wesley, «The
Healing of Excessive Shame and Its Effects on a Client’s Images of God: a Theoretical
and Clinical Case Study», A research project submitted to the Institute of Pastoral Studies
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La recherche actuelle considére que le sentiment de la honte re-
met en question toute la personne, the self, dans son appréciation d’elle-
méme. Cela peut se produire de fagon transitoire et bienfaisante lorsque
la honte est reconnue et remise a sa place. La honte en effet, lorsqu’elle
est maitrisée, contribue a I’épanouissement humain, a la conscience
de sa propre valeur aux yeux du sujet et de I'autre. Au contraire, si la
honte n’est pas reconnue, elle devient persistante, envahissante et
dominatrice et empoisonne toute la vie.

Par ailleurs, les auteurs spirituels cherchent a comprendre le che-
minement des humains dans leurs relations concrétes a Dieu, particu-
lierement dans I’expérience de la priere. Dans la tradition chrétienne,
on se soucie d’en arriver a une expérience authentique du Dieu de Jésus
Christ. Veltri et Wickham3 par exemple, reconnaissent que les images
ou représentations de Dieu et de soi-méme sont reliées et influencent la
qualité de la priére. Selon Veltri, chacun est porteur d’une attitude
spontanée qui affecte sa fagon d’entrer en relation avec Dieu. «ll se
peut que ce soit une caricature, une croyance cachée qui qualifie cette
relation et refléte ses attitudes envers la vie et les autres. Cette image
de Dieu serait fausse en autant qu’elle différe de la vraie image de Dieu
révélée par Jésus Christ.»

Question et démarches de recherche

Se peut-il donc, d’une part, que les personnes dont la honte est devenue
excessive pour diverses raisons aient une «fausse» représentation de
Dieu et que leur fagon de prier et d’envisager la vie en soit perturbée?
Se peut-il aussi, d’autre part, qu’en faisant face a leur honte, grace a
une relation d’aide de qualité, ces personnes en viennent a se percevoir
plus positivement et qu’en conséquence leur fagon de prier et d’envi-
sager la vie en soit améliorée? La réponse a ce questionnement a exigé
une double démarche: I’'une théorique a consisté a recenser et analy-
ser d’abord les écrits pertinents de psychologie clinique (J) sur la
honte, et (2) sur les images de Dieu; ensuite les écrits de théologie

of Saint Paul University in partial fulfillment of the requirements for the degree of Master
of Arts in Pastoral Studies, Ottawa, september 1993, 260 p. Nous présentons ici un
condensé de ce mémoire et en remercions les auteur(e)s.

3. John Veltri, «Images of God, of Self, of Prayer», texte non publié, p. 43-48.
Voir aussi John Wickham, S.J., Prayer Companion’s Handbook, 2nd édition, Montreal,
Ignatian Center, 1984, p. 39-42.
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biblique sur (3) la honte et (4) la représentation du Dieu de Jésus
Christ. Enfin, (5) on s’est demandé comment certains cliniciens abor-
dent la thérapie de la honte et quel rapport il peut y avoir avec I’amé-
lioration de I'image de soi et des représentations de Dieu. Une seconde
démarche empirique s’est appliquée a I’observation et a I’analyse d’un
cas clinique a titre d’illustration.

Démarche théorique
Honte excessive: approche psychologique

La honte n’a pas été un sujet de grand intérét pour les théoriciens et
cliniciens de la psychologie jusqu’a un passé récent durant ce siecle.
Goldberg4 attribue cette lacune a quatre importants facteurs sociaux: la
théorie freudienne d’abord qui a mis I’accent sur la culpabilité, les
différents agents qui utilisent la honte pour manipuler les autres au
profit de leurs intéréts, les familles et les autres institutions sociales qui
utilisent la honte de I’échec pour stimuler la compétition et enfin les
normes culturelles opposées a la commisération, lesquelles, de concert
avec les promoteurs de la technologie des calmants, dissuadent les gens
de recourir a des moyens psychologiques éprouvés pour traiter les trau-
matismes émotionnels.

Selon Kaufman, I’intérét qu’on a porté a la honte, aprés 1950, se
rameéne a deux courants. Le premier inclut des psychanalystes qui ont
tenté d’adapter la théorie freudienne a leur expérience clinique de la
honte5; le second est I’ceuvre méme de Tomkins6. L’intégration de ces
deux courants par Kaufman et Nathanson? et les derniers ouvrages
posthumes de Tomkinsg nous fournissent une théorie large et générale

4. C. Goldberg, Understanding Shame, Northvale, NJ, 1991.

5. G. Piers et M.B. Singer, Shame and Guilt: a Psychoanalytic and Cultural
Study, New York, Norton, 1953; aussi H.B. Lewis, Shame and Guilt in Neurosis, New
York, International Universities Press, 1971.

6. S.S. Tomkins, Affect, Imagery, Consciousness: the Positive Affects, vol. 1,
New York, Springer, 1962; aussi Affect, Imagery, Consciousness: the Négative Affects,
vol. 2, New York, Springer, 1963.

7. G. Kaufman, The Psychology of Shame, New York, Springer, 1989. D.L.
Nathanson, Shame and Pride, New York, Norton, 1992.

8. S.S. Tomkins, Affect, Imagery, Consciousness. The Négative Affects: Anger
and Fear, vol. 3, New York, Springer, 1991; aussi Affect, Imagery, Consciousness:
Cognition, Duplication and Transformation of Information, vol. 4, New York, Springer,
1992.
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de I'affect incluant la honte, que nous appelons la théorie de Tomkins.
Cette théorie s’appuie sur des observations cliniques et consiste en une
interprétation cognitive de I’affect fondamentalement neurologique.
Elle reste ouverte a d’autres développements et a des applications cli-
niques. Nous présentons ici quelques aspects plus importants de cette
théorie en nous aidant particulierement de Kaufman et de Nathanson.

Premiérement, la théorie de Tomkins nomme et définit les neuf
affects et spécifie leurs relations. Chaque affect, a I’exception des deux
derniéres, a deux noms selon sa moindre ou sa plus grande intensité. Il
y a deux affects positifs, «intérét-excitation», «jouissance-joie»; un
affect neutre «surprise-tressaillement»; et six affects négatifs, «dé-
tresse-angoisse», «crainte-terreur», «coléere-rage», «honte-humiliations;
enfin, «répugnance» et «dégolt». Tous ces affects s’expriment en pre-
mier lieu sur le visage des individus, et secondairement dans un com-
portement corporel incluant des réactions des visceres et du squelette.

Kaufmand décrit ainsi le point central de I’affect de la honte:
«Une exposition de soi-méme soudaine et inattendue accompagnée
d’un examen interne paralysant constitue I’essence de I’affect de la
honte.» Et il ajoute: «que ce soient les yeux de tous les autres ou les
notres seulement qui sont dirigés sur nous-mémes, nous nous sentons
fondamentalement déficients comme individus, malades, en défaut.
Vivre avec le sentiment de la honte c’est toucher au fond méme de sa
carence personnelle.» Cette expérience est aliénante, isole I’individu et
le trouble profondément. Si cette honte se prolonge, n’est pas reconnue
et remise a sa place, elle devient envahissante et malsainel01Elle
s’exprime de fagon déviée et paralyse I'existence. Comme affect, la
honte module ou contrecarre les affects positifs de la jouissance et de
I’intérét. Elle brime le sentiment de fierté et de compétence dans son
fond méme". On la reconnait comme I’expérience humaine émotion-
nelle la plus douloureuse.

Ce qui active chaque affect est a la fois inné et appris. L’acti-
vation apprise de la honte vient de la rupture du «pont interpersonnel».

9. G. Kaufman, The Psychology of Shame, p. 18.

10. Ronald Potter-Efron et Patricia Potter-Efron, Letting Go of Shame, A
Harper-Hazelden Book, Toronto, Harper & Row, 1989, aussi publié en francais, traduc-
tion de Jacques R. Gagné, Apprivoiser sa honte. Pour retrouver un sens juste de soi-
méme, Montréal, Hazeldon-Sciences et Culture, 1993.

11. D. Nathanson, Shame and Pride, p. 83-87.
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Kaufman!? explique que ce pont est a I’origine le lien qui s’établit entre
la mére et I’enfant alors que I’'une et I'autre se regardent dans les yeux.
«C’est I’expérience la plus intime que puissent faire les étres humains.»
Si les parents se conduisent de fagon consistante et fiable, c’est a partir
de cette manifestation d’intérét et de confiance que commence a s’éta-
blir ce pont entre parent et enfant. Cette relation doit étre fortement
désirée et le désir doit &tre démontré par le parent pour que I’enfant soit
persuadé qu’il est aimé et voulu pour lui-méme en sorte que le proces-
sus d’identification puisse s’opérer. Remarquons que le développement
de I’identité qui est un processus visuel au départ devient par la suite
une imagerie interne qui permet I’activation innée de la honte. La rup-
ture de ce pont interpersonnel avec toute personne signifiante, alors
gu’on manque «de pleinement entendre, d’ouvertement valider et de
comprendre le besoin de I’autre en reconnaissant sa validité», active la
honte au plan interpersonnel.

Quant au besoin de thérapie de la honte, selon Kaufman, la
brisure du pont interpersonnel peut étre évitée et réparée si la personne
qui en a été la cause s’approche de nouveau de la personne offensée et
reconnait ouvertement sa responsabilité. De cette fagon, on évite
I’amplification et I'intériorisation de la honte et le pont est ainsi res-
tauré. Cependant, la ou ce rapprochement ne peut avoir lieu, cela sug-
gére fortement qu’il faut donner une importance capitale a la relation
thérapeutique, comme on le verra plus loin.

Psychologie et représentations de Dieu

La recherche en psychologie sur les représentations de Dieu remonte a
la théorie de Freud sur I’origine de la religion. Freud croyait que les
représentations que les enfants se faisaient de Dieu provenaient de
I'image exaltée qu’ils avaient de leurs propres péres. La plupart des
études sur les représentations de Dieu ont cherché a valider I’hypothese
de Freud. La recherche empirique récente ne semble pas restreindre
I'image de Dieu a celle du pere. Dieu peut personnifier tout autant les
caractéristiques paternelles que maternellesld De plus, les rapports

12. G. Kaufman, The Psychology of Shame, p. 32-34.

13. A. Vergote et C. Aubert, «Parental Images and Représentations of God»,
Social Compass 19, (1972), p. 431-444.; A.M. Rizzuto, The Birth of the Living God,
Chicago, University of Chicago Press, 1979.
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entre I'image de Dieu et celle du pére ou de la mére varient d’une
culture & I'autreld. Le sexe de I’enfantl et la préférence d’un parent par
rapport a I’autrel6 modifient I’'image que I’enfant a de Dieu selon ce que
lui suggere I'un ou I'autre parent.

Le terme «image de Dieu» ou «représentation de Dieu» peut faire
appel a une image conceptuelle issue de la réflexion théologique ou a
une représentation intérieure méme inconsciente. Le Dieu de la Bible
ou des dogmes, dont la notion se développe parallelement a la connais-
sance, reste rattaché a I’'image intérieurell, qui trouve son origine dans
la premiére enfance. Dans cette étude, nous avons choisi d’insister sur
les images de Dieu, en utilisant comme base la théorie des relations
objectales de la psychanalyse. Le choix de cette théorie est particu-
lierement approprié dans notre cas, car, selon Edkinsi$, il y a ressem-
blance entre les relations objectales et les vues de la Bible.

La théorie des relations objectales fait ressortir I'importance cen-
trale que les relations personnelles ont dans le développement humain.
Selon cette approche, les nombreuses interactions de I’enfant avec les
personnes signifiantes proches de lui (la facon qu’elles surviennent ou
sont pergues) sont synthétisées et codifiées en des représentations de
Dieuld. La genése de ces représentations est sujette a tout processus
psychologique normal: celui de la mémoire (viscérale, sensorimotrice,

14. A. Vergote, A. Tamayo, L. Pasquali, Bonami, M.R. Pattyn et A.
Custers, «Concept of God and Parental Images», Journal of the Scientific Study of
Religion 8, (1969), p. 79-87; A. Tamayo, «Structure psychologique des images
parentales et leur symbolisme religieux: étude interculturelle», manuscrit non publié,
Louvain, Université de Louvain, 1970; A. Vergote et A. Tamayo, The Parental Figures
and the Représentation of God: A Psychological and Cross-Cultural Study, New York,
Mouton, 1981.

15. A. Tamayo et A. Dugas, «Conceptual Représentation of Mother, Father,
and God According to Sex and Field of Study», The Journal of Psychology 97, (1977),
p. 79-84.

16. I.T. Birky et S. Ball, «Parental Trait Influence on God as an Object
Représentation», The Journal of Psychology 122 (2), (1988), p. 133-137; A. Godin et
M. Hallez, «Parental Images and Divine Patemity», in A. Godin (dir.), From Religious
Expérience to a Religious Attitude, Bruxelles: Lumen Vitae, 1964, p. 79-110; M.O.
Nelson, «The concept of God and Feelings Toward Parents», Journal of Individual
Psychology 27, (1971), p. 46-49.

17. A. Ulanov, Picturing God. Cambridge, MA, Cowley, 1986.

18. W.L. Edkins, «Parental Trait Influence on God as an Object Représentation»,
in D.G. Benner (dir.), Baker Encyclopedia of Psychology, Grand Rapids, MI, Baker,
1988, p. 768-771.

19. A.M Rizzuto, The Birth of the Living God.
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perceptuelle, iconique et conceptuelle)2) , des mécanismes de défense,
des pulsions, des besoins, de I’introjection et de la projection2l.

La représentation de Dieu est souvent, mais non nécessairement,
formée durant la période cedipienne. C’est durant ce temps que les
jeunes enfants, poussés par leur grande curiosité sur le monde, se font
une image de la divinité basée sur I’environnement familial afin de
trouver réponse a leurs questions sur la causalité des choses (comme
par exemple: pourquoi le ciel est-il bleu). De plus, la représentation de
Dieu que se fait I’enfant lui sert a maintenir des relations réelles et
imaginées avec ses parents22.

Se référant a la pensée de Winnicott23, Rizzuto voit Dieu comme
un objet de transition (c’est-a-dire un objet occupant temporairement un
espace psychique en méme temps que d’autres objets réels et illusoires)
destiné a maintenir le lien avec les parents, alors qu’en fait I’enfant
essaie de se séparer de ses parents pour devenir indépendant. La tran-
sition que vit I’enfant en est aussi une de la réalité intérieure a la réalité
extérieure. Cependant, Dieu différe des autres objets de transition de
bien des manieres. 1l n’est pas matériel comme un jouet et il ne dispa-
rait pas graduellement. Bien que I’'image de Dieu soit plus importante
a la période cedipienne, elle conserve toujours une utilité potentielle
pour l'intégration psychique tout au cours de la vie.

Un aspect intéressant de la théorie de Rizzuto est que la croyance
ou I'incroyance en Dieu n’a rien a voir dans la présente discussion.
Pourtant, Rizzuto soutient que tout étre vivant se fait une quelconque
représentation de Dieu. Elle peut fort bien rester dormante; I’athée peut
la mettre de coté. Cette représentation peut, cependant, redevenir con-
sciente et étre modifiée en période de crise ou de conflit. Alors elle peut
étre transformée en une image plus compatible avec le développement
intellectuel, émotionnel et moral de l'individu — en d’autres mots,
avec sa propre image de soi toujours changeante. Souvent, c’est a
I’approche de la mort que I'individu met la derniére touche & son image
de Dieu.

20. Idem.

21. A. Ulanov, Picturing God.

22. A.M. Rizzuto, The Birth of the Living God.

23. D.W. Winnicott, «Transitional Objects and Transitional Phenomena», In-
ternational Journal of Psycho-Analysis 34, (1953), p. 89-97.
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McDargh? signale que, dans un sens large, le développement
humain est «religieux», car le sentiment d’étre en relation est ce qu’il
y a de plus important dans nos vies (le mot re-ligio réfere a un lien).
L’image qu’on se fait de Dieu n’est utile que si elle suit le développe-
ment de I'individu de fagon a ce qu’il prenne conscience qu’il est lui-
méme un étre relationnel. C’est la la raison d’étre de cette représenta-
tion, non seulement durant I’enfance, mais tout au cours de la vie.

La honte excessive: aspects bibliques

Selon la Bible, la honte est présente des les débuts de I’humanité. La
prise de conscience de soi et le sentiment pénible d’étre découvert,
dénudé constituent le cceur de cette expérience (Gn 2,25; 3,7-10). Tan-
dis que KlopfensteinZy donne une interprétation de la honte dans
I’Ancien Testament qui la rapproche davantage du péché et de la cul-
pabilité, Huber2 critique cette position et maintient que méme si la
culpabilité occupe une place importante dans I’Ancien Testament en
particulier, la honte s’avére étre une réaction émotive sui generis tout
aussi signifiante. L’étude philologique des mots hébreux et de leurs
analogues dénotant la honte révéle en effet que ces derniers ne sont pas
des mots exprimant la culpabilité de fagon déguisée. Les deux vocabu-
laires de la culpabilité et de la honte demeurent cependant quelquefois
interreliés.

Méme si la honte est une préoccupation sociale et religieuse
centrale dans la société biblique, il existe peu d’études sur le sujet. En
plus des études bibliques déja citées sur la honte, mentionnons Noble?7,
I’ouvrage classique de Pederson28. Plusieurs dictionnaires ont aussi été
consultés.

24. J. McDargh, «God, Mother and Me: An Object Relational Perspective on
Religious Material», Pastoral Psychology 34 (4), (1986), p. 251-263.

25. Martin A. Klopfenstein, Scham und Schande Nach dem Alten Testament,
Zurich, Theologischer Verlag, 1972.

26. L.B. Huber, «The Biblical Expérience of Shame/Shaming: The Social Expé-
rience of Shame/Shaming in Biblical Israél in Relation to Its Use as Religious
Metaphor», unpublished doctoral dissertation, Drew University, Madison, NJ, 1983.

27. L.L. Noble, Naked and Not Ashamed: An Anthropological, Biblical and
Psychological Study of Shame, Jackson, MI, Lowell Noble, 1975.

28. J. Pederson, Israél: Its Life and Culture, London, Oxford University Press,
1926.

29. Voir SJ. De Vries, «Shame», The Interpréter's Dictionary of the Bible,
Nashville, Abingdon, 1962, p. 305-306; Arthur Kay, Vine's Expository Dictionary of Old
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On peut affirmer, a partir de ces écrits, que la honte affecte la vie
sociale et psychique du peuple, particulierement au plan du sentiment
de I’acceptation par les autres, de I’appartenance au groupe, de I’hon-
neur, de la dignité et de I'insuffisance. L’émotion de la honte dans
I’ancien Israél réfere a la polarité «fierté-échec». La honte est ressentie
lorsque la fierté est bafouée et le peuple ne réussit pas a combler cer-
tains besoins et attentes. Cet échec suscite des sentiments d’infériorité,
d’insignifiance, d’insuffisance et de rejet. Telles sont les situations de
pauvreté, de veuvage, de stérilité, de nudité et d’échecs proprement
dits. On se sent méprisable aux yeux des autres et méme abandonné de
Dieu.

Au plan religieux, la honte s’avere étre aussi une préoccupation
importante dans la relation entre Dieu et la communauté humaine, celle
d’Israél en particulier. Elle sert de lien entre Dieu et son peuple. On va
a Dieu afin d’étre protégé de la honte. Une personne que domine la
honte se sent inadéquate, inférieure, inacceptable, abandonnée ou reje-
tée. Ces sentiments, cependant, au lieu de constituer une barriere entre
le peuple et Dieu, ménent a I’humilité qui est une attitude caractéristi-
que essentielle du peuple envers Dieu. Cette attitude d’humilité est
aussi reliée a I’espérance du salut et de la gloire qu’entretient Israél.

On remarque aussi que la honte et la culpabilité ont dans la so-
ciété biblique beaucoup d’influence sur les comportements et servent
de freins a ceux qui sont inacceptables, puisque la honte fait partie du
jugement divin sur le péché.

Dans le Nouveau Testament par contre, la honte a beaucoup
moins de place que dans TAncien Testament. Presque tous les textes
qui y réferent I’entendent comme une disgrace30. Cependant cette appa-

and New Testament Words: How to Study your Bible Precept Upon Precept, Old Tappan,
NJ, 1985, p. 16-17; 76-78. L’article le plus marquant est celui de T.B. Dozeman,
«Shame; Ashamed», in Geoffrey W. Bromiley (general editor), The International Stan-
dard Bible Encyclopedia (completely revised and reset), General editor, Grand Rapids,
MI, W.B. Eerdmans, 1979-1988, p. 447-448. Dozeman se base sur le travail de
Klopfestein déja cité et sur I’article de R. Bultmann, in G. Kittel (dir.), Theological
Dictionary of the New Testament, et I'article de H. Seebass, in G. J. Botterwick et H.
Ringgrin (dir.), Theological Dictionary of the Old Testament. On peut aussi consulter
Colin Brown (dir.), The New International Dictionary ofthe New Testament Theology,
4 vol., translated, with additions and révisions, from Lothar Coenen etal. (dir.), German
Theologisches Begriffslexikon zum Neuen Testament, rev. ed., Exeter, Devon, Paternoster
Press, 1986.

30. C. Schneider, «Shame», in R.J. Hunter (dir.), Dictionary of Pastoral Care
and Counseling, Nashville, Abingdon, 1990, p. 1160-1163.
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rente absence de la honte dans le Nouveau Testament n’en nie pas
I’importance, mais ajoute au phénomeéne une dimension et une dynami-
gue nouvelles. Dans le Nouveau Testament I'idée de la honte est
étroitement liée au sens de I’honneur et a la restauration de la dignité
du peuple et de la confiance en Dieu (la foi). Cela s’accomplit a travers
I’événement christique, the Christ-Event3'. En effet, Jésus est I'initia-
teur de la foi sur laquelle les regards des Hébreux sont fixés et qui la
mene a son accomplissement, «lui qui, renongant a la joie qui lui reve-
nait, endura la croix au mépris de la honte et s’est assis a la droite du
trone de Dieu.» (He 12,2) Jésus a donc méprisé la honte, restauré I’hon-
neur, la confiance et la dignité.

La croix qui représentait la honte, la disgrace, le déshonneur
devient pour les chrétiens I’instrument de la gloire de Dieu et de la
notre. Nous sommes appelés a partager la gloire de Dieu, étant aimés
comme ses enfants adoptifs. Tel est le fondement méme du sens de
notre identité.

Les images de Dieu dans la Révélation chrétienne

Dans la section précédente, on a tenté de comprendre les images de
Dieu du point de vue psychologique dans la perspective des relations
objectales. Il apparait de plus en plus certain que les facons de se
représenter Dieu sont marquées au coin par les liens plus ou moins
heureux qu’on a pu établir avec ses deux parents. Selon Sheldrake®] la
fagon de percevoir Dieu est en rapport étroit avec le développement de
la vie spirituelle. Les fausses images de Dieu sont des obstacles a la
croissance, la guérison et la liberté spirituelle. Ceci colore la vie de
priere de quelqu’un. De plus, des recherches3 montrent qu’il y a un
rapport entre la perception de Dieu et I’estime de soi. Une intégration
personnelle insuffisante affecte I’estime de soi et influence négative-

31. J. Fitzmyer, S.J., «Pauline Theology» in R.E. Brown et al. (dir.), The New
Jerome Biblical Commentary, Englewood Cliffs, NJ, Prentice Hall, 1990, p.1382-1416.

32. P. Sheldrake, Images of Holiness: Explorations in Contemporary Spiritua-
lity. Notre Dame, IN, Ave Maria Press, 1987, p. 66.

33. Voir B. Splika, «ldeas and Images of God», in R.J. Hunter (dir.), Dictio-
nary of Pastoral Care and Counseling, Nashville, Abingdon, 1990, p. 465-466. Aussi,
G.R. Gorsh et W.E. Creed, «Dealing with a poor self-image», Human Development 4,
(1983), p. 21-24.
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ment la facon de percevoir Dieu, comme, par exemple, quelqu’un de
restreignant, de contréleur, de vindicatif.

Vu I'importance pastorale de tous ces éléments, il devint impor-
tant pour I’équipe de recherche de se faire une idée juste des images de
Dieu que la Tradition chrétienne nous transmet a travers la Bible, le
Dieu que Jésus Christ a voulu nous dévoiler, le Dieu que les théolo-
giens tentent de nous faire comprendre. Nous avons di nous limiter a
quelques questions et images puisque ce domaine est tres vaste. Y a-
t-il continuité ou non entre le Dieu de I’Ancien Testament et celui du
Nouveau Testament? Jésus Christ apporte-il des nuances nouvelles?
Comment réconcilier les exigences du Dieu saint, juge, la crainte de
Dieu, et la révélation d’un Dieu amour et miséricordieux, un Dieu qui
appelle a la liberté, a la confiance? En quel sens Dieu est-il pére, époux,
mere, puis rédempteur? Toutes ces nuances s’imposaient pour éclairer
les observateurs d’une histoire de vie ou s’entremélent des influences
parentales qui marquent profondément de la honte les structures psychi-
ques d’une personne, son image d’elle-méme et ses fagons de s’adres-
ser au Dieu de sa tradition religieuse. Nous ne donnons ici que les
conclusions de nos analyses et consultations.

Pour certains, le Dieu de I’Ancien Testament peut étre percu
comme un dictateur jaloux, tout-puissant, inspirant la crainte, faisant
acception des personnes et demandant obéissance de la part de son
peuple. Par contre, Jésus, en se présentant comme doux et humble
serviteur, montre un Dieu qui aime tout le monde. Les spécialistesi
percoivent plutdt la continuité entre les deux Testaments. Le Dieu saint
qui hait le péché et demande justice est aussi celui qui est plein de
compassion, lent a la colere, gracieux et qui pardonne {Ex 34,6-7).
C’est le méme Dieu qui se révéle dans les deux Testaments, mais dont
les attributs sont manifestés de fagon progressive. Jésus nous révéle a
travers sa personne, dans sa facon d’agir, de souffrir et mourir, des
aspects encore cachés du visage de Dieu, son Pere. Dans I’'incarnation,
le Dieu de sainteté et d’amour se fait plus proche de nous.

La sainteté de Dieu comprend plusieurs aspects, tels la pureté, le
pouvoir, le mystére de la séparation3s; Il est le Dieu unique, non

34. Voir Hans Kung, Does God Exist: An Answer for Today, New York,
Random, p. 670 et 868; aussi A.C. Myers (dir.), Eerdman's Bible Dictionary, Grand
Rapids, MI, Eerdman, p. 427.

35. J. De Vaulx, «Saint», in X. Léon-Dufour et al. (dir.), Vocabulaire de
théologie biblique, Paris, Cerf, 1988, p. 1178-1185.
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réductible a ses créaturesd. La sainteté de Dieu réfere aussi a sa per-
fection morale. Il demande aux humains d’étre saints, c’est-a-dire sans
péché. Le Dieu créateur et le Dieu souverain sont aussi a rapprocher du
Dieu saint. Le Dieu qui accompagne son peuple dans son histoire est
aussi I’auteur de I'univers qu’il continue de gouverner. Le cycle des
jours et des saisons, les récoltes démontrent son amour providentiel, sa
puissance et sa fidélitéd7 envers son peuple. Il est actif dans le monde,
présent: on peut avoir recours a Lui lorsqu’on est dans le besoin3. Paul
souligne que c’est dans le Christ que tout a été créé {Col 1,16); il percoit
la rédemption comme la seconde création; la création est libérée, res-
taurée, réconciliée dans le Christ (Col 1,19-20; Rm 8,21), participant
ainsi a la glorieuse liberté des enfants de Dieu. En tant que souverain,
Dieu demande notre allégeance sans condition. Le Christ peut clamer
qu’il a recu pleine autorité au ciel et sur la terre (Mt 28,18). Enfin, le
Dieu saint est aussi le juge du monde en toute justice et vérité (Ps
96,13) et le Christ est désigné juge des vivants et des morts (Ac 11,42).
Dieu jugera chacun selon ce qu’il a fait (Rm 2,6-8). Encore ne faut-il
pas oublier qu’il est venu dans sa miséricorde, sa compassion sauver le
monde, non le juger, et il désire que tous soient sauvés (Jn 3,16-17).

Les mentions de I’amour de Dieu abondent dans les deux Testa-
ments. Nous ne mentionnerons que quelques textes parmi les plus
significatifs. Is 54,10 le rappelle: «Car les montagnes peuvent s’écarter
et les collines chanceler, mon amour ne s’écartera pas de toi, mon
alliance de paix ne chancellera pas, dit Yahvé qui te console.» Dans
Dt 7,9-10, «Tu sauras donc que Yahvé ton Dieu est le vrai Dieu, le
Dieu fidele qui garde son alliance et son amour pour mille générations
a ceux qui I'aiment et gardent ses commandements mais qui punit en
leur propre personne ceux qui le haissent.»

Dans le NT, en plus du texte de Jn 3,16-17 déja cité, remarquons
I’affirmation insistante de Paul: «Oui, j’en ai I’assurance, ni mort ni
vie, ni anges ni principautés, ni présent ni avenir, ni puissances, ni
hauteur ni profondeur, ni aucune autre créature ne pourra nous séparer
de I’'amour de Dieu manifesté dans le Christ Jésus notre Seigneur.» (Rm
8,38-39)

36. J.L. McKenzie, Dictionary of the Bible, New York, MacMillan, 1965.

37. C.B. Kaiser, The Doctrine of God; A Historical Survey, Westchester, IL,
Crossway, 1982, p. 18.

38. U. Eibach, «Prayer and Conceptions of God», Concilium 3, (1990), p. 60-
74.
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Cet amour de Dieu, la Bible le compare a celui d’un pére dont
Israél est le premier-né {Ex 4,22). Il a compassion comme un pére de
ceux qui le craignent (Ps 103,13); il voit leurs besoins, les protege, est
fidele méme s’ils ne le sont pas et errent loin de lui {Os 11). Son amour
est sans condition. Jésus apprendra a ses disciples a s’adresser a lui
dans la priére comme a notre Pére «Abba», papa (Mt 7,11). La parabole
de Le 15,11-32 de «I’enfant prodigue» est sans doute I’'une des plus
belles pages des évangiles illustrant au plus haut point I’'amour paternel
et patient de Dieu. Dans cette parabole, Jésus nous révéle le vrai visage
de Dieu, son Pére et notre Pére, son amour inconditionnel. Ce Dieu est
au cceur de la Bonne Nouvelle que nous annonce Jésus.

Dans I’AT, I'image de la mére compatissante s’ajoute a celle du
pére pour exprimer la fiabilité de I’'amour de Dieu. Dieu s’engage
méme a étre plus fiable qu’une femme peut I’étre envers son enfant:
«Une femme oublie-t-elle son petit enfant, est-elle sans pitié pour le fils
de ses entrailles? Méme si les femmes oubliaient, moi, je ne t’oublierai
pas.» {Is 49,15) Dans ce passage se retrouvent les accents de Jérémie,
d’Osée et du Deutéronome3.

Une autre image biblique exprime fortement I’intimité et I’amour
entre Dieu et son peuple, celle de I’époux vis-a-vis de son épouse {Ex
16). Un amour marqué par I'ingratitude, I'infidélité de son épouse. La
méme image apparait dans Osée pour souligner le pardon de Dieu a
I’égard de son épouse pécheresse, cherchant a recréer un cceur nouveau
a Israél. Dans le NT {Ap 21,2), I’Eglise apparait sous I'image de la
fiancée parée pour son époux. 2 Co 11,2; Eph 5,23-25 percoivent les
rapports entre le Christ et son Eglise dans les mémes termes. Cet amour
n’est pas seulement intime mais va jusqu’au don que le Christ a fait de
sa vie pour elle.

Enfin, I'image du Dieu rédempteur qui libére de I'esclavage de
I'Egypte son peuple, le sauve et le choisit {Ex 6,6-7) est aussi celle du
Dieu qui refait alliance avec eux et leur pardonne lorsqu’ils sont punis
en exil a cause de leurs péchés; il met sa loi au fond de leur étre,
I’écrivant sur leur cceur; il réaffirme qu’il est leur Dieu et qu’ils sont
son peuple {Jr 31,31-34). Amour et sainteté se retrouvent donc dans le
plan de Dieu rédempteur et s’achevent dans la vie, la mort et la résur-
rection de Jésus Christ. C’est par amour qu’il I’«a fait péché pour qu’en
lui nous devenions justice de Dieu» (2 Co 5,21). La crucifixion du

39. Voir dans La Bible de Jérusalem, édition revue de 1979, Isaie 54,8 note d.
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Christ est un acte de I’amour réconciliateur de Dieu envers I’humanité
pécheresse. 1l n’épargne pas son fils unique, mais nous le donne
(Rm 8,32). En Jésus, I'Esprit méme de Yahweh est communiqué a la
chair, selon le vieil oracle. L’humanité est restaurée, réunie a Dieu de
nouveau grace a «la médiation de I’acte supréme d’amour du propre
Fils de Dieu fait homme40».

La relation d'aide pastorale et la honte excessive:
ses effets sur les images de Dieu

Jusqu’a maintenant, nous avons présumé qu’une personne souffrant de
honte excessive se construit des images négatives de Dieu, tandis
qu’une autre ayant un sentiment de honte sain ou normal se représen-
tera Dieu de facon positive. Que disent donc les écrits de recherche sur
la relation d’aide par rapport au traitement de la honte excessive? Que
sait-on des effets d’une telle relation sur les représentations de Dieu des
personnes qui demandent ce service?

Trois ouvrages ont retenu notre attention quant au traitement de
la hontedl. Fossum et Mason présument entre autres que la honte exces-
sive nait au sein de la famille considérée comme un systeme. Pour
I’individu, se voir ainsi dans un contexte familial ou il ne porte pas
toute la responsabilité allege déja son angoisse. lls visent a une thérapie
qui va au-dela de I’allegement des symptomes en favorisant I’aptitude
du client au changement a long terme, en faisant des choix. 1l ne faut
pas démanteler hativement les mécanismes de défenses du client avant
d’en connaitre I'utilité. De concert avec Fossum et Mason, Kaufman
souligne I'importance de I'alliance thérapeutique. Goldberg ajoute qu’il
s’agit plus que d’écouter le client mais aussi de partager avec lui des
préoccupations communes dans I’égalité. Il faut toutefois maintenir des
frontieres claires. La confiance, I’authenticité, le climat de sécurité sont
nécessaires. Le but de la thérapie est en définitive de rétablir I’intimité
puisque la honte vient de la rupture du pont interpersonnel.

40. S. Lyonnet, «Rédemption», Vocabulaire de théologie biblique, op. cit.,
p. 1094.

41. M.A. Fossum et M.J. Mason, Facing Shame. Families in Recovery, New
York, Norton & Co., 1986. G. Kaufman, The Psychology of Shame, op. cit.’
C. Goldberg, Understanding shame, op. cit-, voir aussi C. Goldberg, «The Réle of
Existential Shame in the Healing Endeavon>, Psychotherapy 27(4), (1990), p. 591-599.
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Kaufman propose une démarche thérapeutique incluant quatre
processus — non des étapes — favorisant un cheminement de la honte
au respect. Il s’agit d'abord de restaurer le pont interpersonnel. Ceci
exige de connaitre comment le soi (the self) se développe, fonctionne
et change, et d’étre conscient que I'affect, I'imagerie et le langage
sont les processus principaux du soi. S’impose la création d’une rela-
tion sécurisante qui promeut I’identification du client avec son
thérapeute. Rejoindre sa propre honte est important pour ce dernier
et pouvoir I'exprimer dans des domaines ou il se sait suffisamment
maitre de sa situation est bienfaisant pour le client. En somme, une
relation ou le thérapeute joue le réle de parent dans I'amour et le
respect du client.

Le deuxiéme processus consiste a retourner la honte a sa source
pour en renverser I’effet nocif. Le client en vient graduellement a iden-
tifier les scénes qui I’ont causée; il apprend a nommer et a s’approprier
les affects, les besoins interpersonnels et les pulsions qui sont en cause;
le thérapeute I'aide a déloger les systemes de défenses dans un climat
de confiance.

Le troisieme processus implique la reconstruction de I'identité du
soi et la guérison des blessures de la honte pour en arriver a I’affirma-
tion de soi, passant de la honte a la fierté de soi. Le quatrieme proces-
sus exige du client d’apprendre a agir en égal dans les relations cou-
rantes au sein de sa famille d’origine.

Nous avons fait état d’un certain nombre de théories éprouvées
dans le domaine du traitement de la honte excessive en relation d’aide.
Il reste a nous demander, enfin, si les changements qu’opére cette re-
lation affectent aussi les représentations de Dieu et, si oui, ces change-
ments se font-ils dans le sens du Dieu de la Révélation chrétienne? En
réponse a ces questions, en substance nous ne pouvons qu’extrapoler a
partir des écrits déja analysés depuis le début de notre étude.

Nous savons que d’un point de vue psychologique, selon
Kaufman, I’activation apprise de la honte vient a I’origine de la rupture
du pont interpersonnel, c’est-a-dire du lien qui s’établit entre la mére et
I’enfant alors qu’ils se regardent dans les yeux. Ce lien devient une
imagerie interne par la suite. Tout geste de la part de personnes
signifiantes qui subséquemment a différents ages de la vie manquent de
pleinement entendre, valider ouvertement et comprendre I’autre, risque
d’activer la honte au plan interpersonnel. La thérapie de la honte con-
sistera & renverser cette situation, a restaurer le pont interpersonnel,
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I’intimité brisée, par une relation de confiance sécurisante, authentique,
de type parental, exercée dans la relation d’aide.

Nous savons aussi que I’expérience de la honte dans la Bible est
premiére, sui generis et centrale a la vie sociale et religieuse d’lIsraél.
Elle est une préoccupation importante dans la relation entre Dieu et la
communauté d’Israél, une expérience quotidienne liée a plusieurs situa-
tions humiliantes des personnes. On vit pour beaucoup dans le regard
de I'autre. On va a Dieu pour en étre protégé. La honte fait partie du
jugement divin, freine ainsi les comportements mauvais. Tandis que la
peur d’étre rejetés, abandonnés de Dieu rejoint la honte, la foi en Dieu
et la foi en Jésus qui a méprisé la croix, objet de honte supréme,
redonne le sens de la fierté, de I’'honneur, de se savoir aimés comme
des enfants de Dieu.

D’autre part, nous avons vu comment les représentations de Dieu,
selon Rizzuto, dépendent des relations objectales, non seulement avec
le pére mais aussi avec la mére ou toute personne signifiante, et peu-
vent se modifier tout au cours de la vie. Le développement humain est
«religieux» parce qu’il touche au sentiment fondamental d’étre en re-
lation.

Honte, croissance de soi et images de Dieu sont donc étroitement
et dynamiquement interreliées. Toute démarche de croissance bien as-
sistée qui rétablit le pont interpersonnel entre étres humains les conduit
aussi a une meilleure appréciation d’eux-mémes, a une reprise en
charge de soi dans I’autonomie. Leur représentation psychique de Dieu
ne peut que changer de visage. Cette représentation, nous le présumons,
les dispose certes a rencontrer le Dieu de Jésus Christ, le Dieu créateur,
souverain, mais aussi rédempteur en qui le Dieu saint et le Dieu amour
sont réconciliés dans un rapport paternel et maternel authentique42 entre
Dieu et I’8tre humain blessé puis guéri dans la rencontre de l'autre.
Toutefois I’accueil du Dieu de Jésus Christ appartient au mystére de la
grace, du don de la foi offert a tout humain auquel chacun est libre de
répondre pour lui-méme dans son cceur. Cet accueil échappe aux véri-
fications empiriques de nos présentes recherches.

42. Alors que nous terminons ce travail, nous avons pris connaissance d’un ar-
ticle de Ramon Martinez de Pison Liébanas, 0.m.i., a paraitre bientdt, intitulé «La ma-
ternité de Dieu selon Maurice Zundel». L’auteur affirme que Zundel n’a pas trouvé de
symbole plus adapté pour nous dire la «nouveauté» de Dieu que celui de la maternité.
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Démarche empirique: étude de cas

Notre projet de recherche comportait aussi I’étude d’un cas clinique.
Un client accepta effectivement de participer et fut accompagné durant
seize rencontres de relation d’aide, avec I’entente qu’il serait
pleinement respecté dans ses besoins, que les procédures de recherche
n’entreraient d’aucune facon en conflit avec le processus normal de la
relation d’aide et que son anonymat serait gardé. Les résultats des
analyses de ces rencontres sont consignés dans le document final du
projet. Pour des raisons éthiques, ils ne peuvent étre rapportés ici en
détails pour fin de publication.

La tache de I’équipe de recherche a consisté a répondre a cing
questions sur le contenu des interviews. (1) Le client souffrait-il de
honte excessive? (2) Comment peut-on lire son expérience de la honte
a la lumiere de la Bible? (3) Quelles étaient ses représentations de Dieu
au départ et en quoi divergeaient-elles de celles du Dieu de la Réveé-
lation chrétienne? (4) Jusqu’a quel point le client fut-il restauré a
un sentiment sain de honte et a une image de soi-méme par la relation
d’aide? (5) Enfin, les représentations de Dieu du client furent-elles
améliorées par la relation d’aide et sont-elles maintenant plus prés du
Dieu de la Révélation chrétienne?

Il nous est permis d’affirmer, en conclusion générale a cette re-
cherche, que, a la lumiére des variables richement décrites plus haut,
des éléments de honte excessive ont pu étre constatés. Les images de
Dieu reflétaient a notre avis au départ I'influence de cette honte exces-
sive. Enfin, le processus de relation d’aide nous a semblé contribuer au
mieux-étre de ce client quant a la diminution de la honte excessive et
au changement de ses représentations négatives de Dieu. Au terme du
processus, ses perceptions de Dieu se rapprochaient davantage du Dieu
de la Révélation chrétienne. 1l n’est nullement question d’affirmer une
causalité dans le changement observé. Tout ce que nous savons
empiriquement c’est que pour un client, un processus de relation d’aide
pastorale, basé sur des connaissances psychologiques et religieuses,
s’est terminé dans un mieux-étre psychique et religieux.
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Faire Dieu en poésie
L’hymne a Dieu
de Patrice de La Tour du Pin

JACQUES GAUTHIER

Université Saint-Paul

Comment Dieu se dit-il aujourd’hui? Poser cette question, c’est d’abord
admettre que Dieu parle, et que I’étre humain répond. Il y a un dire de
Dieu avant qu’il y ait un dire sur Dieu, méme si nulle parole ne peut
vraiment dire ce Dieu que «nul il de créature n’a jamais vu», selon
le premier vers de YHymne a Dieu du poéte de la liturgie Patrice de La
Tour du Pin. Dans ce sens, la théologie est plus un discours de Dieu
gu’un discours sur Dieu, et Dieu y est plus sujet qu’objet.

Dieu s’est surtout dit corps et ame a travers son exégete et son
symbole, Jésus Christ. «Qui me voit, voit le Pére.» (Jn 14,9) A cause
de ce dire définitif, il nous est possible non seulement de dire Dieu,
mais de faire Dieu, par la voie symbolique du langage qui nous ache-
mine vers la nuit de Dieu, et par la voie herméneutique de I'ceuvre
d’amour, ou nous discernons les signes de la présence du Christ dans
notre vie.

L’écoute du Verbe fait chair nous provoque a risquer une parole
qui soit la moins inconvenante pour dire Dieu, soit une parole d’ordre
théopoétique, ou le discours (logos) de la théologie est remplacé par le
faire (poiein) de la poésie. La théopoésie est le service de Dieu par la
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poésie en méme temps que I’expression d’un dépassement en poésie,
une exposition a la lumiére christique opérée par le retournement pascal
ou la recherche de Dieu est au centre de tout.

Karl Rahner, dans I’'une de ses derniéres sessions a Fribourg en
1984, insista sur I’'importance pour le théologien d’étre a I’écoute de ce
Verbe présent au cceur du monde et de I’humain, afin que sa parole
tienne compte le mieux possible de «I’essence secrete de la réalité».
«Le théologien n’a sans doute, en derniére analyse, qu’une seule parole
a délivrer. Mais cette parole unique devrait étre habitée par I’essence
secrete de la réalitél.» C’est ce que fait le théopoéte.

L’hymne a Dieu de La Tour du Pin sert ici de symbole a une
théologie laudative ou théopoésie. Cette théologie rejoint, par son
lyrisme et ses images, le langage de la transcendance que I’on retrouve
chez les mystiques et les poétes qui utilisent la voie négative pour dire
I’indicible et rendre compte du mystére qui les habite. Par sa priére, le
théopoéte peut demander a Dieu de faire en lui ce qu’il dit; il devient
alors eucharistie: «Au dernier pas de création / Viens faire I’'homme
eucharistie!»

Le lieu théologique par excellence de cette théologie lyrique est
la liturgie ou Dieu fait ce qui est dit. Le poeme y trouve naturellement
son envol. Le sommet de la théologie est alors dans une parole de
communion, une quéte du Christ, qu’exprime I’nymne liturgique,
comme le signale Joseph Gélineau: «La serait le sommet de la théo-
logie, de la parole-touchant-Dieu: une doxo-logie, une parole de
louange, en un mot, 'HYMNEZL»

1. Karl Rahner, Expériences d’un théologien catholique, Paris, Cariscript, 1985,
p. 34.

2. Joseph Gélineau, «Invitatoire», dans Jacques Gauthier, Patrice de La Tour
du Pin. Quéteur du Dieu de joie, Paris-Montréal, Médiaspaul-Paulines, 1987, p. 11. Une
autre initiation a la vie et a I'ceuvre du théopoéte est parue récemment: Isabelle
Chamska, Patrice de La Tour du Pin. Biographie spirituelle, Paris, Desclée, 1992,
293 p. Pour une étude systématique sur la théopoésie, voir notre livre: La théopoésie de
Patrice de La Tour du Pin (coll. «Recherches/Nouvelle série», 19), Montréal-Paris,
Bellarmin-Cerf, 1989, 250 p. A partir d’une réflexion sur le langage et le symbole, nous
définissons la théopoésie selon cing grands axes théologiques: une théologie de la Révé-
lation, du symbole, de la parole, de la beauté et de la vie spirituelle. Sur les rapports entre
la théopoésie et la liturgie, voir nos deux articles suivants: «Patrice de La Tour du Pin
et I’état d’homme eucharistique», Communio, XI, 5, 1986, p. 102-116; «Théopoésie et
liturgie chez Patrice de La Tour du Pin», Laval théologique et philosophique, 44, 3, 1988,
p. 315-325.
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Le theme de ce congrés, «Dire Dieu aujourd’hui», porte plus sur
le dire que sur Dieu lui-méme. A cet effet, la théopoésie de Patrice de
La Tour du Pin souléve les questions du meilleur langage a utiliser en
théologie. Par I'approche du langage symbolique de YHymne a Dieu,
nous ne dissocierons pas le discours du vécu, la théologie de la
spiritualité, la narration de I’expérience. Notre situation de théologien
francophone dans le contexte nord-américain nous force a donner des
orientations pratiques a une pensée théologique trop souvent confinée
a sa seule dimension spéculative.

Dieu parle: I'homme répond

Dieu dit. Voila les deux mots qui reviennent le plus souvent dans la
Bible. Donc, Dieu parle, ensuite, I’'homme répond. Certes, ce Dieu
«que nul ceil de créature n’a jamais vu», n’a pas de langue et de bou-
che. Seule une hymne de silence peut vraiment le louer, comme I’ex-
prime si bien Grégoire de Naziance dans son Hymne a Dieu-, «O Toi
I’au-dela de tout, — n’est-ce pas la tout ce qu’on peut chanter de Toi?
Quelle hymne Te dira le langage? Aucun mot ne t’exprime’.» Ce a quoi
Patrice de La Tour du Pin répond par cette hymne, absente de la Somme
de poésie, mais publiée dans Priére du temps présent:

En toute vie le silence dit Dieu!

Tout ce qui est tressaille d’étre a lui!
Soyez la voix du silence en travail,
Couvez la vie, c’est elle qui loue Dieu

Au Jeu de I'homme devant Dieu, lieu de la théopoésie, La Tour
du Pin est «la voix du silence en travail». Un monde immense habite
en lui et le pousse a chanter I’hymne d’univers. Du creux de son si-
lence, il écrit sa soif de dire Dieu et de répondre ainsi a son appel:
«J’entends partout dans la création et en moi-méme le silence souffler
Dieu et presser I’'homme de le dire8»

Dieu parle a travers les événements de I’histoire, le spectacle de

la nature, la rencontre avec l’autre, la beauté des ceuvres d’art. Tout

3. A. HaMMAN, Priéres des premiers chrétiens, Paris, Fayard, 1952. Patrice de La
Tour du Pin connaissait bien cette hymne de Grégoire de Naziance puisqu’il avait aidé
a la révision poétique de cet ouvrage.

4. P. de La Tour du Pin, Une somme de poésie Ill, Paris, Gallimard, 1983,
p. 401.
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cela nous parle et nous dit quelque chose de la gloire de Dieu, comme
si le monde en attente était plein de Dieu, riche de mille significations.
Le monde déborde d’un appel de Dieu; il attend que notre cceur s’ouvre
pour y déverser tout ce que le jour et la nuit contiennent d’expressions
de Dieu.

Les cieux racontent la gloire de Dieu,

le firmament proclame I’ceuvre de ses mains.

Le jour en prodigue au jour le récit,

la nuit en donne connaissance a la nuit. (Ps 19,2-3)

Lorsque la Bible dit que Dieu parle, c’est qu’il s’adresse a quel-
qu’un, a travers son expérience personnelle et communautaire. Le récit
que la Bible fait de cette expérience témoigne pour le croyant d’une
histoire qui vient de Dieu. Dieu veut tellement se dire qu’il agit dans
I’histoire par sa parole créatrice. Cette parole agissante, le dabar en
hébreu, se traduit par les paroles et les actions humaines.

Abraham est parti a la suite d’une parole de Dieu, et I’histoire lui
a donné raison. «Pars de ton pays, de ta famille et de la maison de ton
Pere vers le pays que je te ferai voir. Je ferai de toi une grande nation
et je te bénirai.» (Gn 12,1-2) Dieu conclut une alliance avec cette
nation qui lui répond par la bouche de Moise. L’histoire sera relue a
partir de cette alliance d’amour vécue par les prophetes, ces porte-
parole de Dieu qui risquent leur vie en son nom, car ils savent que sa
parole est toute-puissante, comme le signale Isaie, lorsqu’il fait dire a
Dieu: «La parole qui sort de ma bouche ne revient pas vers moi sans
effet, sans avoir accompli ce que j’ai voulu et réalisé I’objet de sa
mission.» (Zs 55,11)

Dieu brdle de se communiquer. 1l parle chez ceux qui lui balbu-
tient quelques mots par la priere. La Bible abonde de ces prieres et
hymnes qui disent Dieu, car elles sont des réponses inspirées par la foi
en la parole du Dieu de I’alliance. La priére permet au peuple de répon-
dre a I'alliance en la signant de leur vie de foi. Les Psaumes sont un
témoignage éloquent de cet écho a I’alliance. C’est dans cette réponse
théopoétique, ou Dieu est fait autant qu’il est dit, que se situe I’'Hymne
a Dieu de Patrice de La Tour du Pin. La priére tend ici la main a la
poésie pour que le cri, porté par I’Esprit de la Genese et de la Pente-
cOte, réponde en beauté a la Parole faite chair, Jésus Christ.

Dieu dit et se dit une fois pour toutes en Jésus Christ, son
exégéte. Tout I’Ancien Testament se résume en lui. La Parole de Dieu
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est plus qu’un livre et des mots, c’est un vivant, le Fils de Dieu, qui est
venu nous révéler le Pere et son amour miséricordieux. Aprés avoir
parlé autrefois par les prophétes, Dieu parle en un Fils qui est «le
resplendissement de sa gloire et I’expression de son étre» (Hé 1,3).
Cette gloire transparait a la mort-résurrection de Jésus Christ, I'ultime
dabar de Dieu, révélant I’amour fou d’un Dieu épris de I’étre humain.
La plus belle parole d’amour jamais dite est le corps du Christ en croix.

Ce dire de Dieu appelle un dire sur Dieu. En ce sens, la théologie
est plus un discours de Dieu qu’un discours sur Dieu. Dieu en Jésus,
qui «fait I'univers nouveau» (Ap 21,5), est plus sujet qu’objet du dis-
cours théologique, d’ou I'importance de I'écouter dans une attitude
d’ouverture et de disponibilité. La réponse a la Parole faite chair, livrée
dans la Bible et accueillie en Eglise, se transforme en ceuvre d’amour
quand nous nous aimons comme Jésus nous a aimés. «Si donc je vous
ai lavé les pieds, moi le Seigneur et le Maitre, vous aussi vous devez
vous laver les pieds les uns aux autres. Car c’est un exemple que je
vous ai donné, pour que vous fassiez, vous aussi, comme moi j’ai fait
pour vous.» (Jn 13,14-15).

La Parole de Dieu provoque la parole du croyant qui répond par
sa priére de foi. Patrice de La Tour du Pin risque une parole qui soit
la moins inconvenante pour dire Dieu, soit une parole d’ordre
théopoétique, ou le discours (logos) de la théologie est remplacé par le
faire (poieiri) de la poésie. Une poésie confessionnelle, certes, mais une
poésie qui tente de cerner ce qui est impossible a dire vraiment, soit
I’invisible transcendant, I’insaisissable amour, I’infini toujours cherché,
la beauté pressentie, ce qui échappe au domaine du sens et de la raison,
«Dieu que nul ceil de créature n’a jamais vu».

Faire Dieu: le langage symbolique et I'ccuvre d’amour

A cause du dire définitif de Dieu en son Fils, il nous est possible de
faire Dieu par la théopoésie qui privilégie la voie symbolique du lan-
gage et la voie herméneutique de I'ceuvre d’amour. La théopoésie est
le résultat de la recherche de La Tour du Pin a trouver un nouveau
langage poétique qui soit apte a traduire le spirituel en parole, en priere.
Il forge ce nouveau concept, aprés une longue marche au désert du
deuxieme Jeu de I'homme devant les autres, en associant la théologie
et la poésie, afin que ce croisement, cet hybride, suscite I’intérét de ses
contemporains.
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La foi du poete I’ouvre a la Révélation du Dieu qui parle, alimen-
tant ainsi son langage sur Dieu, surtout par une théologie négative qui
dit que Dieu n’est pas cela. Nous retrouvons cette voie négative chez
de nombreux mystiques et poetes, méme non chrétiens, qui utilisent les
symboles et les métaphores pour dire I'indicible et rendre compte du
mystére qui les habite, renouvelant a leur facon le langage religieux.

La théologie, fondée sur I’analogie, doit corriger sans cesse ses
images pour dire Dieu qui transcende toute créature, ainsi que le sug-
gére le numéro 42 du Catéchisme de I'Eglise catholique: «Il faut donc
sans cesse purifier notre langage de ce qu’il a de limité, d’imagé, d’im-
parfait pour ne pas confondre le Dieu “ineffable, incompréhensible,
invisible, insaisissable” avec nos représentations humaines. Nos paroles
humaines restent toujours en deca du mystére de Dieu.» La littérature,
lieu d’expression de la nature profonde de I'étre humain, peut mener a
une intelligence du mystére de Dieu bien supérieure a celle des profes-
sionnels de la théologie. Elle est un «lieu théologique» capable de
questionner le langage de la foib.

Patrice de La Tour du Pin, poéte catholique, va dire le Dieu
transcendant par la théopoésie. Ce discours délimite un chemin original
au-dela des voies affirmative et négative de la théologie, pour débou-
cher sur une théologie laudative. L’Hymne a Dieu, que nous analyse-
rons brievement un peu plus loin, en est un exemple éloquent. Apres
les premiers vers, a I’accent des Noms divins du Pseudo-Denys, «Dieu
que nul ceil de créature / N’a jamais vu, / Nulle pensée jamais congu,
/ Nulle parole ne peut dire», les vers suivants de cette premiére strophe
deviennent priére: «C’est notre nuit qui fa recu: / Fais que son voile
se déchireb.»

5. Jean-Pierre Jossua travaille depuis plusieurs années a réfléchir sur I'expé-
rience chrétienne en choisissant la littérature comme lieu théologique, «c’est-a-dire m’in-
terroger sur sa portée pour un regard de foi et sur sa puissance de renouvellement du
langage religieux», «Langage de la transcendance dans la littérature», dans Etudes, mai
1992, p. 657. L’auteur trouve des affinités théologiques a quelques thémes littéraires
comme le seuil, la veille, I’attente, I’inconnu, I’insaisissable, le mystérieux, le sacré.
Cette recherche est parue dans Pour une histoire littéraire de I'expérience religieuse,
Beauchesne, t. 1, 1985, 301 p., et t. U, 1990, 286 p.. L’auteur analyse des auteurs tel que
Hugo, Silesius, Proust, Kafka, Gracq, Reverdy, Jaccottet et Bonnefoy.

6. L'Hymne a Dieu figure dans le livre Une lutte pour la vie, au centre du
Troisiéme Jeu d'Une somme de poésie Ill, Paris, Gallimard, 1983, p. 293-294. Elle faisait
partie de la dizaine d’hymnes pour I'office divin parue dans La Maison-Dieu, n°® 92,
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Le théopoete privilégie la voie du symbole pour tenter de déchi-
rer le voile de la nuit et montrer que Dieu est toujours au-dela de ce qui
est dit. «Ne me dites pas que je joue trop facilement du symbole: c’est
bien mon métier que de relier, de trouver des convergences méme sur
des mouvements apparemment divergents de I’esprit7.»

C’est bien la nature du symbole de rassembler et d’ouvrir sur une
réalité qui ne peut pas étre dite directement, d’ou son utilisation dans
la liturgie, les mythes, la poésie, les arts. Le symbole est une voie
privilégiée qui méne a la connaissance de Dieu. Il opére un change-
ment, instaurant une alliance entre les sujets capable de les transformer
en ceuvre d’amour. 1l est un signe-image, un signe-concret d’une chose,
qui rend cette chose présente en esprit, bien qu’elle puisse étre absente
physiquement. La métaphore poétique opere aussi de la méme fagon,
rejoignant une réalité autre, suggérée a travers le proche et le lointain
d’une présence pressentie.

Patrice de La Tour du Pin préfére parler de symbole que de
métaphore, mais c’est la méme démarche analogique qui marque toute
quéte de Dieu. Il rend présent le monde de Dieu en déchiffrant ses
signes dans le monde de I’homme. Il réunit les deux mondes, les deux
moitiés du symbole, et crée un uni-vers (tourné en un) par la théo-
poésie. Son univers, lieu de la parole, reconnait I’autre Parole, le Christ,
symbole du Pere, faisant alliance avec I’humanité, le Christ qui recons-
titue avec lui le symbole de I'univers pour ré-véler (ter le voile) le
sens de la Création. En ce sens, le symbole est le chemin par excellence
vers le mystere du Christ, «la voie royale», affirme Chauvet:

La voie royale d’acheminement vers le Mystére pascal du Cruci-
fié ressuscité n’est ni le discours théologique — indispensable
pourtant, sous peine de nous laisser virer a I'illuminisme de type
gnostique —, ni la priere personnelle — indispensable, elle aussi,
comme allocution a Dieu, sous peine d’oublier qu’il est le Vivant
—, mais le symboles.

1967, p. 160-169. Ces hymnes parurent ensuite dans le bréviaire Priéres du temps présent
de 1972. L’édition de 1980 comporte 21 hymnes de La Tour du Pin et une priére
d’intercession au soir du premier dimanche de caréme.

7. P. de La Tour du Pin, «Fonction poétique et liturgie», dans La Maison-Dieu,
1975, 121, p. 96.

8. Louis-Marie Chauvet, Du symbolique au symbole, Paris, Cerf, 1979, p. 78.
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Seul le Christ peut étre vraiment «symbole du Pére», puisque lui
seul exprime et manifeste le Pére totalement. Le Pére s’extériorise dans
son Verbe fait chair qui, en tant que vrai Dieu et vrai homme, réunit
(sum-ballein) le ciel et la terre, appelant les chrétiens a étre les signes
du Christ. C’est ce qu’exprime le cri de ralliement qui revient comme
un leitmotiv au début de chacune des Cing petites liturgies de caréme:
«Fréres qui venez chercher Dieu ici, n’oubliez pas que Dieu vous cher-
che. Aujourd’hui, il vous fait signe, approchez-vous davantage de lui,
car il veut faire de vous ses signes vivantsd.»

Les symboles «patriciens» répondent aux symboles de la Parole
révélée; ils traduisent et représentent le mystere du Christ, actualisé
dans la liturgie qui unit poésie et théologie. Le métier de relier du poéte
et de trouver des convergences s’exerce avec l’aide des sciences,
comme la botanique, la physique et la biologie, qui lui fournissent des
éléments pour les modes opératoires de sa théopoésie, soit I’exposition,
la photosynthése, le retournement.

La théopoésie rassemble tout I’humain en I’exposant autour du
foyer-Dieu. Elle tente de signifier Dieu qui est le Signifiant par excel-
lence en passant par le symbole de Dieu, son Christ. La théopoétique
voit les signes de Dieu dans la création comme colorés d’une lumiere
christique, a la maniere des formes vivantes exposées a la lumiére du
soleil.

La théopoétique consiste donc a exercer la poétique volontaire-
ment dans cette perspective, bien que nul n’ait jamais vu Dieu
comme foyer évident de lumiére.

Elle consiste aussi a rassembler, comme je vous I’ai dit, tous
les enregistrements hétérogénes des sens, du cceur ou de la raison,
mais non plus cette fois autour du seul foyer-moi, mais autour de
son exposition d’alliance avec le Foyer-Dieu, premier, dernier et
présentl(.

S’il y a exposition, il doit'y avoir de la lumiére, du soleil, de I'air.
Ce qui améne le jardinier des mots, influencé par les termes botaniques,
a découvrir que, par le phénomene de la photosynthése, les plantes
tirent leur nourriture non seulement du sol, mais aussi de I’air et de la
lumiere. Il y a donc une analogie entre la lumiere physique et la lumiére
spirituelle.

9. P. de La Tour du Pin, Une somme de poésie 111.. p. 417.
10. Ibid., p. 400.
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Lui qui parle du Foyer-Dieu, il met sa théopoésie «dans une
perspective eucharistique ot I’homme capte une vie divine offerte de la
méme maniere que I’énergie solaire a la plantell». 1l expose a I’énergie
eucharistique I’humus de son écriture, le secret qui I’habite et la lu-
miere qui I’éclaire. «Je m’expose a la Paque du Christ et a ce rayon
pascal qui passe d’elle a la mienne, et de la & ma vie sous forme
d’énergie encore obscure. Et quand cette obscurité me parait trop dure
a soutenir longtemps, je me souviens de la succession des temps dans
la Genese: “il y eut un soir, il y eut un matinl2”.»

Apres I’exposition a Dieu, attitude de I’homme qui devient aussi
naturelle que la photosynthése, La Tour du Pin emprunte & la biologie
le concept de retournement pour expliquer comment fonctionne sa
théopoétique. Le principe de la causalité retournée lui vient de I'effet
de la fleur future sur la graine qui lui a donné naissance. Ainsi, le Christ
n’attire pas seulement, mais il répand sa vie. Tout est retourné: la mort
en vie, la nuit en jour, le passé en avenir. Le Christ vient a la rencontre
du temps, surtout a la messe. «Quand je participe a la messe, a la
manifestation encore bien obscure du Seigneur, je m’expose a T Avenir
Actifld.»

Dans ce retournement, le poéte comprend que c’est Dieu qui le
cherche. La vie lui demande d’étre traduite par Dieu qui est signifié
dans ses mots. Le chercher, c’est étre trouvé par lui: «Si je dois pécher
des hommes, je m’adresserai d’abord a Dieu qui m’a péchéld» Le
saisir, c’est étre saisi; le dire, c’est étre dit; le voir, c’est étre vu par lui:
«Seme les mots qui donnent vie, / Nous te dirons; / Regarde-nous, et
nous verrons»... Le théopoéte ne peut pas mener son Jeu devant Dieu
si Dieu lui-méme ne le meéne en premier. L'’initiative vient de Dieu. Nul
ne cherche Dieu si Dieu lui-méme ne le cherche. «Dieu, notre Dieu,
s’est fait mendiant / et demande a nous vivrel5.»

Vétu de poésie et de prose, La Tour du Pin fait ceuvre théo-
poétique en déchiffrant dans I’univers les images ou Dieu se manifeste.
Il dit le mystére de Dieu dans un langage renouvelé, un langage d’ordre
symbolique qui évite les mots trop difficiles, un langage d’art qui nous

11, Ibid., p. 411.
12. Ibid., p. 231-232.
13. Ibid., p. 163.
14. Ibid., p. 284.
15. Ibid., p. 424.
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parle beaucoup plus que nous ne le parlons, un langage qui vise la
beauté et qui s’achéve dans I'intériorité du corps eucharistique du
Christ pascal.

Ce langage inclut les réalités particulieres qui tissent I’existence
humaine, comme le pain, I’eau, la faim, le travail, le sommeil, la peur,
la joie etc. La Tour du Pin part de ces réalités concretes de I’homme
pour alimenter sa théopoésie. 1l rassemble toutes les réalités humaines
autour du Foyer-Dieu, dont le Christ est le symbole, et I’Eglise son
signe de salut. Il se sert des actes les plus simples de I’homme pour les
élever dans des états d’adoration, de reconnaissance, de demande, d’ac-
tion de grace. Poésie et priere n’ont jamais été aussi liées que dans la
théopoésie de La Tour du Pin.

Dieu n’est pas seulement dit et fait par le langage symbolique de
la théopoésie, mais aussi par I’'ceuvre d’amour. Pour le théopoéte, tout
aboutit a I’'amour. La seule éthique possible: aimer comme Jésus a aimé
et faire de sa vie une ceuvre d’amour. C’est ainsi que son langage,
influencé par la théologie monastique, vise «le contact au lieu de I'ins-
truction, la possession au lieu de la connaissance, la saveur au lieu de
la science, le ceeur au lieu de la téte. La louange remplace la dispute,
la contemplation prend le pas sur la controverselt.» La connaissance
n’est jamais séparée de I’amour.

C’est par I'ceuvre d’amour que I’homme rencontre Dieu, parce
que c’est Dieu qui le trouve, surtout dans I’Eglise, comme le montre
Maurice Zundel: «L’Eglise, c’est Dieu qui cherche I’'homme, elle ne
peut étre un pouvoir, elle ne peut étre qu’un Lavement des pieds pour
introduire I’homme dans I’univers de I'Espritl»...

La Tour du Pin s’est engagé dans I'Eglise en vivant le retour-
nement pascal. Il fit ceuvre d’amour en se perdant, c’est-a-dire en lais-
sant Dieu le trouver par son Eglise, surtout dans la liturgie, o tout n’est
que réponse du peuple provoquée par la Parole. Sa vie est un hymne a
Dieu, a la suite du Verbe de Dieu, I'Hymne par excellence, qui vient
«faire I’homme eucharistie».

16. Jacques Gauthier, La théopoésie de Patrice de La Tour du Pin («Recher-
ches» nouvelle série - 19), Montréal et Paris, Bellarmin et Paris, Cerf, 1989, p. 99. Patrice
de La Tour du Pin fait déboucher la théologie dans I’action de grace (I’eucharistie) et le
silence du mysteére, exergant la fonction lyrique de la théologie.

Voir aussi Amos Wilder, Theopoetic: Theology and the Religions Imagination,
Philadelphia, Fortress Press, 1976.

17. Claire Lucques, Maurice Zundel: Esquisse pour un portrait, Paris et Mont-
réal, Médiaspaul et Ed. Paulines, 1986, p. 183.
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Dieu, fais en nous ce que tu dis: faire I'nhnomme eucharistie

Hymne a Dieull

Dieu que nul ceil de créature
N’a jamais vu,

Nulle pensée jamais congu,
Nulle parole ne peut dire,
C’est notre nuit qui t’a regu:
Fais que son voile se déchire.

Fais que tressaille son silence
Sous ton esprit;

Dieu, fais en nous ce que tu dis,
Et les aveugles de naissance
Verront enfin le jour promis
Depuis la mort de ta semence.

Tu n’as pas dit que I’homme croisse
Vers son néant,

Mais tu as fait, en descendant,

Qu’il ne se heurte a son impasse:
Tu as frayé le beau tournant

Ou tout au monde n’est que grace.

Dans le secret, tu nous prépares
Ce qui pourra

Tenir ton jour quand tu viendras;
C’est la, dans I’'ombre de ta gloire,
Que ta clarté filtre déja,

Et nous entrons dans ton histoire.

Seme les mots qui donnent vie,
Nous te dirons;

Regarde-nous, et nous verrons;
Entends Jésus qui te supplie.
Au dernier pas de création,
Viens faire I’homme eucharistie!

18. P. de La Tour du Pin, Une somme de poésie Ill... p. 293-294.
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Patrice de La Tour du Pin parle de Dieu a Dieu qui lui répond.
«Dieu que nul ceil de créature»... C’est un je qui s’adresse a un Tu au
nom de tous. La priére du poéte s’efface derriere le nous de la commu-
nauté des croyants: «C’est notre nuit qui t’a regu», «Dieu, fais en nous
ce que tu dis», «Dans le secret, tu nous prépares», «Et nous entrons
dans ton histoire», «Regarde-nous, et nous verrons»...

La premiere strophe rejoint par son lyrisme le langage de la théo-
logie négative que I’on retrouve chez tant de mystiques et tant de poé-
tes qui tentent par leur parole de transcender méme I’acte de nommer
ce Dieu proche des hommes. La fin de cette strophe rappelle le poeme
a I’Esprit Saint de Jean de la Croix, La vive flamme d'amour, dont la
premiere strophe se termine ainsi: «Romps la toile obstacle a cette
douce Rencontreld.» Depuis que le voile du Temple s’est déchiré, le
Seigneur a enlevé par son Esprit le voile qui empéchait la rencontre:
«C’est seulement par la conversion au Seigneur que le voile tombe. Car
le Seigneur est I’Esprit, et la ou est I'Esprit du Seigneur, la est la
liberté.» (2 Co 3,16-17)

«Notre nuit qui t’a recu» est la nuit de la raison, de la parole
humaine, incapable de dire Dieu, de le connaitre vraiment. C’est la nuit
de la foi, le clair-obscur d’une pensée en relation avec I'infini qui se
dévoile a petits pas, car cette nuit peut étre nuit d’accueil de Dieu,
puisque I’on regoit tout de lui. Ce cdté nocturne du jour ressemble a s’y
méprendre a la nuit blanche de Lévinas, analysée par Christian Saint-
Germain, cette nuit de I’absence envahissante qui se déverse en plein
jour: «Nuit du jour, I’étre aimante cette nuit, insondable champ d’une
attraction indéfinie. Tous les paramétres sont faussés, comme la bous-
sole a I’approche du pdle. Horizon absent, faisant sourdre une indicible
menace d’étre20.»

Notre nuit est silence, seul I’Esprit peut le faire tressaillir. «Fais
que tressaille son silence / Sous ton Esprit». Ce début de la deuxieme
strophe rappelle I’action de I’'Esprit dans VHymne du matin au temps de
la PentecOte-. «Tu nous engendres du dedans, / Tu fais tressaillir le
silence / Au fond de toute créature?l.»

19. J.-G. Hondet, Les poémes mystiques de saint Jean de la Croix, Paris,
Centurion, 1966, p. 281.

20. Christian Saint-Germain, Ecrire sur la nuit blanche. L’éthique du livre chez
Emmanuel Lévinas et Edmond Jabés, Québec, Presses de I'Université du Québec, 1992,
p. 14.

21. P. de La Tour du Pin, Une somme de poésie Ill... p. 305.
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Toute YHymne a Dieu est une priére au Pére; une priére de foi
qui jaillit du sein de la nuit humaine que le Christ est venu illuminer
par son incarnation et sa résurrection. Cette priére demande au Pére de
faire «que son voile se déchire», de faire «que tressaille son silence»,
de faire «en nous ce que tu dis», et la demande finale, de venir «faire
I’homme eucharistie». Cette derniere demande, accomplie dans le Fils
de Dieu, exauce toutes les demandes précédentes.

Le «Dieu, fais en nous ce que tu dis», de la deuxieme strophe
renvoie aux célébrations liturgiques qui sont un agir symbolique ayant
une efficacité réelle pour les croyants. Ce qui est dit en liturgie, c’est
ce qui est fait. «Ceci est mon corps. Ceci est mon sang». La liturgie,
I’ceuvre — ergon — de Dieu, a I’instar de la théopoésie, est du
domaine du faire et de la pratique, ou Dieu fait en nous ce qu’il dit.
C’est alors que «les aveugles de naissance / Verront enfin le jour pro-
mis / Depuis la mort de ta semence».

Ce jour promis n’est pas seulement le jour de notre rencontre
avec Dieu apres notre mort, mais ce jour pascal qui est déja a I’'ceuvre
en nous et dans le monde, ce jour de Dieu qui est déja la mais pas
encore pleinement manifesté a tous. Nous entrons dans ce jour par une
priére intérieure, une priére de contemplation qui échappe a nos sens et
a notre raison, et par I’ceuvre d’amour a la suite du Christ.

Dieu est venu, il vient et il viendra éclairer I’nomme de sa «lu-
miere inaccessible». C’est ce qu’évoque le quatrieme dimanche des
Cing petites liturgies de caréme, car «La ou il y a nuit, qu’il y ait
comme un ceil / Que Dieu forme a voir sa lumiére»! C’est pour ne pas
avoir cru en la lumiére que «I’homme s’est fait aveugle-né. / Mais le
Seigneur est descendu la porter lui-méme aux ténebres. / Et des téne-
bres I'ont regue, / de nouveaux regards s’en élevent22.»

«Dieu, fais en nous ce que tu dis.» Mais gqu’est-ce qu’il dit? La
réponse est a la troisieme strophe de I’hymne. «Tu n’as pas dit que
I’homme croisse / Vers son néant», vers sa mort, puisque le Christ est
ressuscité. Le poéte demande au Pére de faire en nous ce qu’il a accom-
pli en Jésus afin que nous voyions le jour promis. Ici, le faire de Dieu
accomplit son dire. La promesse s’accomplit depuis la mort de sa
semence. Nous qui sommes dans la nuit verrons le huitiéme jour de la
gloire, ce jour promis, car le grain de blé fut jeté en terre pour donner
un fruit qui demeure. Ce huitieme jour, le premier jour de la semaine

22. Ibid., p. 443, 440.
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juive, est pour les juifs I’anniversaire de la création, pour les chrétiens,
c’est la résurrection, I’achévement de la création, le premier jour de la
nouvelle création.

Devant un tel Dieu qui crée et recrée, que peut faire I’'homme?
L’Hymne du soir au temps pascal nous le dit: «Chacun de vous, s’il
prend I'esprit, / Et I’'esprit vous méne a sa nuit, / Verra surgir ce jour
promis: / C’est Dieu qui passe. / Voici pourquoi nous accourons / A sa
nouvelle création; / Dieu fait toujours ce qui est bon / Pour I’lhomme23.»

Avec le Christ, c’est Dieu qui vient a nous sur les routes du
monde, Il est du c6té de I’homme. Le Pére ne se trouve que par la voie
descendante de son Fils. L’homme ne peut pas croitre vers son néant,
puisque «tu as fait en descendant / Qu’il ne se heurte a son impasse».
Le Fils fait connaitre au sein de la condition humaine la profondeur de
sa divinité.

Ce mouvement descendant de Dieu, au-dela de ce que le cceur
humain aurait pu espérer ou imaginer, vient chercher I’lhomme Ia ou il
est et empéche qu’il ne se centre sur lui-méme, ce qui mene toujours
a une impasse, si ce n’est sa propre mort. Dieu a plutdt «frayé le beau
tournant / Ou tout au monde n’est que grace». Il n’y a plus de néant,
ni d’impasse, mais le don de la grace, recu d’une fagon toujours nou-
velle dans l'eucharistie. Le poéte exprime la méme illumination
eucharistique dans son Hymne eucharistique et dans son Hymne du
caréme.

Tous les chemins de Dieu vivant
Ménent a Paques,

Tous ceux de I’homme a son impasse:
Ne manquez pas au croisement
L’auberge avec sa table basse;

Car le Seigneur vous y attend...

Ne glissez plus

Sur votre pente a I'inconnu

Car ici commence un autre age;
Retournez-vous! Apprenez Dieu!
Il a promis son régne a ceux

Qui emprunteront ses passages24!...

23. Ibid., p. 301.
24. 1bid., p. 295, 299.
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Dieu retourne le temps pour nous faire entrer dans son temps et
son histoire. Dans le secret de la résurrection de son Fils, il nous pré-
pare ce qui pourra tenir son jour lorsque son Fils viendra. «C’est la,
dans I’ombre de ta gloire, / Que ta clarté filtre déja / Et nous entrons
dans ton histoire». C’est le temps retourné, cher au théopoete, depuis
que Dieu a chaussé nos souliers pour venir dans notre histoire afin que
nous entrions dans la sienne. Ainsi, toute histoire humaine est une
histoire sacrée.

La derniére strophe de VHymne a Dieu résume bien la théo-
poésie, au-dela de la voie affirmative et négative, ou Dieu séme en
I’homme des mots qui le disent, ou il le regarde pour qu’il le voie, ou
il relie Paques a la Genése pour y conclure le mystere d’alliance
eucharistique.

Séeme les mots qui donnent vie,
Nous te dirons,

Regarde-nous, et nous verrons;
Entends Jésus qui te supplie;
Au dernier pas de création,
Viens faire I’homme eucharistie.

En accueillant la Révélation, La Tour du Pin entend les gestes de
Dieu comme des paroles porteuses de vie. Aussi demande-t-il au Peére,
que nulle parole ne peut dire, des mots de lui qui le disent! La demande
«séme les mots qui donnent vie, / Nous te dirons», répond a I'impuis-
sance de la premiére strophe de nommer ce Dieu que «nulle parole ne
peut dire». Par le retournement au jour promis, le jour pascal, ou «la
mort de la semence» nous fait passer de la mort a la vie, nous pouvons
dire Dieu, puisque cette semence du Ressuscité «seme les mots qui
donnent vie». Les Péres de I’Eglise disaient que Dieu s’est fait homme
pour que I’homme se fasse Dieu. Dire Dieu, c’est étre fait par lui. Il
redit en nous son unique mot, dans nos mots; Jésus. Et son Esprit crie
en nous: Abba.

La seconde demande de la derniére strophe opére aussi un
retournement. «Regarde-nous, et nous verrons» répond au «Dieu que
nul ceil de créature / N’a jamais vu». Car pour voir Dieu, il faut que
nous prenions conscience que son regard est sur nous. Le don de son
regard aimant nous donne de voir la lumiére qui nous éclaire. Dieu s’est
fait visage en I’homme son image. S’il nous regarde, nous verrons ce
qu’il fait en nous, et nous entrerons dans I’'illumination de la contem-
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plation, nos yeux s’ouvriront. «Et les aveugles de naissance / Verront
enfin le jour promis.» «Et nous tous qui, le visage dévoilé, reflétons la
gloire du Seigneur, nous sommes transfigurés en cette méme image,
avec une gloire toujours plus grande, par le Seigneur, qui est Esprit.»
(2 Co 3, 18)

La troisieme demande au Peére est d’entendre Jésus qui le supplie
pour nous: «Au dernier pas de création, / Viens faire I’'hnomme eucha-
ristiel» Et voila que Dieu fait en nous ce qu’il dit. Le nouvel Adam
porte I’hnomme vers le Pére, en ce dernier pas de création, ou le jardin
de Paques remplace le jardin de la Genese et ou Adam n’est plus fait
de glaise mais d’eucharistie.

L’homme de nuit, aveuglé dans I'impasse de la mort, devient
I’homme eucharistie, capable de dire, de voir et d’entendre. L’homme
eucharistie fait partie du corps du Christ. Sa vie est chant de reconnais-
sance et d’action de grace au don recu. «Chantez a Dieu, dans vos
ceeurs, votre reconnaissance, par des psaumes, des hymnes et des chants
inspirés par I'Esprit. Tout ce que vous pouvez dire ou faire, faites-le
au nom du Seigneur Jésus, en rendant grace par lui a Dieu le Pére.»
(Col 3,16-17)

L’hymne liturgique, qui est quéte de Dieu et verbe de commu-
nion, devient le sommet d’une théologie lyrique ou Dieu fait ce qui est
dit. Par sa résurrection, le Christ nous donne acces a I’hnymne. Le poéte
peut ainsi écrire la grande priere de ce temps, sa réponse a Dieu, sa
quéte jamais achevée du Verbe de Dieu, I’Hymne par excellence. I
s’agit de se laisser prendre dans I’Hymne, lui qui sans cesse ranime nos
hymnes: «Seme les mots qui donnent vie / Nous te dirons». Cette
demande devrait étre sur les lévres des théologiens trop prosaiques,
selon I’expression de Karl Rahner:

Ou est le temps ou les grands théologiens composaient encore des
hymnes? ou ils pouvaient écrire comme un Ignace d’Antioche, ou
ils composaient des poemes comme Méthode d’Olympe, ou ils
étaient saisis par le ravissement hymnique comme Adam de
Saint-Victor, saint Thomas d’Aquin et saint Bonaventure? Ou est
ce temps? La théologie est-elle devenue plus parfaite, parce que
les théologiens sont devenus prosaiques2s?

25. Karl Rahner. Prétre et poéte. EIéments de théologie spirituelle, Paris, DDB,
1964, p. 293.
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«Dieu, fais en nous ce que tu dis», soit faire I’'hnomme eucharistie,
a la demande de son unique parole étemelle, Jésus Christ. Nous som-
mes ses signes en nous aimant les uns les autres. Et nous faisons
eucharistie jusqu’au signe de son retour, comme nous le suggére la
derniére strophe de VHymne du matin au temps pascal.

Et si I’on nous dit: Maintenant
Montrez-nous un signe éclatant
Hors de vous-mémes!

Le signe est la qu’a son retour
Nous devons faire ce qu’il aime
Pour témoigner qu’il est amour2.

L’Hymne a Dieu est une réponse au dire de Dieu, la Parole faite
chair qui se dit dans nos mots chargés de présence et d’absence. Le
poéte qui répond n’oublie pas Celui qui I’habite et dont il est le temple,
ce Dieu qui fait en lui ce qu’il dit: faire I’'homme eucharistie. N’est-ce
pas I’acte supréme du Dieu de la nouvelle création «au dernier pas de
création», faire ’lhomme eucharistie, c’est-a-dire son Eglise, peuple de
Dieu en marche et corps du Christ en devenir.

«Viens faire I’homme eucharistie» fut la grande priére de La
Tour du Pin. Ce cri traverse le jardin de ses hymnes, ou souffle une
brise l1égére, en écho a I'autre jardin ou «Yahvé Dieu se promenait a la
brise du jour» (Gn 3,8). Ne nous étonnons pas s’il nous fait cette
confidence dans sa Lettre & des clients & propos de renaissance:
«Quelle que soit I'image que vous vous étes faite de moi en me lisant,
oubliez-la vite, et ne me gardez qu’un trait, celui d’'un homme de ce
temps-ci qui essaye de se diriger vers I'’Homme eucharistique final27.»

26. P. de La Tour du Pin, Une somme de poésie Ill... p. 303.
27. lbid., p. 286.






Mise en jeu de Dieu
et pratique théologique
Une exploration dans I’interstice
ouvert par Certeau et Kaufman

DANIEL GRONDIN

Le xxc siecle nous a donné I’habitude de traiter de la question de Dieu
en prétant attention non plus d’abord a I’étre-de-Dieu, a ses attributs, a
sa nature, a son essence mais plutdt aux possibilités de «dire» Dieu
dans une modernité qui s’organise et fonctionne sans que soit néces-
saire une telle référence. Lieu privilégié du travail théologique, la re-
cherche des conditions de possibilité se présente comme une attention
portée aux modalités de la communication (de la transmission) de la foi
chrétienne en régime moderne.

Critiqués, ébranlés, puis dépouillés jusque dans leurs fondements,
les discours chrétiens et théologiques deviennent ainsi le lieu d’une
recherche d’un dire de foi, d’un langage qui puisse étre signifiant.
Abandonnant donc, peu a peu, une apologétique ecclésio-centriste,
puis s’«ouvrant au monde», a la modernité, les discours théologiques
manifestent une écoute et une attention a I’égard de ce qui se passe
«dans le vrai» monde: la théologie se fait empruntante. Si Thomas
d’Aquin I'avait déja qualifiée ainsi parce que relevant d’une «science
supérieure», la théologie emprunte aujourd’hui au «vrai» des pro-
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cédures, des modeles et des langages des autres disciplines faisant
autorité'.

C’est sur le fond de cet épistéme, marquant le paysage de la
théologie de ce siécle, que Gordon D. Kaufman (théologien et men-
nonite américain, enseignant a la Harvard Divinity School) et Michel
de Certeau (historien, théologien et jésuite frangais, mort en 1986) —
tous deux, nés en 1925 — contribuent, par leurs critiques parfois séve-
res, a éclairer la question que pose la thématique du présent congres.
Les éclairages qu’apportent I’'un et I'autre ne sont sans doute pas de
I’ordre de I’inédit mais, en permettant de radicaliser le contour des
ombres d’une modernité sans Dieu, ils découpent un lieu (un ailleurs ou
un autrement) vers lequel se déplacer, un lieu qui appelle et épelle une
espérance au ceeur de la nuit obscure que traverse I’Occident moderne.

S’agit-il d’une seule et méme espérance? Ni les énonces, ni la
maniere de produire de I’espérance ne permettent d’identifier une seule
et méme chose. Le dénominateur commun qui permet une exploration
dans I’interstice kaufmanien et certien tiendrait plutdt a quelque chose
de I’ordre d’un désir, celui d’un autrement ou Dieu est mis en jeu de
maniére telle que soient questionnées les pratiques qui semblent aller
de soi ou faire consensus en théologie. Mais avant de revenir a cette
question du dénominateur commun, une analyse des deux corpus est
nécessaire.

Le corpus kaufmanien, la théologie et «Dieu»

Si nous voulons aller a la rencontre de la pensée d’un
penseur, nous devons agrandir encore ce qu’il y a de
grand en elle. Alors nous parvenons dans I’lmpensée de
sa pensée. (Martin Heidegger)

Parcourir le corpus kaufmanien, c’est marcher dans une contrée ou la
rythmique de la vie et des discours se fait comme a contretemps par
rapport au rythme des évidences qui se succédent et qui marquent le

1. Pour Thomas d’Aquin, la «science sacrée» «procede en effet de principes»
dont la connaissance releve d’une «science supérieure» (Somme théologique, I, Q.1, a.2,
corps et sol. 1), elle peut aussi «faire des emprunts aux sciences philosophiques, mais ce
n’est pas qu’elles lui soient nécessaires, c’est uniquement en vue de mieux manifester ce
gu’elle-méme enseigne» (Somme théologique, I, Q.1, a.5, sol.2). Bien qu’il soit possible
de considérer que les emprunts de la théologie aujourd’hui et ceux de la «doctrine sacrée»
au temps de Thomas d’Aquin ont tous deux une visée stratégique, il n’est pas certain
qu’aujourd’hui les emprunts ne soient pas considérés comme lui étant nécessaires.
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temps de la modernité, en particulier, celui des Etats-Unis d’Amérique.
Une contrée qui, un peu «jazz», un peu «blues», déroute par ses manie-
res de fabriquer du théologique. Une contrée qui semble étre toujours
comme un demi-temps en retard sur le rythme de la trajectoire contem-
poraine de la théologie. On notera ici les productions d’une théologie
qui se dit explicitement relativiste (1955-1960) alors que s’essouffle
une certaine vision libérale du relativisme; d’une théologie systémati-
que (1968) au moment ou I'on n’en produit plus; d’un retour a la
question de «Dieu» (1970) alors que I'on vient de consacrer la «mort
de Dieu»; d’une mise en jeu de «Dieu» comme «objet» de la théologie
(1975) alors que la théologie semble taire «Dieu»; d’une théologie a
I’age nucléaire (1985) peu de temps avant la fin de la «guerre froide,
source principale alimentant la peur d’une guerre nucléaire; d’un saut
de foi en faveur de la métaphysique (1993) dans un temps ou I’on dit
avoir dépassé non seulement la métaphysique mais aussi la modernité.

La contrée théologique de Kaufman confronte, chaque fois, ses
visiteurs en exhibant ce avec quoi ils croyaient en avoir fini. Elle con-
fronte la ou, précisément, le rythme se fait a contretemps, en «retard»
par rapport a un temps qui s’évertue a fabriquer du passé, comme si,
débarrassé du poids de tous ces morts, il devenait enfin possible de
produire de la nouveauté et, par conséquent, de fabriquer aussi quelque
chose qui soit crédible et pertinent. Parmi les morts qui, tels des fan-
tdmes, reviennent dans cette contrée hanter notre présent, il y a «Dieu»
et la «théologie».

Si les deux termes sont sans cesse mis en relation dans tous les
recoins de la contrée kaufmanienne, il n’est pas possible dans un court
texte de couvrir toute I’étendue de la contrée par une étude de I’'ensem-
ble de la production kaufmanienne. La mise en relation qu’opére le
corpus kaufmanien a partir de 1975 est la plus importante et la plus
intéressante. Fruit d’une rupture méthodologique fondamentale, la cita-
tion qui suit donne en peu de mots un apercu de ce que devient la mise
en relation que vise le corpus kaufmanien:

Les particularités du mot «Dieu» donne a la théologie son carac-
tére distinctif; et I’existence de ce mot dans le langage ordinaire
avec a la fois les images et les idées qui S’y rapportent constituent
pour la réflexion théologique son probleme central2

2. Gordon D. Kaufman, An Essay on Theological Method, Missoula (Montana),
Scholars Press, 19792 (1975), p. iX-X.
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Cette maniere de mettre les deux termes en relation ressemble a s’y
méprendre a celle qui jadis faisait vivre et orientait la marche de I’en-
semble des pays occidentaux ou, selon I’appellation contrdlée, I’'ensem-
ble de la chrétienté. Comme nous ne sommes plus en régime de chré-
tienté, se pose alors ici la question des modalités d’une telle mise en
relation avec laquelle nous pensions en avoir fini.

La complexité moderne et le «chaos» de la théologie

A Vinstar des productions théologiques du milieu des années 1970, le
corpus kaufmanien présuppose aussi que la crise qui frappe la théologie
est plus sérieuse que jamais. Si d’une histoire de la théologie, on peut
dégager une succession de désaccords concernant les méthodes et les
objectifs du travail théologique, il est possible également de montrer
gu’autour du supposé objet de la théologie, le theos, il y a alors un
minimum d’accord et en un certain sens tous les théologiens croient en
Dieu ou, du moains, présupposent la réalité de Dieu. Or, tel n’est plus
le cas. La situation actuelle de la théologie est devenue «chaotique»,
comme le souligne Kaufman. Elle met en scéne une pluralité de prati-
ques dites théologiques qui, telle que la décrit Kaufman, est davantage
un melting pot. L’expression n’est pas kaufmanienne mais elle sied
bien a la description que fait I’Américain concernant la situation de la
théologie ou «essentiellement n’importe qui, a propos de n’importe
quoi, peut solliciter le statut de théologie3».

Si, de la, Kaufman dégage la nécessité de mettre de I’ordre en
théologie, de lui donner une sorte de cohésion et d’unité, ce travail a
cependant peu a voir avec une nostalgie de I’époque d’avant le
pluralisme culturel qui marque nos sociétés et que Karl Rahner a déja
qualifié d’«insurmontabled». Il n’est nullement question pour Kaufman
de nier les spécificités des approches théologiques, ni les détermina-
tions particuliéres de chacun des théologiens et de chacune des
théologiennes, ni de tenter par la mise en jeu du mot «Dieu» d’établir
une limite qui surmonterait la pluralité de positions, par ailleurs, sou-
vent irréductibles. «Je ne peux me comprendre autrement que comme
celui qui est de part en part mennonite et chrétiens», écrit Kaufman,

3. G.D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. ix.

4. Karl Rahner, «Le pluralisme en théologie et I’unité du credo de I’Eglise»,
Concilium 46 (1969), p. 93-112.

5. G.D. Kaufman, Apologia Pro Vita Sua, 1986, 15 p.; p. 1. Texte non publié.
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marquant ainsi que la position particuliére qu’il occupe détermine sa
maniére de théologiser si ce n’est aussi le contenu méme de son corpus
discursif. S’il ne peut nier la particularité de sa position, il semble
cependant qu’il puisse arriver qu’en certains lieux et a certains mo-
ments les particularités n’ont que peu d’effets déterminants dans la
production, comme s’il n’y avait plus ni mennonite, ni protestant, ni
catholique... ni méme athée mais seulement des hommes et des femmes
cherchant une maniere de se comprendre et de s’orienter. Il est, écrit-
il, «un mennonite tentant de trouver sa voie dans la déconcertante
complexité intellectuelle du monde moderneé». En raison d’une pri-
mauté accordée a la vie, notamment dans la recherche d’un style de vie
qui soit des plus simples, les mennonites éprouvent sans doute, et d’une
maniere particulierement aigué, la complexité de ce monde et de ses
problémes comme un combat de tout instant devant étre livré en cha-
cune des positions sociales gu’occupent les mennonites mais avec
d’autres également?.

Aussi, face aux difficultés de la théologie contemporaine, la dé-
termination confessionnelle jouerait un réle beaucoup moins important
par rapport aux déterminations sociales dont celle d’une discipline dans
un cadre universitaire.

Si la théologie doit survivre comme forme d’activité intellectuelle
distincte et signifiante, il est essentiel de mettre un peu d’ordre
dans toute cette confusion et que soit clarifié le propre du travail
théologiques,

Mais en posant la nécessité de préciser «ce qu’est la théologie ou
ce gu’elle peut étre dans cette génération et comment il lui est possible
de procéder de maniére appropriéed», Kaufman pointe en direction non

6. G.D. Kaufman, Apologia Pro Vita Sua, p. 1.

7. Les mennonites, faut-il le rappeler, formaient jusqu’a tout récemment une
communauté isolée du monde et, pour cette raison, on ne peut faire I’équation entre la
primauté qu’ils donnent a la vie et la primauté par ailleurs donnée a I’expérience. Ce qui
n’est pas étonnant puisque pour eux «the majority is always wrong». Peut-étre que
I’arrivée de certains d’entre eux dans les grandes villes n’a pas radicalement modifié leur
jugement comme en font foi certains débats autour de la vie professionnelle (voir a cet
effet, G.D. Kaufman, «Mennonites and Professionalism» dans: Nonresistance and
Responsability, and Other Mennonite Essays, Newton (Kansas), Faith and Life Press,
1979, p. 122-132).

8. Gordon D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. ix. On pourrait
traduire différemment: «et que soit clarifié le travail spécifique de la théologie».

9. Gordon D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. ix.
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pas tant d’un objet unique ou spécifique a dire mais plutdt en direction
d’une tache ou d’une «vocation» spécifique par rapport aux autres dis-
ciplines. Une «vocation» qui ne peut qu’étre «publique» dans la mesure
ou elle serait concernée non seulement par la situation chaotique de la
discipline mais aussi par la «déconcertante complexité» de la modernité
et la difficulté inhérente qu’éprouvent les contemporains et les contem-
poraines a s’orienter dans ce que William James a déja décrit comme
«le murmure florissant de la confusion de la vie 1031

Or, ce qui étonne dans le corpus kaufmanien, c’est le pari a I’effet
que pour dégager «comment la théologie doit procéder, il est nécessaire
d’examiner le caractére et I’opérationnalité particuliers du concept de
Dieu “». Tout en reconnaissant la difficulté d’une référence & «Dieu»,
il ira tout de méme de cette remarque cinglante a I’égard de qui prétend
faire ceuvre de théologie sans mettre en jeu «Dieu»:

Puisque le concept de Dieu est devenu si difficile et si problé-
matique dans ce temps qui est nbtre, ceux et celles qui se disent
théologiens et théologiennes choisissent souvent et simplement,
pour un temps, de le laisser de coté alors méme qu’ils et qu’elles
écrivent sur nombre d’autres themes d’actualité, tout en affirmant
faire de la théologie. Avec une telle paresse méthodologique, il
ne devrait surprendre personne que ce qui se présente pour de la
théologie aujourd’hui ne soit pas trés convaincant(?13

En effet, malgré les efforts déployés par les théologiens et les
théologiennes pour aborder des questions d’actualité portées avec et par
les contemporains et les contemporaines, les discours théologiques
demeurent peu convaincants. Il semble étre devenu d’usage de pouvoir
se contenter d’une opération ou, pour porter le nom de théologie, on
n’ait qu’a dégager un probléme puis «tenter d’approfondir son sens et
ses implications avec I’aide de quelques termes ou perspectives dites
religieuses ou théologiques n». Cette direction n’est pas celle que prend

10. Cité par Kaufman, dans «Theology as a Public Vocation», Journal of
Theology for Southem Africa 50 (mars 1985) 4-15. — Pour I’emprunt a William James
de «the blooming, buzzing confusion of the life», p. 10.

11. G.D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. x.

12. G.D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. 10. — Mis a part les
fougueux sermons de sa jeunesse, rares sont les fois ou Kaufman se fait aussi cinglant,
aussi «précheur» dans ses discours théologiques.

13. G.D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. 1.
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le corpus kaufmanien quand il s’impose de mettre «Dieu» en jeu dans
le travail théologique, comme ce qui est propre a la théologie.

«Dieu» et le «propre» de la théologie

En débarrassant «Dieu» de I'épaisse sédimentation christocentrique et
anthropocentrique des discours théologiques des derniéres décennies,
Kaufman se fait critique d’une pratique du discours qui, tout en ayant
effacé «Dieu» au profit de I'historicité de la révélation de Dieu en Jésus
Christld ou de I’expérience humaine, conserve néanmoins comme fon-
dement discursif la référence a un «donné». Tout cela s’opére comme
s’il suffisait d’effacer la référence métaphysique «Dieu» pour redonner
la vie au discours et pour que celui-ci redevienne pertinent pour
I’expérience humaine contemporaine. Or, I'effacement de la référence
«Dieu» s’est faite au profit d’une conception qui s’est constituée par
analogie aux modes de production des autres disciplines: rendre sa
transparence a un objet (ou domaine d’objets) propre que I’on peut
directement percevoir de maniére a ce que vérification puisse étre faite.
Prévenant I’objection pour ce qui est de «Dieu», Kaufman souligne qu’

en dépit de toutes les affirmations a I’effet que nous, étres
humains, ne pouvons jamais arriver a connaitre Dieu dans son
essence, ce qui était en fait proposé par les théologiens et théo-
logiennes était une grille élaborée d’interprétation qui dégageait
ce que I’on croyait actuellement étre Dieu et ce que I’lhumanité
et le monde étaient, et comment ils étaient en relation les uns
avec les autresl.

Puis, évoquant les «écrivains sophistiqués» qui n’ont pas consi-
déré «Dieu» comme pouvant étre directement percu, il questionne la
maniere fort répandue de construire le concept de Dieu et qui pose au
point de départ, ou bien la révélation, ou bien I’expérience religieuse
(qui, quelquefois s’établit avec I’affirmation d’avoir rencontré Dieu) ou
bien, simplement, I’expérience humaine. Mais chacun de ces points de
départ présuppose un «donné» duquel se dégage la tache de dire com-

14. «ltis important... that Christ not displace God in the order of our thinking and
valuing. There can be Christ-idolatries, Christolatries and Jesusolatries, as well as other
sorts. The Christian church, | am sorry to say, has often been guilty of such [things].»
(G.D. Kaufman, «Theology as a Public Vocation», p. 14)

15. G.D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. 22.
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ment sont les choses («how things are»), I'étre-la-de-Dieu-et-de-
I’expérience. 1l appert qu’en présupposant un «donné», on présuppose
quelque chose qui serait «pré-langagierlf», quelque chose comme un étant-
13, tel un trésor ou un secret que le langage n’aurait plus qu’a trouver.

Il N’y a pas de chose telle qu’une expérience pré-linguistique
brute de transcendance a distinguer de I’expérience de I’ultime ou
de celle de la finitude. Chacune de ces expériences est faconnée,
délimitée et informée par les symboles linguistiques qui les
nomment.

Une remarque que faisait Kaufman déja en 1956 est fort intéres-
sante a ce sujet, bien gu’elle soit motivée par une fougue évangélique
et mennonite bien particuliére et autrement différente de ce qu’elle
serait aujourd’hui. Il écrivait: «La communauté académique honore un
dieu: Son nom est Véritél8390r, par ce dieu-Vérité qu’elle honore et en
le concevant sous le mode de I’objectivité, elle substitue le mot vérité
a ce qui jadis était ultimement la prérogative exclusive du mot Dieu ”.
Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, dans une large mesure, c’est
sous le mode méme qui sous-tendait par le passé la production théolo-
gique et qui, aujourd’hui, n’apparait plus crédible, que les disciplines
concgoivent maintenant leur propre mode de production et c’est ce mode
que la théologie devrait épouser. Kaufman ne fait pas ce lien, du moins
de maniere explicite. 1l référe plutdt a Kant qui, selon lui, «a vu que des
idées comme Dieu et monde jouent une sorte de fonction différente de
celle jouée par des concepts comme arbre et homme20».

En voulant dire, en voulant rendre compte d’un «donné» ou en-
core en voulant établir une relation, quelle qu’elle soit, entre des élé-
ments considérés comme «donnés», la théologie perd la possibilité de
remettre en question, de relativiser le monde auquel nous appartenons
et qui structure les rapports entre humains. Elle ne fait que répéter des

16. G.D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. 5 et suivantes.

17. lbid., p. 5.

18. «The academie community worships a god: His name is Truth» (G.D.
Kaufman, «Truth and worship»; Motive [mars 1956] 20).

19. G.D. Kaufman, «Truth and Worship», p.22.

20. G.D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. 24. Le concept «man»
n’est pas a comprendre ici au sens générique mais plutdt dans son sens particulier de
male. C’est la conclusion qu’il faut tirer a partir de la remarque qu'il fait en préface: «I
wish to strongly repudiate the view that questions of gender are in any way relevant to
a properly constructed concept of God.» (p. Xii)
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langages déja constitués qui prétendent accéder a la vie humaine, mais
elle coupe par la toute possibilité d’imaginer une vie autre, une vie ou les
places que I’on assigne aux sujets ne seraient plus des places préfabri-
quées comme, par exemple, celles des opprimés, des dominés, des exclus.

La mise en jeu de «Dieu» dans les discours théologiques d’au-
jourd’hui n’est pas pour Kaufman quelque chose qui va de soi mais
constitue plutét un probléme majeur pour la théologie. Ce probléme, cen-
tral dans I'articulation kaufmanienne, est posé sous forme de questions:

Est-il signifiant et utile encore et maintenant de parler et de pen-
ser Dieu? ou si parler a propos de Dieu constitue simplement un
vestige des stades précédents de la culture duquel nous devons de
plus en plus nous affranchir2l?

Si les maniéres de porter ces questions devaient étre plurielles, c’est
que le domaine qu’elles ouvrent, et qui s’offre comme la tache de la
théologie, n’est pas un donné tel un objet & percevoir dans sa totalité
d’étre a une époque donnée mais plut6t un construit. Or, de par cette
tache et selon Kaufman, «la théologie a un important role culturel a
jouer — aussi longtemps que les gens continuent d’utiliser et de com-
prendre le mot Dieu22». Mais s’il advenait que le mot Dieu disparaisse,
qu’il ne soit plus d’usage ni ne mérite une attention, Kaufman croit que
«la tache de critiquer et de reconstruire le point ultime de référence
pourrait continuer au travers de nouveaux symboles comme le point
focal de son attention23».

Sans avoir a étre soumis aux rigueurs d’un travail statistique,
empirique et reconstruisant autour du concept wittgensteinien du «lan-
gage ordinaire», le corpus kaufmanien imagine la possibilité non pas
d’un Dieu personnel ni non plus d’un agent cosmique capable de rela-
tion en raison de son statut d’agent24, mais celle ou Dieu est fonction

21. G.D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. ix.

22. «Whether the church as an institution lives or dies, theology has an important
cultural réle to play — so long as people continue to use and understand the word God.»
(G.D. Kaufman, An Essay on Theological Method, p. 17)

23. 1lbid., p. 17.

24. C’est la forme premiére qu’a prise la remise en question de la fonction de
Dieu en théologie au début du tournant méthodologique opéré dans le corpus kaufmanien
a la fin des années 1960 et qui est devenu une véritable rupture par rapport a ce que lui-
méme a qualifié de «théologie néo-orthodoxe». Une premiére forme qui n’a de mérite
seul que d’avoir été I'unique traduction francaise de ses écrits. Kaufman le sait bien
comme en témoigne la préface a son livre, God the Problem (1970) ou il fait sien la
plupart des virulentes critiques faites a son endroit par Michael McLaine.
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de référence ou de relativisation, d’humanisation et d’orientation dans
nos constructions de ce qui permet certains types de relation et que
Kaufman nomme a défaut, peut-étre, d’autre chose: Dieu, Monde,
Christ, Humanité.

En somme, Kaufman met Dieu en jeu non seulement comme «the
proper business of theology» mais aussi et surtout, de maniere telle que
cela nous mette en direction d’une construction d’un lieu ol pouvoir
s’orienter. Si la théologie «a contretemps» de Kaufman peut étre qua-
lifiée de pragmatique théologique ou d’éthique théologique, elle a peu
a voir avec une codification a la piece des agirs ou avec une
catégorisation des problémes qui surgissent comme objets de percep-
tion. Les aspects pragmatique, éthique et théologique du corpus
kaufmanien ressemblent plutdt a ce que Certeau met en mouvement
comme des «maniéres de faire».

L’itinéraire de Certeau: dire et «Dieu»

Prier, ce que d’aucuns maitrisent par le silence,
d’autres par la parole.

Une sorte de langage de surcroit, a défaut,
peut-étre, d’un véritable langage.

Au-dela de I’évocation,

la vocation réelle de la cléture.

(France Daigle)

Lire I’itinéraire certien, c’est marcher sur des chemins qui n’ont pour
tracé que I’écho d’une rumeur, celle d’un étranger quelque part a ren-
contrer. Comment expliquer qu’il s’agit non pas de la rumeur dans son
évocation méme, c’est-a-dire ni de ce que dit la rumeur ni lefait de dire
qu’il y a rumeur? Comment pouvoir expliquer que de I’écho vient
I’irrésistible désir de prendre la route vers I'étranger? Comment expli-
quer le visiteur Certeau dans les dédales de I'histoire, de la mystique
et du christianisme? Comment expliquer sinon en reprenant une de ses
histoires mystiques mettant en scene un visiteur curieux qui semble
d’avance assuré de ne pas trouver ce qu’il cherche?

Comment vous expliquer? dit le moine Syméon a son visiteur qui
arrivait de Panoptie... Comment décrire le but exorbitant de la
marche millénaire, plusieurs fois millénaire, des voyageurs qui se
sont mis en route pour voir Dieu? Je suis vieux et je ne sais
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toujours pas. Nos auteurs en parlent pourtant beaucoup... D’aprés
ce gu’ils écrivent... la vision coincide avec I’évanouissement des
choses vues... Pour eux... voir Dieu, c’est finalement ne rien voir...55

Or, si Certeau se présente comme un voyageur et s’il ajoute foi
a ses témoins mystiques, il ne peut s’en autoriser pour se présenter lui-
méme comme mystique. Les nombreuses regles disciplinaires a partir
desquelles notre modernité produit de la vérité, du vrai, sont pour lui
autant d’obstacles qui au travers de son voyage ne permettent pas de
voir. Les discours qui émergent la, ne savent trop que faire sinon que
de répéter une fiction moderne, celle ou dire devient la mesure ou la
limite des choses déja vues, des choses présentement vues et du reste
des choses qui doivent étre vues. Aussi, S’il était possible de décrire
Certeau comme un mystique, ce ne serait qu’au fil des apprentissages
qu’il lui a été donné de faire au cours de ses voyages, il s’est buté sans
cesse a la perception de I’autre en régime moderne comme a une pra-
tique de mémeté alors qu’a I'instar des mystiques, l'autre ne peut se
voir que dans «I’évanouissement des choses vues». Or, cet évanouisse-
ment, Certeau le pratique dans un travail d’écart ou il s’emploie a
dénuder la production de vérité comme I'itinérant d’Angélus Silesius:

Vers Dieu je ne puis aller nu,
mais je dois étre dévétu2s.

La fascination mystique se donne chez Certeau comme une
maniére de se mettre en route dans un geste politique ou sont dénudés
de leurs lois, de leurs autorités, de leurs «faire vrai», les différents
«COrps» sociaux qui «régentent» la recherche et I'écriture. 1l balise les
silences, analyse les régles qu’on ne voit pas mais qui pourtant orga-
nisent subrepticement les manieres de produire de la vérité et de fabri-
quer un produit en régime moderne, notamment en histoire?!. Qualifié,

25. M. de Certeau, «Extase blanche», Lafaiblesse de croire, p. 315-318; p. 315.

26. M. de Certeau, «La faiblesse de croire» in: Lafaiblesse de croire, p. 307-
314; p. 314.

27. «Contre I’analyse pessimiste d’une mainmise des pouvoirs qui réussiraient a
imposer a tout le corps social la marque de la loi, par un quadrillage des individus a
chaque instant, [Certeau] maintenait le surgissement intérieur d’une liberté inventive,
productrice de mille petites ruses, créatrice de micro-pouvoirs dont le subtil rapport entre
forces et contre-forces ménageait dans I’ordre social des interstices, ouvrant ainsi de
minuscules espaces de liberté silencieusement mis a profit.» (Luce Giard, «Cherchant
Dieu» in Michel de Certeau, La faiblesse de croire, p. viii)
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avec I'historien Jean Chesnaux, A'«hommes de lisiere, quelque peu en
délicatesse avec I'institution28», Certeau se fait particuliérement critique
du découpage disciplinaire et de la priorité accordée la au «dire» sur le
«faire». Cela, selon Certeau, contribue & maintenir non seulement la
théologie mais également tout discours qui a «I’autre», un absent, pour
matériau, dans une position précaire quant a sa crédibilité.

La pratique théologique et le découpage disciplinaire

Quelle place occupent les discours chrétiens et théologiques dans la
mosaique des savoirs constitués et disciplinarisés que dessine la
modernité? Si la question se pose, bien qu’elle étonne, c’est qu’en dépit
de I’émergence de la raison moderne et des critiques séveres qu’elle
autorise a I'endroit de la théologie chrétienne, cette derniere continue
de recevoir une reconnaissance sociale au moins implicite de par le
simple fait qu’elle prend encore place a titre de discipline universitaire.
Mais a quel co(t? D’ou la question que pose Certeau: «Comment
caractériser, aujourd’hui, une tache théologique29?» Autrement dit,
quelle fonction le discours théologique peut-il jouer alors que le chris-
tianisme n’a plus la légitimité qu’on lui reconnaissait d’emblée jadis:
notamment, dans son rble de structuration du sens et d’organisation du
tissu social? Pas étonnant alors que Certeau écrive en 1973: «Dans sa
misere, la théologie regarde vers la porte3).» Elle cherche ailleurs a

28. Guy Bourde et Hervé Martin, Les écoles historiques, Paris, Seuil, 1983,
p. 307.

29. Michel de Certeau, «La misére de la théologie», in: Lafaiblesse de croire,
Paris, Seuil, 1987, 322 p.; p. 253-263; p. 253. Titre en écho sans doute de celui de Marx,
Misére de la philosophie (1847), I’article a été publié pour la premiere fois en 1973 sous
le titre, «La misére de la théologie, question théologique (note discutable et a discuter)»:
la Lettre (n“ 182, oct. 1973) p. 27-31, p. 253. C’est dans le voisinage de cette question
que pose Certeau en 1973, que I’on peut comprendre I'image que Bellet évoque en 1976
a propos du théologien qui «courant de ville en ville..., se fait tout (philosophe, sociolo-
gue, psychologue, marxiste, linguiste) pour étre quelque chose» (Maurice Bellet, «Le
voyage du théologien» in: Le déplacement de la théologie [Le point théologique, 21],
Paris, Beauchesne, 1977, p. 157-168; p. 159).

30. Avec raison et contrairement a Bellet, Certeau pense que «le destin du métier
de théologien est bien secondaire» par rapport au devenir de la théologie (Michel de
Certeau, «La misere de la théologie», p. 253).



MISE EN JEU DE DIEU 127

garantir ce que son matériau n’arrive plus seul a lui donner: la cré-
dibilité et la pertinence3l.

Mais, dés lors qu’elle ne regarde plus seulement «vers la porte»
et en franchit le seuil, elle emprunte a d’autres (les sciences religieuses
ou humaines) ce qui lui vaut d’étre crédible et pertinente. D’ou un
calcul sinon explicite du moins implicite de la part de la théologie:
reconquérir sa crédibilité et une pertinence en s’autorisant des procédu-
res et des langages de disciplines constituées et reconnues pertinentes
dans la modernité. Ce calcul consiste plus précisément a mettre
en relation un domaine d’objets (déja constitué et ayant fait I’objet
d’expertises reconnues par I’'une ou I’autre discipline accréditée) avec
ce que I'on pourrait appeler le domaine d’objets de la foi chrétienne
(dans un langage plus traditionnel, le «dép6t révéléx» ou la «révélation»)
dans le but de proposer une compréhension de la foi chrétienne qui soit
intelligible (incarnée) pour les contemporains et contemporaines.

Ce calcul n’est toutefois plus de I’ordre d’une mathématique
sollicitant I'unique réponse, comme jadis quand on reconnaissait au
christianisme, d’emblée et de droit divin, un pouvoir sur la production
de Vvérité et sur celle des «affirmations de sens32». Or, pour Certeau, ces
affirmations de sens feraient aujourd’hui «figure d’un reste dont on
aurait désinfecté les champs scientifiques3d». Ainsi privée d’une recon-
naissance quant a sa fonction traditionnelle, la pratique théologique se
livre donc a un calcul d’ordre «stratégique» ayant pour but de dégager
un bénéfice: le recouvrement de sa pertinence et de sa crédibilité. Mais
le «secours» qu’elle pense ainsi trouver «chez les voisinsi», loin de

31. Comment qualifier les emprunts de la théologie aux autres disciplines? Est-
ce la une maniére de «faire avec» au sens de faire usage de quelque chose ou une maniére
de «consommer» au sens d’une participation a I’économie de marché qui régirait aussi
la production de discours? De plus, si I’on envisageait, dans cette perspective, la question
de la liberté du théologien ou de la théologienne, peut-étre découvrirait-on que le pouvoir
qui menace le plus cette liberté n’est pas celui du magistére de I’Eglise. Voir I’analyse
de Certeau, «Usage et consommation», in: Art de faire, t. 1, L’invention du quotidien,
Paris, Union générale d’éditions, 1980, 374 p.

32. Certeau précise ainsi ce qu’il entend par «sens»: «j’entends [...] la signifi-
cation globale qu’un sujet individuel ou collectif peut donner a sa praxis, son discours
ou sa situation» («La rupture instauratrice» [1971] in: Lafaiblesse de croire, Paris, Seuil,
1987, p. 183-226, p.183).

33. Certeau poursuit: «Mais, exclues des laboratoires, elles entrent dans les
circuits de I’exploitation commerciale» («La rupture instauratrice», p. 183).

34. «Elle pense trouver un secours chez les voisins, les sciences religieuses. C’est
un mauvais calcul, car les sciences religieuses déménagent: ou bien elles se transforment,
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dégager le bénéfice escompté comporte des colits qui mettent la théo-
logie dans une position ou sa crédibilité et sa pertinence sont sans cesse
en déficit par rapport aux institutions préteuses. Car, s'il est vrai, comme
le soutient Certeau, qu’«il n’y a de scientificité, que la ot une probleé-
matique définit des pratiques, se donne ses objets et crée les pertinences
qui lui sont propres3», la théologie ne peut prétendre au titre.

Le découpage du matériau religieux emprunté a des modeles
sociologiques ou psychologiques par la théologie finit par I’emporter au
point de rendre incertaine «la détermination de ce qu’il faut appeler
religieux» ou théologique 3. De plus, s’il arrive a la théologie de pro-
duire un discours qu’une rationalité mondaine peut comprendre, méme
si cela se fait a partir de la foi chrétienne, elle le fait au prix de ne plus
pouvoir questionner mais seulement justifier et «élucider» les «organi-
sations socioculturelles» auxquelles elle, comme toute scienced' ou
toute discipline, «renvoied». Parce que chaque discipline «appartient a
une culture», la pertinence a laquelle elle peut prétendre «dépend»
d’elle avant méme la modification de ses postulats3. C’est que la dis-
cipline met en jeu un ensemble de pratiques qui la précedent et qui
déterminent a la fois sa maniére de produire et le type de produits
qgu’elle peut fabriquer.

Par I3, la théologie se positionne de telle maniére qu’elle contri-
bue a I’évanescence de sa propre spécificité. S’alignant aux modes de
production de la vérité propres a la modernité, aux types de pertinence
et de crédibilité qui sont reconnus, la théologie entraine avec elle le
christianisme dans le sillon de la prédominance moderne du «dire» sur
le «faire».

et se muent en psychologie, en sociologie, en linguistique, etc. — sciences bien établies;
ou bien elles sortent dans la rue, pour devenir I’'expression proliférante et métaphorique
de grandes interrogations contemporaines qui, hors de toute croyance, et faute de langage
approprié, se servent du répertoire religieux pour se désigner» («La rupture instaura-
trice», p. 183).

35. «La rupture instauratrice», p. 195.

36. «La rupture instauratrice», p. 196.

37. Certeau précise en note que «la dénomination scientifique, [...], n’a pas la
méme portée dans chacune des sciences humaines, ni dans les sciences exactes. Ce n’est
pas sans hésitation que nous adoptons ce terme a propos des premiéres, qui semblent
d’autant plus scientifiques qu’elles sont moins humaines» («La rupture instauratrice»,
p. 184).

38. Michel de Certeau, «La rupture instauratrice», dans: Lafaiblesse de croire,
p. 183-226; p. 183.

39. Michel de Certeau, «La rupture instauratrice», p. 184.
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Le christianisme verse aujourd’hui du c6té du langage, du savoir,
des énoncés ou, comme on dit, des «croyances» & maintenir ou
a réformer — comme si, un «essentiel» étant sdr quelque part, il
suffisait de lui trouver des expressions plus adaptées, et surtout
comme si une «philosophie évangélique» (annoncer une vérité)
pouvait continuer a privilégier la nécessité de «faire passer» des
vérités dans un langage nouveau ou a tenir pour «vérités» des
valeurs exhumées de dessous le langage actuel4.

S’il y a échec, donc, ce n’est pas parce que les discours théologiques
n’ont pas réussi a adapter de maniére adéquate leurs productions aux
maniéres propres a notre temps de produire de la veérité. C’est I'inverse
qui est plutdt juste. La trop grande réussite en ce domaine est devenue,
pour I'entreprise théologique des dernieres décennies, le lieu de son
échec. Echec qui, cette fois, ne laisse pas pour compte la théologie
dans le partage de la «pauvreté» discursive qui marque notre temps.
Entrant «dans le monde», «suivant Jésus», elle «s’est faite pauvre,
parmi les pauvres»! Jouant a fond le jeu de la modernité, s’accordant
a ses maniéres de produire de la vérité, les discours théologiques ont,
par conséquent et a I'instar des discours des autres disciplines, «re-
foulé» la praxis dans les limites d’un «dire».

Sa position, par rapport a celles des autres disciplines, est sans
doute meilleure qu’elle ne I'était il y a seulement quelques décennies.
Mais ses fonctionnaires, maintenant habités par les mémes préoccupa-
tions que les autres fonctionnaires, doivent eux aussi se débattre pour
répondre aux nombreux problémes auxquels sont confrontés les con-
temporains et contemporaines. Comment étre pertinent la ou les autres
n’arrivent plus a I’étre? Comment voir la pertinence d’une mise en jeu
de Dieu quand cette derniére ne se permet plus I'espace rebelle du
«faire»? Comment dire la nécessité et I’'urgence de «Dieu» ou du moins
de certaines fonctions que I'on faisait jadis jouer a ce mot pour I’orien-
tation de la marche des hommes et des femmes?

«L'autre», manquant mais nécessaire

En 1974, Certeau décrit ainsi ce temps auquel nous appartenons; «tous
nous attendons des paroles nées de cette nuit, décapées et refaites par

40. Michel de Certeau, «La rupture instauratrice», p. 220.
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ce silencedl». La nuit, celle ou les chrétiens et les chrétiennes assistent
avec impuissance a la mutation du christianisme en «religion du livred2»
— non pas en tant que liste des préceptes mais en tant que «bible»
contenant les informations consignées par les experts et considérées
nécessaires pour une compréhension éclairée de leur foi — cette nuit
est aussi celle d’une époque qui transforme tout en «objet» pour per-
mettre de dire ce qui ne I'avait pas encore été. Une nuit assombrie
doublement du fait non seulement que les chrétiens et chrétiennes n’ont
de langage que «celui des autresdd» mais n’ont qu’un langage qui trans-
forme en objet a dire jusqu’a leur praxis. Les chrétiens et les chrétien-
nes, écrit Certeau, ne parlent pas seulement «dans le vide, mais a vide44»,

En introduction a La fable mystique, Certeau marque les limites
d’une exploration ou il faut dire a tout prix: «Ce livre se présente au
nom d’une incompétence», car «il est exilé de ce qu’il traite5». S’il ne
peut dire, ni en sa qualité de chrétien ni en celle d’historien, c’est que
son matériau prend la figure de «l’autre», c’est-a-dire la figure du
«manque» qu’une écriture ne peut combler. «Une mort, écrivait-il, est
le fantasme que I’historien ne peut ni oublier ni supporterd6.» A I’instar
de I’histoire qui pose comme «passé», comme «mort» son matériau, la
tradition chrétienne s’instaure au moment ou le corps vient a manquer.
Certeau évoque, a cet effet, Jean 20,2, passage qu’il affectionne parti-
culierement: «On a enlevé le Seigneur du tombeau et nous ne savons
pas ol on I’a mis.» Le désir, son désir de ne pas étre séparé de I’autre,
se révéle ainsi sans cesse comme un «tu me manques4’» mais aussi
comme un «ce sans quoi vivre ne serait plus vivredd».,

41. M. de Certeau et Jean-Marie Domenach, Le christianisme éclaté, Paris,
Seuil, 1974, p. 50.

42. «Les croyants sont livrés a la route avec des textes pour bagages», écrit
Certeau (Le christianisme éclaté, p. 97).

43. M. de Certeau, L'étranger ou I'union dans la différence, Paris, Desclée De
Brouwer, 1969, p. 152.

44. M. de Certeau, L'étranger ou l'union dans la différence, p. 163.

45. M. de Certeau, Lafable mystique, Paris, Gallimard, 1982, p. 9.

46. M. de Certeau, L'absent de I'histoire, Tours, Marne, 1973, p. 179.

47. Voir M. de Certeau, «Autorités chrétiennes et structures sociales», in: La
faiblesse de croire, p. 77-128; p. 111 ss.

48. Certeau emprunte ici le «Nicht ohne» heideggérien comme possibilité d’une
réinterprétation du christianisme: «On est malade de I’absence parce qu’on est malade de
I’absolu.» (La fable mystique, Paris, Gallimard, 1982, p. 10)
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La «privation initiale de corps ne cesse de susciter, au dire de
Certeau, des institutions et des discours qui sont les effets et les subs-
tituts de cette absencedd». Si Certeau ne peut dire, il ne pourra cepen-
dant se taire5051l revient de la altéré mais non pas silencieux. S’il ne
peut dire «Dieu», c’est que «Dieu» ne peut prendre que la figure d’un
«tu me manques», d’un «absent». Et s’il ne peut se taire, c’est que
faisant corps lui-méme avec les institutions (le discours, la discipline,
I’Eglise), il est confronté a une pratique qui comble sans cesse le
manque plutdt que de le laisser a son altérité. La question, telle que la
pose Certeau, reléve d’un «art de faire» avant celui d’un «dire». Elle
témoigne d’une pratique théologique qui ne «dit» pas I’étre-de-Dieu-
ou-de-la-praxis mais qui I’introduit comme ce qui est «manquant.
Certeau en aucune fagon ne soutient la nécessité de Dieu pour I’orien-
tation de la marche quotidienne et contemporaine. Les figures du «tu
me manques», de «l’autre» et de celle empruntée a Martin Heidegger,
«non sans toi», opérent cependant dans les discours certiens a titre de
fonction d’«écart» par rapport au seul «faire» que connait notre temps.
Ces figures ont également une fonction de «mesure», c’est-a-dire qu’el-
les permettent un espace ou de soi a soi, «l’autre» peut étre rencontré
comme son «autre» et non comme un «méme». «ll avait un jour, rap-
porte Luce Giard, caractérisé I’historien par le godt de l'autre et défini
ailleurs le chrétien comme celui qui veutfaire place a l'autre5'.»

*

Certeau montre comment malgré le fait que la théologie «dise encore
Dieu» et qu’elle s’applique a dégager la nécessité de la praxis, la
prédominance du dire, sur laquelle les discours chrétiens (théologiques)
ont misé pour reconquérir une pertinence et une crédibilité, a pour codt
rien de moins que le double effacement de la praxis et de Dieu. Cet
effacement, le corpus kaufmanien le fait voir la méme ou la théologie

49. M. de Certeau, Lafable mystique, p. 110.

50. Une image de Certeau illustre ici le paradoxe sinon la contradiction de I’his-
torien qui est la devant son matériau comme Robinson Crusoé devant I’empreinte du pied
de Vendredi sur la plage: «Mais a la différence de Robinson, il sait que I’autre ne
reviendra pas. Le récit de I’histoire devrait donc s’arréter la. L’étranger ne ressortira pas
de la mer. Il a passé» (Certeau, L'absent de I'histoire, Paris, Marne, 1973, p. 179).

51. Luce Giard, «Cherchant Dieu», in Michel de Certeau, La faiblesse de
croire, p. Vi.
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veut préserver un «essentiel» qui, dans un langage traditionnel employé
par Kaufman, prend la figure du donné chrétien ou du donné de I'ex-
périence. Les discours théologiques reposeraient-ils sur I’effacement de

ce qui les permet?



Dire Dieue
Dialogue interdisciplinaire sur des pratiques discursives
de féminisation du mot Dieu en contexte québécois

DENISE COUTURE
Université de Montréal
et
MARIE-ANDREE ROY

Université du Québec a Montréal

Depuis pres de quinze ans au Québec, des femmes utilisent différentes
appellations féminisantes pour désigner Dieu. Nous avons voulu mieux
comprendre la signification et la portée de cette pratique qui tend de
plus en plus & s’affirmer. Nous avons retenu quatre pratiques discur-
sives de féminisation du mot Dieu produites en contexte québécois ou
qui interrogent les pratiques féministes d’ici. Il s’agit de: (1) Dieu/
Déesse ou Dieu/éesse; (2) Dieue; (3) Dieu; (4) Dieu Parole, Source de
la Vie, Amour, Vie. Les énoncés choisis I’ont été en fonction de leur
capacité d’éclairer la pratique actuelle.

Ces formulations féminisantes de Dieu sont principalement énon-
cées dans les textes liturgiques et les prieres alternatives de femmes
québécoises. On peut caractériser cette pratique de la maniere suivante.
Premierement, les énonciatrices tiennent, a partir de leur expérience, a
nommer ce qui les fait vivre. Leur vérité s’inscrit au cceur de leur
expérience. Deuxiemement, elles travaillent le plus souvent collective-
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ment; il ne s’agit donc pas d’un travail individuel. Ce mode de produc-
tion implique la prise de conscience d’une situation difficile, doulou-
reuse, a changer, I’analyse de cette situation et enfin, la définition d’une
pratique transformatrice avec, notamment, un recours a la symbolique.
Troisiemement, les énonciatrices ne semblent ni réclamer une valeur
dogmatique pour leurs propos sur Dieu, ni souhaiter se fixer sur un
mode unique de définition de la divinité car elles utilisent plusieurs
tactiques de féminisation tout a la fois. Nous sommes face a un discours
pluriel et en mouvement.

Par leurs différents engagements de femmes chrétiennes et fémi-
nistes, les auteures de ce texte sont elles-mémes partie prenante de cette
pratique de féminisation du mot Dieu. Il est a noter que les
féminisations de Dieu ne sont pas d’abord venues d’une théorisation
universitaire. Elles ont émergé plutdt d’une pratique spirituelle et d’une
production collective de vérité dans des ekklésias locales. Nous nous
trouvons dans la situation ot nous sommes prises dans ce dans quoi une
communauté nous a engagées: comment en SOmMmMes-nous venues a
écrire Dieue avec un «e», par exemple? Comment cela fait-il sens? Il
y a dans cette expérience une sorte d’irruption du culturel dans la
théorie que nous sommes appelées, en tant qu’analystes des questions
religieuses, a élucider. Notre métier nous invite a analyser, a question-
ner une pratiqgue communautaire a laquelle nous appartenons déja.

Nous avons choisi de travailler en équipe, au dela des strictes
perspectives disciplinaires de la théologie et de la sociologie. Ce qui
nous intéressait au départ, c’était de réfléchir ensemble, avec les res-
sources de chacune, pour mieux comprendre la signification d’une pra-
tique en émergence, I’acte de dire Dieu au féminin. A partir de 13, nous
n’avons pas pu marquer une frontiére nette entre une approche de la
sociologie de la religion et une approche de la théologie, la sociologue
de la religion étant toute impliquée dans la pratique analysée et la
théologienne s’engageant dans une analyse de type culturel. Notre pro-
jet est moins celui d’une confrontation entre deux disciplines que celui
d’un dialogue entre deux chercheuses qui visent a analyser une pratique
de féminisation du mot Dieu dans laquelle nous sommes déja engagées.
Nous le faisons a partir de la formation recue dans chacune de nos
disciplines.

Sur quoi se fonde plus précisément cette réticence, tant chez des
théologiennes que chez des femmes engagées en pastorale, a ne référer
a Dieu qu’en termes masculins? Est-ce suscité par sa définition en tant
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que Pére? Est-ce lié a I’oblitération du féminin dans la dénomination de
Dieu, a une difficulté, pour des femmes, de prier encore et toujours une
figure masculine? Est-ce engendré par I'autorité, le pouvoir rattaché a
cette figure? Ou n’est-ce pas occasionné par un amalgame de I’ensem-
ble de ces éléments qui participent & la reproduction des cultures de
type patriarcal?

En effet, dans les cultures traditionnelles de ce type, la dicho-
tomie entre le féminin et le masculin est fortement marquée et parfai-
tement assimilée. Dans ces cultures, le Dieu trés masculin, subsumé
dans la figure paternelle, et Marie, la Mére parfaite quintescence du
féminin, s’intégrent admirablement bien. A notre avis le Québec, quoi
gu’on dise sur le pouvoir de sa population fémininel, a longtemps
correspondu a cette image. Cependant, & compter des années 1970, on
peut observer un effritement de cette dichotomie dans notre culture.
Hommes et femmes ont commencé a établir des rapports d’un type
nouveau, davantage fondés sur I’association et refusant la stricte divi-
sion entre les sphéres masculines et féminines. Cette expérience n’a pas
manqué d’interroger radicalement la représentation du divin figée dans
une figure masculine. Bien plus, elle a permis d’en questionner la Ié-
gitimité. Pour reprendre la formule de Monique Dumais, plusieurs res-
sentent I’urgence de «sortir Dieu du ghetto masculind».

C’est dans ce contexte qu’est née I'approche féministe. Cette
approche est, comme toutes les autres approches, partiale. On pourrait
la décrire ainsi: elle émerge d’une prise de conscience des blessures
subies par des femmes parce qu’elles sont des femmes ou, pour le dire
autrement, «du choc de la reconnaissance de I’expérience sexuéel». Ce
qui importe, c’est que les récits de blessures des femmes ne sont pas
compris comme un probleme de perception personnelle. Par exemple,
si les femmes éprouvent une blessure a prier un Dieu masculin, nous
ne considérons pas que cette souffrance repose sur une mauvaise per-
ception du christianisme ou de I'image de Dieu dans le christianisme.

1. Colette Moreux, «Féminisme et désacralisation», in E.-J. Lacelle (dir.), La
femme et la religion au Canada francais, Montréal, Bellarmin, 1979, p. 99-110.

2. Monique Dumais, «Sortir Dieu du ghetto masculin. Dieu masculin/féminin,
in M. Dumais et M.-A. Roy (dir.), Souffles defemmes. Lecturesféministes de la religion,
Montréal, Ed. Paulines, 1989, p. 135-146.

3. Elspeth Probyn, «Les négations post-modernes ont-elles un sexe? Le soi
féministe comme position d’énonciation dans la théorie culturelle», in A. Decerf (dir.),
Les théories scientifiques ont-elles un sexe? Moncton, Editions d’Acadie, 1991, p. 271.
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L’approche féministe place au point de départ de la recherche la
prise de parole des femmes. Telle est la partialité propre a une analyse
féministe.

Le développement d’une telle approche a été rendu possible par
la montée, dans nos sociétés, d’un véritable mouvement des femmes
qui a permis de procéder a une critique féministe du langage et de
démontrer le caractére sexiste de celui-ci4. Des efforts importants ont
été consentis pour rompre avec les pratiques discursives discriminatoi-
res qui ont pour effet d’oblitérer les femmes et leur réalité. Ce mouve-
ment de prise de conscience s’est étendu au discours religieux.

Au méme moment, I'augmentation considérable du nombre de
femmes en études théologiques et le développement sans précédent de
la recherche féministe dans cette discipline ont aidé a extirper de I’oubli
des aspects importants de la tradition chrétienne, notamment I’exis-
tence, au cours de I’histoire, de toute une mystique qui n’a pas hésité
a employer des métaphores féminines pour dire Dieu. Les explorations
langagiéres des femmes impliquées dans le champ religieux ont obtenu
de cette facon une légitimité nouvelle: dire Dieue avait existé de tout
temps. Ainsi pourrait-on un jour écrire: «Comme I’Eglise I’a toujours
enseigné...»

Les concepts, les idées avancées ici ne prétendent pas circons-
crire ou s’approprier Dieu. Le langage, par définition, évoque tout en
trahissant. L’utilisation du mot Dieue n’a pas non plus pour corollaire
le rejet absolu des appellations de Dieu au masculin, mais implique une
véritable critique de ces appellations. Faut-il le rappeler, I’entreprise
qui consiste a explorer des fagons différentes et nouvelles de dire Dieu
n’est pas spécifique a la théologie féministe. D’autres théologies se sont
posé les mémes questions, ont avancé des critiques sur les mémes
appellations de Dieu et formulé des propositions5.

On ne partira pas non plus d’une identité chrétienne, forte, préa-
lable, qui permettrait d’évaluer la justesse théologique des énoncés.
L’identité chrétienne est comprise plutdt comme étant en voie de cons-
truction, entre autres, dans I’acte de dire Dieu. L’analyse porte sur
les conditions d’exercice de cette construction, sur I’émergence et les
effets des énoncés.

4. Voir Marina Yaguello, Les mots et les femmes, Paris, Payot, 1978, 202 p.

5. Nous pensons, entre autres, a la théologie de la libération avec les travaux de
Gutierrez, Segundo et a la théologie européenne avec Moltmann, Drewermann et bien
d’autres.
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La construction chrétienne, en train d’advenir, est comprise
comme étant communautaire. Une confession de foi chrétienne ne peut
étre que communautaire: elle advient comme événement relationnel. Et
comme culturelle, puisqu’elle est nécessairement inscrite dans un corps
culturel, par exemple, celui du féminisme.

En fait, les facons de dire Dieu ont non seulement une portée
théologique mais elles ont aussi une signification aux plans social et
culturel. Les discours sur Dieu participent au vaste réseau des représen-
tations qui circulent dans notre culture. Et ces représentations jouent un
role important. En effet, elles nous guident dans la facon de nommer
et d’interpréter les différents aspects de la vie. Elles constituent des
systemes d’interprétation qui régissent «notre relation au monde et
aux autres, orientent et organisent les conduites et les communications
sociales». Elles interviennent dans les processus de développement
individuel et collectif, de définition des identités personnelles et socia-
les, d’expression des groupes et de transformations sociales. L’enjeu
autour des dires sur Dieu n’est donc pas uniquement théologique ou
dogmatique; il est aussi social et culturel.

En prenant au sérieux la théorie de Jodelet sur les représentations
sociales, on comprendra aussi I'importance pour les femmes d’explorer
de nouvelles fagons de dire Dieu: il en va de la vision qu’elles ont
d’elles-mémes et de la conception qu’elles ont de leur réle dans I'his-
toire.

Examinons maintenant ces énonces.

Dieu/Déesse, Dieu/éesse

Dieu/Déesse qui est a la fois masculin et féminin, et ni
masculin ni féminin, nous indique une humanité nou-
velle non réalisée’.

La théologienne américaine Rosemary Radford Ruether a proposé une
féminisation qui consiste a juxtaposer le féminin au masculin dans le
mot Dieu. L’appellation God/ess a été traduit, en francais par Dieu-

6. Denis Jodelet, «Représentations sociales: un domaine en expansion», in
D. Jodelet (dir.), Les représentations sociales, («Sociologie d’aujourd’hui»), Paris,
PUF, 1989, p. 36.

7. Rosemary Radford Ruether, «La féminité de Dieu. Un probléme dans la vie
religieuse contemporaine», dans Concilium, 163 (1981), p. 101. Traduit par André
Divault.
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Déesse, mais Dieu/éesse apparait comme une traduction plus conforme
a la proposition de Ruethers.

Cette appellation, qui introduit une rupture épistémologique
féconde, s’avere éclairante au plan de la réflexion théologique et per-
met d’inscrire la dynamique féminine et masculine dans le champ du
discours sur la divinité. Au Québec, elle demeure cependant trés
peu utilisée au moment de I’expression liturgique par des féministes
chrétiennes. Pourquoi? Enongons simplement quelques hypothéses
explicatives.

Le premier argument est bétement fonctionnel. Dieu/éesse se pro-
nonce laborieusement, s’entend encore plus difficilement; cette appel-
lation brise le rythme d’énonciation lors des liturgies. Son sens n’appa-
rait pas non plus évident. 1l s’agit d’une appellation de prime abord
énigmatique. Or, dans les liturgies, si le mystérieux, le poétique, I’émo-
tionnel sont admis, il doit aussi y avoir dans la communauté un mini-
mum d’entente dans la maniére de désigner les référents essentiels.

Il n’existe pas non plus dans notre culture d’exemples de prati-
ques similaires pour traduire la dimension féminine inhérente a un mot,
un concept. Quand on utilise dans les textes la barre transversale, c’est
pour désigner deux entités distinctes ( par exemple: étudiants/es). Ici
Dieu/éesse suggere le caractere masculin et féminin de la méme divi-
nité. Dans I’'imaginaire judéo-chrétien Dieu est un. Le nom composé
Dieu/Déesse ou Dieu/éesse implique une dualité qui peut étre mena-
cante, d’autant plus qu’elle est dite féminine et masculine. Tout soup-
con d’hermaphrodisme peut réveiller chez les personnes des angoisses
profondément enfouies, bousculer leur imaginaire.

Il faut souligner également que le mot Déesse est lui-méme
fortement connoté culturellement. Il est apparenté au paganisme ou au
néo-paganisme implicitement associé a une dimension négative ou
moins évoluée du religieux. Les femmes chrétiennes n’ont-elles pas
intériorisé cette association? L’utiliser peut donner le sentiment d’une
rupture avec la tradition judéo-chrétienne. N’oublions pas que I’on
retrouve dans I’Ancien Testament de multiples passages ou les prophe-
tes protestent ou luttent contre les divinités féminines cananéennes ou
babyloniennes, ces Astartés qui entrainent des «déréglements» dans les
comportements.

8. Cest ainsi que Maryse Falandry traduit God/ess dans: Anne Carr, Lafemme
dans I'Eglise. Tradition chrétienne et théologie féministe, Paris, Cerf, 1993, p. 186. C’est,
a notre connaissance, le seul endroit ou God/ess est traduit en frangais par Dieu/éesse.
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Le non-usage de I'appellation Dieu/éesse dans les liturgies aurait
également tendance a confirmer le fait qu’elle n’a pas atteint le seuil
minimal de signification pour rallier un nombre suffisant de personnes
et constituer ainsi un outil de transformation. Pour qu’une représenta-
tion contribue au changement, il importe qu’elle soit acceptée
socialement, culturellement, qu’elle fasse sens, qu’elle apparaisse per-
tinente, plausible. Bref, il faut qu’elle surgisse comme une véritable
représentation alternative aux représentations traditionnelles. 1l ne sem-
ble pas que ce soit ici le cas.

Malgré cette situation, le mode d’analyse que nous privilégions
invite a ne pas nous placer trop vite en opposition par rapport a cette
tactique. La question demeure: que peut-on apprendre de I’énonciation
Dieu/éesse a propos de I’acte féministe de dire Dieu aujourd’hui?

Dieu/éesse étonne, saisit, bouscule. Ce qui saisit dans I’appel-
lation Dieu/éesse, c’est I’événement d’un dire Dieu si ardu qu’il est
presque impossible. Mais il est encore possible. Comment ¢a se passe?
Au plus prés de la prise de parole, un corps, un corps qui vise a se
forger féministe et chrétien, s’appréte a dire, a écrire le mot Dieu. Des
possibilités sont éliminées: celle du Dieu au masculin, qui entrave le
projet de se forger a une attention aux blessures subies par des femmes
parce qu’elles sont des femmes; et celle, également, de la Déesse au
féminin qui risque d’orienter vers une inversion des rapports sociaux
dont on ne veut pas. Alors, que faire? Quoi dire? Quoi écrire?

Le projet de se former au pli féministe, fait apparaitre Dieu
comme le, la Sans Nom. Le vocable impronongable Dieu/éesse émerge
d’une résistance du mot lui-méme aux possibilités disponibles
culturellement. Nous n’avons pas de nom approprié pour Dieu, écrit
Ruether. Un corps culturel ne peut plus dire, écrire Dieu sinon que par
un mot non pronongable et dans I’attente d’une autre possibilitéd. Mais
cette attente n’est pas passive: en attendant la possibilité d’un dire Dieu
approprié, on forge un nom qui construit un corps féministe et chrétien
tout tourné vers la participation au projet de préparer la possibilité d’un
dire Dieu autrement. On retrouve ici la structure de I’espérance chré-
tienne de I’advenir de la grace: risquer I’action dans sa possibilité pré-
sente en préparant sa possibilité événementielle pour demain.

9. «We have no adéquate name for the term God/ess, the “I am who | shall
become”. Intimations of Her/His name will appear as we emerge from false naming of
God/ess modeled on patriarcal alienation.» (Rosemary Radford Ruether, Sexism and
God-Talk. Toward a Feminist Theology, Boston, Beacon Press, 1983, p. 71)
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Dieu/éesse montre une fonction de I'acte de dire Dieu, celle de
tirer en avant vers ce dont on ne dispose pas et qui ne peut qu’émerger
d’une action en commun. Dieu/éesse étonne, mais ce n’est ni & cause
de I'opération de féminisation, courante et reconnue comme légitime,
ni & cause de I'introduction d’une nouvelle définition de Dieu. On le
sait, le mot Dieu n’est pas un terme désignatif. Le Dieu chrétien, la
Dieue chrétienne résiste a toute définition. 1l serait donc inapproprié de
chercher dans la proposition Dieu/éesse une nouvelle définition du
Dieu chrétien. Dieu/éesse surprend et bouscule parce qu’il, elle recon-
duit, de par son émergence, au choc existentiel qui accompagne, chaque
fois, I’acte de dire Dieu.

On I'a vu, les féministes chrétiennes et québécoises ne sont pas
portées a utiliser le vocable Dieu/éesse dans leurs célébrations de foi.
Mais cette appellation montre comment un acte féministe de dire Dieu
place I’énonciatrice dans une position limite ou il n’est presque plus
possible de parler, ce qui convient finalement trés bien au mot Dieu.
Elle montre, de plus, comment I’acte de dire le, la Sans Nom peut avoir
une force étonnante de transformation culturelle: en nous inscrivant
dans un projet d’imaginer une facon signifiante de dire Dieu, une fagon
qui n’a pas encore été imaginée et qui doit I’étre en commun. Enfin,
elle montre également comment la prise de parole théologique a partir
d’un corps culturel, local, singulier, ici féministe, loin de menacer une
tradition, lui donne au contraire toute sa vie, méme si cela doit passer
par des sentiers inattendus. Tournons-nous maintenant vers une autre
possibilité, vers une appellation féminisante de Dieu typiquement
québécoise.
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Dieue

Que nos termes enfin libérés

ne quittent la source

que dans un appel a dire

la fraicheur de I'eau.

Que nos termes cessent de boire

pour s’ouvrir a la PAROLE (...)
Livrons-nous donc a I'acte de dire:
DIRE LA VIE en ses effets de VERITE
Dire dans nos choix: DIEUEL.

L’appellation DieuE est un choix théologique et politique du groupe
L’autre Parole, fait lors d’un colloque en 1988. L’émergence de la
DieuE est donc locale et communautaire. Il importe de comprendre que
Dieue avec un «e» a émergé d’un mode singulier de circulation de la
veérité: d’une conversation aux plans théorique et politique, mais aussi
d’une conversation des corps car on devait pouvoir, aussi, s’adresser a
cette Dieue dans la priére. Cela exige la mise en jeu de dimensions de
la sensibilité qui conditionnent la possibilité du don de soi dans une
priere collective et qui ne peuvent faire I’objet d’une analyse qu’apres
coup. Cette appellation semble caractériser une pratique des Québé-
coises qui n’a pas son pareil dans le monde francophone. Comment
comprendre cette pratique de féminisation?

D’abord, il semble que les femmes chrétiennes et féministes du
Québec ont puisé leur inspiration a méme les pratiques de féminisation
en vigueur dans leur société. Depuis une quinzaine d’années, en effet,
la langue francaise québécoise a été soumise aux rudes secousses de la
féminisation afin de faire apparaitre concrétement dans le langage la
présence et la contribution des femmes. Cette pratique de féminisation
a plutét eu tendance a privilégier une féminisation discréte, par oppo-
sition a d’autres pratiques, en Suisse par exemple, ou on n’hésite pas
a rendre visible et a faire entendre le féminin. Ainsi, pour le mot doc-
teur, les Suissesses ont préféré doctoresse tandis que les Québécoises
ont adopté le mot docteure. Au Québec, la tendance est a I’ajout d’un
e le plus souvent muet. On parle de chercheure, de professeure,
d’auteure, etc. L’usage de la DieuE appartient tout naturellement aux
pratiques environnantes en matiére de féminisation.

10. Extrait d’une célébration du groupe Vasthi, dans L'autre Parole, n° 40 (déc.
1988), p. 29.
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De plus, le mot DieuE se prononce facilement, il n’introduit pas,
de maniére trop apparente, de rupture avec les pratiques dominantes. Il
permet plus aisément un sentiment de filiation avec la tradition judéo-
chrétienne. Quand on examine les textes ou il est énoncé, on percoit
clairement qu’il n’a rien d’exclusif, de définitif ou de dogmatique. Il
s’agit d’une appellation nécessaire et pertinente dans le contexte ou elle
est énoncee.

Dire DieuE constitue néanmoins une prise de distance bien réelle
a I’endroit du discours autorisé, une sorte d’affranchissement a I’égard
de la loi du Pere. Cette appellation peut, en douceur, parvenir a faire
ceuvre de transformation dans les consciences. Au Québec, c’est cette
appellation qui a été la plus reprise, citée, intégrée dans les liturgies, les
célébrations, les priéres et les textes pastoraux.

Par rapport a la proposition Dieu/éesse, Dieue apparait comme
I’innommable nommée seulement au féminin. L’analyse de I’appella-
tion Dieu/éesse a fait ressortir une fonction chrétienne de I’acte de dire
Dieue, celle de tirer en avant vers ce dont on ne dispose pas et qui ne
peut advenir que dans un événement relationnel. Peut-on comprendre
également de cette facon la fonction d’énonciation de la Dieue au
féminin? Nous croyons que oui, mais il y a une différence: le «ce vers
quoi dont on ne dispose pas» difféere. Dans le cas de Dieu/éesse, on
construit I’espérance d’une conversation a laquelle sont appelés a par-
ticiper tous les hommes et toutes les femmes en Eglise; pour I'ekklésia
qui écrit Dieu avec un «e», on construit plutdt I’espérance de ce qui est
déja la et a venir, c’est-a-dire d’une maniére féministe et chrétienne de
faire ekklésia dans toute sa singularité et sa localité. Le «e» localise. Il
permet a des femmes de donner sens et vie a une foi chrétienne.

Il importe de voir que, malgré son orientation plus universali-
sante, I’option Dieu/éesse est tout aussi locale que celle de la Dieu avec
un «e». Du moins, cela apparait clairement lorsque I’'on comprend
I’option d’autres féministes chrétiennes, celle de ne pas féminiser le
mot Dieu.
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Dieu défini par le collectif américain Mud Flower

Nous qui sommes des féministes de back-ground et de
communautés raciales/ethniques, ne pouvons pas tou-
jours faire du dépassement de Dieu le Pere notre seule,
et méme notre plus urgente préocccupation. Dans les
vies quotidiennes des féministes de couleur, il y a une
lutte pour dépasser Dieu la Sceur Blanche [God the
White Sister] qui, nous semble-t-il, détermine sa vie a
partir des mémes présuppositions racistes et de classes
que le Grand Dieu Blanc et Pére [the Great White God
Father], Nous avons moins a craindre du Christ noir et
male que de la Déesse quand sa figure est blanchell.

L’acte féministe de dire Dieu émerge, chaque fois, d’une situation
particuliere. Les femmes du collectif Mud Flower jugent plus mena-
cante, pour elles, la figure blanche de la Dieue ou du, de la Dieu/éesse
qu’une figure masculine de la divinité. Mais leur énoncé n’invite pas a
renoncer a sa propre localité. Il ne demande pas que les autres renon-
cent a leur propre langage. Au contraire, la théologie féministe de Mud
Flower est tout orientée vers une production de vérité a partir des corps
culturels locaux. Cette théologie n’introduit pas d’abord de nouveaux
concepts féminins dans le discours théologique. Elle part plutot des
récits de vie de femmes, elle favorise une maniere de faire de la théo-
logie qui permet de parler a partir de sa propre situation singuliére®l

L’énoncé de Mud Flower fait voir la localité de toute opération
de féminisation du mot Dieu, qu’il s’agisse de Dieu/éesse ou de Dieue.
Il pose la question de la relation entre les ekklésias locales, féministes,
et pousse dans la direction de la construction d’une ekklésia des
ekklésias.

De la position locale qui opte pour Dieu avec un «e», on peut dire
que ce projet passe par une certaine dynamique de mise en circulation
de la parole qui advient aux plans théorique et politique. Notons que le
projet de construire une ekklésia des ekklésias est commencé au
Québec chez les féministes. 1l est piloté par le Réseau cecuménique des
femmes dans le cadre de la Décennie des femmes 1983-1993 du Con-

11. The Mud Flower Collective, God's Fierce Whimsy, Christian Feminism and
Theological Education, New York, The Pilgrim Press, 1985, p. 171. Notre traduction.
12. The Mud Flower Collective, God's Fierce Whimsy, p. 135.
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seil cecuménique des Eglisesi3. Nous ne sommes pas trés avancées dans
ce projet, mais déja il nous fait voir que la pratique de féminisation du
mot Dieu est en mouvement, qu’elle s’exprime par une multiplicité de
tactiques locales et qu’elle implique plusieurs vocables a I'intérieur
d’une méme ekklésia.

Dieu Parole, Source de la Vie, Amour, Vie.

Au commencement était la Parole

et la Parole était aupres de Dieue,

et la Parole était Dieue. [..]

Et Elle était la Vie, et la Vie était la

Lumiére des femmes et des hommes.
(Ecriture collective)

Je crois en la Source de la vie
qui jaillit de I'inconnaissance des origines
qui circule dans les étres vivants
comme le sang dans les veines
qui coule en toute gratuité.
Je crois en la Vie qui est Plénitude
Don, Par-don et Abandon.
(Kate Bullman)

A Tl'origine est I’Amour
cette Energie créatrice
cette Lumiére jaillissante
qui anime des femmes,
des hommes libres.
(Ecriture collective)

Toi qui est Vivre
Eau de vie qui coule dans nos veines;
Souffle vivant qui fait qu’a chaque instant
advient la Vie.
(Louise Gauthierls)

On ne peut réfléchir sur la pratique de dire Dieu au féminin sans pren-
dre en compte les différents vocables qui servent a la désigner et qui

13. On consultera Le Trait d’union/Making Connections, la revue de liaison du
Rassemblement des femmes féministes et chrétiennes du Québec dont le quatrieme nu-
méro est paru en décembre 1993.

14. Extraits de L'autre Parole, n° 26 (mars 1985), p. 3; n° 29 (mars 1986), p. 14;
n° 32 (déc. 1986), p. 16; n» 40 (déc. 1988), p.16.
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constituent autant de synonymes de Dieu dans sa dimension féminine.
Pratique ancienne, traditionnelle, elle ne se prononce pas sur la néces-
sité de dire Dieu avec un E ou un éesse mais, fort étrangement, elle
fournit toute une série de substantifs qui font une large place au fémi-
nin. Ici, on contourne le probléme, on atténue la masculinité de Dieu,
son écrasante virilité en précisant de quel Dieu il s’agit: Dieu de ten-
dresse, Dieu Amour, etc.

Cette pratique assez répandue réfléte bien le malaise des person-
nes face aux limites du langage et a la difficulté de dire avec précision
Dieu. Cet effort de qualifier le divin, que I’on peut retracer a toutes les
étapes de I’histoire du christianisme marque le caractére mouvant et
relatif du discours sur Dieu. Il s’agit d’une porte entrouverte que les
femmes se sont empressées d’emprunter.

Les expressions utilisées sont souvent apparentées a celles qu’on
retrouve dans I’Ancien Testament, notamment dans les psaumes, pour
dire Dieu. Il s’agit en fait d’une sélection parce que les femmes ont
tendance a passer a coté d’autres appellations de Dieu comme Dieu de
colére, de vengeance, Dieu des armées, etc. Nous sommes face a une
pratique de discernement, a un pari herméneutique féministe.

*

L’ensemble des pratiques étudiées apparaissent riches, significatives et
prometteuses pour le développement d’un nouvel étre au monde des
femmes et, par conséquent, pour la mise en place de nouveaux rapports
entre les femmes et les hommes. Elles permettent I’émergence d’un
laboratoire ecclésial par un nouveau mode de conversation entre des
ekklésias locales et constituent un apport essentiel pour le devenir du
christianisme.

Ces pratiques traduisent une modification fondamentale de la
représentation que les femmes ont d’elles-mémes et des rapports entre
elles. Elles ont le sentiment qu’elles peuvent dire Dieu, que leur expé-
rience est un espace ouvert pour nommer Dieu. Les femmes croient enfin
en leur dignité. Pendant longtemps elles ont été exclues du discours sur
le divin. Leur participation actuelle signifie qu’elles se sentent respon-
sables, partie prenante du devenir du christianisme. Il s’agit la d’une
transformation majeure parce que les femmes ne seront plus désormais
les répétitrices, les reproductrices du discours religieux dominant.
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Cette pratique des femmes traduit également la liberté qu’elles
ont acquise, liberté personnelle, liberté collective a I’endroit de I’auto-
rité, du pouvoir. Cette liberté indique une distanciation avec les attitu-
des et comportements de soumission que nombre de femmes avaient
intériorisés. Cette liberté ne peut que se répercuter sur leur fagon de se
situer a I’endroit de I'institution et des autorités ecclésiales. Elle permet
une nouvelle maniére de faire Eglise.

Enfin, cette pratique sort les femmes de I'impuissance, de leur
situation d’étemelles dominées, victimes du patriarcat. Elles deviennent
des personnes a part entiére et prennent le risque de nommer Dieu a
leur fagon, avec ce que cela comporte de limites et de vérité.

Dans la conjoncture actuelle nous pourrions dire que les femmes
voguent a contre-courant. Nul doute que cela est nécessaire afin de
préserver pour toutes et tous I'espace de liberté indispensable pour
qu’émerge toujours renouvelé et vivant un parler de Dieu.

Cependant, parce qu’elles jouent un réle décisif au niveau de la
construction de I'identité des individus et des collectivités, les nouvel-
les représentations religieuses, telles celles sur Dieu, soulévent des
réactions de défenses. Mais, quand la nouveauté apparait incontour-
nable, on assiste souvent a la mise en place de mécanismes qui visent
a intégrer les nouvelles représentations dans I'univers de la pensée
préexistant. C’est donc une histoire a suivre...



Job au-dela des versets:
une theologie critique de la souffrance
apres Auschwitz

JEAN-JACQUES LAVOIE

Université du Québec a Montréal

Théologie et Auschwitz: peut-on croire que ces deux termes ne sont pas
obligatoirement incompatibles? Faire de la théologie aprés la Shoah!
serait une entreprise insignifiante et vaine si chrétiens et juifs n’avaient
pas eux-mémes parlé sur Dieu et a Dieu a Auschwitz. Toutefois, on
remarquera ici que je compte présenter une théologie critique de la
souffrance aprés Auschwitz et non & Auschwitz. Je ne prétends donc
aucunement élaborer une théologie d’Auschwitz. Cette tache serait
d’ailleurs tres difficile, puisque selon S. Trigano nul n’a encore pensé
Auschwitz

et méme le sionisme a représenté une fuite de sa prise de con-
science profonde [...] Auschwitz est ce grand trou béant dans
la conscience juive (et universelle), ce grand Interdit [...]

1 Le terme de Shoah, «catastrophe», est plus approprié que le terme «holo-
causte», car le génocide ne fut aucunement un sacrifice et les SS ne furent pas des prétres.
En outre, parler du génocide en terme d’holocauste, c’est automatiquement lui donner un
sens religieux et du méme coup occulter I'irrationalité du scandale.
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Auschwitz est le grand secret de la conscience juive contempo-
raine, sa boite noire, ses coulisses, son impudicité dissimulée?

Selon E. Fackenheim, qui réfléchit depuis plus de vingt ans sur
Auschwitz, cette tache aurait méme été impossible. Dans la préface a
I’édition francaise de son dernier livre, il avoue «qu’il n’existe pas de
“théologie de la Choa”, mais seulement une menace inhérente a la
Choa qui pese sur la théologie et sur toute idéologie valable3.»

Penser Auschwitz n’est pas seulement impossible pour le philo-
sophe et le théologien, mais aussi pour I’écrivain. A la seule exception
de son premier roman La nuit, paru en 1958, le point d’ancrage des
romans de Wiesel n’est jamais Auschwitz. Il est formel: on ne peut
qu’aborder ce qui a précédé les camps et surtout les conséquences
vécues par ceux qui en sont revenus. Puis, en 1977, période ou il
confessait un sentiment de défaite, il affirmait que c’est le témoin
d’Auschwitz qui n’a pas encore été entendud.

Le titre de ma réflexion peut également susciter une autre ques-
tion, tout aussi redoutable: peut-on faire une théologie critique de la
souffrance aprés Auschwitz a partir d’un livre qui remonte au premier
millénaire avant notre ére? La question mérite a coup str d’étre posée,
car nous souffrons encore de la dichotomie entre le Dieu de la Bible
non assumé au plan spéculatif et le Dieu de la théologie impuissante a
s’enraciner véritablement dans les Ecritures et plus particuliérement
dans FAncien Testament. Si on se contente de répéter le langage de
Canaan, la réponse a cette question ne peut étre que négative. Mais si
on cherche a faire résonner la théologie du livre de Job dans notre
univers, la réponse a des chances d’étre positive. Cela signifie que le
livre de Job ne se livre pas d’emblée au dialogue et qu’il y a tout un
travail d’interprétation & accomplir pour le rendre signifiant, actuel,
voire interpellant. Or, je me propose de montrer que cette tache est
possible et, par conséquent, que «dans cette herméneutique on ne ma-
nipule pas des vieilleries; on raméne I'impensé au pensé et au direb»,

2. Shmuel Trigano, La nouvelle question juive, Paris, Gallimard, 1979, p. 67.
Dans cet essai de théorie juive du politique, il revient trés souvent sur cette malheureuse
occultation, voire minimisation, d’Auschwitz.

3. Emil Fackenhein, Judaisme au présent, Paris, Albin Michel, 1992, p. 11.

4. Elie Wiesel, «Art and Culture After the Holocaust», in E. Fleischner (dir.),
Auschwitz: Beginning ofa New Era? New York, 1977, p. 405.

5. Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 34.
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Pour ce faire, il faudra d’abord préciser ce que le livre de Job entend par
souffrance. Puis, j’interrogerai les différentes herméneutiques jobiennes
de la souffrance. Or, afin de bien saisir cette pluralité des interpréta-
tions, je traiterai successivement du récit-cadre (Jb 1-2; 42,7-17), des
interprétations des amis de Job, de I'interprétation de Job et des dis-
cours de YHWH Jb 38,1-42,6). Je ferai également voir que le livre de
Job est un témoin d’actualité en ce qu’il affirme que la théodicée est en
fait inséparable de I’anthropodicée. J’examinerai ce point en présentant
plusieurs types de discours théologiques ou on parle de Dieu et a Dieu
en le présentant tant6t pour et tantot contre I’étre humain.

Finalement, en ce qui concerne la méthodologie, je tiens a préci-
ser que mon approche sera synchronique et canonique, car I’ensemble
des récentes analyses diachroniques du livre de Job me convainc de
plus en plus qu’on ne peut résoudre la problématique du livre de Job
que du point de vue de sa rédaction définitivet. Bien sdr, je reconnais
que le texte de Job a slirement connu une histoire mouvementée, mais
en dépit de cela je crois qu’il convient de se limiter au seul produit
final: le livre tel qu’il se donne a nous et qui demande a étre examiné
pour lui-méme.

La souffrance dans le livre de Job

Le livre de Job abonde en images évoquant la souffrance, mais il ne
dispose d’aucun terme spécifique qui I’exprime avec exactitude?. Il en

6. Une exégese diachronique du livre de Job me conduirait inévitablement dans
une impasse. Le récent commentaire de Theresia Mende, Durch Leiden zur Vollendung:
Die Elihureden im Buch ljob (ljob 32-37), Trierer Theologische Studien 49, Trier,
Paulinus, 1990, en témoigne avec éloquence dans sa tentative de distinguer, une fois de
plus, les étapes rédactionnelles successives du livre. Contrairement a la majorité des
exégétes qui croient que le discours d’Elihou est un ajout tardif au livre, pour T. Mende,
c’est le rédacteur des discours d’Elihou qui serait le responsable de I’état actuel d’une
grande partie du livre de Job. Experte dans le maniement des ciseaux et du pot de colle,
elle identifie pas moins d’une centaine de versets qui seraient de sa main. Par la suite,
trois rédacteurs auraient apporté des contributions secondaires. Or, si mes calculs sont
encore bons, 104 versets sont attribués au premier rédacteur, 85 au second et 191 au
troisieme! Enfin, elle arrive méme a identifier 26 versets qui contiendraient des gloses
tardives! Ce seul exemple témoigne bien que ce qui est tenu pour étre un développement
chronologique semble I’étre en fonction des présupposés théologiques.

7. Les Juifs devront attendre la période rabbinique pour disposer d’un terme
précis qui leur permettra de désigner la souffrance: yissurim, qui signifie aussi
«chatiments», du verbe yasar, «chatier», «corriger» que I’on rencontre une fois en Jb 4,3
dans le sens de «faire la legon.
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résulte une série de descriptions trés émouvantes mais difficiles a clas-
ser. Dans le livre de Job, le mot souffrance évoque d’abord sa maladie
et celle-ci le concerne dans cing domaines: dans son rapport a son corps
(Jb 2,7-8; 7,5; 16,8.16; 17,7; 19,20; 21,6; 30,16-17.27.30); dans son
rapport a soi (Jb 3,1-19; 6,8-9.11; 7,15b; 9,21; 10,1.18-19; 17,1); dans
I’histoire de sa vie (Jb 6,11; 7,6-7.16; 8,9; 9,25-26; 14,1-2; 16,22,
17,11-16; 19,10; 29,18; 30,26); dans son rapport aux autres (Jb 6,13-
21; 13,4; 19,13-19; 30,9-10; etc.); et dans son rapport a Dieu (Jb 7,7-
8.12-14.16-21; 9,27-28.30-31; 10,2-14.16-18.20; 13,19-27; 14,3.5-
6.13.15-17.19-20; 16,7-8; 17,3-4; 30,20-23). La souffrance de Job doit
donc s’entendre au sens large de douleurs physiques et psychiques,
incluant toutes les gammes d’angoisses morales et sociales. Ces quel-
ques remarques montrent clairement que la souffrance n’est pas une
abstraction scientifique ou philosophique; elle est toujours la souffrance
de quelgu’un: Job. En bref, le livre de Job nous interdit de parler de la
souffrance en oubliant le souffrant.

Les interprétations de la souffrance dans le livre de Job

Depuis I’Antiquité jusqu’a Leibniz, la réponse a la question posée par
I’inefficacité de Dieu face a la souffrance n’a guére varié. Ou Dieu ne
peut rien faire contre la souffrance, mais alors est-il vraiment tout-
puissant? Ou il ne veut pas, mais alors est-il encore bon? Ou encore il
peut et veut, mais pourquoi y a-t-il autant de souffrance injustifiée dans
le monde?

Avec Leibniz, la théodicée se transforma en cosmodicée, mais en
vain. Pourquoi le monde n’est-il pas le meilleur des mondes? Est-ce
parce que le Créateur ne pouvait connaitre le meilleur des mondes? Ou
est-ce parce qu’il n’aurait pas pu créer le meilleur des mondes? Ou
encore, est-ce parce gu’il n’aurait pas voulu créer le meilleur des
mondes? La premiere question infirme son omniscience, la seconde sa
toute-puissance et la troisieme sa bonté. La souffrance devint alors le
roc de I’athéisme.

L’histoire de Job, qui est trop connue pour qu’il soit nécessaire
d’en faire un résumé, nous donne a penser la souffrance autrement.
C’est ce gu’il faut maintenant examiner.
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Le récit-cadre

La premiére remarque qui s’impose a la lecture du récit-cadre, c’est que
la souffrance dont on parle est celle d’un innocent. La souffrance
de Job est un mal injustifié et non un mal coupable. Contrairement a Gn
1-11 qui a marqué I’ensemble de la tradition chrétienne depuis I’inter-
prétation qu’en a faite saint Augustin, la problématique de la souffrance
est d’entrée de jeu pensée en dehors des préoccupations morales. Le
récit-cadre ne s’intéresse pas d’abord a trouver un coupable (Dieu,
I’adversaire [hassatari] ou Job); il s’attarde plutét au comportement de
la victime: Job. C’est du moins ce que montre le mot clé du récit-cadre,
voire peut-étre de tout le livre:

Mais I’adversaire répondit a YHWH: Est-ce pour rien (hinnam)
que Job craint Dieu? (Jb 1,9)

Il persiste dans son intégrité et c’est bien en vain (hinnam) que
tu m’as excité contre lui pour le ruiner. (Jb 2,3)

L’adversaire (hassatan) conteste la possibilité de ce rien, de cette
gratuité. Des lors, dans le récit-cadre, la souffrance de Job a pour but
de manifester sa foi pure et désintéressée.

En effet, le pari de I’adversaire est trés clair. 1l peut se résumer
comme suit: une fois souffrant, Job, dans son discours théologique, ne
pourra pas s’abstenir de maudire son Dieu (Jb 1,11; 2,5). Dit autrement,
cela signifie a la fois que Job ne pourra pas persévérer dans sa foi
désintéressée et qu’il ne pourra pas parler correctement de Dieu au
ceeur de sa souffrance.

Or, la réponse de I’épilogue sera sans ambiguité: les théodicées
des quatre avocats de Dieu sont réfutées, puisque seul Job, I’hérétique,
a parlé correctement (nékéna: Jb 42,7)8 Aussi, en aimant Dieu pour
rien, Job a fait perdre le pari de I’adversaire. L’enjeu était donc double:
d’une part, il fallait vérifier la possibilité d’une foi pure et désintéressée
et, d’autre part, il fallait éprouver des interprétations théologiques de la
souffrance.

Quant au reste de I’épilogue (42,10ss), il doit étre lu a la lumiére
de tout ce qui précéde. Loin de venir marquer une simple concession
aux dogmaticiens, I’épilogue affirme que celui qui a tout recu en

8. Le mot nékdna désigne la vérité fondée, stable et certaine (voir par exemple
Ps 5,10 et nakdn dans Dt 13,15 et 1 Sam 23,23).
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double est celui-la méme qui questionnait violemment Dieu et qui était
accusé par les théologies officielles. A ce propos, on remarquera que
cette bénédiction finale de Job ne confirme en rien les théses de la
rétribution (relation entre I’action et ce qui arrive), puisqu’elle se fait
au double! En outre, le bonheur revient a Job au moment ou il y avait
renoncé. Enfin, cette «restauration» n’en reste pas moins partielle: les
enfants qu’il avait au début sont morts et restent a jamais perdus. Dans
ce sens, Job, comme le survivant d’Auschwitz, est plutdt «un rescapé
qui porte en lui le vide de ce qu’il n’a plus, vide qui ne pourra jamais
étre entierement rempli par ce qu’il retrouved»,

Bien que le récit-cadre soit d’abord centré sur la victime, Job, on
peut néanmoins I’interroger quant au coupable. Or, a cette question, le
récit-cadre donne a penser dans un contexte essentiellement théocen-
trique. Les réponses de Job (Jb 1,21; 2,10) I’indiquent clairement. Bien
str, la figure de I'adversaire (hassatan) pourrait laisser croire a une
forme de dualisme, mais il n’en est rien puisqu’il est entierement su-
bordonné a Dieu (Jb 1,12; 2,6). Son autonomie n’est qu’apparente et
pourtant sa fonction semble essentiellement de décharger Dieull1Te
récit tente donc de présenter un modele qui échappe au dualisme tout
en affirmant que ni Dieu ni I’étre humain ne sont responsables de la
souffrance de I’innocent. Dit autrement, la souffrance n’est plus due a
Dieu (comme le pensera Job dans les dialogues) ni a Job (comme le
penseront les amis), mais a un tiers, I’adversaire (hassatan), a qui Dieu
accorde une certaine liberté.

En conclusion, il convient de rappeler que cette théologie, qui
conduit inévitablement a une aporie de la raisonll, ne représente pas le
message central du récit-cadre. A mon avis, I’originalité théologique de
celui-ci réside dans le fait que la question de la souffrance a été com-
plétement pensée en dehors des catégories éthiques et qu’elle ne porte
plus sur le coupable, mais bien sur la victime.

9. André Neher, L’existence juive. Solitude et affrontement, Paris, Seuil, 1962,
p. 67.

10. L’ancien dualisme avait un role similaire puisqu’il cherchait a sauver la bonté
de Dieu et a le disculper du mal par I'imputation de celui-ci a une divinité antagoniste.
Or, méme lorsque la figure de Satan représentera la puissance du mal (voir 1 Chr 21,1
et I’ensemble du N T.), la Bible confessera toujours un monisme théologique.

11. Bien entendu, le fait que Dieu accorde une certaine liberté a I’adversaire, qui
deviendra plus tard Satan, confine ce type de théologie moniste, comme celle du pur
dualisme, a une aporie intellectuelle: le monisme théologique infirme la bonté de Dieu,
tandis que le dualisme infirme sa toute-puissance.
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L’herméneutique de la souffrance selon les amis de Job

Pour les amis de Job, la souffrance est un probléme a résoudre. Seule
une vision morale du monde peut en adoucir la peine par la promesse
de son intégration dans un ordre significatif. Cette vision morale, dont
on a vu gu’elle était absente du récit-cadre, repose sur cing grands
principes qu’il convient maintenant de présenter.

La rétribution collective. — Le principe de cette thése est simple
et peut s’exprimer comme suit: Dieu punit la faute des péres sur les fils
jusqu’a la troisieme et la quatrieme générations, pour ceux qui le hais-
sent (Ex 20,5; Nb 14,19; 34,7; Dt 5,9). Les textes suivants illustrent trés
bien I’application du dogme de la rétribution collective dans I’histoire
d’Israél (Gn 20,7; Nb 16,27-30; 1 Sam 2,31; 28,19; 2 Sam 3,29; 12,10-
23; 24,17; 1 R 14,10; 16,3; 21,21; Lm 5,7; Ps 106,24-27; etc.). Dans ces
textes, la solidarité se joue non seulement au niveau des générations
(dimension temporelle), mais aussi au niveau de la famille, du clan, de
la ville, voire méme du pays (dimension spatiale).

Les attaques virulentes de Jérémie (voir par exemple 31,29-30) et
d’Ezéchiel (voir par exemple 18,1-4), pour ne citer que ces deux pro-
phétes, montrent clairement que ce dogme prévalut surtout avant I’exil.
Or, les amis de Job, qui fondent leur théologie sur I’autorité des anciens
(Jb 8,8-10; 15,7.10.17-19; 20,4-5) mais non sur celle des récents pro-
phétes, maintiennent ce dogme au prix de I'inhumanite.

En Jb 4,10-11, c’est par I'image de la solidarité familiale que la
rétribution collective est confessée: les petits de la lionne subissent la
peine encourue par les parents. Cette image du lion représente en
fait le méchant. C’est ce qu’indique le contexte immédiat (v. 7-9),
la Théodicée babylonienne (1, 55-56) et maints passages de la Bible
(Ps 7,3; 10,9-10; 17,12; 22,14.22; 35,17; 57,5; 58,7; Pr 28,15; Dn 6,23
cité dans 1 QH 5,9-10 et He 11,33).

Ce dogme est repris en Jb 5,3 ou Eliphaz affirme qu’on se doit
de maudire la demeure du fou impuni qui prend racine, c’est-a-dire
qui prospere comme un arbre ou une plante (voir Jb 8,16-17; 15,32-33;
18,16; 19,10; 24,20; 29,19). L’objet de la malédiction se précise au
v. 4: ce sont les fils qui paieront pour le crime du pére. Cet idéal
sapiential qui croit que I'individu est responsable pour son clan, dans
le présent comme dans I’avenir, se retrouve encore en Jb 11,14;
18,16.19; 20,10 et 27,14.
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Durant la Deuxieme Guerre mondiale, le rabbin Kalonymos Cha-
piro utilisa jusqu’en 1942 I’argument conventionnel des Juifs punis une
fois de plus pour leurs fautesl2. Plus récemment encore, Z.M. Schachter
a repris ce vieux dogme, qui cherche désespérément a excuser Dieu, en
affirmant qu’Auschwitz est le chatiment des péchés des Juifsi3.

La rétribution individuelle. — La connaissance du lien entre la
conduite et la rémunération fut également appliquée a la vie indivi-
duelle. Ce dogme est si important qu’il revient presque dans chaque
discours des amis. Il est affirmé deés le premier discours ou Eliphaz
cherche a convaincre Job de la justice de Dieu (Jb 4,lss) et connaitra
des échos sous plusieurs formes. On le retrouve par exemple dans la
description des malheurs du méchant (Jb 4,7-11; 5,2-7; 8,12-19; 11,20;
15,20-21; 18,7-10.1; 20,4-29; 22,15-18; etc.) ou Job est censé entendre
sa propre condamnation. Job est également censé reconnaitre sa propre
culpabilité lorsqu’il entend ses contradicteurs reprendre les mémes
mots gu’il utilisait pour décrire sa maladie, mais cette fois-ci pour
décrire la maladie dont souffre le méchant puni par Dieu (Jb 8,19;
15,22a.23b; 18,13.18).

Bien sdr, les amis de Job sont forcés de reconnaitre que ce dogme
ne correspond pas toujours aux faits et Job est la pour leur rappeler.
Toutefois, selon eux il reste juste et vrai puisque les méchants qui sont
aujourd’hui comblés seront bientdt punis avec grande sévérité (Jb 5,2-
5.11-16; 8,13-22; 11,20; 18,5-21; etc.). En réalité, «l’allégresse des
méchants est de courte durée et la joie du mécréant n’est que d’un
instant» (Jb 20,5)14. Une fois de plus, les amis lapident Job avec des
mots.

Cette these est encore reprise de nos jours par les rabbins ortho-
doxes. Elle est également partagée par certaines Eglises protestantes en
vogue aux Etats-Unis, pour lesquelles la réussite matérielle et la pros-
périté sont le signe de la bénédiction de Dieu sur le croyantl’.

12. Voir a ce sujet Emil Fackenheim, Judaisme au présent, p. 399.

13. Zechariah M. Schachter, The Religious Situation, Boston, Beacon Press,
1968, p. 81. Voir aussi a ce sujet I’exposé de Solomon Schechter, La pensée religieuse
d’lsraél, Paris, Editions universitaires, 1966, p. 125-142.

14. Les Pi 34 et 112 partagent cette conception qui reconnait le démenti des faits.
Néanmaoins, ces psaumes maintiennent que le juste doit étre assuré de sa délivrance tandis
que le méchant doit étre convaincu qu’il sera chatié avant sa mort. Voir aussi Pr 24,19-20.

15. Voir Jean Vernette, Si Dieu était bon..., Paris, Centurion, 1991, p. 64-65.
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En affirmant ce lien entre perfection morale et bonheur, et péché
et malheur, les amis de Job, qui appartiennent a une race qui n’est pas
encore éteinte, congoivent Dieu comme un administrateur qui négocie
avec ses consommateurs. Cette théologie mercantile est bien illustrée
par I'emploi fréquent du conditionnel «si» (im: 8,4-7; 11,10.13-14;
20,6.12; 22,23; 36,11-12), mais on la retrouve aussi dans maints autres
passages. Jb 22,21 est a ce sujet un texte tres éloquent: «Réconcilie-toi
donc avec lui, fais la paix, ainsi te reviendra le bonheur». Comme
I’adversaire du prologue, les avocats de Dieu ne croient pas en la foi
désintéressée. lls sont enfermés dans une théologie du salut par les
euvres.

La justice immanente. — Le livre de Job nous présente plusieurs
textes ou le lien entre I’action et la destinée semble étre une manifes-
tation de I’ordre inhérent au monde. Par exemple, en Jb 4,8; 5,6-7 et
15,35, c’est I’iniquité (‘awen) du méchant qui crée son propre malheur
Camal). En affirmant que le méchant est victime de sa méchanceté (voir
encore Jb 5,2 et 8,4), ses théologiens reconnaissent donc que chaque
personne est totalement maitre et responsable de son destin (Jb 5,6-7).
L’histoire et la création témoignent qu’il y a une justice immanente et
permanente. Dans cette perspective, la rétribution n’est plus qu’une
idée automatique ou les actes produisent leur fruit d’une maniere par-
fois presque magiquelé. Dit autrement, dans ces passages la conception
de la rétribution ne semble plus théologique. Ce n’est plus Dieu qui
approuve ou réprime personnellement les actes humains, mais un ordre
inhérent au monde.

On a reproché, avec raison, d’exagérer la distinction entre les
textes ou Dieu sanctionne directement et personnellement les actes
humains et les textes ou il semble plut6t absent, puisque c’est certaine-

16. Cette conception n’est pas propre au livre de Job. On la retrouve aussi en Pr
1,31; 5,22; 22,8 (= Os %,!)-, 11,18b (= Os 10,12a); 26,27a; 28,10b; 26,6.10; Rr 7,16; 9,16;
34,22; 35,8; 57,7; 141,10; Sir 27,26-29; Sg 11,16; etc. Pour plus d’information sur cette
conception biblique d’un lien entre I’action et la destinée comme manifestation d’un
ordre inhérent au monde, on lira I’article controversé de Klaus Koch, «Is There A
Doctrine of Rétribution in the Old Testaient?» in James L. Crenshaw (dir.), Theodicy
in the Old Testament, Philadelphia, Fortress Press, 1983, p. 57-87.

On retrouve également cette conception dans la sagesse proverbiale québécoise
qui n’hésite pas a déclarer que «On est puni par ou on a péché» ou encore «Crache en
I’air, tombe sur le nez», etc. Voir a ce sujet Pierre Des Ruisseaux, Proverbes québécois,
Montréal, Hurtubise, 1978, p. 67-69.
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ment Dieu, en derniere analyse, qui se retrouve derriére I’ordre du
mondell. C’est pourquoi il m’apparait encore plus juste de dire que la
Loi cosmique n’est rien d’autre que la Loi de Dieu. Mieux encore, Dieu
se confond méme avec I'ordre moral de I'univers tel que les amis le
congoivent. Dieu est cette Loi elle-méme «puisqu’il joue son rdle». On
pourrait, ajoute P. Nemo,

remplacer «Dieu» par la Loi, on ne changerait rien a I’ordre des
piéces du mécanisme. [...] «Dieu» n’est en ce sens rien d’autre
que le mécanisme lui-méme, la nécessité qui régit le monde. Le
monde est encore un autre nom de la méme nécessitéls

En résumé, selon cette théodicée, I’ordre moral de I’univers est
tel qu’il ne peut que susciter un monde parfait ou quasi parfait, puis-
qu’il assure automatiquement la purification ou I’élimination de tout ce
qui est fautif et imparfait. Quant aux étres humains, ils sont entiérement
libres de décider eux-mémes de leur sort et de faire par leurs propres
ceuvres leur bonheur. Finalement, en ce qui concerne Dieu, il n’est plus
que cette «machine distributrice cosmique» dans laquelle on n’a qu’a
insérer le bon nombre de piéces pour obtenir ce que I’on veutld.

L’indignité radicale de I'étre humain devant Dieu. — Pour
rendre crédible I'idée que toute souffrance, méme celle qui semble
vraiment injustifiée et disproportionnée, est une conséquence du péché,
Eliphaz et Bildad donnent a celle-ci une dimension universelle: nul
n’est juste devant Dieu, nul n’est innocent de tout péché. Ce dogme de
I’indignité radicale de I’étre humain devant Dieu est présenté a trois
reprises (/A 4,17-21; 15,14-16 et 25,4-6) et son argumentation est
développée a partir du cas des anges, des saints et des astres. A I'aide
de cette hamartiologie qui transcende I'éthique, ces deux visiteurs
croient donc pouvoir forcer Job a se reconnaitre pécheur et a se con-
vertir.

Cette opposition entre la grandeur inaccessible de Dieu et la
petitesse insignifiante de I’étre humain n’était pas nouvelle en Israél.

17. On trouvera d’autres réactions, discussions et critiques de cette thése défen-
due vigoureusement par K. Koch in Klaus Koch (dir.), Um das Prinzip der Vergeltung
in Religion und Recht des Allés Testaments, Wege der Forschung 125, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972.

18. Philippe Nemo, Job et I'excés du mal, Paris, Bernard Grasset, 1978, p. 80.

19. L’image est empruntée a Harold Kushner, Pourquoi le malheurfrappe ceux
qui ne le méritent pas, Paris, Sand, 1985, p. 55.



JOB AU-DELA DES VERSETS 157

Elle était fréquente dans le psautier (Ps 25,7; 51,7; 130,3; 143,2), mais
celle-ci avait pour but de faire appel a la miséricorde divine. Au con-
traire, pour Eliphaz et Bildad, cette opposition se transforme en dogme
sévere contre la révolte de Job.

Malheureusement, I’explication de la souffrance par I’affirmation
de la faiblesse humaine, laquelle sert a innocenter Dieu et a démontrer
sa puissance, perdure encore de nos jours2.

La souffrance comme lieu de la pédagogie divine. — La souf-
france n’est pas toujours un chatiment. Elle peut avoir une fonction
éducative. C’est ce qu’Eliphaz esquisse a deux reprises. Pour lui, la
souffrance est a la fois une béatitude Csry: Jb 5,17) et une cure médi-
cinale (Jb 22,4a). Cette interprétation positive de la souffrance est
méme la clé herméneutique de la théologie d’Elihou (voir Jb 33,15-22;
36,7-12.15-16.21). Pour Elihou, la question n’est plus celle de la cause,
«pourquoi?», mais celle du but: «pour quoi?» A I’aide de cette
herméneutique téléologique de la souffrance, Elihou suppose donc que
la vie de Job était désordonnée. Pour lui, la correction divine a pour but
d’inviter Job a mettre fin a son orgueil (Jb 33,17) et a le détourner de
son iniquité (Jb 36,21). Autrement dit, Elihou cherche a convaincre Job
que sa souffrance est la Parole cathartique que Dieu lui adresse et qui
ne peut que lui étre profitable?l.

A la suite d’Elihou et de ses discours sadiques (voir par exemple
Jb 34,36), la littérature chrétienne d’édification et la littérature propre-
ment théologique tentent encore trés souvent de nous faire avaler ce
narcotique idéologique qui conduit au masochisme22. Enfin, du coté des
Juifs, il y a encore des rabbins ultra-Orthodoxes qui soutiennent que la

20. Voir a ce sujet Dorothee Salle, Souffrances, Paris, Cerf, 1992, p. 33. On
peut également penser au theme du péché originel qui a été exploité par de nombreux
épigones de saint Augustin. Du c6té juif, voir Solomon Schechter, La pensée religieuse
d’lsraél, p. 183-200.

21. Cette thése est bien connue des autres livres de la Bible (voir par exemple Dt
8,5; Am 4,6-11; Ps 94,12; 119,67.71.75; 2 Mac 6,12-16 et Pr 3,11-12 qui sera cité dans
Hé 12,5).

22. Sur la littérature d’édification, voir par exemple Peter Yancey, Dieu ou es-
tu quand I'épreuve est 1a?, Gebwiller, Ligue pour la lecture de la Bible, 1986, p. 57ss;
63ss; etc. Quant aux ouvrages théologiques, on pourra consulter Charles Journet, Le
mal. Essai théologique, Paris, Desclée de Brouwer, 1961, p. 89-90; 156-157; 243-244;
etc.; Clive S. Lewis, Le probléme de la souffrance, Paris, Desclée de Brouwer, 1967,
p. 127ss; Louis-Bertrand Geiger, L'expérience humaine du mal, Paris, Cerf, 1969,
p. 155; 168; 203; Jean Galot, Pourquoi la souffrance, Louvain, Editions Sintal, 1984,
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Shoah est un chétiment divin qui signifie «souffrances de I’'amour»,
lesquelles doivent conduire a la Teshouvah, la conversion23,

L’herméneutique de la souffrance selon Job

Ce n’est pas d’abord contre la souffrance que Job se révolte. C’est
plutét contre les théodicées universitaires de ses visiteurs qui réduisent
sa souffrance a un objet de spéculation. Job ne peut supporter les
théodicées de ses visiteurs qui interprétent la facon dont il en parle
comme une preuve supplémentaire et irréfutable de son impiété. Le
grand mal de Job, c’est donc le malentendu, un mal nourri de polémi-
ques religieuses.

Les dogmes de la rétribution collective et individuelle ne peuvent
tenir devant son expérience qui lui démontre sans cesse que I’innocent
peut souffrir et que le méchant reste souvent impuni (voir par exemple
Jb 9,22-24; 12,4-6; 21,7-34; 24,1.11-17; 31,1-4). Sa penseée est donc
singuliére en ce qu’elle refuse toute théologie rationnelle qui est coupée
de I'expérience. Pour lui, et lui seul, la théologie n’a de signification
comme théologie que si elle peut étre appliquée a sa condition.
L’aphorisme de S. Kierkegaard s’applique trés bien a Job: «La vérité
est la subjectivité» et «La subjectivité est la vérité». Dit autrement, ce
qui importe, ce n’est pas tellement la théologie comme telle, mais la
maniére dont on fait la théologie, le comment: «Le comment subjectif
[...] est la vérité24» A la suite de Job, qui ne plaide que pour une
théologie intériorisée, il est donc impossible de parler d’une rétribution
collective ou individuelle & Auschwitz puisqu’on sait que parmi les
victimes des nazis figurent des communautés pauvres et pieuses et plus
d’un million d’enfants.

p. 157-168; Marie-Joseph Guillou, Du scandale du mal a la rencontre de Dieu, Paris,
Editions Saint-Paul, 1991, p. 62; Peter Kreeft, Pourquoi Dieu nous fait-il souffrir?,
Montréal, Editions Paulines, 1993, p. 89-100; 118; 130; 138; 151; 158-159; etc. Plus
nuancé, Paul Ricceur, Le mal. Un défi a la philosophie et a la théologie, Genéve, Labor
et Fides, 1986, p. 43 écrit que «certains arrivent a discerner dans la souffrance une valeur
éducative et purgative. Mais il faut dire sans délai que ce sens ne peut étre enseigné: il
ne peut étre que trouvé ou retrouvé.»

23. Voir a ce sujet les remarques trés séveres de Emil Fackenheim, Judaisme au
présent, p. 326-328.

24. Soren Kierkegaard, Post-Scriptum aux miettes philosophiques, trad. par
P. Petit, Paris, s.e., 1941, p. 134. Loin d’enfermer I’étre humain en lui-méme et de réduire
la vérité a I’authenticité du sentiment religieux, cette identification de la vérité et de la
subjectivité montre plutdt qu’on n’atteint la vérité que si on se I’approprie, si on en vit.
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Par ailleurs, et c’est la une autre ironie du livre, les plaintes de
Job a Dieu supposent toujours valable la vieille équation souffrance
égale chatiment (voir par exemple Jb 7,20; 9,29-31; 10,2.14; 13,23-28
ou Job, comme certains rabbins contemporains, continue d’interpréter
sa souffrance comme une punition divine). C’est pourquoi il maintient
son intégrité jusqu’a la fin (Jb 16,12; 27,2.4-6) et qu’il termine son
dialogue par une litanie de ses innocences (Jb 31).

Quant au dogme de I'indignité radicale de I’étre humain devant
Dieu, Job lui-méme, paradoxalement, exprime son accord avec cette
these (Jb 9,2-3 et 14,4), mais afin d’interroger Dieu et de récuser
I’argumentation fallacieuse de ses amis. En effet, si Job n’est pas dif-
férent des autres étres humains, pourquoi devrait-il &tre soumis a toutes
ces tortures? De méme, si les Juifs ne sont pas différents des autres
étres humains, pourquoi ont-ils été soumis a cette terrible extermi-
nation?

On aura remarqué jusqu’a maintenant que les différents dogmes,
proposés par les visiteurs se confinent a une rétribution strictement
terrestre. Or, certains traducteurs et exégétes ont cru jadis que Job
aurait trouvé une solution a son probléme dans la rétribution supra-
terrestre2s. Cette interprétation vient encore d’étre défendue par T.
Mende qui voit dans le texte hébreu de Jb 19,25-27 une affirmation de
la foi en la résurrection26. Au contraire, B. Zuckermann n’y voit rien
d’autre qu’une parodie de la foi en la résurrection2?! Sans refaire ici
toute la critique textuelle et I’analyse littéraire de cette péricope2s, il
semble préférable de suivre la majorité des exégetes en affirmant que

25. C’était la I’interprétation que la Septante et la VVulgate avaient proposé pour
Jb 19,25-27. Cette interprétation fut accueillie par la liturgie catholique ancienne et fut
maintenue jusqu’au xxe siécle. Quant a la tradition orthodoxe, elle voit encore dans ce
texte un témoin vétérotestamentaire de la foi en la résurrection. Voir Panagiotis
Bratsiotis, «Le livre de Job», dans Catholiques, Juifs, Orthodoxes, Protestants lisent la
Bible, t. Il, Paris, Cerf, 190, p. 47. Pour la Septante, on peut encore signaler I’ajout en
42,17 «ll est écrit qu’il ressuscitera de nouveau avec ceux que le Seigneur ressuscitera.»
Par son emploi du verbe «écrire» et de I’adjectif «nouveau», la Septante suppose qu’on
retrouve déja cette foi en la résurrection dans le livre de Job.

26. Theresia Mende, Durch Leiden zur Vollendung: Die Elihureden im Buch
ljob (ljob 32-37), p. 416.

27. Bruce Zuckermann, Job the Silent: A Study in Historical Counterpoint,
New York/Oxford, Oxford University, 1991, p. 134.

28. Voir a ce sujet I'analyse fouillée de Jean Léveque, Job et son Dieu, Paris,
Gabalda, 1970, p. 467-489.
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Job ignore tout d’un au-dela bienheureux. L’espérance de Job est sans
eschatologie. En fait, s’il y avait vraiment eu I'idée d’un au-dela bien-
heureux dans le livre de Job, elle n’aurait pu étre introduite que comme
une tentation supplémentaire et I’adversaire aurait gagné son pari: ce
n’est pas pour rien que Job croit mais plutdt pour obtenir sa récom-
pense dans I'au-dela. Comme nombre de nos contemporains, Job aurait
été au-delatre?d et sujet aux critiques des freudiens, des marxistes et de
leurs semblables.

L’herméneutique de la souffrance dans le discours de Dieu

L’herméneutique de Dieu a déconcerté plus d’un lecteurd). La majorité
des théologiennes et théologiens se contentent d’affirmer que la
théophanie finale n’apporte aucune réponse a la souffrance personnelle
de Job3l. Pour D. Sélle, non seulement les chapitres 38,1-42,6 n’appor-
tent aucune réponse, mais ils nous présentent un démiurge, un démon
de la nature, un pharaon32 Puis, elle en conclut que «Job est plus fort
que ce Dieu: sa réflexion contraint a I’athéisme, pour des raisons
morales33». Bien avant elle, C.G. Jung avait déja écrit que «Job fit
preuve d’une plus haute tenue morale que Yahvéd». E. Bloch parle
d’une fuite de I’éthique vers I’esthétique, d’un Dieu a la Spinoza qui

29. Ce néologisme se retrouve dans Ernst Bloch, L'athéisme dans le christia-
nisme. La religion de I'exode et du royaume, Paris, Gallimard, 1978, p. 270, qui parle
d’au-delatrie.

30. Du point de vue exégétique, on trouvera un état de la recherche suggestif
dans Léo G. Perdue, Wisdom in Revoit. Metaphorical Theology in the Book of Job,
Sheffield, The Almond Press, 1991, p. 196-199 et Luis A. Schokel et José L. Sicre,
Job. Comentario teoldgico y literario, Madrid, Ed. Cristianidad, 1983, p. 531-542.

31. Voir par exemple Paul Ricceur, Le mal. Un défi a la philosophie et a la
théologie, p. 22; Jean Paul Manigne, Peut-on parler de la souffrance?, Paris, Desclée
de Brouwer, 1991, p. 47-48; Marcel Neusch, Le mal, Paris, Centurion, 1990, p. 14;
Marie-Joseph Le Guillou, Du scandale du mal a la rencontre de Dieu, p. 55; 65; Harold
Fisch, Poetry with a Purpose. Biblical Poetics and Interprétation, Bloogminton, Indiana
University Press, 1990, p. 30; 39-40; André Neher, L'exil de la parole. Du silence
biblique au silence d'Auschwitz, Paris, Seuil, 1975, p. 194-195; Eliane Amado Lévy-
Valensi, Job: réponse Jung, Paris, Cerf, 1991, p. 226; 308; 311; Charles Touati, «Le
probléme du mal et la providence», dans Prophétes, talmudistes, philosophes, Paris, Cerf,
1990, p. 139.

32. Dorothee Solle, Souffrances, p. 142-144.

33. Ibid., p. 141.

34. Cari Gustav Jung, Réponse a Job, Paris, Buchet/Chastel, 1971, p. 104.
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dirige la nature suivant ses lois universelles et non selon les intentions
particuliéres des hommes3%. Pour R. Girard, ce Dieu est simplement le
«dieu des persécuteurs, le dieu des Eliphaz modernisés, c’est-a-dire le
dieu d’un peu tout le monde36».

Ces interprétations témoignent d’une lecture décue. Paradoxale-
ment, le lecteur doit constater que Job ne semble pas avoir été désap-
pointé. Dans son défi audacieux et passionné, il demandait de rencon-
trer Dieu et Dieu accepte ce dialogue. Or, dans cette rencontre, Dieu
donne tort aux amis et raison a Job qui n’a cessé de se révolter contre
lui (Jb 42,7).

Il donne tort aux amis de Job parce que la logique éthique de
leurs théodicées est une source d’immoralité. C’est le langage éthique
qui permet a ces avocats de Dieu de rester sans compassion et de se
maintenir a distance de la souffrance de Job. En effet, ils s’interdisent
de lutter contre la souffrance de Job du fait que celle-ci est une souf-
france-chatiment, une souffrance-coupable, c’est-a-dire une souffrance
voulue par Dieu. En réfutant les dogmes des amis de Job, Dieu recon-
nait donc que la morale ne peut étre employée comme I’avenue
épistémologique d’une théologie de la souffrance. Dieu refuse de se
laisser enfermer dans la logique de I’éthique qu’on retrouve a la fois
dans les théodicées des amis de Job et dans les théologies de Solle,
Jung, Bloch et bien d’autres. 1l n’est pas ce comptable qui se conforme
a I’algébre théologique des maitres de la scolastique. Bref, dans son
discours, Dieu est affranchi de la sotériologie clairement anthropo-
centrique des amis de Job.

L’herméneutique de Dieu n’est pas que polémique. Elle est aussi
subversive et libératrice, car en donnant raison a Job, Dieu montre que
les questions soulevées par ce révolté sont pertinentes et que la foi elle-
méme doit les assumer. Ainsi, une théologie qui n’est pas embarrassée
par la souffrance inintelligible et ténébreuse est certainement une théo-
logie superficielle et peu crédible. En d’autres mots, une théologie qui
n’est pas enracinée dans la souffrance ne cherche qu’a se rassurer elle-
méme. Mais en donnant raison & Job, Dieu reconnait aussi la véracité
du serment d’innocence de Job. Sa souffrance n’est pas une souffrance-

35. Ernst Bloch, L'athéisme dans le christianisme. La religion de I'exode et du
royaume, p. 143.

36. René Girard, La route antique des hommes pervers, Paris, Grasset, 1985,
p. 173.
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coupable ou une souffrance-chatiment, mais bien une souffrance-
malheur.

Quant a savoir si cette souffrance a une justification, Dieu n’en
donne aucunedl. Si, écrit A. Gesché,

de quelque maniére, le mal avait une justification (cosmologique,
politique, philosophique, divine, que sais-je!), il ne pourrait pas
étre battu, puisqu’il ferait en quelque sorte partie des choses
(ordre de la nature, volonté divine, etc.)3.

Par contre, Dieu affirme étre constamment en lutte contre le
mal3d. Dieu, dans sa souveraineté qui est loin d’étre sereine et paisible,
est donc du c6té des victimes. S’engager contre la souffrance, comme
Job I’a fait (voir par exemple Jb 31), c’est se trouver engagé avec Dieu.

L’ultime réponse de Job est bréve, mais son interprétation est
extrémement controversée. En voici quelques exemples. En s’inclinant,
Job sape son propre sens moral puisqu’il accepte d’honorer ce qu’il ne
saurait accepter0. Plus radical encore, F. Zom affirme que la réaction
de Job est lache et béte, puisqu’il donne raison a Dieu, c’est-a-dire a
celui qui a inventé la Gestapo, le camp de concentration et la tortured.,
Pour D. Sélle, en se soumettant a la Toute-Puissance, Job renonce a la
justiced2. Ces différentes interprétations sont basées sur Jb 42,6 ou la
quasi-totalité des traductions y voient une parole de soumission. Tou-

37. Contrairement au prologue du récit-cadre qui nous présente un Dieu plutot
arbitraire (voir 2.1). Ce conflit entre le Job de la prose et le Job du poéme est notoire et
pourtant aucune explication de ce conflit n’a encore réussi a s’imposer parmi les
exégétes. David Penchansky, The Betrayal of God. Ideological Conflict in Job,
Louisville, Westminster/John Knox Press, 1990, p. 42-61 vient de reprendre cette ques-
tion de fagon assez originale. Il a tenté de montrer, avec plus ou moins de succes, que
la dissonance entre ces deux parties n’est pas seulement historique (ce qui concerne la
genése du texte) mais aussi structurale (ce qui concerne la juxtaposition des morceaux
disparates qui les amene a signifier quelque chose de différent); d’ou les interprétations
rivales qui proviennent des différentes communautés herméneutiques. A ce sujet, voir
mes remarques concernant la méthode dans I’introduction.

38. Adolphe Gesche, Dieu pour penser |. Le mal, Paris, Cerf, 1993, p. 131.

39. Othmar Keel, Dieu répond a Job. Job 38-41, Paris, Cerf, 1993, p. 40-131 a
bien montré que les animaux des chapitres 38-41 représentent les puissances du mal
contre lesquelles Dieu lutte avec vigueur.

40. Gordon Kaufman, La question de Dieu aujourd’hui, Paris, Cerf, 1972,
p. 237. Une interprétation semblable est présentée par Barry L. Whitney, What Are they
Saying About God and Evil?, New York, Paulist Press, 1989, p. 27-28.

41. Fritz Zorn, Mars, Paris, Gallimard, 1979, p. 234.

42. Dorothee Selle, Souffrances, p. 159.
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tefois, les exégeétes sont de plus en plus nombreux a remettre en ques-
tion cette traduction-interprétation classique. Par exemple, pour A. de
Wilde, Job confesse simplement son néant humain tandis que pour
P.A.H. de Boer, Job accepte sa croix et veut aller de I’avant mais ne
se rétracte pasd3. Pour J. Briggs Curtis, le silence de Job signifie qu’il
n’a rien a ajouter a ce qu’il a deja dit: il reste sur sa décisiondd. Plus
audacieux, D. Penchansky affirme que Job a maintenu son intégrité
tandis que YHWH a perdu la sienneds. 1l est vrai que la teneur exacte
de ce verset est obscure46, mais je crois que la traduction suivante
respecte trés bien le sens du texte hébreu:

Mon oreille avait entendu parler de toi,

mais maintenant mon ceil t'a vu4r,

c’est pourquoi je rejette et j’abandonne la poussiéere et la cendre.
(Jb 42,5-6)4

43. A. de Wilde, «Jobs slotwoords», NedThT 32 (1978), p. 265-269 et P.A.H.
Boer, «Haalt Job bakzeil», NedThT 31 (1977), p. 181-194 cités dans Jacques Ver-
meylen, Job, ses amis et son Dieu. La légende de Job et ses relectures postexiliques,
Leiden, E.J. Brill, 1986, p. 54-55.

44. John Briggs Curtis, «On Job’s Response to Yahweh», Journal of Biblical
Literature 98 (1979), p. 505-510.

45. David Penchansky, The Betrayal of God. Ideological Conflict in Job, p. 55.
La liste pourrait facilement s’allonger. Voir encore Josy Eisenberg et Elie Wiesel, Job
ou Dieu dans la tempéte, Paris, Fayard/Verdier, 1986, p. 386 et Léo G. Perdue, Wisdom
in Revoit. Metaphorical Theology in the Book of Job, p. 237.

46. Sans compter la liste des travaux cités dans les notes précédentes, on peut
encore consulter I’article de Al Wolters, «“A Child of Dust and Ashes” (Job 42,6b)»,
Zeitschrift fur die alttestamentlichen Wissenschaft 102 (1990), p. 116-119. A la longue
bibliographie qu’on retrouve a la note 2 de cet article, on peut ajouter les articles sui-
vants: William Morrow, «Consolation, Rejection, and Repentance in Job 42,6», Journal
ofBiblical Literature 105 (1986), p. 211-225; Charles Muenchow, «Dust and Dirt in Job
42,6», Journal ofBiblical Literature 108 (1989), p. 597-611 et Thomas F. Dailey, «The
Aesthetics of Repentance: Re-Reading the Phenomenon of Job», Biblical Theology Bul-
letin 23 (1993), p. 64-70; Id., «And Yet He Repents — On Job 42,6», Zeitschriftfur die
alttestamentlichen Wissenschaft 105 (1993), p. 205-209.

47. Cette affirmation du «voir» est trés insolite puisque Job 38-41 ne fait aucune
allusion a une manifestation visible: ces chapitres ne parlent que de la voix de Dieu.
Pourtant, cette vision qui accompagne le discours de Dieu n’est pas purement accessoire.
Ce «voir» affirme que le monde du Créateur n’est pas projeté seulement pour I’intellect,
mais pour toute la personne. Il rend le discours de Dieu plus persuasif. Il signifie la
transcendance de Dieu, puisqu’il est clair que la source de telles paroles n’est pas dans
I’imagination de Job, mais en dehors de lui-méme. Mais il signifie aussi I'immanence
divine, parce que le Dieu qui parle, parle dans le monde, directement, face a face.

48. Job n’a pas a se repentir de son affirmation d’innocence (Jb 31), puisque
YHWH lui-méme n’a pas repris dans ses discours les accusations des amis de Job.
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Quoi qu’il en soit de ces différentes lectures, Job semble avoir
compris I’lherméneutique de Dieu beaucoup plus vite et plus immédia-
tement que le lecteur moderne!

En résumé, apres Auschwitz et a la suite de Job (voir particulie-
rement Jb 28), a qui Dieu donne raison {Jb 42,7), on ne peut que
constater la faillite totale des théodicées universitaires proposées par les
quatre avocats de Dieu. Or, puisque ces avocats parlent comme des
livres bibliquest, c’est a la faillite d’une grande partie de I’Ecriture
qu’on assiste. Désormais, on ne peut plus croire I’Ecriture lorsque
celle-ci nous suggere que toute souffrance est justifiée par une fin plus
profonde. Cette fin d’une grande partie de I’Ecriture signifie-t-elle que
la foi en Dieu n’est plus possible? C’est a cette question qu’il faut
maintenant réfléchir.

Les théologies du livre de Job

Dans les pages précédentes, on a vu qu’aucune théodicée n’a su résou-
dre le probléme de la souffrance. C’est pourquoi la souffrance devint
dés le xvie et xvne siecles le roc d’un athéisme spéculatif et pratique.

On pourrait croire qu’Auschwitz a représenté le triomphe de
I’athéisme et la fin du judaisme et du christianisme, mais il n’en
est rien. Depuis Auschwitz, on ne saurait nier I’existence du Dieu
d’Israél ou désespérer de Lui sans donner une victoire posthume a

Le verbe m's n’a pas une forme réfléchie. Par conséquent, on ne saurait traduire
ce verbe par «je me rétracte» (ainsi la Bible de Jérusalem, la Bible Maredsous, la Bible
du rabbinat francais, etc.). Lorsque ce verbe est utilisé avec un complément d’objet direct,
comme c’est le cas ici, il signifie «rejeter» (voir par exemple 1 Sam 15,23[2x].26[2x];
Os 4,6; 9,17; Jr 7,29).

Quant au verbe nhm utilisé avec la préposition il peut signifier «changer d’opi-
nion», «revenir sur une décision» (voir par exemple Ex 32,12.14; Am 7,3.6; Jr 18,10).
Dans ce cas, il faut traduire comme suit: «je répudie (ms) et j’abandonne (dans le sens
de «changer d’opinion») la poussiére et la cendre». Or, selon le livre lui-méme, qui
encadre le dialogue poétique par une narration en prose, conformément a une coutume
littéraire égyptienne, la poussiére et la cendre font clairement référence au prologue. La
poussiére et la cendre représentent donc la situation de Job, son attitude de plainte et de
lamentation (voir Jb 2,8-12). Autrement dit, Job rejette la lamentation qu’il avait main-
tenue jusqu’a présent.

49. J’ai déja montré que les dogmes défendus par les amis de Job se retrouvent
tous ailleurs dans la Bible. Pour ne donner qu’un exemple supplémentaire, on peut penser
aux écrits deutéronomiques et aux livres des Chroniques dont I’historiographie est fondée
sur la thése de la rétribution collective et individuelle.
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Hitler50. Apres la Shoah, on ne saurait pas plus affirmer la mort du
christianisme; on peut néanmoins dire que «le christianisme classique
meurt pour renaitre a une vie nouvelle; ou alors il continue a vivre
comme par le passé, pour mourir a Dieu et a I’'hnomme5L.» Ce n’est donc
plus I’existence de Dieu qui est remise en cause depuis Auschwitz,
mais bien la facon de faire de la théologie dans et face a la souffrance
injustifiée et inexplicable. Or, telle est justement la problématique cen-
trale du livre de Job: comment parler de Dieu au moment de la souf-
france52? Pour répondre a cette question, je me propose de présenter la
figure de Job comme le modele d’une réponse religieuse a Auschwitz53

Discours sur Dieu et pour Dieu, mais contre I'étre humain

Il est clair, lorsqu’on lit les interventions des amis de Job, qu’ils ne se
placent jamais aux cotés de Job et avec lui devant Dieu. Au contraire,
loin d’étre solidaires avec Job, ils s’arrogent le réle d’avocats de Dieu.
Pire encore, ils parlent comme s’ils étaient eux-mémes le Juge, c’est-
a-dire Dieu. Leurs accusations répétées empéchent Job d’accéder au
silence de Dieu. Pour eux, comme pour I’ensemble de la chrétienté, le
probleme est simple: il faut condamner I’étre humain pour justifier
Dieubd. Toutefois, la stigmatisation de I'étre humain se fait au prix
d’une théologie abstraite et froide. Leur vision de Dieu se rapproche

50. Voir a ce sujet les remarques de Emil Fackenheim, La présence de Dieu
dans I'histoire. Affirmations juives et réflexions philosophiques aprés Auschwitz,
Lagrasse, Verdier, 1980, p. 146; Michel Renaud, Chrétiens devant Israél serviteur de
Dieu, Paris, Cerf, 1983, p. 91; Emmanuel Levinas, «La souffrance inutile», dans Les
cahiers de la nuit surveillée 3, Paris, Verdier, 1984, p. 336-337; Catherine Chalier, La
persévérance du mal, Paris, Cerf, 1987, p. 211.

51. Emil Fackenheim, Judaisme au présent, p. 344.

52. Cela a bien été montré par Walter Vogels, «Job a parlé correctement. Une
approche structurale du livre de Job», Nouvelle revue théologique 102 (1980), p. 835-
852; Malou de Gaulmyn, «Dialogue avec Job», Sémiotique et Bible 52 (1988), p. 10-
11;13 et Francois Genuyt, «Job et la condition humaine», Sémiotique et Bible 56 (1989),
p. 38-39 et 41.

53. Ce lien entre Job et Auschwitz ne va cependant pas de soi puisqu’il est refusé
par Richard L. Rubinstein, L'imagination religieuse. Théologie juive et psychanalyse,
Paris, Gallimard, 1971, p. 54.

54. 1l est bien connu que la chrétienté a souvent pensé Dieu contre I’étre humain,
tandis que la modernité a presque toujours pensé I’étre humain contre Dieu. Sur cette
opposition dans I’histoire du christianisme, voir les quelques remarques suggestives de
Olivier C1ément, «Droits de I’nomme: I’approche d’un chrétien orthodoxe», dans Chris-
tianisme et droits de I'homme, Paris, Librairie des Libertés, 1984, p. 171-173.
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méme de Yataraxia du déisme philosophique des Grecs (voir Jb 22,2-
3; 35,7). La transcendance de Dieu est si grande que I’'espérance d’un
dialogue avec celui-ci est un leurre. C’est pourquoi ils ne s’adressent
jamais a Dieu. lls savent tout de Dieu, mais d’un Dieu objet et non
sujet. Il est vrai qu’ils tiennent parfois des discours qui prennent la
forme d’une doxologie (voir Jb 5,9-18; 11,7-11; 22,12.29-30; 25,1-6;
26,5-14), mais un examen attentif de ces textes montre que les louanges
qu’ils font de Dieu ne sont jamais gratuitess. Elles sont, en fait, entie-
rement au service de leurs attaques contre Job. Les amis de Job ne sont
pas tant des admirateurs de Dieu que des moralisateurs contre Job. Dit
autrement, I’objectif premier de leurs flagorneries n’est pas
doxologique mais plutdt polémique.

Discours sur Dieu, contre Dieu et contre I'étre humain

Pour Job, ce qui fait probleme ce n’est pas tant I’existence de Dieu que
I'existence humaine (Jb 3). La théodicée est devenue anthropodicée.
L’existence de Dieu n’est pas la question; la différence que Dieu peut
faire dans sa vie, voila la question. Or, cette différence est tragique, car
c’est Dieu qui est responsable de sa souffrance. C’est pourquoi il sou-
haite mourir, mais sa mort doit étre I’ccuvre du Créateur. Ce n’est
pas I'idée du suicide qui le hante, mais bien celle de meurtre: Job
réve d'étre assassiné par nul autre que Dieu. En demandant de mourir
(Jb 3,11.13.20), Job parodie les lamentations ou I’orant en appelle a
Dieu pour qu’il le sauve de la mort (voir par exemple Ps 88,4-5).
Jb 3,17-19 prend le contre-pied des Ps 8,5 et 144,3, car il préfére étre
libéré de Dieu plutdt que de la mort. En maudissant le jour de sa
naissance (Jb 3,1.3), Job répudie également les traditions psalmiques et
prophétiques qui affirment que Dieu prend soin de I’étre humain dés la
naissance (Ps 22,9-11; 139,13-16; Jr 1,4-5; Is 49,1). Cette malédiction
contre sa naissance est au moins indirectement une malédiction contre
son Créateur. C’est ce que confirment particulierement les v. 1-13 ou
Job, en souhaitant que le monde retourne au chaos, parodie le premier
récit de création. En d’autres mots, pour Job I’Ecriture n’est plus
nécessairement et automatiquement Parole de Dieu.

55. Voir a ce sujet les analyses de Jean Lévéque, Job et son Dieu, p. 294-312.
56. En fait, Jb 3 est un tissu d’allusions au premier récit de création. Voir a ce
sujet Léo G. Perdue, Wisdom in Revoit, p. 91-98 (avec bibliographie).
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La parodie n’est pas gu’intertextuelle; elle est aussi intratextuelle,
puisque R.D. Moore a bien fait voir que I’ensemble du chapitre 3 est
une inversion de sa premiére réponse a Dieu en Jb 1,2157. Loin de vivre
résigné et de s’abstenir de jugements contre Dieu, Job avoue mainte-
nant que la vie est un leurre et que le Créateur n’est qu’un incompétent
qui régne sur le chaos. En outre, en reprenant le chapitre 3, Jb 10,1-22
et 30,21-23 explicitent pourquoi Job a en dégodt sa propre vie et son
propre Dieu. C’est que Dieu est sadique, car il ne cesse de le persécu-
ter. Sa cruauté est méme empreinte de masochisme puisqu’en attaquant
Job, c’est sa propre créature qu’il détruit (voir particulierement Jb 10,3
qui parodie les Ps 104,31; 138,7-8; 145,9; etc.).

Discours a Dieu, contre Dieu et contre I'étre humain

On vient de voir que seul Dieu a le droit de tuer Job. Or, en Jb 6,9-10
ce droit devient méme objet de priére et d’espérance. En espérant
mourir de la sorte, Job ne pouvait mieux blamer son Créateur. Du
méme coup, en restant vivant, Job témoigne de I'inefficacité de sa
priere et de ses raisons de désespérer. La priere n’est plus qu’un autre
nom de la révolte.

Discours sur Dieu, contre Dieu, mais pour I'étre humain

Ces discours sont si nombreux qu’on les retrouve presque dans chacune
des interventions de Job. Par exemple, dans sa révolte contre Dieu, Job
se présente a maintes reprises comme la victime d’un Dieu guerrier (Jb
6,4; 7,20; 16,12-14; 20,23-25). Mais c’est sans doute sa description de
Dieu comme un animal sauvage qui est la plus audacieuse. Je me limi-
terai donc a I’analyse de ce seul theme. On ne retrouve cette image que
deux fois. Le premier texte est une parodie des Ecritures:

Si je me reléve, tu me chasses comme un lion
et tu multiplies tes exploits (p/) contre moi.
(Jb 10,16)

Le lion (shl) n’est plus le symbole du Dieu outragé par I’injustice
($7iZ. Os 5,14; 13,7), mais simplement I'image d’une béte féroce (v.

57. Rick D. Moore, «The Integrity of Job», Catholic Biblical Quarterly 45
(1983), p. 22-31.
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16a) qui cherche a se glorifier de ses qualités de chasseur (v. 16b).
L’emploi de la racine pi” témoigne lui aussi d’une parodie des Ecritu-
res. En effet, dans I’Ancien Testament, les exploits de Dieu (verbe pi
et substantif npl'wt) renvoient toujours aux merveilles de sa création
{Jb 5,9; 9,10; 37,14; etc.) ou a ses interventions salvifiques dans I'his-
toire d’lsraél (Ps 31,22; 77,15; 107,8; etc.). Au contraire, ici Dieu est
présenté comme un gros fauve qui cherche a se distinguer (pi) en
massacrant une faible et innocente victime.

Dans le deuxiéme texte, Job se présente comme une proie déchi-
rée (trp) par Dieu (Jb 16,9). Le verbe trp évoque la béte sauvage qui
déchiquette sa proie pour la dévorer (voir par exemple Gn 37,33; 39,27;
44,28; Ex 22,12; Dt 33,20; Mi 5,7; Neh 2,13; Jr 5,6; Ez 19,3.6;
22,25.27; Ps 7,3; 17,12; 22,14). Ce recours a I’image d’un animal fé-
roce montre que Dieu est devenu encore plus abject qu’un vulgaire et
cruel guerrier, car ce dernier a au moins I’avantage de garder un visage
d’homme. Dieu n’est plus que danger et menace pour Job qui, mainte-
nant et paradoxalement, ne demande qu’a vivre.

Discours a Dieu, contre Dieu, mais pour I'étre humain

On préte a L. Althusser cette boutade: «La théologie est la seule science
sans objet que je connaisse.» Mais Dieu est-il un objet? Pour les amis,
on I’a vu, la réponse a cette question est positive. Or, tel n’est pas le
cas de Job. Pour lui, Dieu est aussi sujet. Seul Job ose s’adresser a Dieu
comme un «Toi», un «Tub8».

En fait, les fréquents passages du «Tu» au «lI» et du «lI» au «Tu»
signalent que la frontiére entre la priere a Dieu et la réflexion sur Dieu
est plut6t effacée. Ainsi, les réflexions théologiques de Job traitent des
mémes themes que ses priéres. Par exemple, sa requéte pour un juste
proces revient a la fois dans les textes ou il parle de Dieu a la troisieme
personne (voir Jb 9,32-35; 16,18-21; 19,23-27; 23,3-12) et dans les
textes ou il le tutoie (voir Jb 13,20-22; 14,13-17; 17,3). Contrairement
a ses amis dont la race perdure jusqu’a nos jours, Job est capable
d’intégrer la priere dans sa réflexion théologique. Bien entendu, jadis

58. Dale Patrick, «Job address of God», Zeitschrift fur die alttestamentliche
Wissenschaft 91 (1979), p. 268-282 pense pouvoir identifier dans les discours de Job 54
versets adressés a Dieu (Jb 7,7-8.12-14.16-21; 9,27-28.30-31; 10,2-14.16-18.20; 13,19-
27; 14,3.5-6.13.15-17.19-20; 16,7-8; 17,3-4; 30,20-23). Voir aussi les analyses de Jean
Léveque, Job et son Dieu, p. 395-448.
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cela allait de soi, car Job priait Dieu (tplh: Jb 16,17) et Dieu lui répon-
dait (qr’: Jb 12,4). Mais maintenant cette intégration de la priére n’est
plus évidente, car Job a beau se plaindre aupres de Dieu (syh: verbe, Jb
7,11 et substantif, Jb 9,2; 10,1; 21,4; 23,2), gémir ('nhh: Jb 3,24; 23,2)
et pleurer (bkh: Jb 30,25.31 et dlp: Jb 16,20) comme lors d’un deuil
(bl: Jb 30,31), ce dernier semble rester indifférent. Job a beau vouloir
discuter avec Dieu (ryb: Jb 9,3), I’appeler (qrA Jb 9,16; 27,9-10), I'in-
voquer (pgc: Jb 21,15), lui demander de se rappeler (zkr: Jb 7,7; 10,9;
14,13), le crier (stq: Jb 19,7; 27,9), le clamer et hurler (swc: Jb 19,7;
30,20.28), mais c’est toujours en vain car Dieu ne lui répond pas un
seul mot. Tous ces textes montrent bien que Job ne cherche pas d’abord
la solution a un probléme théorique; il s’évertue plutot a rentrer en
communication avec son Dieu.

Aussi, aprés avoir suivi les conseils d’Eliphaz et de Sophar qui
I’invitaient a prier Dieu (qr': Jb 5,1 et drs: Jb 5,8; 11,13), lequel est
censé I’entendre (Jb 8,5-6; 34,28), Job va jusqu’a inverser les positions
en demandant que ce soit Dieu qui I’appelle (gf), car lui il répondra
(Jb 13,22; 14,15).

Ce riche vocabulaire nous fait voir de toute évidence que les
priéres de Job sont essentiellement des lamentations ou se mélangent la
douleur, le doute, I’accusation et la révolte. N’est-ce pas ainsi et sou-
vent seulement ainsi que I’étre humain, depuis Auschwitz, peut prier59?

Bien entendu, ce langage de la priére peut étre jugé déraisonnable
par celui qui est hanté par la Shoah. C’est aussi ce que pense I’entou-
rage de Job: «Un sujet de risée pour son prochain, je le suis, moi qui
appelle Dieu pour en avoir réponse, un sujet de risée le juste, le par-
fait.» (Jb 12,4) Toutefois, malgré les théodicées qui n’ont su qu’engen-
drer I’aporie de la raison et le doute existentiel, Job ne désespere pas
de Dieu. Il maintient sa confiance en Dieu contre Dieu. Cela est clair
en Jb 16,7-22 et 19,8-27 ou la priére confiante a Dieu cbtoie une

59. En ce qui concerne le vocabulaire d’action de gréce, il est quasi absent du
livre de Job. Sans compter les verbes «bénir» (Z>rA: Jb 1,10.21; 42,12) et «adorer» (shh:
Jb 1,20) qu’on retrouve dans le récit-cadre, je n’ai pu relever que sept mots appartenant
au vocabulaire de louange. Les trois premiers verbes sont utilisés par Job qui affirme
cyniquement que seule la mort prochaine peut provoquer la joie, la jubilation et
I’exultation (Jmh, gyl et JwS: Jb 3,22). Du c6té des amis, Bildad maintient que si Job suit
la recette qu’il lui propose (voir Jb 8,5-6), Dieu emplira ses lévres d’acclamation (trw'h:
Jb 8,21). Dans son envolée oratoire pédante, Elihou invite Job a célébrer (fg-) et chanter
(syr) I'ceuvre du Créateur (Jb 36,24). Enfin, supréme ironie, Dieu lui-méme est prét a
prendre la place de I’étre humain en lui rendant hommage, en le louant (ydh: Jb 40,14)1
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accusation violente contre Dieu. A plusieurs reprises, il en appelle
également a Dieu contre Dieu {Jb 9,15-16; 14,13-17; 16,18-22; 1,3;
19,25-27; 31,35-37)60. Bref, Job prend pour confident celui qui est
absent, pour protecteur celui qui le persécute, pour libérateur celui qui
I’opprime.

Discours a I'étre humain, pour I'étre humain et pour Dieu

Avec les chapitres 38-42, le deus absconditus devient le deus proesens,
le deus revelatus. J'ai déja signalé qu’en donnant raison a Job, Dieu
reconnaissait la véracité du serment d’innocence de Job. Dieu est donc
du cOté de Job. Par ailleurs, si Dieu n’accuse Job d’aucun péché, il
refuse néanmoins le faux dilemme qui a été implicite durant tout le
pseudo-dialogue de Job et de ses amis: il faut condamner I’étre humain
pour justifier Dieu (theése des amis) ou bien il faut condamner Dieu
pour justifier I’étre humain (thése de Job). Cette regle se trouve affir-
mée en Jb 40,7-8 qui est une clé pour tout le livre:

Ceins donc maintenant tes reins, comme un brave.
Je vais t’interroger: instruis-moi.

Voudrais-tu casser mon jugement,

me condamner pour avoir raison?

Dieu pose ici la question fondamentale. Job a accusé le Créateur
de méchanceté (voir par exemple Jb 9,24) et a affirmé que son monde
relevait du chaos et devait y retourner (voir par exemple Jb 3). Le
Créateur ne condamne pas Job, mais lui laisse comprendre que sa théo-
logie est incorrecte. Dieu est plutdt le Créateur du cosmos {Jb 38,1-38);
par conséquent il controle les espaces chaotiques {Jb 38,39-39,30) et il
lutte contre les forces du mal qui y régnent {Jb 40-41)61. Job ne devrait
donc avoir aucun doute sur sa bonté, sa sollicitude et sa puissance.

60. Pour une interprétation de ces textes, voir par exemple I’exégése minutieuse
de Jean Léveque, Job et son Dieu, p. 449-497.

61. C’est la thése de Othmar Keel, Dieu répond a Job. Job 38-41, p. 40-131.
Elle est plus ou moins partagée par Veronika Kubina, Die Gottesreden im Buch Hiob,
Freiburg, Herder, 1979; Jacques Vermeylen, «Connais-tu les lois des cieux? Une lecture
de Job 38-41», Lafoi et le temps 20 (1990), p. 197-210; Tryggve Mettinger, N.D.,
«The God of Job: Avenger, Tyrant, or Victor?», in Léo G. Perdue etal. (dir.), The Voice
from the Whirlwind. Interpreting the Book of Job, Nashville, Abingdon Press, 1992,
p. 39-49.
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Toutefois, ces qualités ne sont pas celles d’un grand Magicien cosmi-
que; elles sont plutdt les qualités d’un Dieu qui est toujours a I’'ceuvre
dans le monde.

En résumé, dans son discours, Dieu vise au moins un double
objectif. Le premier, c’est de faire savoir qu’il est bien du c6té des étres
humains. Cependant, cette solidarité ne I’empéche pas de rectifier les
distorsions théologiques des amis et de Job. C’est la son deuxiéme
objectif: réfuter I’objectivisme théologique des amis et inviter Job a
dépasser I’anthropocentrisme de sa théologie existentielles2. La vérita-
ble théodicée inclut donc une anthropodicée: elle est justification du
Créateur par le Créateur lui-méme dans la justification de I'étre hu-
main, Job fliyyob), ennemi (y£>) de Dieu63.

Discours a Dieu, pour Dieu et pour I'étre humain

La figure de Job n’apparait véritablement et complétement comme
paradigme d’une réponse religieuse a Auschwitz que dans I’épilogue.
Le texte clé est ici Jb 42,8 ol on y lit que Dieu se fait vulnérable en
acceptant de remettre a Job le pouvoir d’influencer sa décision envers
ses accusateurs:

Et maintenant prenez pour vous sept taurillons et sept béliers,
allez vers mon serviteur Job et vous offrirez un holocauste pour
vous. Et Job mon serviteur intercédera pour vous: alors j’aurai
égard a lui, en ne vous infligeant pas de flétrissure pour ce que
vous n’avez pas dit, @ mon sujet, la vérité comme mon serviteur
Job.

Comme tous chrétiens et Juifs de cette fin du xxe siécle, Job est
finalement renvoyé aux autres et a Dieu: en intercédant (verbe pli a

62. Job n’est pas au centre de I’univers. On pourrait paraphraser en affirmant
qu’il en est de méme des Juifs. Cette opinion est clairement exprimée par Alain
Finkielkraut, L'avenir d’'une négation. Réflexion sur la question du génocide, Paris,
Seuil, 1982, p. 153: «Notre tache actuelle n’est-elle pas, pour blessante et révolutionnaire
gu’elle paraisse, de montrer que I’histoire ne tourne pas autour des Juifs?»

63. Il n’est pas hors de propos de rappeler que le nom méme de Job Ciyyob)
dérive probablement du verbe «étre hostile», «traiter en ennemi», 'ayab. Jb 13,24; 27,7
et 33,10 évoquent déja subtilement ce jeu de mots entre ennemi Cyb') et Job ('ye). Ainsi,
en prenant en considération I'importance du nom dans la mentalité biblique, on peut
affirmer que Job est essentiellement I’ennemi de Dieu.
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I’hithpael) pour ses accusateurs. Dans cette priére d’intercession, Job
assume la cause de Dieu comme la sienne propre. Il épaule Dieu pour
redresser ses accusateurs, pour les rendre plus humains. La priere
d’intercession met fin a la solitude. Pratiquer I’intercession, c’est ac-
cepter de vivre en solidarité, c’est donner un visage concret a la frater-
nité. C’est sans doute la responsabilité la plus grandiose et la plus
difficile de la vie de Job comme de toute vie humaine en cette fin du
xxe siecle. C’est I’acte messianique.

*

Ecrire sur la souffrance, n’est-ce pas essayer, a tout prix, de faire du
sens avec elle? N’est-ce pas cela qu’ont tenté de faire les amis de
Job qui ont finalement été rabroués par Dieu? N’est-ce pas cela qu’ont
également tenté de faire maints théologiens et théologiennes face a
Auschwitz? En présence de tant de plaidoiries inhumaines et d’avocas-
series théologiques, ne vaut-il pas mieux se taire? Le silence n’est-il
pas le seul langage possible et non répréhensible face a celui qui souf-
fre injustement (voir Jb 2,13)? Je crois que le présent article m’autorise
a répondre par la négative. Certes, le silence peut étre éloquent, mais
il peut aussi témoigner d’une démission rapide. Opter pour le seul
silence, sans aucune parole, ce serait oublier que Job, lui, a parlé cor-
rectement, du moins en partie. Le théologien ou la théologienne peut
donc parler de la souffrance, quelle qu’elle soit. Mais s’il veut en parler
de maniére théologique, et non idolatrique, il doit répondre a deux
conditions minimales. D’une part, a la suite du livre de Job qui mesure
la vanité des théodicées, il doit reconnaitre que I’aporie de la raison est
désormais la condition de sa foi. D’autre part, avec ou contre Dieu,
mais jamais sans Dieu, il doit se tourner du coté de la victime pour
affronter et combattre la souffrance injustifiée.
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Dire le «scandale trinitaire» aujourd’hui

JACQUES LISON, O.P.

Collége dominicain de philosophie
et de théologie, Ottawa

La doctrine de la Trinité n’a plus de prise sur la vie concréte des
croyants, elle est devenue une discipline isolée et négligée en théologie
méme. Ce diagnostic de Karl Rahnerl, qui voyait la un retour du
monothéisme, a beaucoup impressionné et il est souvent rappelé; mais
les faits continuent malheureusement a le confirmer largement. En ef-
fet, la plupart des efforts que la théologie occidentale a engagés ces
derniéres décennies pour assumer les questions du monde moderne —
notamment sous la forme des théologies politique, herméneutique ou
du Process — continuent & omettre la Trinité des personnes divines. Il
est vrai que le second concile du Vatican a développé une ecclésiologie
résolument trinitaired et que certains mandements épiscopaux et certai-
nes encycliques pontificales, en particulier Dominum vivificantem
(1986), ont essayé de dire aujourd’hui les mystéres de la foi, dont celui

1. Voir Karl Rahner, «Dieu Trinité, fondement transcendant de I’histoire du
salut», dans Mysterium Salutis: Dogmatique de I'histoire du Salut, t. 6: La Trinité et la
création, Paris, Cerf, 1971, p. 17-22.

2. On trouve un bon exposé de la doctrine trinitaire de Vatican Il dans Bertrand
de Margerie, La Trinité chrétienne dans I'histoire («Théologie historique», 31), Paris,
Beauchesne, 1975, p. 303-331.



176 DIRE DIEU AUJOURD’HUI

de la Trinité. Mais le «jargon ecclésiastique3» de ces longs enseigne-
ments a de moins en moins de prise sur I’entendement des chrétiens
ordinaires et une profusion d’autres documents préoccupés par des
points de doctrine plus secondaires noie les themes essentiels. En outre,
la catéchése ordinaire ne semble pas étre sortie de I’orniere moralisa-
trice, qui se préoccupe d’abord de I’agir engagé ou vertueux selon les
cas. Dans ce contexte, les croyants s’adressent assez communément
surtout au seul «(bon) Dieu» ou a Jésus, leur modele ou le compagnon
de leurs peines et de leurs luttes terrestres. Non sans raison, un fort
courant théologique a méme opposé Jésus a Dieu, dont le visage était
devenu trop oppressants.

Des recherches récentes tentent, heureusement, de réveiller I’in-
fluence du mystére trinitaire dans son intégralité. Cette quéte reste
cependant en plein tatonnement et certains essais peuvent décevoir dans
cette conjoncture. L’ouvrage récent de Leonardo Boff sur la Trinité est
un exemple typique de cette difficulté: il reste trop livresque et univer-
sitaire, c’est-a-dire abstrait, par rapport aux luttes concrétes des pauvres
de son pays dont il prétend émaner5. Des théologiens peuvent se de-
mander alors s’il est encore «pertinent» de vouloir dire le mystere de
la Trinité aujourd’hui. Cette réticence devient soupgon dans certains
milieux. On reproche, par exemple, au dogme trinitaire d’avoir promu
une conception patriarcale de Dieu.

3. Georges Tavard, La Trinité («Bref», 40), Paris/Montréal, Cerf/Fides, 1991, p.
96. Cet auteur analyse les déficiences dont nous faisons part ici en ibid., p. 93-97.

4. Une expression extréme, et militante, de cette position fut celle de Jean Car-
donnel et d’un groupe de chrétiens, dans un livre au titre suggestif de Dieu est mort en
Jésus Christ, Bordeaux, Guy Ducros-Editeur, 1968. Christian Duquoc, dans son Dieu
différent: Essai sur la symbolique trinitaire, Paris, Cerf, 1977, s’inscrit dans une ligne
semblable. Cependant, il voit les limites de ce point de vue. Car, selon lui, il risque de
ne décrire que négativement la relation de Jésus a Dieu. Dans ce cas, Jésus pourrait bien
devenir lui-méme «une figure mythique, se substituant a I’Absolu représenté dans notre
langage par le symbole de Dieu» (ibid., p. 13). La solution de cet auteur consiste a
revaloriser la «figure trinitaire».

5. Il s’agit de Leonardo Boff, Trinité et société, traduit du brésilien par Francois
Malley, présentation par Christian Duquoc (Libération: Economie, Société, Théologie),
Paris, Cerf, 1990. 297 p. La faille que nous soulignons est remarquée par la présentation
du P. Duquoc. L’intérét renouvelé pour la théologie trinitaire se manifeste dans une foule
de publications d’articles et de livres qu’il serait impossible de répertorier ici. Nous
indiquons en cours d’exposé ceux qui nous ont inspiré. Signalons au moins la bibliogra-
phie choisie et bien fournie que propose Bruno Forte, La Trinité comme histoire: Essai
sur le Dieu chrétien, (Méristéme), Paris, Nouvelle cité, 1989, p. 229-231, n. 4.
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Mais le dogme en question est fondamental. 1l n’est pas possible
de I’abandonner sans renier le cceur méme de la confession de foi
chrétienne. Car les débats trinitaires et christologiques qui aboutirent
aux définitions dogmatiques des premiers grands conciles ne s’alimen-
taient nullement de spéculations oiseuses et abstraites: il s’agissait de
repérer et de préserver la limite au-dela de laquelle certaines opinions
sur le Fils et sur I’Esprit perdaient la mémoire de I’Evénement pascal.
Autrement dit, les diverses hérésies que ces discussions dévoilérent
annihilaient, chacune a sa maniére, le fait que notre humanité avait été
vraiment touchée par Dieu en Jésus Christ et que cela affectait a jamais
Dieu lui-méme dans son rapport a nous. Sur ce point, plus que sur tout
autre, les Péres ont marqué la conscience commune de FEglise.

L’enjeu de ces luttes doctrinales n’est pas dépassé aujourd’hui. Il
y a, selon I’expression que nous devons a Bruno Forte, un «scandale
trinitaireb» que les représentations spontanées et toujours résurgentes de
Dieu risquent de diluer. Par bonheur, I’influence de la doctrine trinitaire
avait persisté; son impact n’avait cessé de féconder tous les domaines
de la vie et du témoignage chrétiens, jusque dans les différentes formes
de I'art?. La perte du sens trinitaire est un phénomene assez récent et
propre aux Eglises de la tradition occidentale. Il s’est produit, en gros,
a partir du xvme siecle, mais il s’enracine dans des causes plus lointai-
nes8. Quoi qu’il en soit, cette évolution devrait nous poser de sérieuses
questions. Entre autres, les représentations actuelles de Dieu n’ont-elles
pas régressé par rapport au visage de Dieu manifesté en Jésus Christ?

C’est pourquoi il serait inconcevable que notre congrés cherche
a «dire Dieu aujourd’hui» sans allusion au mysteére trinitaire. La seule
possibilité d’un tel silence est déja éloquente: elle illustre la difficulté
du christianisme occidental a revenir du «monothéisme prétrinitaired».
Notre contribution voudrait donc vérifier si la figure trinitaire de Dieu
peut encore étre source de sens aujourd’hui. Autrement dit, nous cher-
cherons a exprimer Dieu en tant qu’il s’est révélé Trinité, a redonner

6. Bruno Forte, op. cit.,, p. 19.

7. Sur cette fécondité multiple du mystére trinitaire, voir Georges Tavard, La
Vision de la Trinité («Théologies»), Paris/Montréal, Cerf/Bellarmin, 1989.

8. Ces causes apparaissent dans I’analyse de Walter Kasper, Le Dieu des chré-
tiens, traduit de I’allemand par Morand Kleiber («Cogitatio fidei», 128), Paris, Cerf,
1985, p. 377-380.

9. La formule est de H. Mihlen, comme le signale Yves Congar, «Le mono-
théisme politique de I’antiquité et le Dieu-Trinité», dans Concilium, n° 163 (mars 1981),
p. 58.
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prégnance au «scandale trinitaire» dans notre discours sur Dieu. Nous
pensons en effet que ce scandale est la voie privilégiée pour dire Dieu
aujourd’hui en prenant au sérieux la contestation de I’athéisme. Avant
de montrer cela, il conviendra de cerner en quoi consiste ledit scandale.
En continuité avec toute cette démarche, nous verrons enfin comment
la conversion que celui-ci appelle affecte et libére le rapport des
croyants a Dieu et au monde. Ceci est une raison de plus pour le dire
aujourd’hui.

Le «scandale trinitaire»
La conversion nécessaire

Si déroutant que cela puisse paraitre, les formules dogmatiques de
I’Eglise ne visent pas a contraindre I’esprit humain, mais a le libérer
des opinions trop étroites. Cela ouvre aux possibilités de I’intelligence
un horizon nouveau et illimité vers I’infini de Dieu. En I’occurrence, le
dogme trinitaire n’entre pas dans nos maniéres habituelles de penser.
La Trinité des Personnes divines est avant toute chose un scandale que
la raison humaine ne peut accueillir sans un processus de profonde
conversion. Car I’adhésion a cette doctrine n’engage pas seulement
I’orientation de notre agir, ce qui ne demanderait que des ajustements
assez superficiels, mais aussi la structure méme de notre pensée, ce qui
atteint notre étre le plus intime. Devant le mystére trinitaire, les habi-
tudes et les catégories de la raison sont dépassées. Dieu transcende en

i effet toute saisie, il est méme au-dela de la lettre des Ecritures Saintes
<qui le révélent et des définitions dogmatiques qui le protegent juste-
ment de I’enfermement dans les prises humaines. L’intelligence créée
ne peut donc connaitre quelque chose de la Trinité des personnes divi-
nes que si elle s’adapte a ce mystére. L’ajustement que cela exige
entraine toute notre existence. Ici se joue la metanoia.

Voila pourquoi le «scandale trinitaire» fut la source d’audaces
invraisemblables. Dans la mesure de sa fidélité a ce dogme, le christia-
nisme déroute les cadres religieux; car alors, il s’efforce d’affirmer et
de vivre inséparablement ce que les religions tentent naturellement «de
séparer: le divin et I’humain, I'impassibilité et la souffrancell», la toute-

10. André Manaranche, Le monothéisme chrétien («Théologies»), Paris, Cerf,
1985, p. 22.
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puissance et la faiblesse. Pour cette raison, la mission chrétienne a été
sacrilege. Elle a démystifié les sources, les bocages et autres sanctuai-
res naturels. Le christianisme authentique prive I’tre humain de toutes
ses protections «divines». Les paiens lui reprochérent plus amerement
que jamais d’avoir dépouillé Rome de la protection de ses dieux, lors-
que cette ville fut mise a sac par I'invasion des Goths que menait
Alaric, en ao(t 410". L’impact du «scandale trinitaire» n’est, en outre,
probablement pas étranger a ce que d’aucuns appellent aujourd’hui le
«désenchantement du mondels.

Malheureusement, nos peurs et les représentations instinctives de
Dieu qui en découlent reprennent vite le dessus et redonnent spontané-
ment & Dieu le visage d’un dieu ordinaire. Le christianisme retrouve
ainsi toujours facilement le chemin du paganisme. L’isolement actuel
du dogme trinitaire est sans doute le symptdme d’une telle régression.
Tentons donc de retrouver le «scandale trinitaire» et I’abondance de
sens et de lumiére qui en rayonne. Bien évidemment, la conversion
nécessaire pour entrer dans ce mystére est si peu naturelle qu’elle ne
peut s’opérer que sous I'influence de I’'Esprit. Nos mots n’arriveront
donc jamais qu’a indiquer la voie.

Les ruptures du Messie crucifié

La doctrine trinitaire fut ressentie comme un Evénement avant d’étre
confessée. Autrement dit, la formulation de la confession trinitaire fut
une maniére de transmettre I’Evénement de Paques pour que sa puis-
sance de transfiguration continue a agir dans I’histoire humaine. Au
ceeur de ce Kairos, il y a la figure scandaleuse du «Messie crucifiéld»

11. Saint Augustin I’écrit clairement: «Sur ces entrefaites, Rome fut détruite sous
les coups de I'invasion des Goths que conduisait le roi Alaric: ce fut un grand désastre.
Les adorateurs d’une multitude de faux dieux, que nous appelons ordinairement les
paiens, s’efforcérent de faire retomber ce désastre sur la religion chrétienne et se mirent
a blasphémer le vrai Dieu avec plus d’apreté et d’amertume que d’habitude.» (Augustin,
Retractationes, I, 43, 1; trad. Gustave Bardy dans Bibliotheque augustinienne, 12,
p. 523-525)

12. Nous faisons allusion a la fameuse thése de Marcel Gauchet, Le désenchan-
tement du monde. Une histoire politique de la religion («Bibliotheque des sciences
humaines»), Paris, NRF/Gallimard, 1985. Voir la critique nuancée de cet ouvrage par
Paul Valadier, L'Eglise en procgs. Catholicisme et société moderne (Champs, 199),
Paris, Flammarion, 1989, p. 110-123.

13. 1Co 1, 23
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qui unit précisément en sa personne la faiblesse et la force de Dieu.
Jésus a été mis a mort pour avoir blasphémél4. Sa vie et son témoignage
ont rompu avec I'image commune de Dieu de trois maniéres au moins
que I’exégese permet de distinguerl.

Une premiére rupture consiste dans le fait que Jésus ne céda
pas aux attentes messianiques de son temps. On peut dire que cela
aurait fait écran a son témoignage, car le messianisme de cette épo-
que cristallisait le désir inavoué d’un retour au sein maternel. L’anti-
messianisme de Jésus rompt avec I’idée d’un Dieu qui exempterait ses
disciples de leurs responsabilités terrestres. Dieu n’est pas celui qui
nous établit dans le cocon d’un bonheur immédiat, mais plutét celui qui
nous renvoie a la réalité de notre histoire, si exigeante qu’elle soit.

Une deuxiéme rupture apparait dans le temps que Jésus passe
avec les pécheurs et les gens de meeurs légéres: il va jusqu’a partager
le repas avec eux! Habitués que nous sommes & ces textes, nous ne
nous rendons sans doute plus bien compte du scandale que cela
provoqua en son temps: c’était mettre en question la garantie que Dieu
apporte a la loi et aux bonnes mceurs; c’était déchirer I'image d’un
Dieu que sa sainteté éloigne, qui accrédite le clivage entre les purs et
les impurs, qui exclut de sa présence ceux qui sont incapables d’étre en
regle avec lui. En violant délibérément et publiquement le sabbat et la
loi de pureté, Jésus manifesta un visage de Dieu que personne n’elt
jamais osé imaginer.

Troisiéme rupture, Jésus est tout le contraire de ce qu’on atten-
drait de I’envoyé de Dieu. Car on pense spontanément que Dieu est tout
puissant et que celui qu’il délegue partage quelque chose de sa force.
La mort de Jésus sur une croix, hors des portes de la ville, 1a ou il n’y
a par définition aucun pouvoir, détrompe cette conviction naturelle.
C’est la révélation d’un Dieu qui se laisse déloger du monde plutdt que
de s’imposer par la force, a coups de miracles et de manifestations
divines.

La mémoire de ces ruptures fut I’enjeu sous-jacent aux grands
débats trinitaires des premiers siécles. Car le «scandale trinitaire» est

14. Voir Mc 14, 64, par.

15. Ces ruptures sont soulignées par une conférence inédite de Christian Duquoc.
On en trouve un texte dactylographié dans Lettre de Froidmont, n° 8, p. 3-10. La suite
de notre présente section sur le «scandale trinitaire» doit beaucoup a ces quelques notes
que nous identifierons désormais par le sigle LF. Voir aussi I’ouvrage déja signalé de
Christian Dugquoc, Dieu différent...
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autre chose qu’un probleme mathématique ou philosophique, comme
celui de concilier les nombres un et trois. La difficulté est essentiel-
lement de maintenir Jésus et Dieu ensemble, sans les séparer. 1l s’agit
d’affirmer que Dieu est bien celui que la vie et le témoignage de Jésus
ont manifesté, de confesser que les ruptures signifiées par ce dernier
affectent réellement Dieu. La «figure trinitaire» indique et préserve le
fait révélé en Jésus Christ que notre «Dieu n’est pas un dieu et ne se
comporte pas divinementlt».

En particulier, la conversion au Dieu trine libére les croyants de
la «fascination du mémell», c’est-a-dire de cette tendance psychologi-
que a refuser la différence, a se figer dans le méme, a vouloir s’appro-
prier 'autre plut6t que de le laisser étre et devenir ce qu’il est. Monter
vers la Trinité des personnes divines engendre une surprise et un désar-
roi continuels: Dieu est toujours Autre que celui que nous cherchons et
il nous arrache sans cesse du lieu ou nous avons I'illusion de pouvoir
le fixer pour y trouver le paradis. Seul un cceur pauvre peut tendre vers
la paix et le bonheur qui jaillissent de I'intimité trinitaire.

L altérité sans dégradation

C’est en fait le véritable amour que le «Messie crucifié» a révélé,
I’amour méme de Dieu. Un amour n’est authentique que s’il n’entrave
pas les partenaires, mais suscite leur différence et valorise la richesse
incommunicable de chacun d’eux. La figure d’un seul Dieu en trois
Personnes distinctes manifeste la perfection de cet amour. La Trinité
évite en effet que Dieu se concentre tout entier dans la solitude de son
unicité. Elle permet donc la différence en Dieu, mais elle empéche que
cette différence du Pére et du Fils ne les enferme dans un face a face
narcissique. Car I’'Esprit est I’ouverture, il brise sans cesse I'investisse-
ment entre le Pére et le Fils, son souffle sans entropie répand et diffuse
la lumiére de leur contemplation mutuelle.

Précisons encore. La figure du Pere, du Fils et de I’Esprit signifie
qgu’il y a en Dieu un mouvement qui échappe a toute expérience
humaine, qui est donc indicible, sans étre tout a fait impensable. Ce
mouvement ne crée aucune dégradation ni donc aucune inégalité entre

16. Jacques Pohier, Quand je dis Dieu, Paris, Seuil, 1977, p. 19.
17. Philippe Ferlay, Dieu Trinité dans notre vie, Paris, Nouvelle cité, 1985,
p. 157, voir ibid., p. 96.
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les trois personnes divines: le Pére, le Fils et le Saint Esprit sont un seul
Dieu; chacun des trois posséde en propre la volonté divine qui est
pourtant unique et qui leur est commune; et ils produisent ensemble la
méme action, mais suivant I’ordre (ra”i¢) bien défini qui part du Pere
et qui aboutit par le Fils dans I’Esprit. Le mouvement en question
concilie la hiérarchie et I'égalité; il crée un écart entre les Personnes
divines en les unifiant; il est, selon une expression suggestive du
P. Duquoc, un «mouvement pluriel dans I’égalité différenciéeld».

Cela brise deux évidences sur Dieu: celle d’un Dieu qui se suffit
dans la contemplation de lui-méme et celle d’une altérité qui ne peut
étre que dégradation. L’idée fondamentale de cette double évidence est
que tout ce qui est extérieur a Dieu est une déchéance. Car un Dieu qui
se définit par la contemplation de sa propre transparence est parfait au
point d’étre sans désir ni besoin. Un tel Dieu ne peut donc se commu-
niquer qu’en se multipliant par des dérivations dégradées. Le «visage
humain de Dieu» manifesté en Jésus Christ introduit au contraire en
Dieu une altérité qui préserve I’autonomie absolue de chaque personne
divine. C’est pour cela que la Tradition a rejeté a la fois le modalisme
— qui pensait que le Pére, le Fils et I’Esprit sont interchangeables —,
et I’arianisme — qui dégradait I’Autre en Dieu par la réduction du Fils
au plus a un demi-dieu. La grande affirmation de la foi qui remonte a
la conscience commune de I'Eglise est que I'altérité des Personnes
divines ne brise absolument pas la parfaite unité de Dieu.

Cette certitude affecte radicalement notre rapport a Dieu. Nous y
reviendrons, mais il convient déja de souligner que les ruptures dont
Jésus fut le héraut indiquent que Dieu a créé I’étre humain comme une
altérité qui se situe hors de lui et a laquelle il s’ouvre. Autrement dit,
Dieu veut que le Bien qui circule entre le Pére, le Fils et I’'Esprit puisse
aussi circuler hors de lui. L’Alliance avec Israél et la Nouvelle Alliance
sont au fond la proposition sans cesse renouvelée par Dieu de nous
communiquer son bonheur pour que nous puissions en jouir et le lui
rendre, personnellement et en communauté. L’Esprit que le Ressuscité
répand sur nous nous introduit ainsi dans la communion méme de
Dieu, si nous le voulons bien. Comme aime le dire la sensibilité de
I’Orient chrétien, cette grace incréée de Dieu nous transfigure, sans
pour autant nous absorber en lui au point de tout dépersonnaliser.

18. LF, p. 8.
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Soucieuse d’éviter ceci, la sensibilité occidentale parle de la liberté et
de I'autonomie que I’Esprit nous donne devant Dieu et en ce monde.

Quoi qu’il en soit, la Trinité divine est tout le contraire d’une
sorte d’«origine possessiveld» qui dévorerait ce qu’elle crée. Et elle ne
permet pas que les étres spirituels, et donc aussi humains, soient des
parcelles du divin que I’égarement aurait personnifiées. Au contraire,
I’étre humain a été créé a I'image et a la ressemblance de I'altérité
trinitaire. Cela signifie notamment que les limites de notre condition
mortelle et transitoire ne peuvent étre toutes un malheur qui résulterait
de la chute; car Dieu nous a créés autres que lui, c’est-a-dire finis et il
«vit que cela était bon20». Cela signifie en outre que I’altérité entre
nous, les sujets humains, est appelée a tendre, elle aussi, vers une
«égalité différenciée?l»; ce qui devrait briser toute haine2?

*

La doctrine trinitaire est un scandale, parce gu’elle maintient dans la
mémoire vivante de I’Eglise les traits du visage humain de Dieu que
portérent la vie et le témoignage de Jésus. Jusqu’a un certain point, ce
«scandale trinitaire» pourrait étre classé comme I’une des formes de
I’athéisme. Les premiers chrétiens furent d’ailleurs dénoncés comme
des athées (&Qeot)23. Le christianisme authentique est athée au sens ou
son Dieu, trine, est incompatible avec le paganisme et méme avec le
théisme. La contestation qui n’a cessé de malmener Dieu depuis
Y Aufklarung jusqu’a nos jours n’a donc sans doute pas que des effets
négatifs. Elle pourrait aussi purifier la foi trinitaire de ses régressions
paiennes. Du coup, dire le «scandale trinitaire» pourrait bien étre la
meilleure maniére de «dire “Dieu” aujourd’hui». Cette annonce devrait

19. LF, p. 10.

20. Voir Gn 1.

21. LF, p. 8.

22. Voir Ep 2, 14-18.

23. Le grief d’athéisme est mentionné clairement par Athénagore, Supplique
au sujet des chrétiens, 3-4 (SC 3, p. 78-79); et par Justin, Apologies, I, 13, notamment.
Le «scandale trinitaire» marque particulierement ce dernier passage ou on lit: «Certains
dénoncent la une folie de notre part, de donner la seconde place, aprés le Dieu immuable,
éternel et pére de I'univers, a un homme crucifié; mais c’est méconnaitre le mystére
contenu dans cette affirmation» (ibid.; traduction par André Wartelle, Paris, Etudes
augustiniennes, 1987, p. 113-115).
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désamorcer une bonne part de la critique dont Dieu est encore I’objet.
Réciproquement, cette contestation n’aurait sans doute pas eu tant de
prise si elle n’avait pas eu affaire au théisme, mais a une foi trinitaire
authentique. Cela mérite d’étre approfondi.

L’athéisme du «scandale trinitaire»
La valorisation de I'étre humain

La foi en la Tri-Unité divine rend d’abord inconsistant le souci de
vouloir défendre a tout prix I’autonomie humaine face a Dieu. Le sen-
timent d’une telle concurrence, que I’humanisme athée a bien exploité,
s’est développé avec la montée du subjectivisme.

A cet égard, il nous semble qu’une faiblesse des doctrines
trinitaires des regrettés Karl Barth et Karl Rahner est qu’elles sont
restées trop enfermées dans les limites de cette problématique24. Ces
deux visions présentent Dieu comme le Sujet absolu. Karl Barth veut
réaffirmer sa Seigneurie, au nom des Ecritures; mais il pense le Pére,
le Fils et I’'Esprit comme des expressions de Yauto-révélation de la sub-
jectivité divine, a la maniere hégélienne. Le souci de Karl Rahner est
celui, plutdt anthropologique, du salut de I’étre humain. Selon ce théo-
logien, Dieu n’est pas seulement le fondement lointain et insaisissable
de I’existence humaine; il vient aussi se dire a la créature humaine et
en elle par grace, c’est-a-dire par un acte A’auto-communication véri-
table qui engage chacune des Personnes divines. Rahner réussit ainsi a
distinguer plus rigoureusement que Barth le rdle sotériologique propre
et non interchangeable de chaque Personne divine; mais, dans son sys-
teme, les relations intra-trinitaires restent mal définies. Bref, aucune de
ces deux doctrines ne nous semble parvenir a harmoniser vraiment les
rapports entre les sujets humains et Dieu, le Sujet absolu, archétype de
la subjectivité humaine. Karl Barth valorise la Seigneurie de la
subjectivité divine, au risque de dévaloriser la subjectivité humaine;
tandis que Karl Rahner porte son attention sur le salut du sujet humain,
au risque de ne pas suffisamment prendre en compte la subjectivité
divine.

24. Voir Karl Barth, Dogmatique, vol. 1: La doctrine de la Parole de Dieu.
Prolégomenes a la Dogmatique, t. 1, b, Geneve, Editions Labor et Fides, 1953 et Karl
Rahner, op. cit., p. 13-140.
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Entre I’objectivation métaphysique, qui avait déterminé la spécu-
lation théologique jusqu’au Moyen Age, et le subjectivisme, qui mar-
que les théologies que nous venons de présenter, un nouvel horizon
s’ouvre heureusement pour penser le mystére trinitaire de Dieu: celui
«de la conscience historique?s». Ce point de vue, dont Jirgen Moltmann
est I’'un des principaux représentants, prend en compte le mouvement
de circulation constante entre I’objectivité divine et la subjectivité hu-
maine. Il offre de nouvelles avenues pour manifester aujourd’hui la
maniére dont Dieu communique sa vie & la créature et la valorise. Notre
réflexion sur «I’altérité sans dégradation», inspirée par le P. Duquoc,
peut aussi s’inscrire dans cet horizon. Elle montre en tout cas que
I’amour parfait des trois Personnes divines pose I'étre humain face a
elles dans une situation de liberté et de communion, qui abolit tout
esprit de concurrence et de subordination dégradante.

Ceci peut étre confronté a la fameuse théorie de la projection. Le
«scandale trinitaire» déjoue le mécanisme aliénant de la projection des
peurs et des désirs inavoués de I'étre humain sur Dieu. Cette constata-
tion, que notre réflexion sur la toute-puissance divine va encore creu-
ser, rejoint déja la critique de Feuerbach et de ceux qu’il a inspirés sur
son propre terrain; mais elle I'interpelle aussi. Car c’est un préjugé de
penser pouvoir exclure toute possibilité d’une existence réelle de Dieu
en réduisant ce dernier a une projection ascendante. La rigueur scien-
tifique aurait dii conduire Feuerbach a prendre également en compte la
possibilité inverse d’une manifestation descendante de Dieu. Autrement
dit, rien ne prouve que Dieu n’est que le «miroir de I’homme»; il est
tout aussi plausible que la créature humaine soit I’'image de Dieu, c’est-
a-dire que la Trinité des Personnes divines soit la source du sens le plus
profond et le plus épanouissant de I’existence humaine. Le christia-
nisme le confesse, malgré toutes les régressions que les critiques de la
ligne feuerbachienne dénoncent a bon droit.

25. Bruno Forte, op. cit, p. 75. Sur I’histoire de la spéculation trinitaire en
Occident, voir ibid., p. 74-93. Cet auteur distingue «trois grands moments»: «La Trinité
est “raisonnée” dans I’horizon de la primauté de I’étre ou de I’objectivité (dans le monde
antique et médiéval), dans celui de la primauté de la subjectivité (dans I’époque moderne
et contemporaine). Elle I’est enfin, dans celui de I’attention implicite ou réfléchie au
cercle herméneutique entre sujet et objet, lié a I’apparition de la conscience historique.»
(Ibid., p. 74-75; qui s’inspire de Jiirgen Moltmann, Trinité et Royaume de Dieu. Con-
tributions au traité de Dieu, traduit de I’allemand par Morand Kleiber («Cogitatio fidei»,
123), Paris, Cerf, 1984, p. 23-34)
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Le paradoxe de la toute-puissance divine

En particulier, la toute-puissance de la Trinité divine n’est pas a mettre
sur le méme pied que la toute-puissance divine a laquelle on reproche
avec raison de nier I’étre humain. Voici un lieu, il est vrai, ou le
paganisme se montre particulierement vivace26. Car I’étre humain a trés
spontanément tendance a dévaloriser sa finitude et a considérer la
transcendance divine comme le négatif de sa faiblesse et de ses limites.
Le christianisme lui-méme est toujours tenté de régresser vers ce genre
de rapport a la divinité. Il suffit de se rappeler quel visage de Dieu
hantait jusque naguere les esprits, avec une forte insistance sur la cul-
pabilité et sur la déchéance actuelle. Encore aujourd’hui, une bonne
partie du peuple chrétien se nourrit beaucoup de I’attente de prodiges
et de miracles «divins».

Mais Dieu n’agit habituellement pas dans ce sens: il nous rencon-
tre «humainement» et non pas «divinement». Les récits de miracles
sont beaucoup plus sobres dans les évangiles que dans la littérature
apocryphe et surtout paienne du temps ou ils furent écrits27. La cruci-
fixion fut le moment supréme ou agit la rupture avec la conception
paienne de la toute-puissance divine: le Christ n’est pas descendu de la
croix28, il a bu I’échec de sa mission jusqu’a la lie. Méme la résurrec-
tion ne fut pas le miracle attendu: elle ne supprime absolument pas
I’affreux cauchemar de la passion; elle le transfigure plut6t, ce qui est
bien différent. En ressuscitant le Christ crucifié, Dieu a révélé que sa
toute-puissance était réellement a I’ceuvre au plus noir de I’échec du
Vendredi saint. La croix manifeste au fond, une fois pour toutes, que la
toute-puissance et I’amour ne sont pas contradictoires en Dieu: il fallait
que Dieu flt tout-puissant pour se retirer ainsi dans le don, pour sau-
vegarder a ce point I’indépendance et la liberté de sa créature, pour étre
un amour apparemment impuissant. En outre, un amour aussi vrai ne
pourrait trouver son origine dans un fondement impersonnel qui se

26. Nous avons déja développé cela en Jacques Lison, «Dieu aujourd’hui, un
retour?», dans Nouveau dialogue, n° 93 (Janvier-février 1993), p. 14-15.

27. Voir a ce propos Jean-Pierre Charlier, Signes et prodiges. Les miracles
dans I'Evangile («Lire la Bible», 79), Paris, Cerf, 1987; Jean-Marie Van Cangh, «Mira-
cles évangéliques — Miracles apocryphes», dans F. van Segbroeck, C.M. Tuckett et
al. (dir), The Four Gospels 1992, Festschrift Frans Neirynck, vol. 3 («Bibliotheca
ephemeridum theologicarum lovaniensium», 100), Louvain, University Press/Uitgeverij
Peeters, 1992, p. 2277-2319.

28. Voir Mc 15, 29-32, par.
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suffit a lui-méme. L’entendement humain ordinaire se heurte, ici par-
ticulierement, au «scandale trinitaire».

Au fond, I’espérance chrétienne authentique ne porte pas a I’illu-
sion, elle renvoie au contraire le croyant a sa responsabilité en plein
destin humain. De méme, la foi chrétienne authentique ne donne pas
des certitudes toutes faites sur lesquelles «la volonté faible de
croyance», au sens nietzschéen, pourrait trouver appui. Le paradoxe de
la Toute-puissance trinitaire est que les trois personnes divines s’effa-
cent pour affermir la créature et pour la rendre adulte2.

La compassion divine

On débouche ici sur I'une des plus graves objections actuelles contre
Dieu. Car notre siécle prend particulierement conscience des innombra-
bles cruautés commises le plus souvent au nom ou au moins a I’'ombre
de Dieu. Le paradoxe de la Toute-puissance trinitaire devient alors
particulierement difficile a admettre: Dieu se tait, il donne I'impression
d’étre indifférent, voire totalement impuissant, face au scandale de la
souffrance humaine. En réalité, la folie de la croix, comme nous venons
de la voir, nuance déja fortement I’axiome théologique de I'apatheia
divine qui est ici surtout incriminé. Tout le probleme est de déterminer
jusqu’ou et de quelle maniére la souffrance du Messie crucifié remonte
en Dieu et atteint son impassibilité. Dieu peut-il vraiment souffrir et
donc compatir?

Jusque naguere le théme de la souffrance divine marquait la
dévotion et la prédication populaires sans que cela interrogeéat la con-
viction d’une impassibilité divine, qui remonte a la période patristique.
La question d’un pathos divin n’a commencé a étre posée que depuis
la fin du xixe siecle et elle n’a pris de I’'ampleur qu’au cours de ces
dernieres décennies. L’apatheia divine était en fait considérée comme
la clef du Salut. Car elle est ce qui distingue Dieu de ses créatures
soumises a la temporalité, a la souffrance et a la mort. Dans cette

29. L’idée d’une kénose, non seulement du Fils (Ph 2, 7), mais aussi du Pére et
surtout de I’Esprit a été développée par S. Boulgakof, Le Paraclet, traduit du russe par
C. Andronikof («Les religions», 3), Paris, Aubier-Montaigne, 1944; voir aussi V. Lossky;,
Essai sur la théologie mystique de I'Eglise d’Orient («Centre de recherches philosophi-
ques et spirituelles»), Paris, Aubier-Montaigne, 1944, p. 165; H. Paprocki, La Promesse
du Peére. L’expérience du Saint Esprit dans I'Eglise orthodoxe, traduit d.u polonais par
Frangoise Lhoest («Théologies»), Paris, Cerf, 1990, p. 44 s., 84 s.
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perspective, Dieu sauve en faisant participer la créature humaine a sa
vie étemelle, impassible et immortelle. Cette argumentation était mal-
heureusement enfermée dans I’alternative entre I'impassibilité ou la
souffrance inévitable. On n’envisageait pas la possibilité d’un troisieme
terme que Jirgen Moltmann définit comme «la passibilité active, la
libre ouverture a I’affliction pour autrui, c’est-a-dire la souffrance de
I’amour passionné3l». S’il est donc vrai que Dieu n’est pas soumis a la
passibilité des créatures mortelles, il peut I’étre a la passibilité active;
il doit méme I’étre, s’il est un Dieu capable d’aimer, comme nous le
croyons. Autrement dit, selon les termes de Jirgen Moltmann, «Dieu ne
souffre pas comme la créature par manque d’étre. En ce sens il est
impassible. 1l souffre cependant par son amour qui est la surabondance
de son étre. En ce sens il est passible3l».

Origéne (t vers 254) semble étre le seul des Péres de I’Eglise a
avoir pressenti cette distinction, dans la réflexion suivante:

[Le Sauveur] descendit sur terre par pitié du genre humain, il a
patiemment éprouvé nos passions avant de souffrir la croix et de
daigner prendre notre chair; car s’il n’avait pas souffert, il ne
serait pas venu partager la vie humaine. D’abord il a souffert,
puis il est descendu et s’est manifesté. Quelle est donc cette
passion qu’il a soufferte pour nous? La passion de la charité. Et
le Pére lui-méme, Dieu de I'univers, «plein d’indulgence et de
miséricorde» et de pitié, n’est-il pas vrai qu’il souffre en quelque
maniere? Ou bien ignores-tu que, lorsqu’il s’occupe des affaires
humaines, il éprouve une passion humaine? Car «il a pris sur lui
tes maniéres d’étre, le Seigneur ton Dieu, comme un homme
prend sur lui son fils.» Dieu prend donc sur lui nos maniéres
d’étre, comme le Fils de Dieu prend nos passions. Le Peére lui-
méme n’est pas impassible. Si on le prie, il a pitié, il compatit,
il éprouve une passion de charité, et il se met dans une condition
incompatible avec la grandeur de sa nature et pour nous prend sur
lui les passions humaines32

30. Jurgen Moltmann, op. cit., p. 38. Nous nous inspirons dans cette section de
ce volume, p. 35-84.

31 Ibid., p. 39.

32. Origene, Homélie sur Ezéchiel, VI, 6; trad. de Marcel Borret, en SC, 352,
p. 229-231. Ce passage est remarqué et cité par Jirgen Moltmann, op. cit,, p. 39,
d’apres PG 13, 714F.
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Cette page, remarquée par Jirgen Moltmann, évoque I’économie
divine; mais elle semble bien suggérer aussi une répercussion jusque
dans I'intimité méme de Dieu des passions humaines auxquelles cette
économie se méle. Plus exactement, Origéne envisage une certaine
passion ou souffrance divine (quodammodo patitur), qui vient de
I’agapé de Dieu (Caritatis est passio; patitur aliquid caritatis), qui est
inhérente a sa miséricorde, pourrait-on dire. Autrement dit le pathos
divin en question n’est pas déterminé uniquement par son orientation
vers la créature; il semble aussi la précéder en quelque sorte: il
préexistait a I'incarnation, il s’enracine dans une passion de I’'amour
qui brile la vie intime de Dieu. Et cette intimité divine, Origéne ne
parvient a la penser que trinitairement.

Il appert donc qu’une compassion des trois Personnes divines est
engagée dans la tragédie humaine. Méme le Pére est alors passible.
Lorsqu’on commence a comprendre cela dans la foi et que cela nous
saisit, il devient impossible de penser que Dieu désire la souffrance.
Bien plus, au cceur de la souffrance la plus noire, dans I’eeil du cyclone,
la foi découvre un point de paix, de sérénité et d’espérance inébranla-
bles. C’est déja la lumiére de la résurrection. Dieu seul peut faire atten-
tion au malheureux et se laisser imprégner par toute sa souffrance sans
que celle-ci le déstructure. Car Dieu reste impassible, alors méme que
toute «sa passibilité active» est engagée. L’amour trinitaire est un
amour vulnérable et pourtant inébranlable. La Trinité sauve parce
qu’elle donne une «stabilité absolue33» a ceux qui la trouvent et qui se
laissent saisir par elle.

Se convertir au «scandale trinitaire», entrer dans la metanoia, c’est au
fond vouloir vivre, assumer pleinement sa finitude, ne pas trop vite
s’échapper vers des solutions de rechange; c’est assumer le silence et
la patience de Dieu. A cet égard, I’athéisme et la foi trinitaire ont
bien des points communs; la contestation athée ramene le christianisme
a I’exigence de ses origines. Cette harmonie de I’athéisme et du
«scandale trinitaire» tient jusqu’a un certain point quand il s’agit de

33. V. Lossky, op. cit., p. 64.
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I’autonomie humaine et de la toute-puissance divine. Le mystéere de la
souffrance humaine fait beaucoup plus difficulté. Ici la foi demande un
saut qui peut paraitre naif a I’athéisme et méme au judaisme: la grande
metanoia consiste a se laisser emporter par la souffrance messianique
du Christ3. A'y regarder de prés, cette adaptation supréme au «scandale
trinitaire» n’a rien d’une fuite hors de la condition humaine et loin de
son absurdité lorsque celle-ci vient a dominer. Sur la croix, Dieu portait
moins que jamais les traits d’un dieu ordinaire, d’un dieu qui répugne
précisément a I’athéisme.

La foi et I'athéisme s’unissent finalement sans trop de difficulté
pour dire ce que Dieu n’est pas; mais le souci du dialogue ne peut pas
arréter I’expression de la foi a cet accord. Car le croyant est appelé a
dire, en outre, le Dieu qui est au-dela des visages qui le défigurent. En
d’autres termes, le «scandale trinitaire» ouvre aussi un surcroit de sens
qui purifie et qui transfigure notre rapport a Dieu et au monde.

Le rayonnement du «scandale trinitaire»
Rendre a Dieu sa gloire

La Trinité est le mystére de la beauté de Dieu. Une joie étemelle inonde
I’intimité divine et la surabondance de cette clarté inépuisable rayonne
jusqu’a nous. Car la vie trinitaire n’est pas fermée sur elle-méme, sa
splendeur s’offre a la participation de la créature, Dieu invite au bon-
heur. C’est pourquoi, comme Irénée de Lyon I'écrit dans son Adversus
haereses3, le Verbe «s’est fait le dispensateur de la gloire du Pére»: il
I’a rendue visible pour que I’homme ne perdit pas jusqu’a I’existence;
mais ce fut en préservant I’invisibilité du Pére pour que I’homme n’en
arrivat point a mépriser Dieu et pour qu’il p(t toujours progresser vers
lui. Car, conclut Irénée, «la gloire de Dieu c’est I'homme vivant, et la
vie de I’homme c’est la vision de Dieu».

Cette phrase fameuse est pratiguement devenue une maxime.
Mais le visage de Dieu qui la sous-tend est plus bouleversant qu’il ne
parait a premiére vue. La manifestation d’un Dieu qui resplendit de
bonheur et dont le dessein le plus pressant est de diffuser cette gloire

34. Comme I’a montré Dietrich Bonhoffer, Résistance et soumission. Lettres et
notes de captivité, deuxiéme édition, traduction frangaise de Lore Jeanneret, Genéve,
Labor et Fides, 1967, p. 166.

35. 1V, 20, 7. Nous suivons la traduction de Adelin Rousseau, Cerf, 1984, p. 474.
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a sa créature déroute les idées spontanées sur Dieu. La conversion a ce
mystére trinitaire fait nécessairement passer par un grand désarroi. Elle
démystifie le paien qui se tapit en nous, c’est-a-dire ce réflexe tellement
humain de toujours percevoir Dieu comme un étre froid ou redoutable
qu’il faut apaiser ou dont il faut se concilier la bienveillance. Le mou-
vement de la vie trinitaire n’entre pas dans ce jeu-la. Quiconque con-
tinue a aborder Dieu comme une force utile ou qui provoque la peur est
encore bloqué devant le mystere trinitaire.

Il ne s’agit évidemment pas d’étreindre la Trinité: sa vie est trop
infinie et toujours autre. C’est en fait plut6t elle qui enveloppe sa créa-
ture de toutes parts et qui vient demeurer en ceux qui en sont dignesss.
Ainsi, les croyants peuvent au moins livrer tout leur étre et tout leur
cheminement dans les mains du Pére qui les accueille par son Fils dans
le souffle et la lumiére de I’Esprit. La plus grande difficulté dans cette
rencontre, la pierre d’achoppement (oKavéaXov), c’est d’accepter
d’étre aimé tout simplement comme on est, sans masque ni grimage.
Les mérites ont peu de poids dans cette conjoncture. 1l importe avant
tout de rendre gloire, c’est-a-dire de rendre a Dieu sa gloire et son
amour.

La communion qui se noue ainsi peut aller jusqu’a I'union a
Dieu, c’est-a-dire jusqu’a la vision de la Trinité, comme en témoignent
les mystiques. Des instants méme fugitifs de véritable paix peuvent
déja indiquer quelque chose de cette expérience. De toute maniére, il
n’y a la rien d’un bonheur immédiat, fusionnel. Tout au contraire. Car,
premiérement, la montée vers la lumiére trinitaire de Dieu ne progresse
pas sans des surprises, des ruptures et un déracinement continuels: la
véritable paix est un mouvement qui pacifie ou, selon les termes du
pseudo-Denys, une «quiétude violente37». La seconde raison qui éli-
mine toute possibilité d’une relation fusionnelle a Dieu est que le
rayonnement de sa vie trinitaire est éminemment personnel. Le Créa-
teur n’absorbe pas sa créature, il I’aime parfaitement, il la personnalise
donc face a lui; il réve qu’elle reflete en ce monde sa liberté et son
amour trinitaires.

Ainsi la vie des trois personnes divines ne les enferme pas sur
elles-mémes dans une suffisance égoiste. De méme la relation de

36. Voir Jn 14, 23.

37. Cité par Michel de Certeau, L'Etranger, ou l'union dans la différence,
nouvelle édition établie et présentée par Luce Giard, Paris, Desclée de Brouwer, 1991,
p. 8
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chaque sujet a Dieu que nous venons d’évoquer n’est pas le tout: elle
détermine les relations interhumaines. On découvre aujourd’hui plus
que jamais que le projet d’une société ne peut qu’étre marqué par la
figure de Dieu qu’elle se donne. Que Dieu soit Trinité doit donc bien
étre plus important pour la pratique que ne le pensait Kant3. La foi
trinitaire engage notre responsabilité en ce monde. C’est ce qu’il nous
reste & creuser.

Une «place vide»

La figure de I’Esprit interdit toute suffisance du Pére et du Fils dans
leur contemplation mutuelle. Parce qu’elles sont ainsi trois, les Person-
nes divines sont tout accueil. La célébre icone de la philoxénie
d’Abraham peinte par Roublev décrit cela remarquablement. Les trois
personnages (peu importe leur identification exacte) forment un «cercle
de tendresse infinie3% qui introduit le spectateur en plein cceur de
I’hospitalité divine. Le mystere de la Trinité des personnes divines n’est
donc pas un mur infranchissable, mais une porte ouverte vers I’au-dela
infini de I’amour intime de Dieu.

Simone Weil pense a un espace de ce genre lorsqu’elle écrit: «Si
I’on regarde de prés non seulement le moyen age chrétien, mais toutes
les civilisations vraiment créatrices, on s’apercoit que chacune, au
moins pendant un temps, a eu au centre méme une place vide réservée
au surnaturel pur, a la réalité située hors de ce monde. Tout le reste est
orienté vers ce vided0.»

Sans cette «place vide», peut-on ajouter, I’hnumanité risque de
s’enfermer sur elle-méme et d’étouffer. Naguere I'exploration de nou-
veaux mondes pouvait encore servir d’exutoire aux problémes et aux
violences qui habitaient nos sociétés. La planétisation actuelle rétrécit
de plus en plus le globe terrestre aux dimensions d’un grand village. Il
n’y a donc plus d’issue. Méme la course vers I’espace est fort colteuse
et elle est encore trop ponctuelle et incertaine pour éveiller I’espoir

38. Voir Emmanuel Kant, Le conflit des facultés en trois sections 1798, Traduit
de I'allemand avec introduction et notes par J. Gibelin, deuxieme édition («Bibliotheque
des textes philosophiques»), Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1955, p. 42.

39. Boris Bobrinskoy, Le Mystére de la Trinité. Cours de théologie orthodoxe
(«Théologies»), Paris, Cerf, 1986, p. 145.

40. Simone Weil, Oppression et liberté (Espoir), Paris, NRF/Gallimard, 1955,
p. 219.
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d’une échappée vers un ailleurs. Autrement dit, I’humanité est irrémé-
diablement acculée a affronter seule des défis ou elle sent que se joue
sa propre survie. Elle trouve heureusement en elle-méme de formida-
bles ressources humanistes et techniques pour répondre a cette crise. Il
y a la de grandes raisons d’espérer. Cependant, I’analyse de Simone
Weil montre bien que seule I’orientation vers la «place vide» du sur-
naturel peut sauver la nature humaine de I’emprise de la «pesanteur
morale qui la tire continuellement vers le bas, vers le mal, vers une
soumission totale & la forcedl».

Le christianisme n’a pas le monopole de cette ouverture au sur-
naturel, tant s’en faut. Cependant I’hospitalité qu’offre la Trinité des
personnes divines est unique. Surtout, le Dieu du christianisme n’est
pas un Plérdme vers lequel la matiére, qui en serait déchue, devrait
retourner en se spiritualisant, voire en se dépersonnalisant. 1l n’est pas
non plus une unicité absolue enfermée dans son aséité ou un étre su-
préme qui ne se laisserait approcher qu’en suscitant effroi et soumis-
sion. 1l est la périchorése d’un Pére, d’un Fils et d’un Esprit qui invitent
la créature a entrer dans le mouvement infini de leur amour et de leur
bonheur étemels pour y vivre une communion libre et adulte. Quicon-
que, individu ou communauté, accepte cette invitation et s'assied a la
Table de Dieu entre en état de conversion. L’espace trinitaire déroute
toute espéce de face a face, comme ceux de la haine et de I’oppression.
L’hospitalité des trois personnes divines transfigure la création.

Ici les sensibilités de I’Orient et de I'Occident chrétiens différent
et se complétent. L’Orthodoxie insiste sur le «déja l1a» de I’eschaton,
sur la présence de I’Eglise céleste au moment de la synaxe eucharis-
tique. Quant a la tradition latine, elle est restée plus sensible au «pas
encore». Au cceur de chaque eucharistie, elle proclame son attente de
la venue du Seigneur dans la gloire. Le sentiment que la création gémit
encore en travail d’enfantement la stimule a ceuvrer pour un avenir
meilleur. Leonardo Boff exprime cette espérance eschatologique des

41. lbid., p. 218. Ce texte est situé dans le contexte trinitaire par Georges
Tavard, Vision de la..., p. 166. Simone Weil ajoute: «Cette pesanteur [morale] est ce qui
contraint I’homme, d’une part & perdre la moitié de son ame, selon un proverbe antique,
le jour ou il devient esclave, et d’autre part a toujours commander, selon le mot cité par
Thucydide, partout ou il en a le pouvoir. Comme la pesanteur proprement dite, elle a ses
lois. Au moment ou on les étudie, on ne saurait étre trop froid, trop lucide, trop cynique.
En ce sens, dans cette mesure, il faut étre matérialiste.» (Op. cit., p. 218)

42. Voir Rm 8, 18-27
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pauvres de son peuple dans une page poignante et trinitaire qui mérite
d’étre lue:

L’Esprit saint est par excellence la vie et la communication de la
vie par la communion et I’'union. Cette réalité divine est souvent
vécue dans I’histoire dans la contradiction. Au milieu des pauvres
et de ceux qui sont appelés a mourir avant leur temps, I’Esprit se
manifeste comme résistance, dépassement de toute haine, espeé-
rance contre toute espérance. Dans le langage populaire I’'Esprit
saint est comme cette petite étincelle de feu qui brille au fond
d’un tas d’ordures. Les détritus s’amoncellent, les eaux éteignent
la flamme, le vent chasse la fumée; mais il y a un fil ténu de
fumée qui se maintient invincible. C’est que, dans les profon-
deurs, brlle encore une braise qu’on ne peut pas éteindre.
L’Esprit est ainsi au milieu de I'impuissance et de I’échec des
hommes. C’est lui qui ne laisse pas le roseau se consumer tota-
lement, ni la méche du flambeau s’éteindre complétement. C’est
lui qui soutient la faible respiration de la vie au milieu de I’em-
pire de la mort. L’Esprit montre sa force dans la faiblesse, sa
communion au milieu des recherches difficiles de la rencontre et
du bonheur. C’est seulement dans le Royaume de la Trinité,
quand la création sera finalement libérée, que le Fils et I’Esprit se
renouvelleront d’une maniére compréhensible a la créature, créée
a I'image et a la ressemblance de la Trinité. Alors, la manifesta-
tion sous laforma servi (sous laforme du serviteur) aura passe;
il y aura seulement laforma Dei (la forme de Dieu) unie pour
toujours aux créatures qui ont été assumées et introduites dans la
communion trinitaire43

L’impact du «scandale trinitaire» aujourd’hui

Toute communauté humaine est appelée a refléter au moins I’image de
la communion trinitaire, que ce soit consciemment ou inconsciemment.
Des expériences pathologiques peuvent surgir en ce domaine, dans la
mesure ou I’une des personnes divines occupe tout le champ de I’intérét
au déetriment des deux autresd4. Ainsi, I'image surévaluée du Pére s’est
montrée naguere terrifiante, imprévisible, arbitraire, oppressante. Elle

43. Leonardo Boff, op. cit., p. 255-256.
44. Ce que nous développons ici s’inspire de Boff, p. 21-34.
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maintient I’étre humain dans une relation de soumission par rapport a
ses leaders. De méme, la figure isolée du Fils donne de I’autonomie a
I’autorité et peut donc aggraver le pathos de I'autoritarisme politique et
clérical, comme cela s’est manifesté dans I’absolutisme des souverains
modernes ou encore dans I’ecclésiologie pyramidale que le concile du
Vatican Il a heureusement voulu corrigerds. De méme enfin, les cou-
rants qui misent tout sur le seul souffle de I’'Esprit conduisent rapide-
ment aux effets dévastateurs du sectarisme, de I’anomie et de I’anar-
chie. La conversion personnelle et communautaire au «scandale
trinitaire» exige donc de tenir sans cesse ensemble le Pére, le Fils et le
Saint Esprit. Pour vivre en santé et harmonieusement, toute personne
ou toute société a tout simplement besoin de s'éveiller a la transcen-
dance (le Pere), de cultiver les relations fraternelles (le Fils) et de
préserver un espace pour la gratuité de I'intériorité (I’'Esprit) ou germent
les grandes inspirations, voire les utopies, qui transforment I'histoire.

Ce que nous exprimons ici est trés en-dessous de la vie trinitaire
de Dieu; car celle-ci et jusque son reflet sur terre échappent a nos prises
et méme a nos concepts. En revanche, cela indique au moins que la
Trinité n’est pas un modele abstrait, mais qu’elle est le véritable pro-
totype de toute société et de toute communauté humaines. Selon la parole
de Fédorov souvent citée: «La Trinité, voila notre programme social!»

L’Eglise en particulier se reconnait, d’aprés I’expression de
Cyprien de Carthage (t 258) reprise par Vatican Il, comme «un peuple
qui tire son unité de Iunité du Pére, du Fils et de I’'Esprit Saint4647La
communion trinitaire est sa plus profonde raison d’étre. Ainsi une in-
tervention remarquée de Mg Elias Zoghby au concile Vatican Il a bien
souligné que la priére sacerdotale du Quatriéme évangile veut que
I’unité chrétienne se modele sur I'unité de Dieu en Personnes distinctes,
c’est-a-dire qu’elle se réalise sous la forme d’«Eglises demeurant dis-
tinctes mais unies dans TEglisedl».

45. Voir a ce sujet Jirgen Moltmann, Trinité et Royaume, p. 239-254, ainsi que
Yves Congar, «Le monothéisme politique et le Dieu Trinité», dans Nouvelle revue
théologique, 103 (1981), p. 3-17; en plus de ID., Monothéisme politique de ...

46. «... de unitate Patris et Filii et Spiritus sancti plebs adunata» (Cyprien, De
Orat. Dom., 23, PL 4, 536A; cité par Lumen Gentium, § 4).

47. Intervention de M§' Elias Zoghby, le 27 novembre 1962, dans Acta Synodalia
Sacrosanti Concilii Ecumenici Vaticani Il, vol. 1, pars 3, Congregationes Generales
XIX-XXX, Vatican, Typis polyglottis Vaticanis, 1971, p. 642. C’est dans cette importante
intervention qu’apparait pour la premiére fois I’expression: «Eglises sceurs».
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La périchorése trinitaire concerne aussi la vie politique, économi-
que et sociale des différentes communautés et sociétés humaines. Les
conditions difficiles ou se débat actuellement I’humanité rendent peut-
étre encore plus pressante cette conviction. La «figure trinitaire» est
une utopie qui pourrait indiquer la réalité de demain, plaise au ciel!

*

Franz dit: «En Europe, la beauté a toujours été préméditée. Il y
avait toujours une intention esthétique et un plan de longue ha-
leine; il fallait des siécles pour édifier d’aprés ce plan une cathé-
drale gothique ou une ville Renaissance. La beauté de New York
a une tout autre origine. C’est la beauté involontaire. Elle est née
sans intention de la part de I’hnomme, un peu comme une grotte
de stalactites. Des formes, hideuses en elles-mémes, se retrouvent
par hasard, sans plan aucun, dans d’improbables voisinages ou
elles brillent tout a coup d’une poésie magique.»

Sabina dit: «La beauté involontaire. Bien sir. On pourrait
dire aussi: la beauté par erreur. Avant de disparaitre totalement
du monde, la beauté existera encore quelques instants, mais par
erreur. La beauté par erreur, c’est le dernier stade de I’histoire de
la beauté8.»

Cette page troublante du romancier Milan Kundera laisse entendre que
la beauté subsiste comme une énigme, voire comme une question
angoissante, méme lorsqu’elle n’est plus recherchée. On pourrait dire
que la beauté involontaire ou par erreur est encore un reflet lointain et
tres partiel de la beauté du Créateur, méme lorsqu’elle émane du men-
songe. Plus précisément, nous osons croire que le chaos ne peut avoir
le dernier mot sur la Beauté: c’est elle qui rayonnait du Christ comme
une force de guérison, c’est elle que la périchorése des trois personnes
divines ne cesse de refléter, I’Esprit Saint en «est la saisie directe49».

48. Milan Kundera, L'insoutenable légereté de I'étre, traduit du tcheque par
Frangois Kérel, Paris, NRF/Gallimard, 1984, p. 130-131.

49. Citation de Dostoievski par Paul Evdokimov, L'art de I'icone. Théologie de
la beauté, Paris, Desclée de Brouwer, 1972, p. 12.
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L’orientation du théme du présent congres: «dire “Dieu” aujourd’hui»
nous a éloigné de la préoccupation de dire «l'intimité trinitaire» de
Dieu au sens de la manifester spéculativement a partir de I’économie
trinitaire. Ce n’est pas par mépris pour cette démarche qui peut rappro-
cher d’une authentique contemplation du mystere et sans laquelle une
vision théologique, méme de I’économie du salut, est appauvrie, sinon
impossible. Nous n’oublions pas que le De Trinitate d’Augustin d’Hip-
pone (t 430), par exemple, est traversé par un souffle spirituel et
pastoral qui a fasciné et mordu sur son époque et bien au-dela. Que la
scolastique ultérieure ait absolutisé hors contexte cette spéculation que
Thomas d’Aquin (t 1274) avait approfondie jusqu’a sa pleine maturité
est une autre question. Une adaptation de la voie spéculative a I’horizon
de notre époque fait sans doute défaut. Toujours est-il que notre effort
a plutdt consisté & dire «TEvénement trinitaire», en d’autres termes a
retrouver le «scandale trinitaire» comme la source du sens aujourd’hui.

Les résultats auxquels nous avons abouti devraient toucher notre
temps. On peut dire que la doctrine trinitaire, gardienne de la mémoire
vivante du visage de Dieu que Jésus a manifesté, libere les croyants de
relations a Dieu qui ne sont pas épanouissantes ni libératrices. A cet
égard, le «scandale trinitaire» rejoint paradoxalement une bonne partie
de la critique athée, c’est-a-dire, surtout, de la critique du théisme
comme I’étymologie I'indique. En particulier, le mot Trinité, dans la
mesure ou une insistance excessive sur I’'une des Personnes divines ne
le désarticule pas, ne charrie aucune des marchandises de contrebande
que peut abriter le mot Dieu. Par ailleurs, et positivement, la péricho-
rése des Personnes divines est le modele parfait de toute communauté
humaine et de la communion ecclésiale. Mais surtout, I’hospitalité
trinitaire, marquée une fois pour toutes par le Kairos pascal, ouvre déja
ici-bas un espace de paix, de liberté et de vrai bonheur. On y trouve la
«stabilité absolue» dans les pires situations de détresse. Il y a la une
force inouie de transfiguration de la création.

Dire le «scandale trinitaire», c’est nécessairement provoquer du
désarroi. Car cette parole réveille les ruptures évangéliques par rapport
aux images convenues de Dieu. En d’autres termes, elle démystifie les
visages spontanés de Dieu qui sécurisent, certes, mais qui asservissent
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trop souvent et qui peuvent méme parfois ravager des consciences. Cela
provoque évidemment des résistances, parce que la metanoia libératrice
ne se vit pas sans arrachements. Le discours théologique des dernieres
décennies a heureusement joué un beau role en ce sens. Il a rapproché
de représentations de Dieu qui lui font plus honneur, a lui ainsi qu’a sa
créature. Cependant, peu de théologies occidentales arrivent a se dépé-
trer pleinement du «monothéisme pré-trinitaire». L’adaptation de la
pensée humaine au dogme trinitaire restera toujours crucialeb), c’est-a-
dire crucifiante et décisive.

50. Voir a ce propos V. Lossky, op. cit., p. 6 qui paraphrase notamment la pensée
de P. Florensky sur le choix incontournable «entre la Trinité et I’enfer».



Dire Dieu ou agir dans I’'Esprit?

ROBERT MAGER

La maniére dont s’est peu a peu précisé le theme de ce congrés est
révélateur de notre héritage théologique. Il fut d’abord suggéré que le
congres portat sur «Dieu». Ce theme fut rapidement mis en rapport
avec le terme «dire». Puis le Conseil de la Société précisa: «Le théme
porte plus sur le dire que sur Dieu lui-méme.»

Le rapprochement de ces deux termes, Dieu et dire, s’avére des
I’abord complexe. 1l y a certes le «dire Dieu» de la théologie; mais il
y a encore le «parler & Dieu» de la priere, le «parler de Dieu» du
témoignage, le «parler au nom de Dieu» de la prophétie et, évidem-
ment, tout le champ de la Parole de Dieu lui-méme. Or ce que ces
diverses expressions ont en commun, c’est de laisser entendre que le
rapport a Dieu est d’abord et essentiellement de I'ordre du dire.

Notre réflexion est ainsi conviée a prendre son envol sur cette
piste de départ. Un lien congénital entre Dieu et la parole est poseé.
C’est bien ainsi que s’amorce la lettre aux Hébreux:

Apres avoir, a bien des reprises et de bien des manieres, parlé
autrefois aux peres dans les prophétes, Dieu, en la période finale
ou nous sommes, nous a parlé a nous en un Fils qu’il a établi
héritier de tout, par qui aussi il a créé les mondes. Ce Fils est
resplendissement de son étre et il porte I’'univers par la puissance
de sa parole. (He 1,1-3a)
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Que Dieu, que «personne n’a jamais vu», se soit révélé en tant
que Verbe (Jn 1), voila bien un fondement en apparence incon-
tournable. Pourquoi d’ailleurs voudrions-nous le contourner, nous qui
sommes convaincus, si du moins nous sommes contemporains de nos
contemporains, que «le langage est la maison de I’Etrel»? Voila qui
semble certain: les diverses modalités du rapport a Dieu s’insérent dans
le tout du dire.

«Dire Dieu aujourd’hui»: le theme a beau se présenter comme un
probléme a résoudre, il pose d’emblée Dieu et dire, il les présuppose,
de telle maniere que Dieu semble aller de soi et qu’il semble aller de
soi qu’il faille le dire. Or voila deux soi-disant évidences que je veux
interroger ici, demandant si, en foi chrétienne, le rapport a Dieu n’est
pas d’abord un rapport a FEsprit et si ce rapport ne se laisserait pas
plus proprement approcher en termes A'action.

Quand dire, c’est faire voir

Cette interrogation procéde d’une inquiétude, celle de voir se perpétuer
un christianisme axé sur I’obéissance a la vérité. Que le christianisme
historique, du moins dans ses expressions dominantes, ait été une reli-
gion de I'affirmation de Dieu, voila qui parait peu contestable. Il n’y a
pas lieu ici d’aller au-dela de simples évocations. Le Christ a été célé-
bré comme Parole éternelle du Pére, révélation pléniére de son Etre,
dernier mot de Dieu sur lui-méme et sur les humains. L’institution
ecclésiale a fait de lui le fondateur d’une Loi nouvelle censée orienter
de part en part la vie des chrétiens. Ce scheme global détermine encore
le christianisme réel: écouter la Parole, entendre I’appel de Dieu, discerner
la volonté toujours actuelle du Christ sur soi, répondre a ce dire en y
conformant son existence, voila bien des attitudes qui structurent la vie
chrétienne ou qui, du moins, sont constamment proposées aux croyants.

Dietrich Bonhoeffer a eu ce mot abrupt: «Nous n’avons pas be-
soin de nouvelles découvertes dans le domaine du divin. Tout ce qu’il
nous faut a été dit et nous ne pouvons que le répéterl» On protesterait
aujourd’hui gu’il ne s’agit pas tant de répéter que d’approfondir, d’in-
terpréter, de déployer la richesse de sens de la Parole, etc. Mais cela ne

1. Martin Heidegger, Questions 111 et IV (Tel, 172), Paris, Gallimard, 1990,
p. 67.

2. Cité dans Yves Congar, La parole et le souffle («Jésus et Jésus Christ» 20),
Paris, Desclée, 1984, p. 115.
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remet pas en cause I’essentiel de I’énoncé, a savoir que le Dieu a dire
a été dit, ou s’est dit, et que I’espace de jeu des humains a été déelimité,
tel un lieu archéologique regorgeant de trésors qu’il ne s’agirait plus
que de mettre au jour.

Or comment un tel rapport a Dieu, fondé sur I’affirmation, sur un
dire-vrai-sur-Dieu (ou un dire-vrai-de-Dieu), pourrait-il fonder autre
chose qu’une religion de I'obéissance? Quel espace ce rapport a Dieu
laisse-t-il a la liberté des humains? Celle-ci se trouve-t-elle réduite a la
simple alternative de I’acceptation ou du refus? Comment les humains
peuvent-ils encore accéder a leur propre parole?

Il'y a en effet un lien étroit entre affirmation, vérité et obéissance.
Affirmer, c’est tenir pour vrai. Or la vérité est affaire de reconnaissance
et non de débat. Elle réclame I’assentiment et ne souffre pas la discus-
sion. Le dire-vrai met I’auditeur devant I’alternative de I’acceptation ou
du refus; celui-ci est alors assimilé a I'erreur. Le grec est significatif a
cet égard. La vérité, c’est Yalétheia: littéralement, le «dé-voilement».
Dés lors, dire vrai, c’est faire voir ce qui s’offre soudain a nu. Le
vocabulaire de la vue domine le registre de la vérité. Celle-ci est
essentiellement objet de thedria, c’est-a-dire de contemplation
(thebrein signifie «regarder»).

Etrange dire que celui qui se situe non pas dans le registre de
I’ouie mais bien dans celui de la vue. Ce dire est pourtant caractéris-
tique de toute approche «théorique», qui ne se préoccupe pas tant d’en-
tendre les discours que de voir ce qu’il en est de leur vérité. Les deux
registres différent profondément quant a leur approche. Le dire qui fait
voir reste a distance, tel un voyeur qui opére a I'insu de son objet.
L’autre dire se fait entendre, et il se met lui-méme & I’écoute: il se
compromet dans une relation ou dans un réseau de relations. Il s’agit
ainsi d’un dire «pratique», qui ne vise pas tant a contempler I’étre qui
se dévoile qu’a engager le locuteur envers lui.

La priorité du dire théorique détermine encore I’ceuvre du jeune
Heidegger. Prolongeant les perspectives de Husserl, Heidegger distin-
guait ainsi deux registres de discours, le registre intuitif étant celui du
dire «apophatique», qui fait voir, et le registre symbolique abritant le
simple dire sémantique, qui «renvoie a ce qui ne peut pas étre rendu
visibled». En tant que registre du dire-vrai, le registre intuitif apparte-

3. Jacques Taminiaux, Lafille de Thrace et le penseur professionnel. Arendt et
Heidegger, Paris, Payot, 1992, p. 83.
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nait en propre a I’existence authentique: «La compréhension de I’étre
en tant qu’il differe de I'étant est affaire de regardd.» Heidegger liait
ainsi la pensée a la capacité de dévoilement du discours théorique.

Hannah Arendt a vu dans cette position une confusion de la pen-
sée et de I'intellect. Elle écrit:

Ce n’est pas seulement la «noblesse» du sens le plus adapté a la
connaissance qui a désigné la vue comme métaphore directrice de
la philosophie — et, du méme coup, I'intuition comme idéal de
vérité — mais I’idée trés ancienne que la quéte de signification
du philosophe était identique a la quéte de savoir de I’homme de
laboratoireb.

Elle insiste sur la distinction établie par Kant entre la raison (Vemunff)
et I’intellect (Verstand), qui coincide avec la différence entre la pensée
et le savoir, la signification et la connaissance. Selon elle,

I'exigence de raison n'est pas inspirée par la recherche de la
vérité mais par celle de la signification. Et vérité et signification
ne sont pas une seule et méme chose. L’argument fallacieux par
excellence, celui qui I’emporte sur tous les raisonnements spé-
cieux de la métaphysique pris un a un, est d’interpréter la signi-
fication selon le modéle de la vérités.

Le philosophe risque toujours d’oublier I'étrangeté de sa situation, qui
en est une de retrait par rapport aux phénomenes du monde et qui le
porte a adopter I’attitude du voyeur. Or la quéte de signification de la
pensée doit dépasser le faire voir du dire-vrai pour s’ouvrir a la com-
plexité du discours humain, dont «I’inépuisable richesse [...] est infini-
ment plus significative et riche de sens qu’aucune vérité unique ne sera
jamaisi».

4. lbid., p. 86-87.

5. Hannah Arendt, La vie de l'esprit. I: La pensée, Paris, PUF, 1987, p. 141.

6. Ibid., p. 30-31. Arendt ne veut en rien «nier le fait que la pensée en quéte de
signification, et le savoir en quéte de Vérité, sont liés. En posant la question, sans réponse,
de la signification, les hommes se posent en étres de I’interrogation. [...] En ce sens, la
raison représente la condition a priori de I’intellect et de la connaissance; c’est parce que
raison et intellect se recoupent, malgré d’inconciliables différences d’intention et de
climat, que les philosophes ont toujours été tentés d’adopter le critére de vérité — d’une
telle validité pour la science et la vie quotidienne — comme s’appliquant également a
leurs propres affaires qui, pourtant, sortent de I’ordinaire.» (Ibid., p. 79-80)

7. Id., La crise de la culture. Huit exercices de pensée politique («Folio/essais»
113), Paris, Gallimard, 1989, p. 297.



DIRE DIEU OU AGIR DANS L’ESPRIT 203

Le théologien n’est pas a I’abri d’une telle réduction du discours
au dire-vrai théorique. Il est toujours tenté de faire de Dieu, ou des
discours sur Dieu, un objet d’analyse. Peut-étre d’ailleurs est-ce la son
lot, la limite de son discours propre. 1l importe alors qu’il reconnaisse
cette limite, et par la méme I’existence d’un dire-Dieu autre, parlé par
les humains en quéte de sens. Ce dire-Dieu est étroitement lié a ce que
nous appellerons plus loin I'action. Mais avant d’aborder celle-ci, il
faut préter attention a I'autre pole de I’expression, a savoir Dieu. En
effet, I’exigence d’ouverture ne tient pas seulement a la complexité et
a la richesse de la parole humaine. Elle a encore a voir avec Celui dont
il est question, pour autant qu’il est envisagé dans son geste de révé-
lation en Jésus Christ.

L’hypothése qui guidera ici la réflexion est la suivante: le
christianisme restera une religion de I’affirmation tant qu’il restera
fonciérement axé sur la figure du Verbe; seule la prise en compte de
I’Esprit peut indiquer la possibilité d’un dire autre.

«Le Seigneur est I’Esprit» (2 Co 3,17)

La pauvreté chronique de la pneumatologie, du moins dans le christia-
nisme d’Occident, est notoire. Encore aujourd’hui, les discours signi-
fiants sur I’Esprit sont rares8. Ce qui est décisif pour notre propos, c’est
que I’Esprit soit le plus souvent compris comme I’inspirateur de la
Parole, celui qui est a la source de son surgissement et qui, en tant
qu’hote intérieur, en facilite I'audition correcte. Y. Congar écrit:

Les conciles, les papes, les théologiens proclament a I'envi que
I’Eglise et, en elle, le magistére, ne sont assistés par le Saint-
Esprit que pour tenir fidelement et, si nécessaire, préciser ce que
la Parole de Dieu ou la Révélation contient ou implique9.

Dans I'interminable débat autour des processions de I’Esprit, les
orthodoxes ont dénoncé le Filiogue, y voyant la source d’un étouffe-
ment de I’Esprit en catholicisme, sa réduction a une fonction d’auxi-
liaire du Christ, ce qui aurait ainsi 6té tout frein a une ecclésiologie

8. Hans Kung écrit: «le langage sur I’Esprit Saint est aujourd’hui a ce point
inintelligible pour beaucoup qu’on ne peut méme pas dire qu’un tel discours soit con-
testé» (Etre chrétien, Paris, Seuil, 1978, p. 545).

9. Op. cit.,, p. 121.
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autoritairelllongar, qui discute de cette question, plaide pour un
meilleur respect des liens qui unissent le Christ et I’Esprit, le Verbe et
le Souffle. Mais si c’était précisément cet arrimage de I’'Esprit au Verbe
qui faisait probléeme?

Les grands débats théologiques sur I’Esprit ont le plus souvent
porté sur ce que I’on pourrait appeler une physique des relations intra-
trinitaires. 1l est toujours tentant d’aborder le mystére trinitaire comme
une énigme a solutionner indépendamment du contexte dans lequel la
référence a I’Esprit a surgi. Or c’est I’expérience originelle qui compte,
non seulement I’expérience ancienne mais encore celle qui, a chaque
époque, donne sens a la référence a I’Esprit. La question pourrait bien
étre formulée de la maniére suivante: pourquoi, trés tot, les chrétiens
ont-ils cru bon de référer a I’Esprit? Quelle condition essentielle a
I’expérience de foi rendait cette référence incontournable? Il a en effet
fallu que cette référence soit incontournable, non seulement pour expli-
quer son insistance dans le Nouveau Testament, mais encore et surtout
pour rendre compte de sa fortune dans la suite de I’histoire. Pour que
la référence a I’Esprit s'impose au cceur méme du kérygme chrétien,
pour qu’elle en vienne éventuellement a bousculer le monothéisme
strict du judaisme et ce, a travers des débats déchirants, il fallait que
cette référence corresponde a quelque chose d’essentiel, qui ne puisse
étre simplement nommé en référant a Dieu ou au Ressuscité.

A la recherche du souffle

Il faut d’abord retourner au Nouveau Testament. A. Myre pose bien la
question lorsqu’il demande:

Quelques siécles avant les grands débats christologiques et
trinitaires, a I’aube de la foi chrétienne, quand s’invente un lan-
gage nouveau pour dire le radicalement neuf, a quoi se référait-
on quand on disait, en grec, pneumal Pourquoi avoir choisi un tel
mot? Parlent-ils bien de la méme réalité, tous ces auteurs
néotestamentaires qui utilisent ce concept? Et de quel ordre de
réalité s’agit-il? [...] Quelles sont ces expériences qui les ont tel-
lement marqués? Et encore, en quoi les mots qu’ils utilisent nous
permettent-ils de nous comprendre nous-mémesl1?

10 Voir Y. Congar, op.cit., p. 179ss.
11 André Myre, Un souffle subversif. L'Esprit dans les lettres pauliniennes
(«Recherches — Nouvelle série» 12), Montréal, Bellarmin, 1987, p. 14.
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Myre le dit bien: il devait y avoir du radicalement neuf pour que
la référence au pneuma s’impose avec tant de force chez des auteurs
aussi divers que Paul, Luc et Jean. Certes, Myre met en garde contre
toute «macédoine pneumatique»: «Ce n’est pas parce que le méme mot
est employé par différents auteurs qu’il a le méme sens, ou qu’il peut
impunément étre utilisé pour faire partie d’une synthese de ses utilisa-
tions néotestamentairesi2.» 1l reste que I'importance du theme de I’Es-
prit, non seulement pour le Nouveau Testament mais encore pour
I’aventure historique de la foi chrétienne, pointe vers une expérience
fondamentale dont il doit étre possible de dire quelque chose.

La premiére réponse qui vient en téte est celle qui voit dans la
référence a I’Esprit une construction théologique. En évoquant I’Esprit,
en le montrant a I'ceuvre dans la communauté des croyants, I'Eglise
primitive exprimerait sa conviction que la résurrection de Jésus ouvre
les temps eschatologiques: «La promesse centrale attachée par Yahvé
a la Nouvelle Alliance, c’était I'Esprit répandu sur tous les membres
du peuple (JZ 2,28; Ez 37,1-14)13.» Cette explication sous-entend que
I’expérience décisive pour les premiers chrétiens serait celle de I’action
souveraine du Christ ressuscité et exalté, et que la référence a I’Esprit
servirait essentiellement a éclairer la portée théologique de cet événe-
ment. Que cette explication soit largement valable, il est difficile d’en
douter. De fait, I'Esprit de Paques est bien présenté comme 1’«Esprit de
la promesse» (Ga 3,14; Ep 1,13). Mais la densité de la référence a
I’Esprit ne s’explique pas entiérement par cet argument théologique.
Les Actes et Paul ne montrent a peu prés jamais le Christ parlant ou
agissant dans la communauté chrétienne; c’est I’'Esprit qui ceuvre, a tel
point qu’on a pu dire des Actes des Apdtres gu’ils traitent en fait des
actes de I’Esprit. Si importante que puisse étre I’argumentation théolo-
gique des Actes ou celle de Paul, I'une et I'autre sont pétries de la
conviction que c’est I’Esprit qui est désormais présent et qui agit.
L’argument théologique repose sur une expérience originale qu’il faut
encore nommer.

C’est précisément ce que tente de faire une deuxieéme réponse au
probléme de la référence a I’Esprit. Cette référence servirait a «expri-

12. Op. cit, p. 19.

13. Jean-Louis D’Aragon, «Le “sensus fidelium” et ses fondements néo-
testamentaires», dans Foi populaire, foi savante. Actes du V' Colloque du Centre
d'études d'histoire des religions populaires [...] («Cogitatio Fidei» 87), Paris, Cerf, 1976,
p. 47-48.
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mer que Dieu, que Jésus Christ sont véritablement proches du croyant
et de la communauté des croyants, sont bien réels, présents, efficaces»,
gu’ils «ne le sont donc pas uniquement a travers notre souvenir, mais
grace a la réalité, a la présence, a I'efficacité spirituelles de Dieu, de
Jésus Christ lui-mémeld». Cette explication a également beaucoup en sa
faveur. Il est clair que «“souffle” est une facon traditionnelle de nom-
mer la capacité divine d’agir dans I'histoirels». Et, de fait, les référen-
ces au souffle dans le Nouveau Testament disent bien cette puissance
(Lc-Aclb) ou ce dynamisme divin (Paulll) perceptible a I'intérieur de la
communauté des croyants. L’Esprit serait en quelque sorte le bras exé-
cutif de Dieu et de son Christ, ce par quoi (ou celui par qui) ceux-ci
exerceraient leur souveraineté sur I’histoire.

Mais cette explication n’éclaire pas encore I’ensemble du pro-
bléme. Trois difficultés demeurent. La premiére est que la référence au
souffle de Dieu n’est pas indispensable pour dire la présence agissante
de Dieu. Dans la Bible, Dieu agit par son souffle, certes, mais tout
autant par sa parole, par son bras, par sa main, par son Ange ou, dans
les récits anciens, directement. De méme, le Nouveau Testament
montre le Ressuscité intervenant directement auprés des siens (Mt 28;
Mc 16,9ss; Le 24,13ss; Jn 20-21; Ac 1,1-11; Ac 9, etc.). La deuxieme
difficulté vient de ce que cette explication n’intégre pas une donnée
essentielle au témoignage néo-testamentaire, a savoir le changement de
régime que constitue le passage du temps de Jésus au temps de I’Esprit,
passage bien marqué non seulement chez Jean mais également chez
Lc-Ac. Jésus part et I’Esprit vient; la référence a I’Esprit parait bien liée
a ce passage. Troisiemement, cette explication n’offre aucun élément
permettant de comprendre la stature qu’acquerra progressivement
I’Esprit dans I'intelligence chrétienne du mystére de Dieu. Or, a moins
de considérer ce développement ultérieur comme quelque chose de
purement fortuit, il faut bien montrer, ou du moins suggérer, comment
la référence a I’Esprit a correspondu a une expérience telle que la

14. H. Kiing, Etre chrétien, p. 545.

15. A. Myre, op. cit,, p. 29. Il est «ce par quoi Dieu agit dans I’histoire» (p.I33).

16. «Le trait prédominant de I’Esprit dans I’ceuvre de Luc, c’est la puissance.»
(Odette Mainville, L'Esprit dans I'ceuvre de Luc [«Héritage et Projet» 45], Montréal,
Fides, 1991, p. 339)

17. «ll'y a, au cceur des croyants, un dynamisme qui les pousse, en communauté,
a vivre comme Jésus et a agir dans la ligne de leur espérance. Ce dynamisme est I'effet,
en eux, de I’agir du souffle de Dieu que leur a communiqué le Christ.» (A. Myre, op.
cit., p. 133-134)
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seule référence a Faction du Christ ou a celle de Dieu ne pouvait suffire
a la dire.

Il faut souligner ici que cette deuxieme explication de I’Esprit
comme présence agissante de Dieu et du Christ a fait fortune dans
I’histoire. Le Christ régnant désormais sur le monde, la fidélité chré-
tienne fut comprise en termes de discernement de sa volonté et d’obéis-
sance a sa vérité. En tant que Maitre intérieur, I’Esprit apparaissait
essentiellement comme une courroie de transmission, offrant la lumiére
pour voir et la force pour obéir. Discerner les mouvements de I’Esprit,
suivre ses impulsions, voila bien ce qui a inspiré nombre de spiritualités
traditionnelles (et contemporaines). Dans cette conception, I’Esprit n’a
de sens qu’en référence a la Parole ou a la Volonté du Christ, dont il
assure I’effectuation dans le monde. Or comment un tel rapport a I'Es-
prit pourrait-il induire autre chose qu’un christianisme de I’ordre et de
I’obéissance? H.Kiing déplore que I’Esprit ait servi de «substitut de la
puissance de persuasion, de la légitimation, de la vraisemblance, de la
crédibilité interne, de la discussion objectivel». Mais King lui-méme
arrime I’Esprit au Verbe et en fait un gage de présence pleine de Dieu:
comment alors échapperait-il a une logique de détermination et de
défense de la vérité, qui coupe court a toute discussion?

Elargissons la question pour en suggérer la portée. A I’heure ou
les chrétiens eux-mémes, comme leurs contemporains, ressentent I’exi-
gence d’assumer leur destin et d’exercer leur liberté dans un aménage-
ment responsable du monde, comment se rapporter a Dieu autrement
gu’en termes d’écoute et de soumission? Comment la référence a
I’Esprit, dont on sent bien qu’elle a quelque chose a voir avec I’exer-
cice de cette liberté et de cette responsabilité, comment donc cette
référence doit-elle étre comprise?

L’Esprit, présence dans I'Absence

Voila qui oriente vers une autre lecture du donné néo-testamentaire.
L’Esprit est certes I’'Esprit de la promesse; il est tout autant le dyna-
misme de Dieu et de son Christ a I'ceuvre dans la communauté des
croyants. Mais il importe de préter attention a la rupture pascale et de
bien voir qu’en nommant I’'Esprit, les premiers croyants disaient une

18. Etre chrétien, p. 545.
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présence de Dieu éprouvée & méme l'absence du Christ. Ces termes de
présence et d’absence sont d’utilisation délicate, mais ils permettent de
dire quelque chose d’essentiel a I’'expérience chrétienne.

Les disciples avaient fait I’expérience d’une densité de présence
de Dieu en la personne de Jésus. On peut parler ici de présence pleine.
Mais Paques marque une rupture. Les Evangiles parlent a la fois d’une
présence continuée par-dela la mort de Jésus («Je serai avec vous tous
les jours jusqu’a la fin des temps» [Mt 28,20]) et d’une absence («Je
vais au Pére» [Jn 16,17]). Ici intervient le théme de I’autre Paraclet,
«qui restera avec vous pour toujours» (Jn 14,16). R.E. Brown écrit:

Ainsi, celui que Jean appelle «un autre Paraclet» est un autre
Jeésus. Puisque le Paraclet ne peut venir que lorsque Jésus a
quitté, le Paraclet est la présence de Jésus lorsque celui-ci est
absent. Les promesses de Jésus de demeurer en ses disciples s’ac-
complissent dans le Paraclet!d.

Les Actes mettent en scéne le départ de Jésus et la venue de
I’Esprit. Le récit de I’Ascension dit I’exigence de renoncer désormais
a voir Jésus: «Gens de Galilée, pourquoi restez-vous la a regarder vers
le ciel?» (Ac 1,11) L’existence des disciples est maintenant a I’enseigne
de I’Esprit, qui ne se caractérise pas par la présence pleine du Verbe
mais bien plutdt par son silence. L’Esprit est présence de Dieu a méme
I’absence du Christ. L’expression «a méme» est importante ici: il ne
s’agit pas d’une présence de substitution, qui prendrait simplement le
relais de la premiére, mais bien d’une présence dans I’absence, un tout
nouveau régime de foi caractérisé par le non-voir.

L’ceuvre johannique parle ainsi de I’ére nouvelle en opposant
I'impossibilité de voir Dieu a la possibilité de demeurer en Lui. Voir
Jésus, c’était voir le Pére (Jn 14,9), mais la condition du croyant con-
siste a ne plus voir ni I’'un ni I"autre. «Bienheureux ceux qui croiront
sans avoir vux, dit Jésus a Thomas (Jn 20,29). Il ne leur est plus donné
de voir mais bien de demeurer en Dieu: «Dieu, nul ne I’a jamais con-
templé. Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous,
et son amour, en nous, est accompli». Jean ajoute: «A ceci nous recon-
naissons que nous demeurons en lui et lui en nous: il nous a donné
de son Esprit.» (1 Jn 4,12-13) L’Eglise ne vit donc plus a I'ére de la

19 Raymond E. Brown, The Gospel According to John (xiii-xxi), Garden City
(N.Y.), Doubleday, 1985, p. 1141.
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présence pleine du Fils qui fait voir le Pere, mais bien a celle de
I’Esprit, une ére marquée par I’'absence du Fils sans pour autant que
les humains soient laissés «orphelins» (Jn 14,18)20.

L’Esprit, présence a notre présence

Mais, nous dit Paul, «I’Esprit habite en vous» (Rm 8,11b). L’Esprit
n’est présence de Dieu a méme I’absence de Jésus que pour étre pré-
sence de Dieu @ méme notre propre présence. Si Jésus s’absente, c’est
pour que les disciples viennent en présence a leur tour. Des paroles,
faits et gestes de Jésus, on passe aux paroles, faits et gestes des disci-
ples. Du dire-Dieu en personne, du Verbe fait chair, on passe a des
existences qui peuvent se dire dans I’'Esprit. La balle est désormais dans
le camp des disciples. Elle I’est certes pour que ceux-ci témoignent de
la révélation de Dieu en Jésus; ce témoignage implique qu’ils se sou-
viennent du Dieu-dit et qu’ils en rendent compte en paroles et en actes.
En ce sens, I’Esprit est bien un souffle de mémoire et de témoignage
(In 15,26-27; Ac 5,32). Mais le témoignage lui-méme n’a de sens qu’en
tant qu’il permet aux humains d’entrer en relation avec le Dieu révélé.
En se révélant au monde, Dieu fait des avances; il dégage un espace de
relation ou les humains peuvent parler et agir a leur tour. En ce sens,
Paques indique moins I’expansion que I'effacement du Verbe de Dieu,
son silence offert a la prise de parole des humains. Au soir du dire-
Dieu, au matin des humains, la question essentielle est donc celle que

20. Ce passage vers un nouveau régime de foi caractérisé par le non-voir est
passablement occulté dans les Actes par la maniéere lucanienne. En effet, Luc fait de
I’Ascension de Jésus moins un départ qu’une entrée en gloire; il met en sceéne un Esprit
agissant dans la communauté croyante avec une présence quasi palpable. Il faut voir que
I’entreprise de légitimation que méne Luc lui fait accentuer la continuité de I’ceuvre du
salut de I’Ancien Testament jusqu’a I’ouverture de I’Eglise aux paiens. Les disciples
semblent entrainés dans un jeu qui serait mené de bout en bout par I’Esprit. Mais le récit
méme des Actes laisse voir combien la certitude d’étre habités par I’Esprit est de I’ordre
de la relecture, et que I’expérience elle-méme a été faite de recherches, de tatonnements,
de discussions, de conflits et de compromis, c’est-a-dire de tout ce qui constitue I’exis-
tence collective, et qu’aucune intervention directe de I’Esprit n’est venue court-circuiter
cette dynamique ecclésiale. La maniére dont Paul traite de I’Esprit est plus proche de
cette expérience. L’Esprit est présent, il est perceptible aux fruits qu’il produit, mais il
reste toujours objet de discernement collectif. Les grandes parénéses des lettres
pauliniennes indiquent bien que la balle est désormais dans le camp des croyants. L’Es-
prit n’est pas tant le grand acteur de I’histoire chrétienne que celui qui demeure en nous
et en qui il faut demeurer.
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le témoignage de Pierre faisait naitre au cceur des Juifs de Jérusalem:
«Que devons-nous faire?» (Ac 2,37) Autrement dit, si Dieu est tel que
tu nous le dis, s’il s’est ainsi dit en Jésus, comment parler et agir
désormais? Que nous faut-il devenir?

Il'y a a Pagues un passage de la révélation de Dieu a la révélation
des humains qui coincide avec I’effacement du Verbe et le don de
I’Esprit. Jean I’affirme avec force: en Jésus, le Verbe a été entendu, vu,
contemplé, palpé (7 Jn 1,1). Mais on ne sait de I’Esprit ni d’ou il vient,
ni ou il va (Jn 3,8). L'Esprit opére dans le registre du non-voir. Ce
non-voir n’est pas de I'ordre de I'invisibilit¢ mais bien de celui de
I’absence; a I’ére de I’Esprit, Jésus est parti et les disciples sont litté-
ralement livrés a eux-mémes, a leurs propres paroles, a leur propre
discernement, a leurs propres actions. Ils font alors I’expérience inouie
d’une prévenance divine au plus propre d’eux-mémes, qui n’agit pour-
tant jamais en lieu et place d’eux. Cette prévenance s’offre a croire et
non a constater. Elle est celle d’un Esprit de liberté qui s’offre a méme
des existences en genese de liberté, sans jamais coincider avec elles ni
se substituer a elles.

Paques clét ainsi le temps de la Parole qui dit Dieu et ouvre celui
de la réponse humaine. Il s’agit pour les humains de se révéler et de se
réaliser en paroles et en actes dans un monde ou Dieu s’est dit et, par
la méme engagé. Telle est sa grace, sa mise au monde, son avance. Les
humains peuvent désormais entrer dans cette grace, rendre grace en
parlant et en agissant a leur tour. Leur mise au monde peut alors rejoin-
dre la mise au monde de Dieu. L’Esprit s’offre inlassablement en tant
que présence de Dieu a méme cette venue en présence des humains.

Comment comprendre cette présence & méme notre venue en
présence? Deux indications permettent de préciser le propos. Pour que
la présence humaine soit authentique, pour qu’elle ne soit pas simple
figuration, elle doit étre une genése de liberté. L’Esprit ne vient donc
pas se substituer a la liberté humaine ou en controler I’exercice; sa
présence n’est pas une présence concurrente a la ndtre mais bien un
désir de voir notre propre liberté advenir, de voir cette spontanéité
humaine surgir en des actions et des paroles inédites, a nulle autre
pareilles. Mais cette présence de I’Esprit est présence d’un Autre qui ne
coincide jamais avec nous; et si cet Autre souffle ou il veut, il n’est
pas sans visage. L’Esprit est Esprit du Christ, qui se laisse désormais
rejoindre dans l’ouverture aux autres (Mt 25). «Dieu est Amour:
qui demeure dans I’amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lui»
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(1 Jn 4,16b). Telle est la seconde indication: la présence de I’'Esprit se
laisse éprouver dans I’ouverture aux autres; elle indique qu’il n’y a de
véritable présence a soi et a Dieu que dans cette ouverture. L’Esprit fait
découvrir que «le chemin du rapport & Dieu passe par le rapport a
I’homme, et prioritairement par le rapport a ceux que la raison du plus

I

fort a réduits a “moins que rien2l”».

Agir dans I’Esprit

Il est maintenant possible de comprendre que I’Esprit ne se laisse pas
proprement approcher par le biais d’un dire-Dieu théorique. Certes,
Dieu s’est dit en Jésus et I’Esprit est bien Esprit du Christ. A ce sujet,
il y aura toujours des choses a dire et a faire voir. Mais il n’est pas
indifférent que I’Esprit survienne précisément dans I'effacement du
Verbe et s’investisse dans I'espace de liberté offert a I’advenue des
humains. 1l est dés lors et avant tout Esprit du dire-I’humain, de la
réalisation des humains. Il est un Esprit de liberté et de responsabilité.
Il est I’antithése méme de toute loi prétendant se substituer a I’exigence
pour les humains d’inventer leur existence en Dieu. A I’heure ou, plus
que jamais, les humains ont leur propre sort et celui du monde entre
leurs mains, il est, Lui, le Dieu proche au sein duquel il est donné de
pouvoir agir22.

Certes, cette action ne saurait &tre muette. Mais elle se joue dans
«I’inépuisable richesse du discours humain» qu’évoquait Arendt. Son
discours n’est pas réductible a un simple dire-vrai qui prétendrait faire
voir Dieu a la conscience contemporaine. Il y a la une exigence pour
la théologie qui ne consiste pas a abandonner le discours théorique mais
bien a situer celui-ci a I'intérieur d’une entreprise discursive plus large
et plus décisive, ou I’essentiel n’est pas tant de faire voir Dieu que de

21. Louis-Marie Chauvet, Du symbolique au symbole. Une relecture sacramen-
telle de I'existence chrétienne («Cogitatio Fidei» 144), Paris, Cerf, 1987, p. 194.

22. C’est en ce sens qu’il faut voir dans la référence a I’Esprit une donnée
spécifiquement chrétienne: «La “Ruach Jahve” de I’Ancien Testament, puissance créa-
trice de Dieu qui pose et conserve dans I’existence, est sans doute, en soi, identique a
I"“Esprit du Christ”, par lequel nous sommes “bénis” dés I’origine du monde, et ce, “dans
le Christ” (Eph I, 3s.); mais pour nous, cet Esprit sanctifiant et justifiant du Christ n’est
pas purement identique a I'Esprit créateur de Dieu» (Heribert Muhlen, «Doctrine de la
grace», dans Robert Van der Gucht et Herbert Vorgrimler, Bilan de la théologie du
XX' siécle, Il, Paris, Casterman, p. 407).
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se situer soi-méme dans le monde, de Le dire que de se dire en Lui, de
dire-vrai que de dire-juste.

Ce congreés n’invite pas seulement a dire Dieu mais bien a le dire
aujourd’hui. Dans cet «aujourd’hui» parait déja une préoccupation
pour le sens, préoccupation susceptible d’ébranler la logique des affir-
mations sur Dieu. Il s’agit bien, en effet, d’affronter la remise en ques-
tion par nos contemporains d’une religion qui a tout a dire sur Dieu, qui
envisage la relation a Dieu essentiellement dans le registre du dire-vrai.
Cette remise en question force a réinterroger I’expérience de foi, et a
renouer avec un Esprit présent au plus propre des humains sans qu’il
soit pour autant possible de le faire voir. La référence a I’'Esprit dit une
expérience de Dieu ou rien ne vient court-circuiter I’exigence pour les
humains d’inventer leur avenir a méme leurs propres paroles et leurs
propres actions. Dans I’espace d’absence dégagé par I'effacement du
Verbe, peut-étre s’agit-il moins de dire Dieu que d’agir dans I’Esprit.
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Maurice Zundel (1897-1975) était un homme de grande foi, un penseur
et un mystique profondément convaincu de la nouveauté du message
chrétien. C’est pourquoi il a toujours étudié les signes des temps a la
lumiére de I’Evangile, ce qui lui apporta de grandes souffrances.
D’abord, parce qu’il ne pouvait rester indifférent devant la crise d’un
systeme théologique qui ne correspondait plus aux aspirations les plus
profondes de ses contemporains dans les domaines moral, religieux,
social et scientifique qui bouleversaient la plupart des principes établis
et acceptés. D’autre part, parce qu’il a di faire face, de la part de
I"autorité religieuse, a des accusations qui, a cause de ses idées jugées
trop avancées, I'ont forcé a s’éloigner de son diocése d’origine. Son
évéque, Mgr Besson, voyait en lui un franc-tireur, ce qui n’était pas tres
bien considéré dans les hautes sphéres ecclésiastiques: «C’est un franc-
tireur et I’Eglise n’aime pas beaucoup les franc-tireursl.» Pourtant, si

1. Lettre de M8’ Besson au curé Ramuz le 10 ao(t 1939, un an aprés la publica-
tion du livre de Zundel, Recherche de la personne, (Saint-Maurice [Suisse], Euvre Saint-
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on tient compte de la différence établie par Hans Kiing entre franc-
tireur et avant-gardiste, en décrivant le premier comme un solitaire qui
lutte & ses propres risques et périls et a I’écart des autres, alors que le
second est soucieux du reste de la communauté croyante, c’est-a-dire
un pionnier qui marche a la téte de I’ensemble de la communauté des
croyantsZ il semble que le qualificatif de Mgr Besson appliqué a
Maurice Zundel ne soit pas juste. Il a été plut6t un avant-gardiste.

Apres des années de travail consacré a I’étude de I’ceuvre zundé-
lienne3, je demeure convaincu que sa plus grande contribution théolo-
gique porte sur le theme de Dieu et sur la fagon de le dire, c’est-a-dire
sur le langage religieux. Le 13 février 1965, dix mois avant la fin du
concile Vatican I, Maurice Zundel prononce une conférence au Céna-
cle de Genéve dans laquelle il parle de «la réforme de I’Eglised». Il
affirme que le Concile, comme I’ensemble de la chrétienté, n’a pas
encore pris conscience du véritable probléme, du sens de la réforme de
I'Eglise qui, selon lui, «s’opérera quand I'Eglise aura changé de
Dieus». Il est alors convaincu que nous sommes encore, en grande
partie, prisonniers du Dieu de FAncien Testament dont nous sommes
appelés a nous dégager pour pouvoir aboutir au Dieu de Jésus Christ,
c’est-a-dire au Dieu de I’étemelle pauvretés.

Augustin et Paris, Desclée de Brouwer, [1938] [dorénavant cité RP]). Le livre fut retiré
du marché par ordre de son évéque. Cet extrait de la lettre est cité par Gilbert Vincent,
La liberté d’un chrétien; Maurice Zundel (coll. «L’Evangile au xx' siécle»), Paris, Cerf,
1979, p. 9.

2. Voir Hans Kuing, Liberté du chrétien (coll. «Foi vivante», 273), Paris, Desclée
de Brouwer,1991, p. 132-140.

3. Depuis ma thése de doctorat, La liberté humaine et I'expérience de Dieu chez
Maurice Zundel, Montréal, Bellarmin et Paris, Desclée,1990, 185 p., j’ai publié un cer-
tain nombre d’articles sur la pensée de Zundel. Les voici par ordre chronologique: «La
dimension personal en nuestra relacion con Dios», dans Nova et Vetera, 29 (1990), 123-
133; «Maurice Zundel: un hombre de fe en didlogo con su cultura», dans Verdady Vida,
190-191 (1990), 223-238; «Le Dieu qui est “victime”; le probléme du mal dans la pensée
de Maurice Zundel», dans Science et esprit, XLIII/1 (1991), 55-68; «El Dios “pobre””;
la influencia de San Francisco de Asis en la vida y en el pensamiento de Maurice
Zundel», dans Verdad y Vida, 196 (1991), 473-489; «“Il nous faut changer de Dieu’’; la
réforme de I’Eglise selon Maurice Zundel», dans Eglise et Théologie, 23 (1992), 31-47.

4. Voir Maurice Zundel, «La réforme de I’Eglise», conférence au Cénacle de
Genéve (Suisse), le 13 février 1965, conférence enregistrée et retranscrite dans «Le
Cénacle (Geneve), 13 février 1965, récollection du Pére M. Zundel», document ronéo-
typé, p. 39-54.

5. Zundel, «La réforme de I’Eglise», doc. ron., p. 49.

6. Voir Zundel, «La réforme de I’Eglise», doc. ron., p. 50.
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Ce a quoi il consacra toute sa vie et dont sa pensée n’est qu’un
écho, a été de montrer que dans I’expérience que I’hnomme fait de lui-
méme se trouve la véritable voie d’accés a Dieul. Or, si la quéte de
soi est loin d’étre opposée a la découverte de Dieu, c’est que Zundel
parle d’un homme et d’un Dieu peut-étre différents de nos conceptions
habituelles.

Et c’est a ce tournant que I’on peut se demander: de quel Dieu
I'on parle et & quel homme. Est-ce que la crise, dans le monde
chrétien d’aujourd’hui, ne provient pas de cette ambiguité fonda-
mentale sur Dieu et sur I’hommeg?

Selon Zundel, qui ne met pas en doute la bonne volonté des Péres
de Vatican Il, ceux-ci «dans I’ensemble n’ont pas encore compris, au
moins discursivement sinon vitalement, que Dieu n’est pas un pouvoir
mais un Amourd. On continue donc a vivre dans I’'ambiguité sur
I’homme, sur Dieu et sur leur rapports mutuels.

Or, pour prendre conscience de la situation de beaucoup de nos
contemporains a I’égard de Dieu, il nous faut partir du lourd héritage
du passé: la conception de Dieu qui fait de lui un Empereur, un Pharaon
céleste qui nous impose sa volonté et demande I'obéissance. Ce serait,
selon Zundel, I'image de Dieu dont nous parle le Moyen Age. Mais
déja au Moyen Age, le Poverello d’Assise partait a la découverte d’un
Dieu différent. Voila la premiére partie de mon travail. Néanmoins, le
Dieu de Jésus Christ, tel que saint Francois I’a aussi découvert dans sa
vie, est trés différent de celui dont le Moyen Age parle. 11 est un Dieu
pauvre, un Dieu d’amour, de fragilité, innocent et victime, qui est aussi
une mere. C’est ici que se trouve la fagon zundélienne de dire Dieu a
laquelle sera consacrée la deuxiéme partie de ce travail. Or, cette fagon
nouvelle de dire Dieu, selon Zundel, a des conséquences théologiques
d’une grande importance de nos jours, ce qui constitue la troisieme
partie de ce travail.

7. Voir Maurice Zundel, «Quéte de I’'homme, expérience de Dieu», dans Choi-
sir, 87 (1967), 21-23. Paul VI, qui connaissait Zundel depuis longtemps, I’invita, apres
la lecture de cet article, & poursuivre cette étude et a en publier les résultats.

8. Maurice Zundel, Je est un autre, Paris, Desclée de Brouwer, 1971, p. 27; voir
aussi p. 28, 197 (dorénavant cité JE).

9. Zundel, «La réforme de I’Eglise», doc. ron., p. 54.
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Le regard zundélien sur le «Dieu du Moyen Age»

Nous sommes, au dire de Zundel, les héritiers d’une religion qui a été
identifiée pendant des siécles a un peuple, a un Etat, a une nation. Cette
situation s’est poursuivie plus ou moins jusqu’a notre époque, jusqu’au
moment ou la laicité I’a fait tomber. Et il nous faut célébrer ce déclinl0il
Dans un monde en constante évolution, devant I’étre humain qui se sent
fier de ses réussites, de ses découvertes, de ses pouvoirs et qui se
considere comme le seigneur de I'univers, I’idée de Dieu héritée de la
tradition ne suffit plus. «L’idée de Dieu n’a pas bougé, elle n’a pas du
moins suffisamment progressé en nous pour donner a cette humanité
armée de tels pouvoirs, le Dieu dont elle a besoinll.» Le prix payé pour
le mariage entre religion et peuple a été lourd. Dieu a été vu comme
explication de I'univers; il est alors le «bouche-trou de toutes nos igno-
rances et de toutes nos impuissancesi». Un tel Dieu n’est plus néces-
saire de nos joursl3.

Selon Zundel, trois attitudes d’esprit ont contribué et contribuent
encore a maintenir une conception de Dieu tres éloignée de celle qui est
révélée par Jésus. Il y a d’abord ce qu’il appelle le biblisme'\ c’est-a-
dire une attitude a I’égard de la Bible qui érige en modéle I'image de
Dieu présentée dans I’Ancien Testament. La deuxieme attitude d’esprit
consiste en une certaine forme de philosophisme’. Elle identifie Dieu

10. Voir Zundel, «La réforme de I’Eglise», doc. ron., p. 42.

11. Maurice Zundel, «Sortons du Moyen Age», dans Ton visage, ma lumiere;
90 sermons inédits de Maurice Zundel, Paris, Desclée, 1989, p. 51

12. Maurice Zundel, Hymne a la joie (coll. «Points d’appui»), Paris, Ed.
Ouvrieres, 1965, p. 38 (dorénavant cité HJ) et, du méme auteur, «Le vrai visage de
Dieu», dans Foi vivante, 5 (1960), p. 203.

13. Voir Maurice Zundel, «Quel Dieu et quel homme?», conférence au Cénacle
de Paris, le 22 janvier 1966, doc. ron., p. 14.

14. Voir Zundel, «Quel Dieu et quel homme?», doc. ron., p. 15-18. Il écrit en
1960: «Mais si le Pharaon est Dieu, Dieu est aussi un Pharaon. Cette image de la
grandeur divine va traverser I'histoire. Dieu apparaitra lui aussi comme un monarque,
comme un despote, comme le maitre absolu devant lequel nous ne sommes que néant,
celui qui peut nous imposer son joug et nous chatier des derniers chatiments si nous nous
soustrayons a sa volonté. Et dans la Bible elle-méme, dans I’Ancien Testament qui est
d’ailleurs dans son essence un mouvement vers Jésus — et c’est |a toute sa valeur, —
il n’en reste pas moins vrai que I'image de Dieu est cette image royale, le plus souvent
I’image d’un dominateur, d’un despote absolu, dont la présence fait mourir. Aussi bien
voyons-nous Isaie, lors de sa premiére vocation, saisi de terreur: il va mourir et lorsque
les Hébreux se trouvent au pied du Sinai et qu’ils s’apprétent a affronter la présence de
Dieu, ils crient vers Moise, en disant: “Parle-nous, toi, mais que Dieu ne nous parle pas.
Car si Dieu nous parle, nous allons mourir.””» («Le vrai visage de Dieu», p. 200-201)

15. Voir Zundel, «Quel Dieu et quel homme?», p. 21-22.
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a Celui que I'on évoque pour répondre a la question concernant la
cause premiere du monde ou le fondement du réel. Enfin, une troisiéme
attitude néfaste: un certain moralisme'é qui voit dans I’agir humain la
soumission a la volonté arbitraire d’'un Dieu vu comme fondement de
la vie morale. De ces attitudes, il résulte inévitablement une idée de
Dieu qui en fait un étre extérieur a I'univers et a nous-mémesié C’est
le Dieu de la théocratie devant qui nous n’avons pas d’autre sortie que
I’obéissance aveugle, la soumission, par peur d’une damnation éter-
nellel8. Voila, selon Zundel, I’'héritage que nous avons regu du Moyen
Age et qui, encore aujourd’hui, continue a faire des ravages.

Nous en sommes restés au Moyen Age, ce Moyen Age qui
s’illustre dans les coupoles byzantines par le portrait du Christ
Pantocrator: Le Christ tient dans ses mains la boule qui repré-
sente I’univers et, d’un regard sévere, il embrasse tout I’horizon.
Le Christ est le Maitre du monde, comme I’était le Dieu d’lsaie
devant lequel se prosternent les Séraphins qui chantent éternelle-
ment le Sanctus. Dieu est le Maitre du monde, Il est le Roi, Il est
I’Empereur, qui tient tout dans sa main et conduit le destin des
hommes; Il tient les fils de I’Histoire et, parce que Dieu est tel,
les jeux sont faits. L’Histoire du monde n’a pas a s’accomplir:
I’issue en est connue, I'issue en est déterminée. Nous sommes
simplement dans la main de Dieu des jouets qu’il conduit selon
son desseinld.

Le Moyen Age traduit, pour Zundel, la peur de la liberté; I’numa-
nité a toujours eu peur devant la liberté, parce qu’elle nous invite a
devenir créateurs, a inventer le futur, et c’est pourquoi il y a toujours
eu des groupes pour limiter la liberté, pour la contréler, pour la donner

16. Voir Zundel, «Quel Dieu et quel homme?», p. 22-23.

17. Voir Maurice Zundel, «Que I’lhomme soit!», dans Choisir, 138 (1971), p. 3.

18. Voir Ramdn Martinez de Pisén, L'au-dela (coll. «L’horizon du croyant»),
Ottawa, Novalis, 1993, p. 20-26; Marc Leboucher, Y a-t-il une vie aprés la mort? (coll.
«C’est-a-dire»), Paris, Centurion, 1989, p. 118; Philippe Gruson, «Lectures de la para-
bole du jugement (Matthieu 25,31-46)», dans Catéchese, 124 (1991), p. 36; Jean
Delumeau, Le péché et la peur; la culpabilisation en Occident (XII’-XVIII’ siécles),
Paris, Fayard, 1983, p. 50-97 et, du méme auteur, La peur en Occident (XIV’-XVIII’
siecles); une cité assiégée (coll. «Pluriel»), Paris, Fayard, 1978, p. 259-303.

19. Zundel, «Sortons du Moyen Age», p. 51 et, du méme auteur, «L’éternel
Moyen Age», conférence au couvent des dominicaines de Beyrouth en juin 1965, doc.
ron., p. 10-14; «La fin du Moyen Age», conférence prononcée au couvent des
dominicaines de Paris le 9 novembre 1956, doc. ron., p. 4-6.
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au «compte-gouttes2)». Malheureusement, la religion et I’Eglise sont
entrées dans ce jeu!

Il est certain que cette attitude ne sert a rien devant les grandes
crises de I’existence humaine. «Les grandes passions qui surgissent en
rafale, ou il s’agit de prendre une décision qui engage I’'hnomme tout
entier, ces grandes passions ne peuvent étre équilibrées que par la
passion de Dieul.» L’étre humain, une fois libéré de la contrainte et de
la peur, n’a pas besoin de ce Dieu extérieur qui lui impose sa volonté.
Un Dieu Empereur n’a plus de sens, car «comment affirmer un Dieu
qui, par définition, est un maitre, une limite, une menace, un interdit,
qui par définition est le violateur de notre autonomie22?» Or, selon
Zundel, un homme du Moyen Age, «qui dépasse infiniment le Moyen
Age», Francois d’Assise, nous a ouvert une issue.

L’unique reméde a cette théocratie, la solution est dans le Christ
vécu avec intensité comme chez Frangois avec son intensité in-
comparable et sa pauvreté divine. C’est la la réponse. Une liberté
anarchique, on ne sait pas ou elle peut mener2,

Le Poverello redécouvre le Dieu de Jésus Christ, le Dieu Trinité
qui ne s’approche de nous qu’en nous libérant, le Dieu a genoux qui
lave les pieds & ses disciples, ce Jésus qui «va nous délivrer du faux
dieu qui nous asphyxie2». Voila le chemin pour dépasser le Moyen
Age: la rencontre avec le Dieu de I’étemelle pauvreté.

Le témoignage de saint Francois jaillit ici de source. Saint
Francois d’Assise est précisément le chrétien qui a fait I’expé-
rience de la Trinité — sans s’en douter d’ailleurs — au degré
supréme puisque la pauvreté est devenue pour lui le centre méme
de son adoration. Il est absolument inconcevable que saint

20. Voir Maurice Zundel, «La religion de groupe ou communautaire», dans Je
parlerai a ton ceeur (retraite aux franciscaines du Liban du 3 au 10 aoQt 1959), Québec,
Ed. Anne Sigier, 1990, p. 48.

21. Maurice Zundel, «Religion de groupe et religion personnelle», dans Ton
visage, ma lumiere, p. 82.

22. Maurice Zundel, «La crise de IEglise est liée & une fausse conception de
Dieu», conférence donnée a Notre-Dame-des-Anges, Badaro (Beyrouth), le 12 mars
1972, doc. ron., p. 27.

23. Zundel, «Sortons du Moyen Age», p. 51.

24. Zundel, «L’étemel Moyen Age», doc. ron., p. 13.

25. Zundel, «L’éternel Moyen Age», doc. ron., p. 13.
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Francois ait embrassé la pauvreté avec une telle passion, qu’il
I’ait considérée comme sa fiancée et comme son épouse, qu'il lui
ait décerné le titre de «Dame Pauvreté» en écho a toutes les
lectures de romans de chevalerie qui avaient illuminé sa jeunesse,
il est impossible que saint Francois ait donné a la pauvreté une
telle place, une place unique, qui est celle méme de Dieu, sans
que la pauvreté ait été pour lui Dieu-méme2s.

L’héritage du Poverello, c’est celui d’un Dieu qui s’identifie avec
I’amour, avec le don de soi-méme, avec la désappropriation. La décou-
verte du Dieu de Jésus Christ, que Maurice Zundel expérimenta pen-
dant son adolescence, arrive a son apogée avec la découverte de la
mystique franciscaine. C’est ainsi que la pauvreté devient le critere
d’interprétation dont va se servir sa théologie: «C’est & la lumiére de la
pauvreté qu’il faut lire I’incarnation, le mystéere de Jésus et le mystere
de PEglise2’.» Ces expériences conduisent Zundel & parler de Dieu
d’une facon différente, en utilisant un langage «sacramentel».

La fagon zundélienne de dire Dieu: le langage «sacramentel»

En parcourant les écrits zundéliens, nous ne nous trouvons pas devant
une démonstration théorique sur Dieu, mais devant une pensée fondée
sur une expérience personnelle de libération, continuellement approfon-
die par la médiation des expériences des hommes de son temps. Zundel
n’a pas essayé de construire un systeme théologique; son but était de
parler de ce que lui-méme vivait: «Je ne congois rien, n’ayant pas la
moindre propension a construire un systeme. Je témoigne simplement
de I’expérience que je vis2Z8.» La seule possibilité de parler de Dieu se
trouve dans I’exemple de notre vie, quand celle-ci devient témoignage
de Dieu: «C’est pourquoi on parle efficacement de Dieu pour autant
qu’on le vit: en devenant parole plutét qu’en proférant des mots2.»
C’est-a-dire en devenant, dans notre vie, la transparence de la Présence

26. Maurice Zundel, «La Sainte Trinité», conférence prononcée dans I’Abbaye
bénédictine de Saint-Joseph-de-la-Rochette (Caluire, Lyon), du 6 au 11 septembre 1963,
doc. ron., p. 15.

27. Maurice Zundel, «La clé du Royaume», dans Choisir, 200-201 (1976), p. 6.

28. Maurice Zundel, L'homme existe-t-il? (coll. «Points d’appui»), Paris,Ed.
Ouvrieres, 1967, p. 31 (dorénavant cité HEI).

29. HEI, p. 50.
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divine, les témoins de Dieu en faveur d’un engagement créateur de
liberté et de justice; voila la seule maniére de faire I’expérience de Dieu.

Mais, comme il n’est de parole efficace que celle que I'on
devient, ce langage ne sera entendu que si les chrétiens, clercs ou
laics, engagent résolument toute leur vie dans un témoignage
créateur de justice et de respect qui révele Dieu comme le fonde-
ment, en chacun, de la dimension infinie que I’hnumanité mo-
derne, éveillée par sa révolte au sens de sa grandeur, et, par la
science au sens de sa puissance, entend donner a son effort et a
son avenir30.

L’Eglise n’a pas toujours été dans les faits le sacrement de ce
Dieu qui nous libére en Jésus Christ et que nous rencontrons au cours
de notre devenir des personnes. L’époque contemporaine nous montre
une situation d’hostilité contre I’Eglise et, surtout, contre son centre
méme, le Dieu qu’elle annonce3l. Pourtant, I’Evangile nous propose
tout autre chose en nous parlant du Dieu révélé par Jésus Christ. Le
Vendredi Saint, Jésus Christ nous a révélé le Dieu qui s’identifie a
I’étre humain; ce jour-1a, «Jésus a réellement inscrit, au centre de I’his-
toire, cette prodigieuse équation: pour Dieu, I'nomme = Dieud». Il est
donc un Dieu différent, il attend notre réponse, il se manifeste dans le
monde par notre transparence, par notre devenir libre: «Il ne peut s’y
manifester comme liberté qu’a travers notre liberté33.»

La nouveauté que la révélation de Jésus Christ apporte concerne
d’abord la perception méme de Dieu: d’un Dieu congu comme monar-
que absolu, on passe a la manifestation d’un Dieu Trinité, d’un Dieu

30. Maurice Zundel, Croyez-vous en I'homme? (coll. «Bibliotheque Ecclesia»,
23), Paris, Fayard, 1956, p. 61-62 (dorénavant cit¢ CVH).

31. Nous pouvons lire dans une conférence: «La situation donc peut s’exprimer
sous son aspect le plus grave et le plus profond: Dieu, j’entends tel qu’il est congu par
la tradition, ce Dieu qui est un amalgame, en Occident, un amalgame d’Ancien Testament
mal situé, d’une philosophie élémentaire surtout aristotélicienne, d’un Nouveau Testa-
ment métissé par ces deux autres facteurs, le Dieu traditionnel apparait justement comme
un viol de Iesprit» (Maurice Zundel, «La crise de I’Eglise», récollection & Sainte-
Marie-de-la-Paix, au Caire, 1972, doc. ron., p. 13).

32. Maurice Zundel, Quel homme et quel Dieu?,Vat\s, Fayard, 1976, p. 109;
voir aussi p. 110, 171 (dorénavant cité QHQD). Si Jésus a inscrit cette équation, cela
montre que le Dieu des chrétiens n’est pas un Dieu qui écrase, mais le fondement de la
liberté (voir Maurice Zundel, «Pourquoi I’Eglise?», récollection a Sainte-Marie-de-la-
Paix, au Caire, mai 1972, doc. ron., p. 40).

33. JE, p. 131
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pur Amour. C’est ainsi qu’«il ne fautjamais parler de Dieu en oubliant
tout ce que la révélation de la Trinité comporte de lumiére et de libéra-
tion3». La Trinité nous présente un Dieu pauvre, dont I'étre coincide
avec I’'amour qui est pur don vers I'autre. C’est ici que s’insére I'expé-
rience du Dieu de pauvreté absolue que Zundel regoit du Poverello.

Le vrai Dieu, le Dieu chrétien, le Dieu qui se révele en Jésus
Christ est un Dieu qui a tout perdu éternellement. C’est pourquoi il ne
peut rien perdre. Il a tout donné éternellement et il ne saurait donner
davantage parce que ce don le constitue lui-méme dans son
personnalisme fondé uniquement sur la charité. Ce Dieu-la, si différent
du Dieu congu par les hommes, méme par les prophetes de I’Ancien
Testament, ce Dieu dont le Christ seul témoigne, parce qu’il est seul a
en vivre d’une maniére unique, ce Dieu nous délivre du cauchemar
d’un Dieu qui limite, d’un Dieu qui menace, d’un Dieu qui punit, d’un
Dieu qui dévalorise notre existence. Mettre fin a cette conception, c’est
mettre fin a toutes nos terreurs, a toutes nos servitudes, a tout ce qui fait
de Dieu une caricature, une idole et de I’homme un esclave et un
mendiant3.

Le monothéisme trinitaire marque une rupture avec l’image
théocratique de Dieu qui en faisait un monarque absolu donnant sens a
tout. La grandeur divine est identifiée «avec I'amour radicalement af-
franchi de toute adhérence a soi, avec le dépouillement infini de I’éter-
nelle pauvretéssn.

Or, pour mieux percevoir la nouveauté de la révélation de Jésus
et sa facon de dire Dieu, a travers un langage «sacramentel», Zundel
met en relief certains termes qui la soulignent: I’humilité, lafragilité,
Vinnocence et la maternité de Dieu.

L'humilité de Dieu exprime le respect immense de Dieu pour ses
créatures humaines et pour leur liberté, ainsi que la solidarité qu’il
établit avec elles. Voila la grande nouveauté que Jésus a manifestée en
relation a Dieu: Dieu se soumet, par amour, a ses créatures raisonna-

34. Maurice Zundel, «L’homme appelé a vivre en Dieu, comme Dieu s’est fait
homme», conférence donnée au Cénacle de Geneve le 26 janvier 1975, doc. ron., p. 10.

35. Zundel, «La Sainte Trinité», doc. ron., p. 16. Voir «La pauvreté de Dieu»,
dans Foi vivante, 14 (1963), 38-42.

36. Maurice Zundel, Dialogue avec la Vérité, Paris, Association Maurice
Zundel, 1986, p. 105; voir aussi p. 103 (dorénavant cité DV); JE, p. 78 et, du méme
auteur, «Dieu unique mais non solitaire», dans Emerveillement et pauvreté (retraite a des
oblates bénédictines de la Rochette en 1963), Saint-Maurice (Suisse), Ed. Saint-Augustin,
1990, p. 22-36.
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blés, en faisant d’elles «des créateurs3i», «comme si chacune était son
Dieud». Il n’y a donc pas de place pour la contrainte, pour I'écrasement
divin, mais pour la liberté a travers la réciprocité du don, de I’'amour
entre Dieu et I’homme. On trouve la un Dieu qui attend la réponse de
I’étre humain pour pouvoir établir avec lui des rapports d’intimité et de
liberté, un Dieu qui se manifeste dans une transparence humaine, qui se
laisse médiatiser par I’hnomme. C’est pour cela que Zundel disait que
«Dieu a fait de nous les arbitres de sa Présence au monde. Il ne peut
s’y manifester comme liberté qu’a travers notre liberté3d.

Il est donc un Dieu fragile, parce qu’il accepte méme le refus de
I’lhomme de s’ouvrir & lui, d’établir une relation d’amour, de se libérer.
Dieu «est inévitablement désarmé devant un refus qui soustrait notre
intimité a Sa présence. Notre imperfection, autrement dit, peut tenir en
échec Sa perfectiond0.» C’est ainsi que, comme dans tous les rapports
de liberté entre les personnes humaines, I’échec peut étre présent; il est
causé par ce refus de répondre a une invitation. «C’est sous cet aspect
que Dieu est fragile et désarmé devant le refus que nous pouvons
opposer a un dialogue qui exclut radicalement toute contraintedl.»

Ce Dieu de pauvreté dont I'humilité et la fragilité sont des carac-
téristiques essentielles, est aussi un Dieu innocent et victime. Il en
résulte que Dieu n’est pas le responsable du mal; il en est la premiere
victimef2 puisqu’il subit les conséquences d’un manque de réponse de
la part de I’homme.

37. QHQD, p. 93. Cette phrase d’Henri Bergson, utilisée par Zundel, est tirée du
livre Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Alcan, 1933. Cette expression
pour laquelle Zundel ne donne aucun renvoi précis, se trouve a la page 273 de I’ceuvre
de Bergson.

38. QHQD, p. 109. Cette expression, I’humilité de Dieu, a été tirée de I’opuscule
De Beatitudine, autrefois attribuée a saint Thomas d’Aquin. 1l semble bien que la source
de ce texte soit la citation qu’en fait Jacques Maritain dans Art et scolastique, Paris,
L. Rouart, 1927, p. 245. Voici la traduction que donne Zundel du texte latin cité par
Maritain: «lIl y a autre chose qui enflamme I’ame & aimer Dieu: c’est I’humilité divine.
Dieu tout-puissant, en effet, se soumet (tellement) a chacun des anges et a chacune des
ames saintes, comme s’il était pour chacun (ou chacune) un esclave qui s’achéte et que
chacun (ou chacune) fGt son Dieu. Pour le suggérer il passera en les servant, selon ce
qu’il dit dans le psaume 81: “J'ai dit: vous étes des dieux.” Cette humilité résulte de
I’abondance de la bonté et de la noblesse divine, comme un arbre ploie sous I’abondance
de ses fruits.» (QHQD, p. 7-8)

39. JE, p. 131

40. HJ, p. 40.

41. HJ, p. 41

42. Voir QHQD, p. 106-107; JE, p. 42-43; HJ, p. 36, «Dieu, premiere victime»,
dans Choisir, 256 (1981), p. 5-7.
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Au fond justement, la tragédie du mal dans la perspective chré-
tienne, c’est la tragédie de Dieu qui est victime du commence-
ment de I’histoire jusqu’a la fin et qui le sera toujours dans la
mesure ol une seule créature refusera I’amour qui est le sens
méme de I’existence. Il n’y a pas de doute que la croix est une
dimension nouvelle sur ce fond de Trinité qui lui donne toute sa
signification, puisque la croix veut dire que c’est Dieu qui meurt
pour ceux qui refusent obstinément de I’aimer pour justement ne
pas violer leur liberté, pour que cette liberté se donne du fond de
sa spontanéité sans étre jamais contrainted3

Jésus Christ nous révele un Dieu pauvre, humble, fragile et inno-
cent, dont le sort dépend de nous qui avons la possibilité de le tuer
chaque fois que nous ne le manifestons pas dans la transparence de
notre vie, chaque fois que nous ne répondons pas oui a I’amour que
Dieu nous offre. Voila la grande nouveauté de la révélation de Dieu
manifestée en Jésus Christ.

Nous avons donc ce pouvoir effrayant de juger Dieu, de Le con-
damner, et de Le faire mourir. Et nous avons renversé tous les
termes de cette vérité pourtant si évidente, et nous nous sommes
demandé si Dieu n’allait pas nous condamner, nous rejeter
comme si ces mots avaient la un sens#445

L’homme a un immense pouvoir sur Dieu. La se trouve le carac-
tére sacré de toute vie humaine, celui d'engager le destin de Dieu; c’est
pourquoi, «au centre de Ihistoire, il y a le jugement de Dieu par
I'homme*5». Or, si I’'homme a le pouvoir de juger Dieu, il a aussi le

43. Zundel, «Dieu, premiére victime», p. 6. Voir aussi JE, p. 42-43; HJ, p. 78.

44. Zundel, inédit de 1937, cité par Marc Donzé, L’humble présence; inédits
de Maurice Zundel (coll.«Buisson ardent»), t. 1, Genéve, Ed. du Tricorne, 1985, p. 163.
Deux ans plus tard, en 1939, il écrit: «Le non implacable de la créature en fit pour le
Créateur un jardin d’agonie. Toute I’histoire s’achemine des lors vers cette condamnation
terrifiante qui manifeste au grand jour le jugement de Dieu par I’homme, tel que chacun
de nous le prononce en chacun de ses reniements.

«Nous nous étions fait de Lui I’idée d’une puissance capable de nous briser; c’est
Lui qui succombe a nos coups dans I’impuissance volontaire de I’amour qui ne peut que
se donner. Et le cri ou s’achéve son indicible agonie retentit dans tout I’univers comme
le cri de I’innocence de Dieu.» («La révélation de Dieu et de I’'homme en la Croix, source
de vie», dans Nouvelle revue apologétique, 641 [1939], p. 205-206)

45. Maurice Zundel, «Le cri de I’Alverne», dans 7 «Sept», le vendredi 18 octobre
1935, p.13. Texte original en italique. Reproduit dans RP, p. 328
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pouvoir de le sauver: «lIl [Dieu] ne peut régner en nous, sans nous.
C’est & nous maintenant de Le détacher de la Croix46.»

Ce Dieu d’amour, dont le destin est dans les mains de I’hnomme,
est aussi une mere: «ll ne faut jamais oublier que le Visage de Dieu est
un visage de mered7.» Sa tendresse est ressentie comme celle d’un petit
enfant «qui implore la tendresse de sa Mered8», car «Dieu est plus Mére
que toutes les meéresdd». C’est la fragilité d’une mére pour les enfants
qu’elle aime, une fragilité respectueuse des autres. Ainsi, Dieu

46. Zundel, «Le cri de I’Alverne», p. 13. Voir RP, 331.

47. Zundel, inédit de 1933, cité par Marc Donzé, L'humble présence, p. 106.
Déja en 1935, dans son deuxieme livre, il écrit: «Ce Dieu au visage de mére, qui ne
tressaillirait de joie en I’entendant se nommer de ce nom qui est le plus beau synonyme
de la toute bonté?» (Maurice Zundel, Notre Dame de la Sagesse [coll. «Foi vivante»,
192], Paris, Cerf. 1979, p. 114 [dorénavant cité NDS]). On ne peut pas chercher chez
Zundel, surtout a son époque et dans le contexte européen, un discoursféministe sur Dieu
tel que développé dans le contexte culturel contemporain. Il est pourtant certain que pour
parler du «Dieu différent», du Dieu fragile et de tendresse, innocent et victime, du Dieu
d’humilité, Zundel parle aussi de la maternité de Dieu depuis ses premiers écrits. Voir,
par exemple, «L’esprit des veeux», dans La Vie spirituelle, XXXVII/1 (1933), 29-35
(repris dans son livre, Le poeme de la sainte liturgie, Saint-Maurice [Suisse], Euvre
Saint-Augustin et Paris, Desclée de Brouwer, 19547, p. 411-424 [dorénavant cité PSL]);
«L’Humanité de Dieu», dans 7 «Sept», le vendredi 3 janvier 1936, p. 13 (repris dans RP,
p. 336); «La femme et le foyer», dans L'Echo illustré (Suisse), 39 (septembre 1933),
p. 933. Par ailleurs, il a toujours eu une grande sensibilité a la question féminine: le
9 octobre 1921, il publie un article de journal consacré au droit de vote des femmes dans
les élections politiques en Suisse: «L’Eglise et le suffrage féminin», dans Le Courrier de
Geneve, 9 octobre 1921, p. 1.

48. Zundel, inédit de 1935, cité par Donzé, L’humble présence, p. 106. Le 28
juillet 1928, Zundel écrit une lettre aux oblates bénédictines de Genéve ou il parle de la
tendresse infinie de Dieu; il dit: «Si Dieu nous a donné le Cceur de la Vierge, comme un
refuge de premier plan, n’est-ce pas pour nous faire comprendre qu’au-dela, Son Cceur
nous attend, plus maternel infiniment, plus compréhensif et plus tendre[?]» («La ten-
dresse infinie de Dieu», dans Lettres de I’Abbé Maurice Zundel aux oblates bénédictines
de Genéve de 1925 a 1931, doc. ron., p. 37). En continuant le rapport entre Marie et la
maternité de Dieu, Zundel écrit dans son dernier livre: «Marie, la nouvelle Eve, la Mére
du Christ et la notre, est aussi en quelque sorte le signe et le sacrement de la maternité
de Dieu. Elle le révéle auféminin, si I’'on peut dire, comme la source de toute tendresse
que I’on peut rencontrer dans le cceur des meres et, donc, infiniment plus meére que toutes
les méres» (QHQD, p. 164).

49. NDS, p. 115 (texte original en italique); voir aussi p. 116-118; «Le cceur
maternel de Dieu», dans Foi vivante, 4 (1960), p. 171. En 1959 Zundel dit: «Il ne s’agit
donc plus de trembler pour notre salut, mais de trembler pour la crucifixion de Dieu.
Nous ne risquons rien du coté de Dieu. Comment est-ce qu’une mere va supplicier son
enfant? Non, elle va prendre sa place. Est-ce que Dieu est moins mére qu’une mere
humaine, quand elle est parfaite? C’est impossible, 1l est infiniment plus mére que toutes
les meres. Nous ne risquons rien du coté de Dieu, c’est Lui qui risque tout de notre coté,
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est fragile et c’est pourquoi finalement ce n’est pas nous qu’il
faut sauver, c’est Dieu qu’il faut sauver de nous. Comment vou-
lez-vous qu’une mere condamne son fils, juge son fils? La mere
ira en prison pour lui, elle mettra sa téte sur I’échafaud, pour lui,
elle se prétera, elle s’offrira, plutot que de livrer son fils. Est-ce
que Dieu aurait moins d’amour qu’une mere? C’est impossible.
C’est pourquoi Dieu se livre sur la croix... ¢’est pourquoi Dieu
meurt pour ceux-la méme qui le crucifient, meurt pour ceux qui
refusent obstinément de I’aimer, c’est ce qu’il fera toujours, et
c’est cela I’enfer, I’enfer chrétien, c’est que Dieu meurt, meurt
par celui qui refuse de I'aimer et pour lui. C’est pourquoi il faut
sauver Dieu de nous, sauver Dieu de nos limites, sauver Dieu de
notre opacités.

La tendresse d’une mere, sa fragilité, sont des images qui servent
pour parler du Dieu de Jésus Christ d’une facon différente,
«sacramentelle», et c’est pourquoi Dieu, selon Zundel, peut étre appelé
«maman». Dans une homélie aux enfants, le 7 octobre (sans précision
de I’année), féte de Notre-Dame du Rosaire, en parlant de la premiére
fois qu’un enfant apprend a dire «maman», Zundel leur demanda s’il
pouvaient dire «maman» a Dieu; aprés la réponse affirmative, il con-
tinue:

Eh oui, la Sainte Vierge, c’est la mére de Jésus, c’est la plus
parfaite des mamans, c’est notre maman a tous! Et il y a Quel-
qu’un qui est encore infiniment plus maman qu’elle, c’est?...?
C’est Dieu Lui-méme! C’est Dieu Lui-méme! Et c’est pour nous
apprendre a Lui dire «Maman», que le bon Dieu, justement, nous
a donné la Sainte Vierge pour que, tout naturellement, parce
qu’elle est une maman, nous apprenions, a travers le cceur de la
Sainte Vierge, nous apprenions a dire «Maman» au Bon Dieubl

car nous pouvons nous fermer, nous pouvons nous refuser, nous pouvons nous distraire,
nous pouvons nous absenter et |l est sans défense contre nous» («Le vrai visage de Dieu,
dans Silence; parole de vie, [retraite aux franciscaines du Liban du 20 au 27 juillet 1959],
Québec, Ed. Anne Sigier, 1990, p. 72; voir aussi p. 73).

50. Zundel, inédit de 1964, cité par Donzé, L’humble présence, p. 109.

51. Maurice Zundel, «Dieu-Mere», dans Ta parole comme une source; 85 ser-
mons inédits de Maurice Zundel, Québec, Ed. Anne Sigier et Paris, Desclée, 1987,
p. 375 et, du méme auteur, «Incarnation et Vie chrétienne», dans Masses ouvriéres, 41,
1949, p. 15. Marie nous manifeste la possibilité de prier Dieu au féminin: «La tendresse
incommensurable de la Sainte Vierge, qui embrasse toute I’humanité et tout I’univers



226 DIRE DIEU AUJOURD'HUI

Marie nous révéle le mystere du Dieu de Jésus Christ, celui d’étre
un Dieu de tendresse5? et de fragilité parce qu’il ne peut pas imposer
son amour; comme une meére, il peut seulement nous inviter a le rece-
voir, a lui correspondre par notre propre libération, par notre oui a son
amour. Un Dieu qui est «pére et mére a I’égard de tout étre53». C’est
pourquoi nous sommes devant le Dieu crucifié et «la Passion du Christ
nous introduit dans le mystéere de lafragilité divine54», du Dieu victime
de la violence humaine. Or, cette facon de dire Dieu a d’importantes
conséquences théologiques pour notre temps.

Les conséquences théologiques d’une fagon renouvelée de dire Dieu

Rémi Parent, dans son ouvrage, Une Eglise de baptisés; pour surmon-
ter I'opposition clercs/laics, montre comment une certaine image de
Dieu, une image théiste qui présente un Dieu lointain et étranger, con-
ditionne aussi toute une vision déterminée du monde et de I'histoire et
est a la base des faux rapports clercs/laics. La conception méme de
Jésus Christ est conditionnée par cette image théiste. Conception par
ailleurs encore actuelle, comme dit I'auteur:

Au commencement, il y a Dieu. Pour ma part, je pense qu’une
grosse majorité de chrétiennes et de chrétiens continuent d’en
avoir une conception proprement théiste. lIs le situent en haut du
schéma, au départ, comme premier élément de la chaine, per-
sonne dont dépendent tous les autres éléments et d’ou découle
surtout la place respective que chacun occupe dans le schéma.
Il est le commencement absolu. On dirait plus correctement, si

dans le don qu’elle fait de son Fils — ayant, elle aussi, recu de Dieu ce pouvoir illimité
d’aimer —, est donc incomparablement capable de nous rendre maternellement sensible
la tendresse infiniment maternelle de Dieu et de nous autoriser a le prier — au féminin
— comme notre mére.» (QHQD, p. 164) Et, en commentant le texte de Is 49,15, Zundel
ajoute: «Nous avons infiniment plus de raisons que le plus grand des prophetes d’lIsraél,
aprés I’immolation personnelle du Verbe Incarné, de croire a cette maternité de Dieu et
de I'invoquer comme notre mére.» (QHQD, p. 164; voir aussi p. 165)

52. Voir Maurice Zundel, L'Evangile intérieur (coll. «Méditations»), Paris,
Desclée de Brouwer, 1977, p. 63-71 (qui correspondent a la tendresse divine).

53. Zundel, «L’esprit des veeux», p. 32. Voir aussi PSL, p. 418.

54. Maurice Zundel, «Le mystere de la fragilité divine» (texte de 1966), dans
Dialogue des amis de Maurice Zundel, 40 (1992), p. 1. Texte original en italique.

55. Coll. «Bréches théologiques», Montréal, Ed. Paulines et Paris, Cerf, 1987,
212, [4]p.
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I’expression n’était pas si inélégante, que Dieu est treés largement
vu comme un absolu de commencement: rien ni personne, se
situant en bas de la chaine des éléments, n’atteindra le statut de
sujet ni ne pourra commencer d’agir dans I’histoire, si Dieu lui-
méme n’intervient pas a chaque fois pour conférer ce privilégest.

Cette conviction de Parent est présente chez Zundel depuis déja
longtemps. Néanmoins, comme on vient de le voir, «le Dieu de Jésus
est, au vrai, incompatible avec la théocratieb’.» Le monothéisme
trinitaire a montré comment I’étre en Dieu coincide avec I’amour, avec
I’ouverture a I’autre, dans une relation subsistante. C’est en regardant
la Trinité qu’on peut comprendre le vrai visage de Dieu, comme aussi
le mystére de Jésus, d’un Jésus qui devient le cas-limite dans lequel
I’'homme et Dieu se rejoignent: I’homme parfaitement libéré et Dieu
pleinement révélé. Cette nouveauté du Dieu Trinité a donc aussi des
implications christologiques.

Le mystere de Jésus recoit un éclairage tres différent selon qu’il
est percu sur fond de Trinité, si I’on peut dire, en partant de cette
étemelle communion d’amour ou la vie jaillit dans le dépouil-
lement infini d’une offrande réciproque, ou en partant d’un Dieu
dont la transcendance est congue de telle sorte qu’elle fait de Lui
le grand Séparé, qui ne pourrait, «sans déchoir», «habiter parmi
nousS%».

Si Dieu se manifeste toujours par la médiation d’une transpa-
rence humaine, on peut comprendre maintenant pourquoi seul Jésus
Christ peut révéler Dieu en plénitude, car son humanité est la seule qui
soit libre de toute référence narcissique capable de ternir la trans-
parence divine. Voila la seule humanité sans opacitéd, et voila le sens
de Thumanité-sacrement, la révélation parfaite de Dieu. Or, cette
humanité-sacrement est aussi une humanité-médiatrice.

Elle est Sacrement par rapport a la Divinité qu’elle nous commu-
nique personnellement. Elle est médiatrice par rapport a nous

56. Parent, Une Eglise de baptisés, p. 39; voir aussi p. 40-88, 141-174.

57. Maurice Zundel, La pierre vivante, Paris, Ed. Ouvrigres, 1954, p. 77; voir
aussi p. 78-79 (dorénavant cité PV) et, du méme auteur, Morale et mystique, Québec, Ed.
Anne Sigier, 1986, p. 10-11 (dorénavant cité MM).

58. QHQD, p. 137.

59. Voir MM, p. 73, 122; HJ, p. 99; JE, p. 203.
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parce que c’est elle qui nous représente, c’est elle qui nous ras-
semble, c’est elle qui nous unit, c’est elle qui récapitule et qui
donne un nouveau commencement a toute la Création et a tout
F Universt0.

C’est de cette fagcon que Jésus Christ devient le cas-limite dans
lequel I’homme atteint sa profondeur, parce gu’il révéle I’Homme qui
est en méme temps la pleine transparence de Dieu. En lui le Royaume
de Dieu coincide avec le plein avénement de la personne dans une
indissoluble solidarité.

Si Dieu est pauvreté, si la dimension essentielle de I’incarnation
est la désappropriation, la libération de toute contrainte, on ne peut
comprendre I’Eglise — corps mystique et sacrement de Jésus Christ —
que sous la forme de la désappropriation, de la pauvreté et comme
milieu de liberté et de libération ou la transparence divine se manifeste
d’une facon personnelle et communautaire. «L’Eglise n’existe qu’a titre
de sacrement et tout ce qui n’est pas ce sacrement n’est pas I’Eglise, est
une surchargesl.» Pour cela, I’Eglise est toujours appelée, surtout
aujourd’hui, a renaitre, a se désapproprier de tout ce qui I’empéche
d’étre la manifestation du Dieu qui, en Jésus Christ, est apparu comme
la pauvreté divine en personne. C’est pourquoi «toute I’Eglise est un
immense sacrement, [...] a travers lequel resplendit le visage de Jésus
Christ62». Si la crise de I’Eglise est liée a une fausse conception de
Dieu, il nous faut changer de Dieu pour découvrir le vrai visage de
I'Eglise: le peuple de Dieu ol on vit la méme désappropriation afin de
devenir la transparence du Christ.

Les conséquences anthropologiques de la pensée zundélienne
sont énormes: devenir homme est le chemin de I’expérience de Dieu.
Pour I’homme, conquérir sa liberté63 n’est pas une démarche contraire
a la rencontre de Dieu, mais en est plut6t la condition inséparable. C’est
seulement lorsque I’homme devient tel et rejoint sa liberté que la réve-

60. Zundel, «L’humanité Sainte de Jésus», dans Je parlerai a ton cceur, p. 159
et, du méme auteur, «Le mystére de Jésus; humanité totalement transparente a Dieu»,
dans Je parlerai a ton cceur, p. 141-155; voir aussi PV, p. 102.

61. Maurice Zundel, «Le mystére de I’Eglise», récollection a I’Ecole Saint-
Erembert, Saint-Germain en Laye, le 6 octobre 1974, doc. ron., p. 60.

62. Maurice Zundel, «Le mystére de I'Eglise», récollection au Cénacle de Paris,
le 20 janvier 1967, doc. ron., p. 49.

63. Voir Maurice Zundel, «L’essence de la liberté», dans La revue du Caire, 72
(1944), 20-25.
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lation de Dieu acquiert tout son sens, parce qu’il se manifeste par la
médiation d’une transparence humaine. Liberté et Dieu, Dieu et notre
liberté dans une mutuelle interaction, telle est la dialectique de la pen-
sée de Zundel depuis les débuts jusqu’a la fin: «Dieu au cceur de notre
liberté, comme la condition sine qua non de celle-ci: c’est ce que j’ai
tenté d’exprimer dans tout ce que j’ai pu écrire6d.» Loin de considérer
Dieu comme une contrainte pour I’lhomme et pour sa liberté, c’est donc
uniquement en devenant entiérement lui-méme que I’homme peut faire
I’expérience de Dieu, car Dieu se révele toujours et uniquement dans
une transparence humaine. Le seul chemin du Dieu de Jésus Christ
pour manifester sa présence en notre monde est notre propre
humanisation et libération. Le chemin de notre conversion en personnes
responsables et libres, est le moyen de la révélation et de I’expérience
de Dieutb.

L’expérience de Dieu que Jésus nous présente a aussi d’impor-
tantes conséquences morales, tant dans le domaine personnel que dans
le domaine social. On a déja vu comment avec Jésus s’établit une
nouvelle compréhension de Dieu et de I’'homme et de leurs relations
mutuelles. Or, conquérir notre liberté, devenir des personnes implique
nécessairement s’ouvrir aux autres, de méme que, d’autre part, la com-
munion avec les autres suppose I’acces a la plus profonde solitude de
chacun.

Le Dieu Trinité nous invite, selon Zundel, a passer de la morale
des commandements, c’est-a-dire de la dépendance, a la mystique chreé-
tienne. La morale de la dépendance se caractérise par le rapport de
I’lhomme a quelque chose d’extrinseque et de sacré:

Si nous insistons sur cet aboutissement de la théocratie israélite,
a l'aube de notre ére, c’est qu’avec les livres de I’Ancien Testa-
ment nous avons hérité de sa morale, qui a fagonné pratiquement
I’éthique de la chrétienté plus que I’Evangile et, précisément,
dans le sens le plus littéral ou la transcendance divine s’impose
comme un pouvoir qui décréte ce qui est permis et ce qui est

64. QHQD, p. 25.

65. Voir René Habachi, «De quel homme parlons-nous et de quel Dieu? selon
Maurice Zundel», dans Quatre aspects de Maurice Zundel (coll. «Prosépon»), Paris,
Cariscript, (1992), p. 9-25; Ramon Martinez de Pisén, «Del conocimiento a la
experiencia: el proceso de convertirse en persona y del encuentro con Dios», dans Nova
et Vetera, 35 (1993), 61-79.
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défendu, en exigeant de nous I’obéissance inconditionnée ou
nous nous inclinons devant sa souveraineté. Il n’y a aucun doute,
en effet, que le caractéere absolu de la morale dont s’est réclamé
I’Occident, méme laicisé dans quelque impératif catégorique ou
dans une auto-critique qui se condamne au poteau d’exécution
dans I'aveu et le regret de sa culpabilité, ne doive cette rigueur
inflexible aux rapports de souverain a sujet qui constituaient la
théocratie juive et qui, durcis par un légalisme esclave de la let-
tre, faisaient de la transcendance divine, prise du dehors comme
un objet, un rouleau compresseur impitoyablegt.

Cette fagon de concevoir la morale mene, le plus souvent, a con-
sidérer le devoir «comme la conformité a une regle extérieure», tandis
que les préceptes et les commandements ne servent généralement qu’au
refoulement de nos passions et n’ont vraiment pas de stimulant pour
nous faire devenir des personnest’.

Or, le Dieu qui établit des rapports de liberté avec I’homme exige
de lui qu’il se libére. Cette libération doit s’exprimer aussi dans une
morale libératrice qu’on pourrait appeler une mystique chrétienne,
expression de I’homme devenu personne, qui a réussi a se libérer non
seulement de contraintes extérieures, mais aussi de tous les déterminis-
mes qui le rivent & un «je» et un «moi» biologiques.

Et c’est pourquoi la morale chrétienne est une mystique. Il n’y a,
au fond, pas de morale chrétienne, il y a une mystique chrétienne,
une mystique dont le vrai nom serait une mystique sacramentelle,
une mystique qui pergoit toujours et qui réalise toujours I’'union
avec Dieu, a travers la Beauté retrouvée du monde et tout I’art
des parfums et des sonsgs.

C’est ainsi que la morale de la dépendance finit par céder la place
a la morale créatrice ou, comme Zundel la définit, a la mystique chré-
tienne.

La révélation de Dieu que Jésus a manifestée a aussi des exigen-
ces libératrices au niveau social. La libération personnelle qui nous
ouvre a Dieu implique aussi une ouverture aux autres avec lesquels on

66. MM, p. 25-26; voir aussi p. 7, 14, 16, 113; QHQD, p. 168.

67. Voir MM, p. 41-42; DV, p. 154-155; JE, p. 145.

68. Maurice Zundel, «Du visible a I’invisible», dans. Foi vivante, 17 (1963), p.
164. Voir MM, p. 76; voir aussi p. 77, 99, 101, 118-119.



LA FRAGILITE DE DIEU SELON ZUNDEL 231

communie a la Présence divine. C’est I’exigence du réalisme mystique
dont Zundel parlait: la création d’une solidarité qui soit I’expression
des personnes devenues des fins et non des moyens a utiliser selon les
divers intéréts. Solidarité dont la société devrait étre un reflet et I’auto-
rité la sauvegarde de la liberté, car «I’autorité est comme un sacrement
de la liberté6d». Par conséquent, on peut dire que les implications libé-
ratrices de la révélation de Dieu au niveau social ont comme fondement
la dignité de la personne manifestée par Jésus Christ et avec laquelle
lui-méme s’est identifié, et particulierement avec les personnes dans le
besoin?0. Cette primauté de la personne, au service de laquelle il faut
comprendre le droit de propriété7l, est aussi le but du travail. Celui-ci
doit étre en fonction de la personne et non pas le contraire, il doit servir
a son humanisation et non seulement a la production de choses72. C’est
pourquoi il est aussi au service de la libération de I’homme737Rarler de
I’humanisation du travail n’est pas seulement parler de salaires justes,
mais aussi d’une autre dimension qui rend le travail vraiment humain,
a savoir la participation dans I'entrepriseld Sans une participation
effective a I’entreprise, il serait treés difficile de pouvoir concevoir le
monde du travail comme un milieu d’humanisation. Le travailleur ne
peut pas étre un élément aveugle et muet d’une chaine de production:
«il a le droit de savoir pourquoi et pour qui il travaille et s’il n’est pas
complice d’une entreprise qui sert, quelque part, a des fins d’oppression,
ou d’extermination?5». Le progrés scientifique doit étre accompagné du
développement humain, du devenir libre et responsable a I’égard de

69. Maurice Zundel, «Le devoir de la liberté» dans 7 «Sept», le vendredi
31 janvier 1936, p. 15. Reproduit dans RP, p. 308. Dans le méme article, et a la méme
page 15, il écrit: «Toute autorité est usurpatrice qui ne se propose point la liberté comme
une de ses fins essentielles, la liberté dans laquelle I’homme ne peut se donner a ce Bien
qui, étant I’Amour, ne veut régner en nous qu’avec le consentement de notre amour.»
(Voir aussi RP, p. 310)

70. Voir CVH, p. 151-152.

71. Voir HEI, p. 137 (note 3), 138; QHQD, p. 223; JE, p. 185-187; HJ, p. 85-
87; «Vers quelle pauvreté?», dans Foi vivante, 20 (1964), p. 142-143; MM, p. 114-116.

72. Voir CVH, p. 89-90.

73. Voir QHQD, p. 224; JE, p. 183; HEI, p. 138-140; HJ, 88; «Vers quelle
pauvreté?», p. 142; MM, p. 104-106.

74. Voir QHQD, p. 225; JE, p. 191; HEI, p. 138-140; HJ, p. 90; «Vers quelle
pauvreté?», p. 142; CVH, p. 90.

75. JE, p. 190. Voir CVH, p. 89-90. En 1932, Zundel écrit: «La premiére valeur
d’une entreprise, c’est I'homme. Le travail de I’homme, le bonheur de I’homme, et, ce
qui revient au méme, la sainteté de I’homme.» («L’esprit de paix», dans Bulletin catho-
lique international, 75 [1932], p. 101)
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soi-méme, des autres et de Dieu, car «une civilisation vaut par la qua-
lité des hommes qu’elle forme et non par la hauteur des édifices qu’elle
construit7y.

Or, si I’lhumanisation doit atteindre toutes les dimensions de I’ac-
tivité humaine, nous ne pouvons pas oublier que I'univers, la création,
est une ceuvre a deux. Dieu n’a pas créé des automates, il a créé des
hommes appelés a devenir libres, & étre avec lui co-créateurs d’un
monde qui n’existe pas encore et qui ne peut exister sans nous. Nous
ne vivons pas dans un univers déja fait, accompli; la création est une
réalisation continue qui attend notre libération et, par elle, son
intégration a ce processus libérateur (Rm 8,19-22). Nous sommes donc
des partenaires de Dieu dans la création de notre univers, «d’un univers
qui, pour I’essentiel, n’est pas encore, d’un univers qui n’a pas encore
atteint ses vraies dimensions, d’un univers jusqu’ici embryonnairei».
Or, nous avons aussi la possibilité de refuser notre vocation a devenir
créateurs, origine, bref, de refuser de nous libérer, de répondre a la
réciprocité que Dieu veut établir avec nous et, «a travers nous avec tout
I’universi8». Ainsi, le mal atteste sa présence dans le monde.

Le vrai mal, le refus de nous libérer en créant un univers solidaire
de notre propre achévement, suppose une dé-création, une dégradation:
le refus de devenir des personnes dont la dignité trouve son fondement
en Dieu?’. C’est pourquoi, sans Dieu, il n'y aurait pas, a proprement
parler, de probléme du mal. Voila donc le mal absolu, «la dégradation
volontaire de I’lhomme en soi ou en autruigl». Le mal supréme consiste
dans le refus de devenir un étre humain, une personne, en rejetant du
méme coup le Dieu qui nous conduit a devenir personnes. Devant ce
mal absolu, la Croix de Jésus Christ atteste I’innocence de Dieus8l; c’est

76. Zundel, «Le devoir de la liberté», p. 15. Voir RP, p. 310.

77. JE, p. 46. Voir «Le mal. La création, ceuvre d’amour a deux», retraite a
I’Abbaye cistercienne de Timadeuc (Morbihan), le 5 avril 1973, doc. ron., p. 52.

78. QHQD, p. 112.

79. En 1936, Maurice Zundel écrit: «Or, la dignité des personnes se fonde sur
leur incommensurabilité avec tout ce que la quantité mesure et le temps dévore, sur
I’ouverture mystérieuse qui les ordonne a I’infini, sur leur faculté d’option et leur capa-
cité de don. Fermez cette issue, niez la réalité de Dieu: toutes leurs prétentions ne sont
plus que chiméres. On va les mettre au pas et les ramener au sens de la terre: I’homme
n’est plus qu’un numéro.» («Le parti de la vie» dans 7 «Sept», vendredi 10 avril 1936.
Reproduit dans Le Courrier de Genéve, mardi 25 avril 1936 et dans RP, p. 314)

80. JE, p. 37.

81. Voir JE, p. 49.
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pourquoi Dieu est toujours la premiéere victime du mal82. Si Dieu est au
centre du mal, comme celui qui en est la premiere victime, il s’ensuit
que dans le mal, au-dela de toute réponse théorique, nous nous trouvons
face & une Présence: le Dieu qui est crucifié. C’est pourquoi la croix de
Jésus Christ révéle la seule réponse possible au probléeme du mal: la
compassion de Dieu, parce que «Dieu est mort d’amour83».

S’il est vrai que Dieu et I'hnomme se trouvent indissolublement
unis dans la méme recherche; s’il est vrai que la quéte de I’homme ne
peut s’achever que dans la découverte de Dieu et que la rencontre de
Dieu n’est possible qu’a celui qui s’engage a devenir personne, la re-
ligion, qui est I’expression de notre rapport a Dieu, devra étre pensée
et vécue autrement qu’un obstacle ou un poids dont il faut se libérer
pour assurer la réalisation de I’étre humain. Elle devra apparaitre, non
plus comme I'expression de notre dépendance a I'égard d’un Etre
supréme, mais comme la manifestation de la liberté et de la vie. «C’est
pourquoi nous voyons dans la libération effective de I’nomme le critere
décisif de toute religion authentique8.» Or, comme la vie n’est pas
uniforme, la religion ne I’est pas non plus; chacun doit avoir sa fagon
personnelle d’entrer en rapport avec Dieu, fagon «qui lui est révélée par
ce qu’il est dans le plus intime de son étre, et qu’il doit monnayer au
jour le jour selon les rencontres de sa propre vie8s». Une religion de la
liberté et de la vie qui, par la célébration liturgique et les sacrements,
acquiert une dimension communautaire.

*

Il faut sortir du Moyen Age, affirmait Zundel, ajoutant que celui qui
peut nous aider a le faire est un homme du Moyen Age: saint Frangois
d’Assise. 1l a été le témoin d’une expérience qui révéle les ressources
jusque-la inexplorées de I’Evangile, notamment celle qui a tellement
inspiré Zundel et qui est d’une énorme fécondité pour le christianisme

82. Voir Maurice Zundel, «J’enrage quand on dit: Dieu permet le mal», dans
Choisir, 193 (1976), 4-17.

83. Maurice Zundel, «Le voile de Véronique», dans Le Courrier de Geneve,
vendredi 10 juillet 1936. Texte reproduit dans RP, p. 354.

84. CVH, p. 47.

85. Maurice Zundel, «Religion de groupe et religion personnelle», dans Ton
visage, ma lumiére, p. 86-87; voir aussi p. 83.
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moderne, a savoir que la libération de soi et la rencontre du Dieu
pauvre, aucunement jaloux, encore moins rival de la liberté humaine,
appartiennent au méme cheminement de la personne humaine. Comme
dit Yves Cattin, «I’existence chrétienne n’a pas d’autre ambition que
d’étre a la perfection une existence humaine, uniquement et pleinement
humainef». Le chemin de I’homme vers sa liberté est le chemin par
lequel il lui est possible de rencontrer Dieu; c’est, en méme temps, le
seul chemin par lequel Dieu peut attester sa présence et apparaitre dans
I’histoire.

Le Dieu dont j’entends parler est donc, toujours, Celui dont la
Présence s’atteste a I’instant précis ol mon existence humaine
jaillit comme un élan d’amour vers le Don infini qui me suscite
moi-méme comme don. Au méme moment, j’existe en rencon-
trant Dieu et je me donne a Lui en devenant en acte une personne,
un foyer de rayonnement, une présence réelleg’.

On comprend que, selon cette expérience, la rencontre de soi et
la rencontre de Dieu soient indissociables. D’une part, I’'nomme est le
seul chemin vers Dieu: en s’engageant jusqu’au bout a devenir une
personne libre, qui ne se subit pas comme un donné mais se donne a
autre que soi, il découvre Dieu. D’autre part, il n’y a pas d’attestation
aussi irrécusable de la Présence de Dieu dans I’homme que cet «espace
de générosité qu’elle engendre, en actualisant notre liberté dans le don
qui I'accomplit8». C’est pourquoi, dans le langage zundélien, une régle
méthodologique inspire constamment sa pensée; une sorte de principe
de I'analogie, qu’il formule parfois de la maniere suivante: «Dieu n’est

86. Court traité de I'existence chrétienne (coll. «Parole présente»), Paris, Cerf,
1992, p. 25.

87. Maurice Zundel, «Le monde en sursis», dans Entretiens a Saint-Sévérin,
février 1950, doc. ron., p. 11. Il écrit aussi en 1960: «Voici la charte de notre liberté:
I’Evangile nous a délivrés de ce monarque, nous a délivrés de cette menace d’un Dieu
dont on avait peur et devant lequel on pensait toujours devoir mourir. L’Evangile nous
fait entrer dans I’intimité du Dieu vivant, qui fait surabonder la vie, et il vient a nous,
I’Evangile, comme la Bonne Nouvelle d’aujourd’hui, la plus brllante, la plus passion-
nante, la plus magnifique. Il nous demande de nous redresser, d’atteindre & notre stature
qui est la stature du Christ et de devenir avec Dieu, des créateurs dans le méme ordre de
grandeur que lui, I'ordre de grandeur de la générosité, de I’Amour et du don de Soi. Car
justement, Dieu s’est fait homme afin que I’homme devint Dieu.» («Le vrai visage de
Dieu», p. 204)

88. PV, p. 70.
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pas moins grand que ce qu’il y a de plus grand dans la personne
humaineg9.»

Maurice Zundel, il y a déja plus de soixante ans, nous appelait a
veiller a ce que le langage de la foi, quelle que soit sa forme, soit dans
la mesure du possible comme le sacrement de cette expérience libéra-
trice de I’'homme et de Dieu. S’il n’est pas enraciné dans cette expé-
rience, il risque d’abimer Dieu et d’égarer I'hnomme. Dans la mesure ou
il émane de I’expérience et se donne pour éclairer I’expérience, il agit
moins comme un enseignement qui impose ce qu’il faut penser et da-
vantage comme |’expression d’une expérience proposée a quiconque
est engagé dans la recherche de sa propre véritéd0.

89. Expression qu’on peut trouver, par exemple, dans un sermon donné a I’église
de Bex (Canton de Vaud, Suisse), le dimanche 24 septembre 1950. Ce sermon fait partie
d’une série de sermons (1950-1952) qui ont été ronéotypés. Le texte cité se trouve aux
p. 12-13.

90. Il sait que le raisonnement et le langage sont nécessaires, mais il refuse de
tomber dans un systeme abstrait sans correspondance dans le vécu. C’est Ia la critique
qu’il fait d’un certain discours «professoral» sur la foi, sans racines dans la vie. «ll y a
une maniére professorale de disserter sur les mysteres de la foi qui peut leur donner
I’apparence d’un systtme sans racine dans I’existence réelle, auquel des spécialistes
s’attachent comme a une dialectique intéressante, qu'ils peuvent défendre, avec une
apreté a I’occasion, qui n’exclut pas toujours un certain esprit de possession. D’ou nait,
parfois, I’impression que I’on parle de Dieu comme d’un objet, dont la connaissance peut
s’acquérir par une technique appropriée sans comporter un engagement personnel envers
Lui» (QHQD, p. 58). Il est conscient d’un certain discrédit des mots, du langage, ainsi
que du langage religieux et de son utilisation au bénéfice des intérét particuliers, sans
référence au vécu. Déja en 1938, dans RP, il écrit: «Des orateurs qui vivent et pensent
en fonction du discours s’étonnent parfois que leur enseignement ne porte pas plus de
fruits. lls voudraient que I’action des autres s’y conformat et la leur méme lui échappe:
ils s’irritent des résistances que la vie oppose a leurs arguments et ils ne voient point
qu’ils sont restés eux-mémes extérieurs a son propre mouvement. Ils construisent un
monde impeccablement rhétorique qui répond aux besoins qu’ils imaginent et ils demeu-
rent incapables d’en concevoir d’autres comme également légitimes et aussi dignes de
respect. Et I’étroitesse de leur mesure et I’irréalité de leur parole donnent a la vérité
méme une apparence de mort. Son cceur ne bat plus sous les mots qu’ils disent. lls
peuvent étre justes: aucun souffle ne les anime; la perfection méme de leur ordonnance
ou tout semble étre dit enléve tout espoir d’atteindre au-dela une doctrine de vie.

«La doctrine sacrée elle-méme n’a pas toujours été a I’abri des abus du discours.
Le discrédit que le Dogme souffre en beaucoup d’esprits a souvent son origine en la
méconnaissance de I’intériorité supréme et de la vie divine qu’il propose et de la vie
humaine qu’il féconde.» (p. 122-123) Il est également méfiant & I’égard de beaucoup de
chrétiens et de chrétiennes qui en sont restés a I’idée d’un Dieu extérieur, hors d’eux-
mémes; ils n’ont pas fait I’expérience du Dieu vivant que Jésus Christ a révélé: «Il faut
donc reconnaitre que beaucoup de chrétiens et beaucoup de prétres, de religieux et de
religieuses n’ont jamais eu une expérience de Dieu authentique. Ils ont appris Dieu du
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Le 22 janvier 1966, dans la conférence déja citée, «Quel Dieu et
quel homme?», Zundel, en parlant de Vatican Il dans son ensemble, dit:

Je me suis souvent demandé en lisant les comptes rendus du
Concile: De quel Dieu parlons-nous? De quel Dieu parlons-nous
et de quel homme? Et il me semble que cette question n’a pas été
posée, qu’il y a eu, dans le Concile, des conflits de tendances, des
ambiguités et que, finalement, le message essentiel n’a pas été
proposé qui aurait été précisément de présenter le Dieu qui ne
peut se situer que dans ce monde que I’hnomme est appelé a créer,
dans ce monde qui n’existe pas encore, qui ne peut exister sans
nous et qui existe par nous dans la mesure oU nous sommes
engageésil.

Le développement théologique des trois derniéres décennies nous
a fait prendre conscience qu’a la base de tout le renouveau ecclésial,
que ce soit au point de vue de la praxis ou de la doctrine, de la morale,
de la christologie ou de I’anthropologie, il y a un renouveau proprement
«théologique», c’est-a-dire de notre perception de Dieu. Selon Zundel,
nous sommes encore loin d’avoir saisi tout le sérieux de ce qu’impli-
que, au point de vue de la réflexion théologique, cette découverte d’un
Dieu différentd2. d’un Dieu qui est pére et mére. Quand on voit les
difficultés que rencontre, encore aujourd’hui, une théologie qui parle de
Dieu aussi au féminin, on se rend compte de la nouveauté zundélienne,
il y a déja soixante-dix ans.

En pleine postmodernité, ou il s’agit davantage de rencontrer
Dieu que de savoir qui il est93, ou I'expérience devient le critére prin-

dehors, ils L’ont logé en dehors d’eux-mémes, ils ont vu en Lui finalement la supréme
limite, la supréme contrainte, la supréme menace a leur vie. Et ils ont refusé ce joug
simplement pour étre homme selon que I’humanité leur apparaissait.» («La crise de
I’Eglise», doc. ron., p. 18)

91. Doc. ron., p. 14. Un peu plus loin, dans la méme conférence, il continue:
«C’est donc cette question qu’il aurait fallu poser, que le prochain concile posera peut-
étre, cette question: “L’homme existe-t-il? De quel homme parlons-nous et de quel
Dieu?” Tant qu’on n’aura pas situé cette question au centre de toutes les perspectives,
il est de toute évidence qu’on demeurera dans I’équivoque et I’'ambiguité.» (p. 24)

92. Voir Maurice Zundel, «Les deux versants de la religion, le versant de la
dépendance et le versant de la liberté», conférence au Cénacle de Genéve le 26 janvier
1975, doc. ron., p. 7.

93. Voir Dieu ou es-tu? Crise de la détresse humaine, dans Concilium, 242
(1992), tout le numéro et La modernité en débat dans Concilium, 244 (1992), tout le
numéro; voir aussi Croire et modernité, dans Archives des sciences sociales des religions,
81 (1993) et 82 (1993), les deux numéros sont consacrés a ce theme.
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cipal au-dessus de toute doctrine et de tout discours, la pensée de

Maurice Zundel continue a avoir une grande importance: devenir
homme est le chemin de I'expérience de Dieud4. On ne peut pas parler
de Dieu sans que le «dire» sur Dieu soit enraciné dans la vie humaine,
sans que celle-ci devienne la transparence du Dieu Trinité révélé par
Jésus Christ dans la «diaphanie» de sa propre humanité. Dire Dieu
d’une fagon «sacramentelle» présuppose la rencontre avec lui comme
personne. Zundel nous parle et nous invite a parler de Dieu avec des
mots qui véhiculent une Présence, c’est-a-dire «des mots sacramentels
qui portent la vie divine et qui la suscitent en toute ame accordée aux
exigences de celle-ci%».

94. René Habachi résume bien I'itinéraire zundélien et son actualité: «Sauver
I’homme des caricatures de Dieu et du charme des idoles en le sauvant en méme temps
des risques de lui-méme devien]t] le principal enjeu de la civilisation, et le critere majeur
d’une révélation si le mot révélation garde un sens. C’est pourquoi, pour Maurice Zundel,
I’homme est la porte de toute découverte et le pivot de toute recherche. Dis-moi quel
homme tu es, et je te dirai quel Dieu tu mérites. En cela, Maurice Zundel est bien un
homme de notre siecle, méme si ses conclusions nous devancent» («De quel homme
parlons-nous et de quel Dieu? selon Maurice Zundel», dans Quatre aspects de Maurice
Zundel, p. 10).

95. Maurice Zundel, «Le personnalisme de la foi», dans Les Mardis de Dar el-
Salam, Paris, Vrin, 1956, p. 141. Voir JE, p. 175.






Dire Dieu dans les pratiques pastorales
Une fonction de I’imagination

JEAN-GUY NADEAU

Université de Montréal

«Dire Dieu dans les pratiques pastorales.» Ce titre suggéré par le theme
du congrés peut paraitre prétentieux, voire piégé. Certes, nous disons
Dieu dans plusieurs pratiques pastorales, a tout le moins en utilisons-
nous, en jouons-nous le terme. Si nous pouvons parler de «dire Dieu»,
malgré nos réserves épistémologiques, c’est d’abord en nous référant a
la performativité du langage, a laquelle le langage religieux échappe
d’autant moins qu’il reléve largement, voire en premier lieu, d’une
stratégie de «faire croirel». Mais cette performativité religieuse, bien
éclairée par exemple par J. Ladriére? est elle-méme piégée, slrement
trés diversifiée dans notre culture. D’une part, a cause de I’indétermi-
nation et de la polyvalence du signifiant Dieu lui-méme. D’autre part,
parce que cette performativité releve davantage des contextes, des
stratégies et des sujets d’énonciation, que des énoncés religieux eux-
mémes.

On ne saurait cependant nier que les pratiques pastorales — a
travers leurs discours, leurs gestes, leurs relations et leur institution —

1. Ivan Almeida, «La symbolique de “Dieu”. Sémiotique et discours religieux»,
Recherches de science religieuse 67/4 (1979), p. 514.
2. Jean Ladriere, L'articulation du sens Il, Paris, Cerf, 1984.
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disent Dieu au sens ou elles le mettent en circulation, ou elles lui
donnent visage(s). On pourrait s’interroger, comme on le fait en
praxeologie pastorale, sur les visages de Dieu portés, proposés, refusés,
par ces pratiques. Mais ce ne sera pas la mon propos qui portera sur des
prétentions plutot fondamentales qu’empiriques.

Ce qui m’intéresse ici c’est donc la possibilité que les pratiques
pastorales disent Dieu, c’est-a-dire qu’elles le mettent — comme con-
cept, dimension de I’expérience, interpellation ou, enfin, comme acteur
ou actrice de I’histoire humaine — en circulation dans le langage
humain, pratique aussi bien que discursif, qu’elles le fassent venir dans
I’espace du langage, du social, de la psyché.

Il en va, me semble-t-il, du caractére révélant des pratiques
pastorales. Ayant déja entrepris ailleurs I’étude de ce caractére ou de
cette fonction3, je voudrais en explorer ici un aspect fondamental, celui
du réle qu’y tient I'imagination. Si la théologie américaine accorde
depuis une vingtaine d’années une large place au role théologique de
I’imaginationd, la théologie francophone reste, elle, assez discréte sur le
sujet. L’imagination occupe peu de place dans nos réflexions hermé-
neutiques. Par exemple, je n’ai pas souvent entendu parler chez nous de
I’interprétation théologique comme relevant de I'imagination. Et encore
moins, sauf dans certaines sensibilités esthétiques de la théologie
sacramentaire, des pratiques pastorales comme s’adressant a I’imagina-
tion. On dit certes qu’il faut faire preuve d’imagination en pastorale,
mais nous parlons alors d’une imagination créatrice qui se situe dans
I’ordre des moyens. Or, il me semble que I'imagination pastorale doit
aussi marquer I’ordre des fins, a tout le moins celui des visées. Le souci
pastoral de I’imagination dans I’ordre des moyens devrait étre attentif

3. Jean-Guy Nadeau, «La fonction révélante des pratiques pastorales», dans
B. Reymond et J.-M. Sordet, dir., La théologie pratique. Statut, méthode, perspectives
d'avenir. Paris, Beauchesne, 1993, p. 103-116; «Le témoignage chez les Alcooliques
Anonymes et la fonction révélante des pratiques», en voie de publication.

4. En témoigne le foisonnement d’ouvrages sur ce sujet, dont les titres suivants:
Amos Wilder, Theopoetic. Theology and the Religious Imagination, 1976; Julian
Hartt, Theological Method and Imagination, 1977; G. Durka et J. Smith (dir.),
Aesthetic Dimensions of Religious Education, 1979; John Shea, Stories of Faith, 1980;
.David Tracy, The Analogical Imagination, 1981; Sallie McFague, Metaphorical
Theology, 1982; Sandra Schneiders, «The Paschal Imagination», Theological Studies,
1982; Andrew Greeley, «The Catholic Imagination of Bruce Springsteen», America,
1988; William J. Bausch, Storytelling. Imagination and Faith, 1991; Maria Harris,
«Enlarging the Religious Imagination», Pace, 1992; etc.
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au fait que c’est fondamentalement ou finalement a I’imagination que
s’adressent ou parlent les pratiques pastorales.

Pratiques, communication et révélation

Quelques remarques préliminaires, que je voudrais aussi breves que
possible, me semblent nécessaires pour situer mon proposs.

Pratique et communication

Les pratiques pastorales sont d’abord des pratiques et toute réflexion
théologique sur elles doit d’abord les considérer comme tellesé. En
effet, la fonction révélante des pratiques pastorales est en premier lieu
liée au fait qu’elles sont des pratiques. Or, les pratiques sont com-
municationnelles (en un sens plus large que chez Habermas), dans la
mesure ou tout agir est communication (Watzlawick), ou encore, dans
la mesure ou la pratique est inscription du sujet dans le monde avec
d’autres sujets (Ricceur).

Echange d’informations sur le monde externe aussi bien qu’in-
terne, la communication est aussi échange, risqué, de sujets, c’est-a-dire
demande d’étre reconnu et possibilité de reconnaissance (Cumming,
Watzlawick). Or, cet échange ne va pas de soi et la communication
apparait comme un perpétuel prodige (Amado Lévy-Valensi). En effet,
ce qu’on cherche le plus souvent a communiquer dans le discours,
comme dans bon nombre de pratiques, n’est pas de I’ordre du sensible
ou du visible. Par exemple, ce n’est pas mon corps, ce qui est visible
de moi, que je cherche a dire a I'autre. Cela, il le voit. C’est autre
chose... d’invisible, bien que manifesté ou mis en scene par le corps et
son langage. Le langage a en effet cette propriété de pouvoir dire I’in-
visible aussi bien que I’'absent. En cela, langage et pratiques ont a voir
avec I’imagination, d’abord dans sa fonction de représentation.

5. On en trouvera I’élaboration dans Jean-Guy Nadeau, «La fonction révélante
des pratiques pastorales», loc. cit..

6. Sur ma conception de la pratique, voir «La praxéologie pastorale. Faire théo-
logie selon un paradigme praxéologique», Théologiques 1/1 (1993), p. 79-100.
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Communication et révélation

La Révélation chrétienne reléve de cette dynamique communica-
tionnelle qui conjoint des sujets en interaction dans un contexte parti-
culier, ce qui d’eux est invisible, les difficultés de la communication et
la joie d’une communication réussie (en cela, «révélation» apparait
comme un «success word»). Par ailleurs, les théories contemporaines
de la communication nous aménent a questionner une conception de la
Révélation saisie comme auto-communication de Dieu et déployée
selon un modéle «émetteur-récepteur». Avec ces théories contemporai-
nes, Dieu ne saurait plus apparaitre comme le seul sujet/objet de la
révélation, pas plus qu’une communication (réussie ou non) n’est le fait
d’un seul acteur.

Avant de poursuivre la réflexion sur la révélation chrétienne, il
me semble utile de signaler I’'usage profane, et déja herméneutique, du
terme révélation. Le langage quotidien I'utilise fréquemment pour dé-
signer une découverte, ou méme une attestation. On dira par exemple
que ce comportement X révéle la personnalité de I’individu Y, que telle
réaction R révele I’orientation du gouvernement G, que Auschwitz a
révélé la vraie nature de I’Occident (Lacoue-Labarthe). Dans une pers-
pective plus existentielle, le terme révélation peut référer a ces expé-
riences quotidiennes ou, «un espace s’ouvre, qui permet de percevoir
autrement, qui rend possible un nouveau regard sur le monde et sur ce
qui s’y passe, ou s’offre une invitation a agir autrement’». Dans ce
dernier cas, la révélation apparait comme I’ouverture d’un monde, voire
d’un monde tel que je puisse y projeter mes possibles les plus propres
(Riceeur).

C’est une telle ouverture du monde qu’opere, en principe, le
terme «Dieu». En nommant Dieu ou en y faisant référence (on pourra
ici comprendre faire au sens de produire), la révélation religieuse
désigne le monde comme un monde marqué de transcendance ou de
sacré, un monde ou I'individu peut dans cette attestation du divin,
projeter ses possibilités les plus radicales.

La conception classique de la révélation repose sur le postulat
d’un Dieu émetteur (de connaissances ou de vérités) a travers I’Ecriture
et la Tradition, I’histoire catholique identifiant de plus en plus cette
derniére au Magistére romain. Cette conception, qui marque Splendor

7. Edward Schillebeeckx, L’histoire des hommes, récit de Dieu, Paris, Cerf,
1992, p. 55.
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Veritatis, réclame I’adhésion, voire la soumission de la volonté et de
I’intelligence. Le plus souvent, cette révélation est transmise comme
corpus de vérités avant d’étre «expérimentée». Dire «Je crois», c’est
alors redire ce que I’on a «appris par cceur». On connait les problemes
que pose aujourd’hui une telle conception. Heureusement, les concep-
tions théologiques de la Révélation ne se limitent pas a celle-138.

Révélation et imagination

Les réflexions de Paul Ricceur sur la révélation pointent vers une con-
ception de la révélation plus acceptable pour notre époque, mais peut-
étre aussi plus risquée. Ces réflexions m’ont, si je peux reprendre son
expression, «ouvert un monde». Bouleversant le modéle précédent,
Ricceur propose de saisir la révélation plus en rapport a une imagination
qui s’ouvre gu’a une volonté qui se soumetd. On «imagine» facile-
ment la portée d’une telle proposition et ses risques de dérive. Aussi
demande-t-elle de spécifier ce qu’on y entend par imagination, ce qui
sera I’objet de ma réflexion. On saisit sans doute que I’imagination ne
saurait ici étre identifiée a «la folle du logis» dont les productions sont
sans rapport avec le réel ou se tiennent dans un rapport de falsification
avec celui-ci. Mais cette remarque ne suffit pas. Je me tournerai donc
vers I'exploration de quelques moments de la tradition philosophique
dont la réflexion de Ricceur me parait relever et je proposerai de saisir
I’imagination comme fonction synthese, force critique, fonction de I'es-
pérance et ouverture métaphorique.

L’imagination
L'imagination comme fonction syntheése

Dans la foulée d’Aristote, mais en radicalisant sa perspective, Kant
identifie d’abord I’imagination comme la condition de possibilité des
premiéres images, des «représentations fondamentales les plus pures et
toute premiéres de I’espace et du tempsli». 1l identifie ensuite I'imagi-

8. Cf. Avery Dulles, Models of Révélation, Garden City (N. Y.), Doubleday,
1983.

9. Paul Ricceur, “Herméneutique de I'idée de Révélation”, dans Paul Ricceur et
al., La révélation, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 1977, p. 15-54.

10. Emmanuel Kant, La raison pure. Extraits de la Critique choisis et présentés
par Florence Khodoss, Paris, PUF, 1966, p. 114 s.
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nation comme fonction synthese présidant a la formation de syntheéses
nouvelles entre la sensibilité et I’entendement d’une partll, entre I’en-
tendement et la raison pratique d’autre part. L’imagination apparait
ainsi comme I'organe de la faculté de juger. Nécessaire médiation
«entre le domaine du concept de la nature, le sensible et le domaine du
concept de liberté, le supra-sensible», c’est elle qui permet au domaine
de la liberté d’avoir une influence sur celui de la nature malgré I’abime
qui les séparell

L’imagination comme force critique

A cette fonction synthése, fondamentale, de I’imagination, se joint sa
force critique, déja suggérée par son role de «médiateur grace auquel
la nature devient capable de liberté, la nécessité d’autonomield». Ainsi
Piaget tenait-il I'imagination pour «I’un des pbles de toute pensée: celui
de la combinaison libre et de I’assimilation réciproque des schemes
[...] par opposition a I'accommodation au réel et a la vérification, tant
logique (cohérence réglée) qu’expérimentaleld»,

Pour Marcuse (dont on retrouve les sources chez Kant, Hegel,
Marx, Freud et dans I'idéalisme allemand), I’'imagination constitue une
force critique contre une philosophie qui «a accepté les regles et les
valeurs du principe de réalitél5», contre une culture qui a accepté les
régles positivistes du principe de rendement. «C’est dans son refus
d’accepter comme définitives les limitations imposées a la liberté et au
bonheur par le principe de réalité, dans son refus d’oublier ce qui peut
étre que réside la fonction critique de I'imaginationl6.» Ainsi I'imagi-
nation est-elle dotée du pouvoir et du droit, portés par la pensée
dialectique, «de définir et de projeter des idées et des modes de I'Etre
qui sont au-dela et contre ceux établis par la réalité dominanteli».

11. Allant plus loin, Heidegger considérera I’imagination non seulement comme
le médiateur entre la sensibilité et I’entendement, mais bien comme leur source com-
mune, «la racine des deux souches» (Martin Heidegger, Kant et le probléme de la
métaphysique, Paris, Gallimard, p. 195; voir aussi les # 27 a 31).

12. Emmanuel Kant, Critique de lafaculté de juger, Paris, Vrin, 1965, p. 25.

13. Ibid., p 42.

14. Jean Piaget, Laformation du symbole chez I'enfant, Neuchatel, Delachaux
et Niestlé, 1968, p. 163.

15. Herbert Marcuse, Eros et civilisation, Paris, Minuit, p. 162.

16. Ibid., p. 107.

17. Herbert Marcuse, «On Science and Phenomenology», dans Boston Studies
in the Philosophy of Science, vol. 2, New York, Humanities Press, 1965, p. 283.
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Bien que l'au-dela de la réalité visée par Marcuse n’ait qu’un
sens historique et non un sens métaphysiquel8, on peut pressentir (je
n’ose dire imaginer’) la valeur d’une telle position pour la question qui
nous occupe ici. Pourrait-on méme suggérer de considérer I’'imagina-
tion comme la voie qui nous permette de dépasser le positivisme cul-
turel actuellement dominant qui apparait a plusieurs comme un obstacle
majeur a la foi au Dieu de Jésus Christ, a la Révélation?

Ricceur considéere lui aussi I'imagination comme étant essentiel-
lement le «pouvoir d’évocation de la possibilitél9. Pour lui, I'imagina-
tion n’est pas «fuite hors du réel, mais contestation courageuse de sa
nécessité au nom d’une autre réalité20». Les sources philosophiques de
Ricceur sont ici proches de celles de Marcuse, mais on sait que son
rapport a l'au-dela différe radicalement. Pour Ricceur, le travail de
I’imagination permet que se «manifeste I’'essence en rompant le pres-
tige du fait; en imaginant un autre fait, un autre régime, un autre régne,
J’apercois le possible et dans le possible I’essentiel?l». S’interrogeant
sur la valeur de vérité de ce travail de I'imagination, Ricceur affirme,
dans la foulée de Heidegger, que

le discours poétique aussi [c’est-a-dire: comme le discours
descriptif] est au sujet du monde, mais non des objets mani-
pulables de notre environnement quotidien. [...] Si nous sommes
devenus aveugles a ces modalités d'enracinement et d'apparte-
nance qui précédent la relation d’un sujet a des objets, c’est parce
que nous avons ratifié de maniére non critique un certain concept
de vérité, défini par I’adéquation a un réel d’objets et soumis au
critére de la vérification et de la falsification empirique22

L'imagination comme fonction de I'espérance

On ne s’étonnera pas que, fonction synthese et force critique, I’'imagi-
nation apparaisse comme fonction, voire fonction propre de I’espé-
rance. Si I’espérance est possible, c’est parce qu’il y a possibilité

18. Ibid., p. 283.

19. Paul Ricceur, De l'interprétation, Paris, Seuil, 1965, p. 529.

20. Pierre Javet, «Imagination et réalité dans la philosophie de Paul Ricceur,
Revue de théologie et de philosophie 17/3 (1967), p. 149.

21. Paul Riceeur, L'Homme faillible, Paris, Aubier, 1960, p. 128.

22. Paul Riceceur, «Nommer Dieu», Etudes théologiques et religieuses 52 (1977),
p. 494. On comparera avec la citation de J. Piaget, ci-haut (n. 14).
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d’autonomie face a la nécessité, possibilité critique face a la réalité
dominante et, a un autre plan qui ne reléve pas de cette réflexion-ci,
possibilité d’initiative. «Que nous est-il permis d’espérer?» demandait
le programme kantien. Pour Ricceur, comme pour Marcuse ou Bloch,
c’est de I'imagination, ou s’articulent raison et sensibilité, liberté et
nécessité, que surgissent I'anticipation de nos possibilités propres et
leur mise en projet.

L'ouverture métaphorique de I'imagination poétique

Aux sources qu’il partageait jusqu’ici avec Marcuse, bien que dans un
contexte tres différent, Ricceur ajoute son analyse du travail de la
métaphore. Par la métaphore, qui est fruit de I'imagination créatrice,
par la suppression qu’elle opére de la référence directe aux choses,
«nous percevons de nouveaux rapports entre les choses23». L’énoncé
métaphorique, relevant de la fonction synthese de I’'imagination, a le
pouvoir «de reconfigurer une réalité inaccessible a la description
directe [...le pouvoir] de faire voir comme». — «Nous ne pouvons pas
dire ce qu’est la réalité, mais seulement comme quoi elle nous
apparait2d.» — «Grace a quoi le langage poétique, faute de dire ce qui
est, dit comme quoi sont les choses derniéres.» C’est ainsi, remarque
le croyant, que I’'Evangile dit du Royaume des Cieux qu’il est sembla-

ble a... %

La possibilité religieuse de I'imagination symbolique

C’est sur le registre de I'imagination symbolique, dont relévent les
grands mythes de I’humanité ou des religions, que Ricceur situe la
possibilité religieuse (et donc révélante) de I’imagination. Pour lui,
I’imagination symbolique qui emprunte a la nature ses expressions
privilégiées constitue le nceud de notre communication langagiére et de
notre communion avec I’ensemble du cosmos. Or, ces expressions sym-
boliques sont dotées d’un surplus de sens ou de signification (dont

23. Paul Ricceur, «Poétique et symbolique», dans B. Lauret et F. Refoulé,
Initiation a la pratique de la théologie, t. 1. Introduction, Paris, Cerf, 1982, p. 60.

24. Turbayne, cité par Paul Ricceur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p.
318.

25. Paul Ricceur, «Poétique et symbolique», p. 61.

26. lbid., p. 61.
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I’interprétation ne saurait restaurer la plénitude d’expérience?), surplus
de sens ou I’étre humain croit souvent reconnaitre une manifestation du
divin, une présence qui lui parle ou lui vient a travers la nature.

Partageant les effets perlocutoires des expressions symboliques
religieuses sur une manifestation du divin, Ricceur passe, comme le
croyant, a I’affirmation religieuse d’une présence du divin. Sans doute,
faudrait-il étre plus critique quant & ce passage. Quoi qu’il en soit,
I’imagination symbolique apparait a Ricceur comme ce qui «nous met
en communication avec cette source ultime, non seulement des signi-
fications, mais de I'étre, qui est le logos divin28». La conscience re-
nonce alors a sa prétention d’étre I’unique origine du sens, et la visée
intentionnelle du Cogito s’inverse en responsabilité, ou en liberté
«responsable parce que répondante» (Thévenaz)). Ouverture de la
conscience a la responsabilité face a la Parole, I'imagination apparait
alors comme une grace, celle du surgissement du possible3(.

La thématique fondamentale de la Révélation, c’est cet éveil et
cet appel, en son cceur d’existence (Schelling), de I'imagination
du possible. Ce sont les possibilités ouvertes devant I'homme qui
constituent fondamentalement ce qui est révélé. Le révélé comme
tel, c’est une ouverture d’existence, une possibilité d’existence3l

Ainsi, «le langage religieux n’est pas simplement poétique [...]
Ce qui le différencie, c’est précisément la nomination de Dieu32» qui
fait subir une mutation de sens au verbe poétique. Cette mutation est
possible a cause du rdle des expressions-limites proposées par des sym-
boles ou des textes «dans le milieu d’un langage fonciérement analo-
gique ou métaphorique, engendré lui-méme par la nomination
narrative, prescriptive, prophétique...» avec lesquelles elles font syste-
mes en les complétant et en les corrigeant3 Le systeme textuel de
I’énonciation religieuse apparait donc constitué de nomination de Dieu,

27. lbid., p. 47.

28. Pierre Javet, loc. cit., p. 155.

29. Cf. Paul Ricceur, De l'interprétation, p. 38.

30. Paul Riceeur, «La critique de la religion et le langage de la foi», Bulletin du
Centre protestant d’études, 16/4-5 (1964), p. 31. Cf. du méme, «Herméneutique et ré-
flexion philosophique», Archivio di filosofia, 1962, p. 34; «Démythiser I’accusation»,
Archivio difilosofia, 1965, p 75; De l'interprétation, 1965, p. 508.

31. ld., «La critique de la religion et le langage de la foi», loc. cit., p. 31.

32. Id., «Nommer Dieu», p. 505.

33. lbid., p. 505.
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expressions-limites, langage métaphorique et genre de discours. En-
semble ou systéme dont devrait tenir compte I’analyse de la fonction
révélante de pratiques pastorales concrétes.

Pour une imagination pratique

Le jeu systémique de I’énonciation religieuse se poursuit «dans la pra-
tique qui résulte du transfert des textes a la vie3» dont ils sont d’abord
venusd. Car ces textes n’épuisent pas leur sens dans un fonctionnement
purement interne du texte, mais ils visent un monde, ils appellent un
monde. L’application — Ricceur préfere parler de «se comprendre
devant le texte» — apparait alors comme le moment terminal de la
compréhension, d’une compréhension qui ne se passe pas seulement
dans la téte ou dans le langage, mais dans I’engagement ou la pratique.
Les expressions-limites du discours renvoient alors aux expériences-
limites de la vie, positives ou négatives, alors que les praxein rencon-
trent les poiein. Comme la métaphore vive chez Ricceur, les pratiques
(vives) m’apparaissent comme le lieu ou se «développe une expérience
de réalité dans laquelle [...] créer et révéler coincident3». Si la pratique
apparait comme I’instance du «faire la vérité» johannique (Jn 3,21), ce
n’est que dans la mesure ou ce «faire la vérité» renvoie a recevoir le
témoignage, la révélation de Jésus Christ’.

Ce qui nous raméne aux pratiques pastorales. D’une part, a titre
de lieu d’émergence aussi bien que d’application des textes — dimen-
sion résolument pratique de la circulation herméneutique. D’autre part,
parce que ces pratiques sont souvent aux prises avec des expériences-
limites qu’elles travaillent dans un contexte religieux, ne flt-ce qu’au
plan institutionnel. Pratiques religieuses, donc. Mais pratiques révélantes?

34. lbid., p. 506.

35. Paul Ricceur, Temps et récit 1, Paris, Seuil, 1983, p. 85-129.

36. Id., La métaphore vive, p. 310.

37. Cf. Pierre Letourneau, Jésus, Filsde I'Homme et Fils de Dieu, Fides, 1993,
p. 117.
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La communication de Dieu dans les pratiques pastorales

Quelles conséquences pouvons-nous tirer de ces réflexions pour I’ex-
ploration de la communication de Dieu, du «dire Dieu», dans les pra-
tiques pastorales?

Lire les pratiques pastorales comme des symboles

Une premiére hypothése proposerait de lire les pratiques pastorales
comme des symboles. Ces pratiques sont marquées, a tout le moins
dans leur référent et dans leur horizon, d’une dialectique de présence et
d’absence. Plusieurs d’entre elles accordent une large place au symbole
— fait majeur dans la mesure ou c’est le plus souvent dans I’action
que fonctionne le symbole38. De plus, elles s’adressent souvent a des
expériences-limites de I’existence, expériences-limites dont Ricceur
considére qu’elles relévent d’une dynamique similaire a celle des
expressions-limites portées par le langage symbolique.

Enfin, il me semble que les symboles et les pratiques ainsi que
leur compréhension ou leur interprétation reléevent bien de I'imagina-
tion. Celle-ci se spécialise certes selon les vecteurs ou les domaines
pratiques, mais, dans chacun de ceux-ci, c’est bien d’ouverture de
mondes possibles et de possibilités d’étre qu’il s’agit.

Lire les pratiques pastorales comme des ceuvres

Une autre hypothése propose de lire les pratiques comme des ceuvres,
voire comme des ceuvres littéraires. Déja en 1971, dans un article bien
connu aux Etats-Unis mais traduit en francais seulement en 1986, Paul
Ricceur proposait de lire la pratigue comme un textedd. La pratique
releve de I'ceuvre, en effet, dans la mesure ou elle peut étre fixée, ou
elle laisse des traces, ou elle est déterminée par un genre et marquée par
un style, dans la mesure enfin ou elle s’autonomise par rapport a
I’intention de ses acteurs 1l me semble que les pratiques pastorales

38. Cf. Paul Ricceur, «Préface» a Anne Decrosse, dir., L'esprit de société. Vers
une anthropologie sociale du sens, Liége, Mardaga, 1993, p. 9; et «Poétique et symbo-
lique», loc. cit., p. 40-44.

39. Paul Riceeur, «The Model of the Text: Meaningful Action Considered as a
Text», Social Research 1971 (38), p. 529-555. Traduit dans Paul Ricceur, Du texte a
I'action, Paris, Seuil, 1986, p. 183-211.
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devraient étre particulierement attentives a cette derniere caracté-
ristique.

Bien que fruit de I’intention de ses acteurs, la pratique déborde en
effet cette intention, y échappe largement. A cause de sa situation
contextuelle et de ses enchevétrementsd), d’une part, mais surtout a
cause de cette autonomisation de I’action que Ricceur considere selon
le modele de I'autonomisation du texte. Comme le texte, la pratique
échappe a ses acteurs, s’ouvre a quiconque sait lire, peut recevoir
des interprétations distinctes de celles qu’en font ou en faisaient ses
acteurs-auteurs qui I'interprétent eux-mémes de différentes fagons. La
pratique est en cela semblable a «I’expérience poétique, ou, chaque fois
que le poete parle, quelque chose d’autre que lui parle, ou une réalité
vient au langage sans que le poete en ait la commande4l».

On dira de la compréhension d’une pratique ce que Ricceur affir-
mait de la compréhension d’un texte. «Ce qui est a comprendre dans un
texte, ce n’est ni son auteur et son intention présumée, ni méme la
structure ou les structures immanentes au texte, mais la sorte de monde
visé hors du texte comme la référence du texted2.» Traduisons: ce qui
est a comprendre dans une pratique, ce ne sont ni leurs acteurs ni leurs
intentions présumées, ni méme sa structure ou ses structures imma-
nentes, mais la sorte de monde visé hors de la pratique comme la
référence de la pratique. L’importance et la signification d’une pratique
dépassent donc sa pertinence et sa signification initiales, la pratique
comme ceuvre ouvrant des possibilités d’étre qui peuvent étre actuali-
sées dans des situations autres, de nouveaux contextes. N’est-ce pas
ainsi que nous traitons la pratique de Jésus, tentant toujours d’en
réactualiser a neuf I’évangile?

Parler de la pratique comme d’une ceuvre ouverte n’est pas nier
sa signification pour ses acteurs, ni le caractére de révélation qui peut
surgir de ce qu’elle aura d’inédit ou d’inattendu méme pour eux. Bien
au contraire. En fait, ce sont bien les acteurs d’une pratique qui, les
premiers, y font ceuvre d’imagination pratique aussi bien qu’interpreé-
tative. C’est d’abord pour eux qu’une pratique peut s’avérer dévoilante

40. Cf. Paul Ricceur, «Les structures téléologique et déontologique de I'action:
Aristote et/ou Kant?», dans J.-G. Nadeau, dir., L'interprétation, un défi de I'action
pastorale, Montréal, Fides, 1989, p. 15-27; et Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil,
1990, p. 73-136.

41. Id., La métaphore vive, p. 319.

42. Id., «Herméneutique de I'idée de Révélation», p. 38.
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ou révélante, soit de possibilités d’étre insoupgonnées, soit de I’actua-
lisation possible — puisque effective — de possibilités d’étre jusque-
Ia craintes ou refoulées, déniées par le sujet ou son milieu.

Pratiques pastorales et révélation

Malgré I’hétérogénéité énonciative qui marque toute interaction, et
donc toute pratique, les pratiques pastorales poursuivent en principe
une visée commune: dire Dieu, manifester et attester ce qu’est Dieu
pour nous, la relation que nous vivons ou espérons vivre avec Lui ou
Elle43. Selon Jean-Paul 11, «la raison d’étre de I'Eglise est de révéler
Dieud4». Je sais qu’un tel énoncé peut donner lieu a des interprétations
contraires. Tout en étant conscient de son macro-contexte ecclésial, je
propose de le lire a la lumiére de son micro-contexte littéraire d’une
réflexion sur la parabole du bon samaritain ou la révélation du
Royaume des cieux passe par la pratique et par sa relecture. Enfin, je
le rapporte évidemment a mes remarques précédentes selon lesquelles
révéler n’est pas d’abord dire, encore moins imposer, mais ouvrir sur
un monde et proposer ce monde comme «habitable».

Les pratiques pastorales relévent de cette tradition et de sa visée.
Elles s’inscrivent certes selon des modes différents: gouvernement,
cure d’ame, enseignement, transformation sociale, etc., qui nous amene
a penser une homologie entre la polyphonie de la nomination de Dieu
dans les textes de I’Ecriture (récit, prophétie, prescription, sagesse,
hymne, etc.) et la polyphonie de cette nomination dans les pratiques
pastorales. Je me demande dans quelle mesure on pourrait, provisoire-
ment, penser les pratiques pastorales selon des catégories semblables,
dans la mesure ou raconter, prophétiser, prescrire, méditer, prier sont
bien des actions, fussent-elles de langage.

Si I’on accepte que la révélation advient a travers les événements
de I’histoire et le langage des humains, et que la communauté qui s’y
référe puisse ou doive méme en constituer une médiation privilégiée, il
en va du caractére des pratiques pastorales d’étre pratiques de révéla-
tion. A tout le moins occasions privilégiées de celle-ci. De Moise a
Paul, la pratique croyante est déja dans I’Ecriture lieu de révélation,

43. Au-dela de la requéte féministe, I’usage du féminin pour nommer Dieu
m’apparait révélateur, ouvrant un monde avec de nouvelles possibilités d’étre.
44. Jean-Paul I, Dives in misericordia, n" 15.
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tant en termes de manifestation que de proclamation. Un livre du Nou-
veau Testament s’intitule méme Pratiques des apdtres. Mais nous
avons peut-étre oublié que ce sont des pratiques (fussent-elles interpré-
tées, racontées, fixées dans le texte aussi bien que dans I’histoire) qui
y sont lieu de révélation de Dieu, comme ce I’était déja dans I’Evangile
de Jésus Christ.

A cause de leurs référents et de la foi qui les habite, a cause de
leur portée historique, si limitée soit-elle souvent, les pratiques pasto-
rales s’averent en principe aptes a ouvrir un monde ou se propose et
puisse étre assumée une relation avec le Dieu de Jésus Christ. Et ce,
d’autant qu’elles concernent souvent des expériences-limites qui appel-
lent sens et ouverture.

Mais qu’en est-il réellement? Ces pratiques s’adressent-elles
effectivement a une imagination qui s’ouvre ou, comme I’affirmait
Michel de Certeau, ont-elles cessé d’étre lieu de production religieuse
pour ne devenir que produitsés, appelant davantage a une volonté qui se
soumet? Leur langage, pratique comme discursif, est-il bien perfor-
matif, permettant a leurs participants, selon les termes de Ladriére, «le
passage [...] des événements visibles a I’événement mystérieux qui
s’annonce en eux et s’accomplit a travers eux46»? Et s’il est vrai que
«nous existons parce que nous sommes saisis par des événements qui
nous arrivent4’», nos pratiques s’inscrivent-elles comme des événe-
ments plus ou moins porteurs de, une «rupture instauratrice» quant au
monde quotidiend8? Enfin, portent-elles bien une dimension poétique,
susceptible de stimuler I'imagination des hommes et des femmes de
notre temps?

Je n’ai pas de réponses. Mais il me semble a tout le moins que
ouvrir et proposer a I'imagination contemporaine le monde de I’Evan-
gile implique que nos pratiques allient manifestation (agir), proclama-
tion (nomination) et interprétation. Ce n’est en effet que lorsqu’elles
ont été interprétées et com-prises, lorsqu’une telle com-préhension con-
duit & une appropriation des possibilités ouvertes par elles, qu’on peut

45. Cf. Claude Geffré¢, «Le non-lieu de la théologie chez Michel de Certeau,
dans Centre Thomas-More, Michel de Certeau ou la différence chrétienne, Paris, Cerf,
1991, p. 175ss.

46. Jean Ladriere, op. cit.,, p. 34-35.

47 Paul Ricceur, «Herméneutique de I'idée de révélation», p. 51.

48. On pourra lier cette notion de rupture instauratrice avec la puissance de
projection d’un monde, puissance de rupture et d’ouverture qu’évoque Ricceur («Hermé-
neutique de I’idée de révélation», p. 42).
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considérer les pratiques pastorales comme effectivement signifiantes
quant a leur mission révélatrice. Nos pratiques devront donc viser non
seulement a «prendre soin du monde» ou du peuple chrétien, mais a
«ouvrir», a «projeter» un monde ou Dieu se tient avec nous et a le
proposer comme une réelle possibilité de vivre. Matthieu 25,31-46
exprime pour moi cette dynamique. Si les pratiques qui y sont valori-
sées sont loin d’étre insignifiantes avant le jugement du Fils de
I’homme, on doit reconnaitre que c’est la proclamation de ce jugement
qui en révele la nature religieuse, jusque-la passée inapercue.

En terminant, je me demande, mais c’est une hypothése qu’il
faudrait documenter davantage, si I’imagination n’a pas en philosophie
plusieurs des traits et fonctions que la théologie accorde a I’Esprit
Saint. Dans le contexte de la réflexion menée ici, on pourrait par exem-
ple se demander si ce n’est pas aussi I’imagination — fonction synthése
de la sensibilité, de I’entendement et de la raison pratique, critique du
monde actuel, ouverture sur un autre monde de possibles et fonction
symbolique —, qui nous ouvre ou contribue a nous ouvrir a la possi-
bilité de croire, par exemple, que «dans la mesure ou vous I'avez fait
a I'un de ces plus petits, qui sont mes fréres, c’est a moi que vous
I’avez fait» et que «dans la mesure ou vous ne I’avez pas fait a I’'un de
ces plus petits, @ moi non plus vous ne I’avez pas fait» (Mt 25,40.46).
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Rites et récits:
un patrimoine a redécouvrir

GILLES ROUTHIER

Université Laval

«Dire Dieu aujourd’hui» ou construire un discours qui rende possible
et plausible la question de Dieu dans notre société et notre culture, voila
un défi de taille pour P’Eglise et pour la théologie contemporaine. En
effet, on ne dispose plus d’un langage homogéne a la culture pour
parler de Dieu et souvent les discours que I’on tient a son sujet n’ont
pas de prise sur nos contemporains. Ainsi, ils leur restent souvent étran-
gers. Ils sombrent alors dans la non-pertinence. La répétition des énon-
cés de la tradition et leur commentaire ne suffit plus. Il faut inventer un
langage et une forme de discours qui permettent a la question de Dieu
de travailler I’intelligence de nos contemporains.

Mais comment «dire Dieu aujourd’hui»? Comment construire
une theo-logia, sans que le discours ainsi élaboré ne sonne pas simple-
ment comme la répétition des énoncés du passé ou comme le commen-
taire d’énoncés venus d’une autre époque? Qu’ai-je donc a ma dispo-
sition pour parler de Dieu dans la culture actuelle? Quelles sont les
formes de discours disponibles pour que la parole apparaisse comme
«un enseignement nouveau» (Mc 1,27) et qu’on en vienne a dire
«qu’est-ce donc que cette parole?» (Le 4,36). En somme, comment
arriver a «parler» plutdt que de simplement «répéter» ou «commenter»?
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Ces questions, les théologiens se les adressent. Elles font également
partie des requétes courantes des étudiants qui fréquentent nos facultés,
aussi bien ceux qui sont inscrits & la formation des maitres que ceux qui
sont intéressés au travail pastoral.

Dans le cadre limité de cette contribution, me situant davantage
dans un cadre de recherche en études pastorales, je me propose d’avan-
cer quelques propositions qui mériteraient d’étre reprises et travaillées
par ceux et celles qui cherchent a renouveler les formes du «dire Dieu
aujourd’hui». 1l s’agit ici d’une étape dans une recherche qui devra étre
menée plus loin, mais il importe tout de méme que des premiers jalons
soient posés. Si on arrivait, méme modestement, a explorer une ou deux
formes de langage qui permette de garder au cceur de la culture contem-
poraine la mémoire de I’ceuvre de Dieu, nous aurions fait de grands pas
en avant.

A titre d’hypothése, je veux avancer ici deux formes de langage
qui me semblent particuliérement appropriées pour «dire Dieu» dans le
monde contemporain: le récit et le rite. Cela n’épuise pas les formes de
discours que peut aujourd’hui emprunter la «communication de la foi»,
mais celles-1a me semblent des voies a privilégier pour trois raisons: la
puissance et la force de ces formes discursives; I’homologie entre ces
formes de langage et la révélation; le fondement anthropologique
assuré de ces deux pratiques discursives. On pourrait sans peine ajouter
un quatrieme motif qui se rapproche du précédent: le recours courant
de nos contemporains a ces formes d’expression.

J'essaierai de montrer d’abord qu’en regard de leur tradition, les
chrétiens ne sont pas dépourvus quand il s’agit de parler de ces formes
d’expressions que constituent le récit et le rite. Je voudrais montrer
gu’on a en ces domaines un riche patrimoine. Il ne s’agit pas aujour-
d’hui de restaurer simplement ces pratiques et de les importer dans une
situation étrangére aux contextes dans lesquels elles ont fonctionné. Il
ne s’agit donc pas simplement de reprendre des récits déja constitués ou
de restaurer des rites anciens.

On touche sans doute 1a & une des faiblesses du renouveau litur-
gique conciliaire qui s’adossait sur des études minutieuses de la tradi-
tion liturgique de I’Eglise. En plusieurs domaines, on a «restaurél» des
pratiques anciennes plus qu’on a mis en ceuvre les facultés d’invention.

1. Le mot peut avoir deux sens: «réparer, remettre en bon état» ou encore «ré-
tablir, remettre en vigueur».
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Le terme «restaurer» est d’ailleurs fréquent dans les textes de Vati-
can Il. Il apparait méme dans le titre qui coiffe le chapitre premier de
la Constitution sur la liturgie qui énonce les «principes généraux pour
la restauration et le progrés de la liturgie2». On «restaure» le
catéchuménat3 et on «rétablit» le diaconatd. La dynamique de la restau-
ration commande deux opérations principales: la «révision» des prati-
ques en cours et l'«adaptation». Ce dernier terme est commun. Fait
significatif, il apparait dans le premier paragraphe du premier document
promulgué par Vatican IL Il réapparaitra de maniére systématique dans
tous les documents de Vatican IL Il constituait un acquis majeur et
résumait presque le programme du Concile. Tout semblait devoir étre
adapté: la formation des prétres, I’exercice du pastorat, les méthodes et
les formes d’apostolat, la catéchése, les diverses institutions ecclésiales
en territoire de mission, la présentation de la doctrine, la prédication,
les instituts religieux, la vie religieuse en territoire de mission, les
rites liturgiques, etc5. 1l apparait de plus en plus, maintenant, que le
renouvellement ou Vaggiornamento, pour parler dans les termes de
Jean XXIII, aurait commandé une autre ratio que celle de la simple
«restauration» ou de la «révision». Elle exigeait certes un profond
ressourcement dans la tradition. Celui-ci ne pouvait se faire simplement
sous le mode archéologique avec le souci de reproduire les formes
anciennes tout en consentant a quelques adaptations au temps. Il con-
duisait surtout a travers la recherche de ces formes traditionnelles d’ex-
pression a aller & la rencontre d’un soubassement anthropologique dont
on ne peut pas faire I’é6conomie aujourd’hui.

Pour explorer ces formes de langage que sont les rites et les
récits, il s’agira ici d’évoquer d’abord un riche patrimoine. Cette évo-
cation, méme si elle n’est pas approfondie, a le mérite de donner a

2. Ce premier chapitre comprend les n*“ 5 a 46. Le terme «restauration» venait
déja au n° 3 de Sacrosanctum Concilium. On le retrouve au sous-titre Il et a deux
reprises au n“ 21.

3. SC 64.

4. LG 29.

5. On verra le terme «adaptation dans les différents index disponibles des textes
de Vatican IL Les occurrences sont tellement nombreuses qu’il serait fastidieux d’en faire
ici le relevé. Voir Philippe Delhaye, M. Gueret et P. Tombeur, Concilium Vaticanum
1. Concordance, index, listes de fréquence, tables comparatives, Louvain, Cetedoc,
1974; X. Ochoa, Index verborum cum documentis concilii Vaticani Secundi, Roma,
1967; Istituto per le Scienze religiose, Indices verborum et locutionem Decretorum
Concilii Vaticanum 1I, Bologna. On pourra y voir également I’'usage fréquent que I’on
fait du terme «récognition (révision).
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penser et de stimuler I'imagination. Elle peut méme susciter quelques
audaces dans le présent. -L’exploration du passé indique au moins des
possibilités. 1l faudrait, dans une étude complémentaire, étudier le fonc-
tionnement de ces pratiques narratives et rituelles dans les groupes
sociaux ou elles étaient mises en ceuvre. Que produisaient ces modes de
discours et en quoi sont-ils spécialement pertinents lorsqu’il s’agit de
«dire Dieu»?

Apres avoir évoqué ce patrimoine (1), je m’interrogerai brieve-
ment sur la disparition du récit et sur le procés que I’on a intenté aux
rites (2). Je ferai ici encore des raccourcis, tout en essayant d’aller a
I’essentiel. Ce qui m’intéresse davantage, c’est d’interroger la situation
présente. Je parlerai alors de la situation paradoxale dans laquelle on se
trouve, situation qui présente a la fois la persistance et le délaissement
du récit; le recours aux rites qui se superpose a la résistance qu’on a a
leur endroit (3). Cette situation présente constitue un devoir pour la
théologie qui doit accompagner d’une réflexion méthodique et critique
les pratiques pastorales et les requétes de nos contemporains. Cette
situation commande un programme de recherche (4).

Un riche patrimoine

En anthropologie, il est coutume d’étudier les pratiques rituelles surtout
a partir des civilisations primitivesé. De méme, lorsque la linguistique
s’intéresse aux grands récitatifs, elle va puiser dans les grandes tradi-
tions archaiques a la recherche des grands mythes fondateurs. A croire
que ces deux formes d’expression sont étrangéres a la tradition chré-
tienne. On a peut-étre la un indice du fait que la confession de foi
chrétienne déplace quelque chose dans ces formes de langage. Il faut en
effet reconnaitre que le christianisme est porteur d’une critique radicale
de la religion. S’il investit le champ religieux, ce n’est pas sans le
transformer en profondeur. Rites et récits ne sortent donc pas indemnes
et a I’état primitif de cette contestation que le christianisme impose a
la religion. Toutefois, le christianisme ne fait pas qu’opérer un dépla-

6. Pour s’en tenir a quelques classiques, on verra notamment les études de A.
Van Gennep, Les rites de passage. Etude systématique des rites, Paris, Librairie critique
Emile Nourry, 1909; J. Cazeneuve, Sociologie du rite, Paris, PUF, 1971; M. Eliade,
Initiation, rites, sociétés secretes, Paris, Gallimard, 1976; J. Hainard et R. Kaehr,
Naitre, vivre et mourir. Actualité de Van Gennep, Neuchatel, 1981; P. Centlivres et
J. Hainard, Les rites de passage aujourd'hui. Actes du colloque de Neuchétel, Lausanne,
1986; P. Maisonneuve, Les rituels, Paris, PUF, 1988.
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cernent dans le champ religieux. Il assume également, en les réinter-
prétant au besoin, les éléments religieux des sociétés et des cultures
qu’il rencontre. Il s’est donc constitué, dans la tradition chrétienne, un
riche patrimoine en matiére de rites et de récits. Si on s’y est si peu
intéressé au cours des derniéres décennies, privilégiant I’étude des rites
et des récits a partir d’autres traditions religieuses, ce n’est pas seule-
ment par exotisme et par golt du dépaysement. C’est peut-étre égale-
ment parce que ce riche patrimoine a été méprisé par les dernieres
générations. 1l s’agirait alors d’une situation paradoxale: au moment ou
les études bibliques, patristiques, liturgiques et historiques ont connu un
renouveau important, le patrimoine religieux de la tradition chrétienne
s’est comme fossilisé. Il ne constituait plus un actif, un patrimoine
vivant pour les générations contemporaines. Il était rangé au nombre
des monuments, classé au rang des choses anciennes qui ne sont plus
pertinentes aujourd’hui. Cela justifie le fait que, dans une premiere
partie, je me préoccuperai d’évoquer ce patrimoine et de le rappeler a
la mémoire, car on risque vite de souffrir d’amnésie.

Toutefois, avant d’entrer dans le vif de I’exposé, une question se
pose. Lorsque le theme du collogque rencontre la documentation que jai
accumulée, une certaine distorsion apparait. S’agit-il de «Dire Dieu» ou
de «raconter les ceuvres de Dieu»? Le theme retenu pour les assises de
la Société canadienne de théologie est «dire Dieu aujourd’hui». Au vu
de la tradition chrétienne, notre thématique pourrait sembler dérisoire,
en ce sens que, si on y rencontre beaucoup de discours a propos de
Dieu, on rencontre davantage encore des dires a propos de ce que fait
Dieu dans I’histoire. Les paroles que s’échangent les croyants sont
surtout des témoignages a propos de ce que Dieu fait et de son ceuvre
de salut dans I’histoire. Plus que des considérations sur sa personne ou
a propos de son étre, la tradition chrétienne présente Dieu comme le
grand Actant d’une histoire de salut. Les récits évangéliques eux-mé-
mes témoignent davantage de I’expérience que des hommes ont faite
avec Jésus qu’ils ne nous fournissent des renseignements immédiats sur
Dieu. Bref, on ne «dit Dieu» qu’en racontant ce qu’il fait, qu’en parlant
de son activité. C’est cela qui semble arriver le mieux a «dire Dieu».
En somme, on ne dit pas Dieu, car Dieu se dit dans ses ceuvres et
spécialement dans les ceuvres de son Fils. C’est donc Dieu qui s’ex-
prime et qui se dit plutdt que nous qui arrivons a «dire Dieu». Quant
aux croyants, ils racontent I’histoire de Dieu avec les hommes, ils se
donnent un récit des ceuvres de Dieu.
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C’est dans cette perspective que j’ai pu lire la tradition chré-
tienne, en retenant particulierement cing repéres dans cette longue tra-
dition et en tachant de couvrir trop sommairement cette période qui va
de la période patristique jusqu’au seuil de I’époque moderne ou I'on
peut dater le commencement de la déperdition du rite et du récit comme
forme d’expression de la foi. J’ai mis de coté la période apostolique. Je
crois ne pas avoir a insister sur le fait que le récit a souvent été la forme
de langage utilisée dans I'un et I’autre testament pour parler de Dieu.
Cela saute aux yeux. Ce qu’il importe de saisir, c’est que cela n’est pas
fortuit ni sans conséquence. Nous n’y revenons pas, Ricceur I’'a ample-
ment démontré lorsqu’il expose I’homologie entre le contenu de I’an-
nonce chrétienne et les formes d’expressions qui sont porteuses de cette
annonce’. Ce qui se Vvérifie aisément dans les Ecritures est récurrent
dans toute la tradition chrétienne. Nous la parcourrons a grands traits
pour Pillustrer. Je serai trés sélectif, posant simplement quelques jalons
importants.

Irénée

Je commence cette évocation en prenant Irénée de Lyon a témoin. Ce
choix illustre bien I’'amnésie dans laquelle nous nous retrouvons main-
tenant a propos de l'usage du récit dans la communication de la foi.
On connait bien son ceuvre théologique majeure, son traité Contre les
hérésies, ou se déploie une profonde théologie de I'histoire du salut.
Son ouvrage plus catéchétique est toutefois moins souvent cité. 1l s’agit
de la Démonstration de la prédication apostolique écrite entre 185 et
203, selon les spécialistes8. La Démonstration reprend essentiellement
la narration des grandes étapes de I’histoire du salut, depuis la création
jusqu’a la parousie, en insistant spécialement sur la venue du Verbe en
notre chair, la résurrection dans la gloire et la mission des apdtres parmi
les nations. Ce qui caractérise I’'ouvrage, c’est surtout la mise en rela-
tion des principaux mystéres de la vie du Christ et de I'Eglise avec les
prophéties ou les événements de I’Ancien Testament. Ainsi, notre

7. Voir en particulier P. Riceeur, «Les “formes” du discours biblique», dans Du
texte a l'action. Essais d'herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, p. 119-133. Id.,
«Herméneutique de I’idée de Révélation», dans La Révélation, Bruxelles, Facultés uni-
versitaires Saint-Louis, 1977, p. 15-54.

8. Irénée de Lyon, Démonstration de la prédication apostolique, L.M. Froi-
devaux (dir.), (coll. «Sources chrétiennes» 62), Paris, Cerf, 1959.
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propre histoire appartient a I'histoire du salut. On n’est pas loin du
concept d’«accoutumance» qu’lrénée développera plus tard9.

Si on en avait le loisir, il faudrait voir comment le récit qu’Irénée
construit fonctionne. Il y aurait fort a parier que I’'on doive probable-
ment introduire ici la notion de typologie largement utilisée en exégése
patristique, spécialement par I’école d’Antioche. Il s’agissait d’un
dispositif courant pour donner sens a la vie a partir de «pattern», de
«représentations», de «modeles» ou de «figura» comme le traduiront
les Péres latins. Nous voyons le procédé déja largement a I’'ceuvre dans
I’Ecriture et cela sera repris dans le domaine de la théologie
sacramentelle, les rites réalisant en figure ce qui est donné en Jésus. On
y reviendra plus loin.

Les catéchéses catéchuménales

Ce que nous retrouvons chez Irénée sera repris et développé par la
catéchese catéchuménale, qu’il faudrait étudier plus en détail. Elle se
construit essentiellement, elle aussi, a partir du récit de I’histoire du
salut qui va de la création a la résurrection. Elle s’appuie sur les Ecri-
tures lues dans une perspective d’accomplissement des promesses. Les
principaux mystéres de la vie du Christ sont éclairés par les prophéties
de I’Ancien Testament ou Dieu montrait en figure ce qui devait arriver
en son Christ. De méme les mystéres chrétiens actualisent dans notre
propre histoire la destinée singuliere de Jésus. L’une fois pour toute du
Christ se déploie dans notre histoire humaine qui ne se comprend qu’a
la lumiére de Jésus, le type de I’'humanité nouvelle. Notre association
a la destinée originale de Jésus et notre entrée dans son mystére
récapitulateur s’accomplissent dans les sacrements. Ici, rites et récits
sont intimement associés a la narration.

L’ensemble, le rite et la parole accompagnatrice, constituait un
seul discours cohérent. Le rite était, au sens fort, symbole, c’est a dire
qu’a travers le rite, I’'ceuvre du Christ accomplie une fois pour toutes et
annoncée par la prédication venait a nous dans sa pleine réalité. Dans
le cas du baptéme, le bain d’eau était symbolon, comme le soulignait
Origéne, puisqu’il accomplissait ce qui était annoncé par la parole. Le

9. Ce théme a été bien étudié par P. Evieux, «Théologie de I’accoutumance chez
saint Irénée», RSR, 55 (1967), p. 5-54.
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rite est porteur de sa signification. Le mysterion nous assimile a I’évé-
nement fondateur et nous y initie. Rite et récit ne sont pas autonomes
mais s’appellent mutuellement. Dans son De sacramentis, Ambroise
note que le baptéme est le type sacramentel chargé de la réalité, ou
I’image du mystére de la mort et de la résurrection. La naissance & une
vie nouvelle qui se produisit pour la premiére fois et fondamentalement
dans la Paque du Christ est rendue présente pour les baptisési0l1 es
Orientaux exprimeront avec encore plus de force le rapprochement
entre I’action rituelle et I’action fondatrice du Christ qui est racontée
par la parole qui accompagne le rite. Pour Cyrille de Jérusalemll, le
baptéme est mimesis mystique de la passion et de la mort du Christ qui,
dans les rites, ne s’accomplit pas physiquement, mais en image (ev
eikovi) ou en figure (p.ijjEoig). La passion réelle et historique du Christ
est reproduite sous le mode de I'imitation (rq pipeoEt) (2,5). Etre
immergé, c’est mourir. Emerger, c’est ressusciter (2,4). Le baptéme est
le reflet ou la réplique (avrirurtov) dans lequel le modéle imité devient
présent. Par I'image (eikovokmg) (3,1), le croyant participe au modéle
et a la réalité. Grégoire de Nysse, Basile le Grand et Jean Chrysostome
poursuivront sur la méme lancée. Les gestes baptismaux eux-mémes
initient tant ils nous font, de maniere rituelle, vivre la Paque du Christ,
en nous introduisant symboliquement a la réalité de celle-ci.

On le constate, rite et récit se confortent mutuellement. Le récit,
comme le rite, a un effet: il forme des croyants. Ils ne font pas que
rappeler la réalité. L’anamnése devient mémorial. Elle devient efficace
parce qu’elle produit une réalit¢ nouvelle dans I'aujourd’hui, parce
qu’elle réalise ce qu’elle annonce.

Augustin

Si le genre «récit de salut» est commun a la catéchése et a la théologie
anciennes, c’est surtout avec Augustin que le concept de «narratio»
acquerra ses lettres de noblesse. Son De catechizandis rudibus, bien
gu’il soit bien moins fréquenté par les spécialistes de I’approche
narrative en théologie que ne le sont les Confessions, est a mon point

10. Voir Ambroise de Milan, Des sacrements-Des mysteres-Explication du sym-
bole, B. Botte (dir.), (coll. «Sources chrétiennes» 25 bis), Paris, Cerf, 1961, sp. |, 4,12.

11. On verra ses catécheses mystagogiques, A. Piédagnel (dir.), (coll. S.C. 126),
Paris, Cerf, 1966, spécialement la deuxiéme catéchese ou il présente «la signification
symbolique des rites accomplis», p. 105 ss.
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de vue, I'ceuvre capitale sur le sujet. Augustin répond alors a
Deogratias qui lui demandait de lui «écrire sur la maniére de catéchiser
les débutantsi?». Les questions de «méthode» qui y sont posées sont
fort intéressantes: «Par ou faut-il commencer le récit? Jusqu’ou faut-il
le poursuivre? Devons-nous, une fois le récit terminé, y joindre quel-
ques exhortations ou seulement les préceptes...?» (I, 1). Toute la pre-
miéere partie porte en effet sur la «<maniére de conduire le récit». C’est
cela qui est posé en avant-plan. Les recommandations pratiques en
matiére de pédagogie seront subsidiaires. La raison est fort simple.
Pour Augustin, le récit est la méthode que Dieu nous suggéra (I, 4).

Augustin ne fait pas que recommander I'usage du récit comme
forme de langage pour «dire Dieu». Il ne s’arréte pas a la proposition
théorique d’un modele. Il consacre toute la deuxieme partie de son
ouvrage a raconter I’ceuvre de Dieu, empruntant un parcours court et un
autre long. Il s’agit la a proprement parler de modéele, d’exempla
comme le dira Augustin. Ces exemples ont sans doute été fort utilisés
par les catéchistes peu lettrés, tel ce Deogratias qui demandait conseil
a son évéque. Le discours des catéchétes se coulera donc dans cette
forme pré-établie. 1l y a la un pattern pour «dire Dieu».

Ici encore, comme chez Irénée, le récit va de la création (XVIII,
29) a la parousie (XXV, 47), en s’attardant de maniére particuliere sur
I’ceuvre du Christ, I’'annonce de I’'Evangile et son action dans I’Eglise.
La structure du symbole, dont on trouve des premiéres attestations dans
La tradition apostolique, se reconnait aisément dans la structure du
récit. Contrairement a ce que I’on croit, il ne s’agit pas simplement de
raconter des événements du passé. Notre propre histoire personnelle est
enserrée dans ce «grand récitatif». C’est non seulement le Christ qui
descendait en Egypte ou qui séjournait au désert, comme le montrera
I’Evangile de Matthieul3. C’est toute I’humanité qui est assumée par le
Christ. Ces récits racontent notre propre histoire. C’est nous qui avons
été sauvés des eaux du déluge. C’est I'humanité qui a été déportée en

12 Augustin, «De catechizandis rudibus» I, 1, dans CEuvres de Saint Augustin, t.
Xl, Le magistere chrétien, G. Gombes et J. Farges (dir.), (coll. «Bibliothéque augusti-
nienne»), Paris, DDB, 1949.

13 On verra les récits de I’enfance et des tentations ou I’'usage de I’Ancien Tes-
tament structure le texte. Ces événements préfiguraient I’accomplissement qui intervient
en Jésus. Ce procédé scripturaire se retrouve chez Augustin, notamment dans son récit
de la sortie d’Egypte ol il note: «plus clairement encore ce peuple a été la figure de la
passion du Christ...» (XX, 35).
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Egypte et réduite a I’esclavage. C’est nous qui avons été libérés de
I’esclavage et établis dans la Terre promise, etc. Le récit fonctionne
donc pour les contemporains auxquels il s’adresse. Comme le signale
explicitement Augustin dans le récit de la captivité a Babylone, cette
histoire de salut concerne ses auditeurs, car «tous ces faits signifiaient
figurativement que I'Eglisel41b..]». Il ne s’agit pas simplement de
raconter des événements anciens. Il faut faire fonctionner le discours.
Les auditeurs doivent pouvoir interpréter leur propre existence en écou-
tant ce récit. L’usage du mot «figure» revient constamment. Ainsi, la
Terre promise «fut la figure (imaginent) du Royaume spirituel»
(XX,36). Jérusalem «annongait la cité libre». Elle I’était in signo'.

On pourrait multiplier les exemples de ce discours qui fonctionne
constamment en trois dimensions: I’Ancien Testament raconte la réalité
préfigurée (infigura - in signo) que I’on retrouve totalement assumée
par le Christ dans les Evangiles et dont nous connaissons I’actualisation
dans I’histoire contemporaine. L’épopée des patriarches I'illustre
éloquemment. «Tout cela [n’était-il pas] la figure de mystéres spiri-
tuels, relatifs au Christ et a son Eglise...» (XX,34). Cela est dit de
maniére encore plus condensée dans le modéle bref du récit de salut:
«tout ce que tu vois actuellement dans I’Eglise de Dieu et tout ce qui
se passe, au nom du Christ dans le monde entier, a déja été prédit
depuis des siecles. [...] Unjour s’est produit le déluge, sur toute la terre,
en vue de détruire les pécheurs. Pourtant ceux qui dans I’arche y échap-
pérent, représentaient la figure (sacramentumfuturae Ecclesice monstra-
bant) de I’Eglise & venir qui, maintenant, vogue sur les flots du siécle
et sauve du naufrage, grace au bois de la croix du Christ» (XXVII1,53).
On va constamment du passé au présent dans I’attente de I’avenir.
L’étude du temps des verbes est fort révélatrice dans cette histoire ou
«tous les événements qui ont été, bien avant de s’accomplir, consignés
par écrit dans I’Ecriture ol tout était dit comme futur, nous les voyons
réalisés actuellement» (XXIV,45).

14. Augustin, ibid., XXI, 37.

15. On voit la théologie sacramentaire se dessiner en filigrane. Le terme signum
revient fréqguemment. Ainsi dans le récit de la libération d’Egypte on retrouve en «figure»
le saint baptéme (Utrumque signum est sancti baptismi...) XX, 34. Le terme sacrement
se retrouve également. Ainsi, «par le symbole (sacramento) du déluge auquel les justes
ont échappé grace au bois de I’arche, était annoncée a I’avance I’Eglise & venir...» (XIX,
32). On retrouve aussi le terme «signié» (XX, 33).
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Ce récit de salut concerne donc les auditeurs et on pourrait
paraphraser un récent slogan publicitaire de Radio-Canada: «regardez,
c’est votre histoire!» Ce récit n’a pas pour finalité de rappeler le passé,
mais il a précisément pour fonction de «dire Dieu aujourd’hui». On a
en fait affaire a une histoire totale et englobante dans laquelle I’auditeur
se trouve inséré. Augustin réussit précisément a faire ici ce que Schil-
lebeeckx présente comme constituant encore le défi de I’évangélisation:
«la présentation d’expériences qui impliquent les auditeurs de maniere
telle gu’ils peuvent en venir a faire, avec et dans leurs expériences
humaines, des expériences semblables a celles dont on leur fait le
récitlé». Augustin embofite si harmonieusement la tradition d’expérience
que constitue I’Ancien Testament, I’accomplissement en Jésus et le
prolongement de cette histoire de salut dans le présent qu’il présente en
un méme récit trois histoires qui vont & la rencontre I’'une de I’autre.

Pour Augustin, la narration n’est pas non plus détachable de
I’initiation des catéchumenes qui suit immédiatement (XXV1,50). C’est
alors que les rites sont conjoints a la narration pour lui faire rendre tout
son effet. Nous rencontrons donc étroitement associées action rituelle et
narration, les deux devant produire le méme effet: faire mémoire des
merveilles de Dieu dans I’histoire.

Le Moyen Age

Avec Augustin, on était a la charniére de deux mondes: le monde
antique et I’entrée dans le monde des Barbares. Augustin connaitra la
chute de Rome et la fin de I’'Empire. Il demeure toutefois I’héritier de
I’ancien monde. Au Moyen Age, les choses se jouent autrement au
niveau du «dire Dieu». Plus encore qu’ailleurs, il nous faut schématiser
étant entendu qu’il y a plusieurs Moyen Age et que tout ne se réduit pas
a un seul élément.

Grossierement, on peut avancer qu’on n’a plus, comme a la
période précédente, des institutions spécialisées qui ont pour fonction
propre d’initier au christianisme. C’est le cadre de vie (paroisse,
famille) qui devient formateur. C’est la qu’on apprend a étre chrétien.
Cet environnement, fait de pratiques et de coutumes, forme des chré-
tiens plus que ne le ferait tout autre enseignement ex professo. Les

16. E. Schillebeeckx, Expérience humaine etfoi en Jésus Christ, Paris, Fides,
1981, p. 39.
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gestes répétés, I’appartenance a un ensemble social, la conformité a un
style de vie introduisent a la foi et suppléent a la limite des connaissan-
ces individuelles. On a pu dire que c’est le tissu social qui constituait
I’instance catéchétique. On avait affaire a une catéchése globale ou
sociologique. La personne regoit la foi du corps social auquel elle est
intégrée. L’apprentissage du symbole et du Pater devait faire le reste et
donner I’essentiel.

La liturgie demeure sans doute le lieu le plus important de forma-
tion religieuse dans ce monde médiéval largement organisé autour de
la paroisse. Malgré le fait que I’usage du latin la rend de plus en plus
incompréhensible aux fideles, elle est un puissant lieu intégrateur. Des
rites accompagnent les gens du berceau a la sépulture. Ce sont surtout
dans les marges de cette liturgie un peu ésotérique que se développe-
ront les grandes narrations et les pratiques rituelles: jeux de la passion
et de I’enfance de Jésus; chemins de la croix et creche; rites pour
chaque saison, pour toutes les situations de la vie et pour toutes les
activités humaines. Le développement de I'image qui orne les lieux de
culte et instruit les illettrés prend plusieurs formes: sculpture, vitrail,
peinture, etc. Il s’agit 1a d’un autre mode narratif. Les pélerinages et les
processions sont également des lieux ou la foi se transmet par une
pratique. La prédication en langue vulgaire, qui connait un grand essor,
et le prone qui est en plein développement sont eux aussi fortement liés
a la liturgie. L’Eglise priante et célébrante constitue le lieu d’appren-
tissage par excellence. Toute la vie est prise dans la priere: le temps est
rythmé par le cycle liturgique; il y a des dévotions a des saints parti-
culiers pour les différentes activités humaines; chaque circonstance
trouve son intercesseur.

Claude Fleury et Bossuet

La déperdition du récit comme mode du transmettre n’a jamais été
totale ni radicale, méme si, a la fin du Moyen Age, on voit basculer les
choses du cdté de I’instruction ou de la communication d’une doctrine
congue comme autant de vérités a apprendre. L’épanouissement de la
théologie et I’affrontement des diverses «orthodoxies» ont pour consé-
quence de conduire a une formulation de plus en plus précise et de plus
en plus notionnelle de la révélation. La conviction selon laquelle le
salut exige la connaissance d’un minimum de vérités de foi s’affirme
de plus en plus elle aussi. Bientdt, on en viendra a la dénonciation de



RITES ET RECITS 269

I’ignorance des masses qu’il faut de plus en plus instruire. Cela con-
duira a I’age d’or des catéchismes.

Claude Fleury, dans I'introduction de son catéchisme historique,
identifie bien la tendance a la conceptualisation de plus en plus abs-
traite qui aboutit a la sécheresse des catéchismesll. Cela vient du fait
«que les premiers qui les ont composés, étaient des théologiens nourris
dans I'école, qui n’ont fait qu’extraire de chaque traité de théologie, les
définitions et les divisions [...] et les traduire en langue vulgaire sans
en changer le style. lls ont aussi suivi la méthode scolastique, et ont
voulu faire apprendre aux enfants les raisons de la suite des traités;
pourquoi I’on parle des vertus et des sacrements, apres avoir traité des
mysteres; et ainsi du restel8.» Pour Fleury, si «la méthode et le style de
la scolastique est fort propre a ceux qui ont étudié la logique et les
autres parties de la philosophield», elle ne convient pas lorsqu’il s’agit
d’enseigner aux enfants qui n’entendent pas «ces termes d’essence, de
principe, de fin, de moyens20».

Apres avoir critiqué la maniére d’enseigner le catéchisme, Fleury
met de I'avant la méthode dont «on s’est servi principalement» pour
enseigner la religion: la narration2l. En effet, d’aprés Fleury, «la reli-
gion s’est conservée par les narrations et par les histoires22». 1l s’agit de
reprendre cette coutume «qu’avaient les péres de raconter a leurs en-
fants les merveilles de Dieu, qu’ils avaient vues de leurs yeux, ou
apprises par le récit de leurs péres2 [...]». Nous voila, et cette fois plus
explicitement encore, revenu a la question que nous avions soulevée
plus haut: s’agit-il de «dire Dieu» ou de «raconter les merveilles de
Dieu»? Fleury pose la question lorsqu’il interroge la méthode scolas-
tique qui marque I'enseignement du catéchisme. Elle parle «d’essence,
de principe, de moyen et de fin», elle «considere les vérités abstraites

17. C. Fleury, Catéchisme historique, contenant en abrégé I'histoire sainte et la
doctrine chrétienne, Saint-Malo, H.L. Hovius & Fils, 1805. L’édition originale est de
1683. Son catéchisme sera réédité tout au long du XVIII' et du XIX' siecle, et cela, en
plusieurs langues. Il parle de la sécheresse de I’enseignement catéchétique dans la partie
diagnostique de son introduction. Voir p. 9 et 10.

18. Id., p. 10.

19. Ibidem.

20. Id., p. 11

21. Id., p. 12. Sur la narration, dans I’introduction du catéchisme de Fleury, il
faut lire les p. 12 a 23.

22. 1d., p. 14.

23. ld., p. 12.
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en elles-mémes» et «procede par définitions et divisions». Tout cela,
Fleury I'oppose a la narration qui «est généralement parlant, la meil-
leure maniere d’enseigner la religion24». On touche ici a I'intuition que
Ricceur formalisera lorsqu’il affirme que

n’importe quelle théologie ne pouvait étre liée a la forme
narrative; mais seulement une théologie qui annonce Jahvé
comme le grand Actant d’une histoire de délivrance. C’est la sans
doute que réside le plus grand contraste entre le Dieu d’Israél et
celui de la philosophie grecque; la théologie des traditions ne
connait rien des concepts de cause, de fondement, d’essence; elle
parle de Dieu en accord avec le drame historique instauré par les
actes de délivrance que le récit rapporte?.

Le récit n’est donc pas seulement un mode pédagogique, une
forme de langage proportionnée aux enfants ou a des esprits faibles. Il
s’agit d’une forme de discours qui est homogéne au contenu de la foi
dans laquelle il veut introduire.

Si I’ceuvre de Claude Fleury se distingue dans I’ensemble de la
production catéchétique de la période, on pourrait en dire autant du
Catéchisme desfétes et autres solennités de Bossuet26. Publié par I’évé-
que de Meaux en 1686, il est représentatif de ce type de production que
I’on retrouve a I’époque. Qu’est-ce donc que I’«année chrétienne»,
sinon le déploiement et la distribution dans le temps de I’histoire «de
ce que Dieu a daigné faire pour notre salut2’». Dans la liturgie, I’his-
toire du salut est non seulement exposée, rapportée et rappelée. Elle est
célébrée. Le mémorial de ces mirabilia Dei nous donne de nous I’ap-
proprier. Cette histoire nous devient contemporaine dans la célébration
des mystéres. A notre tour, nous y avons part. Il s’agit bien plus que
d’un simple rappel prié et médité de I'ceuvre du salut. La liturgie nous
engage dans un «faire» (epyov). Elle nous introduit dans une histoire
en nous engageant comme acteur. Le récit devient alors action.

24. 14, p. 18.

25. P. Ricceur, «Les «formes» du discours biblique», p. 121.

26. Je me référe a I’édition publiée dans Euvres complétes de Bossuet, vol. V,
F. Lachat (dir.), Paris, Librairie Louis Vives, 1885, p. 139 ss.

27 Id,, p. 139.
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La disparition du récit et la déperdition des rites

Le survol que nous avons fait de la période charniere qui va du bas
Moyen Age & I’avénement de la modernité nous montrait que déja
quelque chose changeait. Si le récit perdurait et si le rite persistait
comme formes de transmission, une autre rationalité se superposait a
cette premiére. Elle allait de plus en plus s’imposer au fur et & mesure
que la modernité prenait pied.

Différents éléments conduisent au recul du récit comme maniére
de «dire Dieu» dans une culture. L’Ecole de Yale, dont Hans W. Frei
est un représentant éminent, construit une solide interprétation de ce
recul du récit dans le langage8. Comme le titre de son ouvrage le
suggere, le péché originel de la modernité, c’est d’avoir introduit entre
les récits et les auditeurs une série de méthodes interprétatives qui ont
tué a proprement parler la force du texte. Schleiermacher est a cet égard
celui par qui le péché est entré dans le monde. Dans cette perspective,
si I’on veut «redonner la parole au texte», il faut abolir ces méthodes
interprétatives qui constituent autant d’intermédiaires entre nous et le
texte. A cet égard, il conclut que I’exégése a tué la force des textes en
essayant de trouver le sens des Ecritures dans le contexte ou en dehors
du texte plutdt que dans le texte.

Il faut considérer a sa juste valeur cette interprétation du déclin
des récits, méme si I’on a quelque réserve a propos de ses présupposés
barthiens accentués. J’aime ajouter a cette compréhension du déclin des
«grands récitatifs» ou de cette «éclipse du récit2» une perspective
complémentaire qui tente, trop briévement et schématiquement, de ren-
dre compte du mépris qu’a pu encourir le récit, au cours des dernieres
décennies, dans nos sociétés. Les récits ont fini par étre identifiés a une
forme de discours appropriée aux simples ou aux enfants. On a cessé
précisément de les comprendre comme une forme littéraire qui était,
elle seule, capable de véhiculer certains contenus spécifiques. Les récits
ne pouvaient pas transmettre la vérité. lls n’étaient alors que des
«mythes» qui faisaient écran a la vérité et qu’il fallait s’empresser, dans
la logique de Bultman, de passer dans la moulinette de la «démytho-
logisation». Les récits appartenaient, selon la loi des trois états
d’Auguste Comte, a I’état théologique de I'histoire. Cela appelait un
dépassement si I’on voulait parvenir a la stature d’homme accompli. Il

28. Voir Hans W. Frei, The Eclipse ofBiblical Narrative. A Study in Eighteenth
and Nineteenth Century Hermeneutics, New Haven, Yale University Press, 1974.
29. Voir P. Ricceur, Temps et récit, T. |, Paris, Seuil, 1983, p. 137 ss.
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s’agissait de laisser I’enfance et de permettre a la société d’accéder a
I’age adulte. Les récits, c’étaient des «histoires» de grand-meéres, des
«légendes» et des «contes». Tout cela ne fait pas sérieux. On devait se
détourner des «fables». A la limite, cela distrait les enfants, mais cela
N’a rien a voir avec la réalité. Puisque tout cela était «fiction», cela ne
pouvait donc pas étre en mesure de dire quoi que ce soit sur le réel.
C’est un genre primitif qui correspondrait a un stade de I’évolution
auquel il ne faut pas s’attarder. 1l n’est pas étonnant alors que les études
portant sur les rites et les récits se soient toujours tournées vers les
civilisations dites primitives.

Le déclin du récit comme modalité de prise de parole sur Dieu
dans une société correspond donc a I’apparition d’une nouvelle maniere
de parler dans une culture. Cela, Claude Fleury le voyait déja a I'ceuvre
dans la scolastique. Toutefois, au Moyen Age, cela était compensé par
une fréquentation assidue des Ecritures et par une structuration de la vie
chrétienne qui passait largement par la liturgie. Ainsi, Thomas d’Aquin
pouvait affirmer que les fidéles n’étaient tenus de croire de maniere
explicite que les vérités de foi qui faisaient I’objet d’une féte de
I’Eglised. L’ancien adage de la «lex orandi - lex credendi» tenait en-
core. Progressivement, la rationalité montante détachera I’instruction de
I’Ecriture et de la liturgie. Cette nouvelle rationalité investira
progressivement le domaine de I’enseignement religieux et de la parole
croyante. On voudra de plus en plus «dire Dieu» et cesser de raconter
ses ceuvres. «Ce qui est a connaitre est constitué en “objet” devant la
raison humaine, un tel objet est analysé par les moyens de la raison, le
résultat en est une représentation abstraite de la réalité3l...» On voudra
de plus en plus expliquer plutdt que de rendre compte par le récit.

Le rite a lui aussi subi des assauts répétés jusqu’a ce qu’il
devienne systématiquement objet de soupcon. C’était déja le cas a
I’époque des Lumieres. Au cours des derniéres décennies, il semblait
aller a I'encontre de la spontanéité qui devenait de plus en plus la valeur
montante. En raison méme de son caractere d’activité programmeée et
répétitive, on a fini pas croire que le rite tuait la vie, imposant un cadre
figé et artificiel a I’action. Il faut dire que ces critiques étaient pour une
part largement justifiées. Le souci des rubriques avait fini par pétrifier
I’action liturgique. 1l n’est pas étonnant, dans ce contexte, que la reven-

30. Voir le De veritate, q. 14, art. 11.
31. J. Audinet, «A I’avenement de la rationalité moderne, les premiers catéchis-
mes», Les cahiers de Fontenay (1988).
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dication de liberté qui jaillissait dans I’Eglise se soit concentrée dans
I’espace liturgique. La liturgie était devenue le lieu par excellence de
la préséance de la norme. Cette libération s’est manifestée, d’une part,
par la désertion de I’assemblée3? et, d’autre part, par I’explosion de la
créativité liturgique qui dépassait largement toutes les «audaces» entre-
vues par Vatican 1133, pour finalement investir tous les domaines de
I’action liturgique et faire sauter tous les verrous qu’on trouvait sur son
passage.

Si le ritualisme ne se retrouvait pas au nombre des maux qui
affligeaient I’Eglise dans la trilogie que présentait My De Smet
(Bruges) dans son intervention au début des travaux conciliaires3, le
ritualisme allait étre stigmatisé par plusieurs dans la suite des événe-
ments. Toutefois, a si bien pourfendre le ritualisme, on a fini par assas-
siner les rites eux-mémes. D’une part, on a méprisé les rites qui, esti-
mait-on, conduisaient directement au ritualisme. D’autre part, la ré-
forme liturgique entreprise par Vatican I, si elle pouvait s’adosser sur
une riche réflexion dans le domaine de I'histoire de la liturgie, ne
pouvait pas s’appuyer sur une réflexion anthropologique équivalente.
On était équipé pour faire un travail de restauration de pratiques ancien-
nes, mais pas pour créer une ritualité correspondant a nos contempo-
rains. Les sciences humaines n’avaient pas encore suffisamment fait
voir I'importance des rites pour les sociétés humaines et leur capacité
de tout transmettre. On n’était donc pas en mesure de recréer des rites
aptes a exprimer le mystére chrétien au moment ou étaient mises ajour
dans la cité séculiére de grandes célébrations civiques.

La persistance des rites et le retour du récit

Ce recul du rite et ce déclin du récit n’en constituent toutefois pas une
compléte oblitération. Malgré la désaffection qu’ont subie les rites et
les récits chrétiens, désaffection que I’on a trop brievement évoquée,

32. Je ne prétends pas ici régler la question de la baisse de la pratique dominicale.
Elle est historiquement constatable bien avant Vatican Il et il faudrait évoquer beaucoup
d’autres facteurs si on voulait prétendre la comprendre.

33. Pour mémoire, on verra seulement ces deux éléments. Vatican Il étendait la
faculté de concélébrer dans des cas particuliers (SC 57). On a immédiatement débordé
de ces cas particuliers pour en faire une pratique habituelle. La permission d’utiliser la
langue du pays dans la liturgie était elle aussi restreinte: les lectures et la priére commune
ou les parties qui revenaient au peuple (SC 54). On a immédiatement débordé de ce cadre
pour étendre cette pratique a toute la liturgie.

34. 1l évoquait «la trilogie du cléricalisme, du juridisme et du triomphalisme».
Voir la Documentation catholique, 1391 (janvier 1963), col. 40.
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quelque chose perdure et ne veut pas mourir. Dans les faits, lorsqu’ils
sont concrétement confrontés a la vie (naissance, mariage et mort) nos
contemporains, du moins ceux de I’Occident appartenant a I’espace
Nord-Atlantique, s’adressent a leurs Eglises, comme I’indiquent claire-
ment les statistiques. On pourrait mettre des nuances, mais le fait de-
meure massif méme si les choses évoluent et changent un peu. lls le
font, disent les enquétes, méme s’ils ont des problémes de foi ou de
morale, méme s’ils sont personnellement ambivalents vis-a-vis du
message chrétien véhiculé par leur Eglise. Cela représente un fait de
société: les rites «marchent»! Les demandes rituelles pour les enfants
et les adolescents (premiere communion, confirmation) méme s’ils flé-
chissent, ont encore la cote. Cela, méme si a priori on ne percoit pas
toujours la cohérence entre cette demande encore massive et I’ensemble
des données concernant I’évolution de I’appartenance religieuse des
populations concernées. Ces données en apparence contradictoires
posent question. Elles constituent pour le chercheur un probléme. Elles
appellent une interprétation et suggerent peut-étre méme un approfon-
dissement sinon une révision de ce que lI’on croit savoir au sujet du
christianisme des Québécois, pour nous limiter a cette société que I’on
connait mieux. Malgré toutes les études sur la croyance, sur les choix
des parents au sujet de I’éducation religieuse de leurs enfants et sur la
pratique dominicale, bien malin celui qui voudrait avoir une parole
derniére au sujet du devenir du christianisme dans cette société. On sort
en effet plus facilement de la chrétienté que du christianisme.

Les données sur la persistance des rites et sur le retour du récit
posent donc question, indépendamment du constat de la création d’une
nouvelle ritualité au cceur méme de la sécularité ou de la production de
nouveaux récits interprétatifs3. En effet, la compréhension qu’on a de
I’évolution du catholicisme québécois et plus largement du devenir de
la religion en Occident est encore trop courte. L’interpréter en ayant
seulement recours a nos catégories commodes, celles de «christianisme
culturel», de «religion a la carte» ou d’«étais fondamentaux pour I’exis-
tence», nous aide autant a voir clair qu’a nous rendre aveugles. Cela dit
certainement quelque chose de la réalité, mais on est peut-étre aujour-
d’hui encore déjoué dans nos prospectives comme I’ont été avant nous
ceux qui anticipaient la fin de la religion. Ce n’est manifestement pas

35. A cet égard, les écrits d’Hubert Reeves, plus que les textes de la Genése,
constituent aujourd’hui des textes qui donnent le sens de I’existence.
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cela qui se passe. Il y a donc question et cela commande la mise en
ceuvre de recherches.

La persistance de la demande rituelle n’est toutefois pas absolu-
ment étonnante. Déja les recherches en anthropologie nous ont appris
que la maitrise des situations vitales, notamment celles des passages
que constituent la mort et la naissance, ne se fait pas par la voie de la
raison (intelligence discursive), mais par des représentations rituelles et
par des mythes. En effet, les gens viennent a bout de ces expériences,
moins a I’aide de la rationalité discursive, qu’a I’aide de rites, d’images
et de mythes qui permettent, socialement, une interprétation englobante
de ’'homme et de sa place dans le cosmos. Mé&me en contexte de
rationalité technicienne, la majorité des gens ont recours aux rites qui
conservent toute leur importance car seuls les rites peuvent aider les
étres humains a venir a bout de situations existentielles profondes ou
leur destin est engagé. Les anthropologues insistent également sur I’ef-
ficacité symbolique des rites et sur leur nécessité sociale pour I’accueil
d’un nouvel étre et pour le travail de deuil. Les rites, constitués de
comportements sociaux caractérisés, deviennent un recours pour un
groupe humain en présence d’une réalité riche et lourde de mystere
(naissance, mort, amour, etc.). Leur effet premier serait, selon les re-
cherches, de renforcer I’appartenance au groupe. A cet égard, le rite
serait un comportement indispensable a tout groupe humain, en permet-
tant a ses membres de vivre les passages que la vie comporte. Négliger
le rite, c’est négliger une composante essentielle de toute société. Les
rites constitueraient ainsi des dispositifs essentiels a la société et des
éléments indispensables a la vie des individus.

Au-dela de la persistance de la demande de rites adressée aux
Eglises et la résurgence des rites en pleine sécularité, 1a méme ol on
ne les attendait pas, il faut également étre sensible a ce que I’équipe de
recherche dirigée par Jacques Grand’Maison a pu percevoir, a savoir le
vide initiatique3. La rencontre de ces trois fleuves commande certaine-
ment de reprendre a neuf la question des rites dans la modernité.

36. J. Grand’Maison (dir.), Le drame spirituel des adolescents («Cahiers d’étu-
des pastorales» 10), Montréal, Fides, 1992, p. 48-50; 189 ss. Cela revient également
largement dans le troisiéme volume de leur rapport d’enquéte. Voir J. Grand’Maison et
S. Lefebvre, Une génération bouc émissaire. Enquéte sur les baby-boomers («Cahiers
d’études pastorales» 12), Montréal, Fides, 1993, p. 166 ss.
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La question du recours aux rites et aux récits se pose donc encore
aujourd’hui. Cette question interpelle les chercheurs en sciences humai-
nes. Elle est également posée au théologien.

Rites et récits: des champs de recherche pour la théologie

Au cours des dernieres décennies, le rite a été fortement négligé dans
les recherches en théologie. Il faut avouer que les anthropologues s’en
sont davantage occupé que les théologiens. Le «ritualisme» qui avait
enfermé les gens dans des gestes programmeés et sans spontanéité avait
jeté un profond discrédit sur cette composante essentielle de la vie
humaine et de la vie en société. Les Eglises, aussi bien que les théo-
logiens, n’avaient pas montré beaucoup d’intérét pour les rites. Pendant
ce temps, les sciences humaines s’y intéressaient en concentrant leurs
études sur les sociétés primitives ou traditionnelles. Les études qui se
consacraient aux rites exploraient ou bien le passé ou bien les formes
primitives de la vie sociale. On a cru trop vite que I'intégration des
situations vitales et I’intégration a la société par I’action rituelle étaient
réservées aux groupes humains qui n’avaient pas accédé a la rationalité
et au langage discursif.

Dans I’'Eglise, la mise en ceuvre des récentes réformes liturgiques
s’est faite au sein d’une culture rationnelle. Elle n’a pas accordé une
place suffisante aux rites, négligeant le corps et un art du transmettre
qui passe davantage par la rationalité esthétique que par la raison
discursive. En effet, dans le sillage de Vatican 11, I’Eglise catholique a
eu tendance a accorder plus d’importance a la raison théologique qu’a
la pratique rituelle. Les liturgies ont fini par accorder plus de poids aux
commentaires et aux explications qu’aux rites et qu’a la mise en évi-
dence des récits qui ont été largement négligés. On s’est plaint de cette
liturgie bavarde qui voulait donner raison de tout et expliquer sans fin.
D’autre part, nous I’avons noté en commengant, le mouvement liturgi-
que, s’il avait fait un bon inventaire de la tradition ancienne, n’avait pas
suffisamment approfondi la dimension rituelle de I’agir humain ni la
composante rituelle de toute société. On a donc restauré des rites, quitte
a les adapter. On a largement emprunté a la tradition, mais on n’avait
pas I’équipement qu’il fallait pour aller au-dela. Par la suite, c’est la
liturgie elle-méme qui est tombée en désuétude.

On est donc en présence d’une recherche qui accuse un grand
retard et qui balbutie encore. Les sciences humaines nous ont fait
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redécouvrir le rite et ont attiré & nouveau notre attention sur le récit.
Ces acquis des sciences humaines passent assez bien aujourd’hui dans
le champ de la théologie. Les études en sacramentaire assument main-
tenant largement les acquis des sciences humaines sur le rite. Les théo-
ries narratives et les études en narratologie font également flores en
théologie. Cela n’est toutefois pas encore suffisant. On peut étre riche
en théorie narrative et assumer la réflexion contemporaine sur le rite
sans que cela retentisse dans la pratique. C’est dire que la formation
pratique doit accompagner les avancées théoriques. Les Anglo-Saxons,
spécialement la tradition américaine, nous donnent des lecons a cet
égard, associant largement recherche théorique et expérience sur le
terrain. La créativité liturgique est alors fondée sur une autre base que
celle que nous offre la simple restauration assortie d’adaptation ou que
cette autre, par certains cotés moins recommandable encore, de I’em-
pirisme abandonné a lui-méme. La théologie doit accompagner d’une
réflexion méthodique et critique I’action pastorale qui se retrouve sou-
vent en panne dans le domaine de I’agir liturgique et dans celui de la
communication de I'expérience de Dieu. Il ne s’agit donc pas seule-
ment d’élaborer des théories narratives qui sont autant de pétitions de
principes, mais de développer une pratique de la narration capable de
générer des expériences de foi chrétienne. Il s’agit en somme d’avancer
aussi bien au plan théorique qu’a celui de la pratique, de sorte que se
réalise ce que propose E. Schillebeeckx: «qu’un récit vivant, transmis
dans une tradition religieuse particuliére, est raconté et mis en pratique
dans une communauté religieuse concréte, des hommes et des femmes
d’aujourd’hui peuvent éprouver des expériences chrétiennes dans et par
leurs expériences humaines actuelles3i».

Il faudra également arriver a conjuguer ces nouveaux apports
théoriques actuellement engrangés par la théologie et les fruits de la
recherche historique qui a sous-tendu le renouveau liturgique. 1l n’est
pas fréquent que ces deux affluents se rencontrent aujourd’hui. Les
concepts théoriques hérités des sciences humaines doivent devenir des
clés de lecture de la tradition chrétienne, de ce riche patrimoine que j’ai
voulu honorer en I’évoquant. Comment, en effet, les acquis théoriques
des sciences du langage peuvent-ils aller a la rencontre de la tradition
chrétienne pour ensuite devenir a leur tour source de renouveau dans la

37. E. Schillebeeckx, L'histoire des hommes, récit de Dieu (coll. «Cogitatio
fidei» 166), Paris, Cerf, 1992, p. 59.
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pratique et contribuer a la formation d’une nouvelle synthese? Com-
ment pouvons-nous, sur cette nouvelle base reprendre le souffle qui
avait soulevé le mouvement liturgique de I’apres-guerre? 1l y a la tout
un champ de recherche, aussi bien pour la théologie sacramentaire, la
liturgie, la formation des maitres en enseignement religieux, I’éduca-
tion de la foi que, plus généralement, pour la théologie pratique et les
études pastorales.

En menant des recherches sur la tradition de I’expérience chré-
tienne au moyen des rites et des récits, la théologie trouvera non seu-
lement sa pertinence ecclésiale, mais également sa pertinence sociale.
En effet, la société et I’Eglise sont difféeremment concernées par la
tradition de I’expérience chrétienne au moyen des rites et des récits.
D’une part, les membres de la société demandent & I’Eglise d’intégrer
les nouveaux «citoyens» et de les introduire dans la vie en leur trans-
mettant une interprétation possible du mystere de la vie et de la mort.
La recherche doit inventorier et analyser les différentes demandes de
rites qui sont faites & I’Eglise. Quel en est I’objet? On pourra également
se demander de quelles significations les rites sont-ils investis par les
demandeurs? Qu’est-ce qu’ils représentent pour eux? Quel impact ont-
ils dans leur vie? Quelle est I'identité croyante qu’ils édifient? De plus,
si les expressions théologiques qui accompagnaient naguére ces rites
disparaissent, spécialement les représentations cosmiques, eschatolo-
giques ou celles qui concernent le péché, de quelles nouvelles représen-
tations seront-ils chargés?

L’Eglise est, elle aussi, interpellée par ces demandes. On attend
d’elle quelque chose de spécifique. Ces attentes encouragent I’Eglise a
intervenir. Quel est I’écart entre son «offre» et la «demande»? Ses
pratiques sont-elles proportionnées au désir des demandeurs? Que
transmet-elle comme sens de I’aventure humaine a travers ses rites et
les récits qui les accompagnent? Que veut-elle communiquer a travers
ces rites? A quel renouvellement des pratiques ecclésiales engage
I’évolution présente des demandes rituelles?

Pour mener a bien ce travail, la théologie doit conjuguer
empirisme et vision, réflexion fondamentale et action sur le terrain, les
deux se fécondant mutuellement. Poursuivant plus loin notre réflexion,
nous prétendons méme que cette recherche pourra utilement contribuer
au renouvellement du discours théologique lui-méme. En effet, on ne
peut pas prétendre que I’élaboration du discours théologique soit étran-
ger au «dire Dieu» dans une société. Il n’y a pas d’une part la théologie
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et d’autre part la communication de I’expérience chrétienne, comme
s’il s’agissait de deux champs clos, étrangers I’un a I’autre. Cette vision
des choses est largement démentie par I’histoire.

Les études québécoises sont elles aussi mises au défi si elles
veulent arriver a comprendre le devenir du Québec dans ses différentes
composantes. Dans le contexte actuel, on peut Iégitimement se poser
les questions suivantes: quels facteurs culturels et sociaux poussent les
gens a demander a I’Eglise des rites pour accompagner les naissances,
la croissance, la mort; que signifient ces démarches pour les deman-
deurs, pour la société dans laquelle ils s’inscrivent et pour I’Eglise qui
les offre; comment faut-il les interpréter dans la situation présente; que
communiquent-ils; quelles sont les conceptions de I’homme, les repré-
sentations du monde et de la société, les normes et les modeles qu’ils
transmettent; quelle transformation produisent-ils (effet) chez les indi-
vidus? La recherche en science humaine de la religion devra explorer
ces questions.

Provisoirement, on peut affirmer que la demande de rites et le
recours aux grands récitatifs de la tradition chrétienne recouvrent sans
doute de nombreuses attentes plus ou moins explicites et, s’il y a une
demande rituelle trés répandue, les demandeurs ne savent pas toujours
en énoncer clairement les raisons. Ces demandes cachent une réalité
fort complexe: solidarité avec le groupe, désir d’étre accompagné, désir
d’assumer une identité, attentes concernant les normes éthiques et le
sens global de la vie. A travers ces rites s’exprime également la soli-
darité intergénérationnelle. L’identité se transmet. Vraisemblablement,
les rites fournissent des références a ceux qui se demandent ce que c’est
que vivre, donnent un lieu ou s’exprime la recherche d’identité indivi-
duelle et permettent concrétement a des personnes de se situer a I’in-
térieur d’un groupe humain. On peut faire I’hypothése que, dans ces
rites et dans ces récits fondateurs, on retrouve véhiculée une notion de
I’lhomme, du sens de la vie, de la place d’un individu dans un ensemble.
Dans le cas du baptéme, on peut supposer que les demandeurs veulent
ainsi montrer que I’enfant est des nétres, qu’il a un nom, etc. En plus,
on peut induire qu’il y a aussi, a cette occasion, une demande de nor-
mes et de sens. Faut-il s’arréter en si bon chemin et freiner nos hypo-
théses au point de limiter les rites et les récits a de simples étais fon-
damentaux qui permettent de vivre? N’y trouve-t-on pas également des
indicateurs du fait que des personnes s’attachent a Jésus, se décident
pour lui, trouvent en lui le sens de leur expérience et reproduisent dans
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leur vie sa Paque? Alors, on trouverait la plus que de la religion ou des
croyances. On serait parvenu a identifier des expressions de raisons de
vivre qui engagent le «croire», la décision libre d’un sujet a I’égard de
celui que I’on dénomme Dieu.



«Dire Dieu» et vie morale
d’apres Karl Rahner

JOSEPH HOFBECK

Université Concordia

On pourrait explorer le rapport qui existe entre «Dire Dieu» et la vie
morale d’un point de vue purement descriptif. Dans un tel travail, on
pourrait montrer comment nos préférences en morale conditionnent
nos conceptions de Dieu. La morale de consommation (dans les pays
riches) présenterait peut-étre un Dieu dont la volonté est le bien-étre de
I’lhomme. Dans une éthique plus révolutionnaire (des pays pauvres) on
s’adresserait plutdt a un Dieu crucifié ou libérateur. Et on sait que la
morale constantinienne a qui on avait demandé de maintenir I’ordre de
I’Etat, a remplacé la couronne d’épines du Christ par une couronne
royale. Une fois I'image de Dieu établie, la morale s’en suit: Le Dieu
qui veut le bien-étre de I’homme ne s’oppose pas a la consommation
effrénée, le Dieu libérateur permet les luttes sanglantes, et le Dieu-Roi
ferme les yeux sur I’exploitation des pauvres.

Mon projet est plus modeste. J’aimerais montrer, dans un travail
plus systématique, comment, selon la théologie chrétienne, Dieu et la
vie morale sont intimement reliés au plus profond de I’expérience
humaine, méme celle de I’'athée. A cette fin, je me suis tourné vers le
maitre de mes années d’apprentissage: Karl Rahner. Mort en 1984, il
nous a laissé une ceuvre qui est répertoriée dans une bibliographie qui
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comprend plus de trois mille titres d’articles et de livres, dans différen-
tes langues. Aprés une revue des grands classiques, comme Horer des
Wortes', ou le Grundkursl, ou méme des articles plus spécialisés sur
Dieu dans le Nouveau Testament2 ou sur la morale existentiale4, je me
suis concentré sur un écrit plus tardif: la transcription de diverses inter-
views que Rahner a données dans les années 1978 a 1982 et qui ont été
publiées peu avant sa morts.

Les raisons de ce choix sont les suivantes: premiérement, ces
textes datent de la période ou le systtme de pensée de Rahner est
pleinement développé, surtout aprés sa grande synthese, le Grundkurs.
Deuxiémement, ce texte s’adresse au commun des mortels et non pas
aux spécialistes; on y trouve donc un plus grand souci de communiquer
la pensée en termes relativement simples. Troisiemement, ces inter-
views touchent a un grand nombre de sujets qui sont tous traités par
Rahner en tant que théologien, et donc en les mettant, d’une fagon ou
d’une autre, en relation avec Dieu. Finalement, dans ce texte, Rahner
répond a des questions d’une fagon spontanée, en produisant un dis-
cours réflexif du premier niveau (le deuxiéme niveau étant la réflexion
plus scientifico-théologique sur le discours du premier niveau).

1. Karl Rahner et J.B. Metz, L’homme a I'écoute du Verbe. Fondements d’une
philosophie de la religion. Traduction et édition comparée par Joseph Hofbeck, Paris,
Marne, 1967 [éditions allemandes: 1963, 1941]

2. Karl Rahner, Grundkurs des Glaubens. Einfiihrung in den Begriff des
Christentums. Fribourg, Herder, 1976. Traduction francaise de Gwendoline Jarczyk,
Traité fondamental de la foi: introduction au concept du christianisme, Paris, Le
Centurion, 1983.

3. Karl Rahner, «Theos im Neuen Testament», Schriften zur Théologie, Volume
1, Einsiedeln, Benziger Verlag, 1961, p. 91-167.

4. Karl Rahner, «Uber die Frage einer formalen Existentialethik», Schriften zur
Théologie 2, Einsiedeln, Benziger Verlag, 1960, p. 227-246.

Pour la littérature secondaire, voir en particulier: Engelbert Guggenberger, Karl
Rahners Christologie und heutige Fundamentalmoral, Innsbruck, Tyrolia-Verlag, 1990.
Ludwig Sanhuter, Das Dynamische in der Moral: zur Aktualitat der Existentialethik
Karl Rahners. St. Ottilien, EOS Verlag, 1990. Josef Romel+t, Personales Gottesverstand-
nis in heutiger Moraltheologie: aufdem Hintergrund der Théologien von K. Rahner und
H.U. v. Balthasar, Innsbruck, Tyrolia-Verlag, 1988.

5. Karl Rahner, Im Gesprach, volume 2, 1978-1982, sous la direction de Paul
Imhof et Hubert Bial lowons, Munich, Kosel-Verlag, 1983. Nous limitons notre analyse
a ce tome 2. (Le tome ! couvre la période 1964-1977). Traduction francaise par Jean-
Pierre Bagot sous le titre Le courage du théologien: dialogues, Paris, Cerf, 1985.
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L’analyse des textes par ordinateur

Bien sdr, j’ai fait plusieurs lectures de cet ouvrage. Mais celle que je
livre aujourd’hui a été faite a I’aide d’un programme d’analyse de
textes par ordinateur IBM ou compatibles, appelé TACT, et congu a
I'université de Toronto par John Bradley6. Ce programme peut étre
d’une trés grande efficacité, flexibilité et rapidité dans les diverses éta-
pes d’une analyse qualitative: la collecte, la réduction et présentation
schématique des données, ainsi que la découverte et la vérification des
hypothéses?. Cet instrument d’analyse permet d’éviter une interpréta-
tion impressionniste, pour laisser parler davantage le texte lui-méme. I
aide surtout a dégager des structures linguistiques, et plus encore, des
structures de pensée qu’une lecture traditionnelle ne permet pas de
distinguer aussi clairement8. A cause de la nouveauté de cette approche,
J’aimerais d’abord indiquer différentes étapes de recherches que nous
avons suivies en utilisant le program TACT; dans une deuxieme partie,
nous résumerons les résultats de cette recherche.

En tout premier lieu, il faut établir un texte que I’ordinateur peut
lire. Pour donner toute la puissance d’analyse au programme TACT, on
peut marquer quelques repéres objectifs dans le texte. Ici, nous avons
introduit des signaux pour indiquer le début des chapitres ou inter-

6. On peut obtenir une copie de ce programme en s’adressant a: University of
Toronto, Computing Services, Room 201, 4 Bancroft Ave., Toronto, Ont M5S 1Al.

7. Pour le détail de ces étapes, voir Matthew B. Miles et A. Michael Huberman,
Qualitative Data Analysis: A Sourcebook ofNew Methods, Newbury Park, London; New
Delhi, Sage Publications, 1984. Traduction frangaise par Catherine de Backer et Vivian
Lamongie sous le titre Analyse des données qualitatives: recueil de nouvelles méthodes,
Montréal, Editions du Renouveau pédagogique; Bruxelles, De Boeick-Wesmael, 1991.

8. S’appuyant sur ['‘«analyse des correspondances» de J.-P. Benzécri, le pro-
fesseur Alastair McKinnon de TUniversité McGill a développé un programme d’analyse
de textes encore plus sophistiqué pour explorer les ceuvres de Kierkegaard. Tout récem-
ment, McKinnon a adapté ce programme pour qu’il puisse servir a I’analyse multi-
dimensionnelle de n’importe quel autre texte. Nous n’avons pas encore pu utiliser
pleinement ce programme pour le présent travail, mais nous acceptons d’emblée son
présupposé que «la plupart des auteurs écrivent principalement pour communiquer et
transmettre une vision [au sens large, incluant des impressions, points de vue, espoirs,
convictions, images, intentions etc.] entre leur propre esprit et celui de leurs lecteurs;
gu’ils choisissent et arrangent les suites linéaires principalement pour atteindre ce but; et
qu’une telle vision informante peut étre congue comme un étalage multi-dimensionnel de
tous les mots clés: métaphoriquement dans I’esprit de I’auteur, et littéralement, dans la
maniére de disséminer ces mots a travers les pages du texte.» Alastair McKinnon, «The
Multi-Dimensional Concordance: A New Tool for Literary Research», Computer and the
Humanities, Kluwer, Academie Publishers, 1993, p. 27-45.
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views, des pages, des titres, des questions de I'interviewer, et des ré-
ponses de Rahner. Le programme TACT transforme ensuite ce texte en
une base de données a partir de laquelle on peut lui faire faire plusieurs
manipulations presque instantanément.

En tout premier lieu, il donne sur commande la liste de tous les
mots utilisés dans le texte avec leur fréquenced. Une telle liste peut
fournir beaucoup d’informations. En examinant, par exemple, les mots
utilisés cent fois ou plus, on s’apergoit, sans méme avoir lu le livre, de
quelle sorte de texte il s’agit. Pour notre texte, il est révélateur que les
noms communs qui ont la plus haute fréquence sont: Menschen (étres
humains), Gott (Dieu), Théologie (théologie), Kirche (église). Tous ces
mots peuvent étre immédiatement examinés dans leur contexte. Nous
avons porté une attention particuliére a tous les mots qui font référence
a Dieu, Jésus ou le Christ et leurs composés. Ainsi on découvre tout de
suite I'importance relative du concept «expérience de Dieu». En exami-
nant le terme plus général «Erfahrung» (expérience), cette premiére
impression s’est confirmée.

Outre la liste de mots utilisés, le programme TACT peut produire
sur I’écran, sur papier ou sur une disquette des Index des mots qu’on
recherche. On peut adapter le contexte d’aprés les besoins et obtenir un
index avec des mots entourés d’une ou de plusieurs lignes du contexte.
Cet index indique pour chaque citation le chapitre, la page, le type de
texte (titre, question ou réponse). Ainsi avons-nous pu établir immédia-
tement que I’expression «amour de Dieu» est utilisée uniquement dans
les réponses, donc uniquement par Rahner. L’étude de ces index permet
d’arriver avec certitude a un répertoire de tous les mots clés dont se sert
I’auteur dans un texte donné.

Dans notre analyse, nous avons imprimé un tel index pour les
mots Dieu, Jésus, Christ; en utilisant les références aux pages, nous
avons pu établir ainsi la fréquence des références a Dieu et a Jésus
selon les chapitres du livre. Avec un minimum de calcul, nous avons
pu constater que /i de tous les chapitres de notre texte contient 2h de
toutes les références a Dieu. Et puisqu’on connait ces chapitres, nous
avons pu réduire judicieusement notre texte pour une relecture systéma-
tique sur I’écran ou les mots importants (ici Dieu, Jésus, Christ, ou tout

9. Puisque nous avons introduit au préalable quelques marqueurs, le programme
peut méme produire une liste des mots utilisés par I’interviewer, distincte de mots
attribuables & Rahner lui-méme.
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autre concept qu’on veut y ajouter, e.g. morale ou éthique) sont mis en
exergue. A partir de cette relecture, nous avons pu écrire un premier
projet de notre travail — trop descriptif a notre godt. Nous avons donc
poussé notre analyse a I'aide du programme TACT.

En effet, outre les listes des mots et les Index, avec plus ou moins
de contexte, le programme TACT permet aussi de voir la distribution
des mots recherchés a travers tout le texte. Nous avons étudié en par-
ticulier la distribution des concepts «Dieu», «amour de Dieu», «amour
du prochain», «morale», «éthique» et leurs intersections. On peut con-
sulter immédiatement les contextes auxquels ces graphiques réferent,
puisque le programme permet de couper I’écran en deux ou trois sec-
teurs et d’y faire apparaitre le texte correspondant a chaque point de la
distribution.

Finalement, et c’est I’élément le plus intéressant, le programme
TACT permet de découvrir le profil, Yaura, de n’importe quel mot
utilisé dans le texte. L’hypothese de base du profil d’un mot est que,
lorsqu’un auteur utilise un mot, il le combine plus ou moins réguliére-
ment avec d’autres mots.

Le programme Tact examine I’entourage des mots clés (cing
mots avant et cing mots apres, mais on peut changer ce parametre) et
calcule la probabilité (le score-Z) de trouver un mot dans I’entourage
du mot clé. Ce calcul est effectué automatiquement d’apres le nombre
total de mots du texte, la fréquence des mots dans I’entourage, et la
fréquence de ces mots dans I’ensemble du livre. Ce Score-Z indique
donc I'importance relative des mots qui entourent le mot clé. Avec
cette technique, nous avons exploré un trés grand nombre des concepts
que Rahner utilise dans son texte et qui sont directement reliés a la
question que nous étudions, c’est-a-dire le rapport entre les concepts
«amour de Dieu», «amour du prochain», «Dieu», «Jésus», «morale»
etc.

L’étude des profils des mots exige beaucoup de temps, mais elle
est tres fructueuse. Elle permet de détecter des structures linguistiques,
et plus encore des structures de pensée, dont méme I’auteur n’est pas
toujours conscient lui-méme, et dont le lecteur ne s’apercoit pas tou-
jours dans une lecture traditionnelle. Ces structures peuvent nous don-
ner une clé importante pour I’interprétation des textes.
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Les résultats

Exploitant toutes les ressources du Programme Tact, et relisant maintes
fois les textes et les contextes de nombreux mots-clés, nous avons donc
découvert quelques structures de pensée que Rahner utilise quand il
parle de Dieu et de la vie morale. Ces structures forment I’arriére-plan
des textes examinés. On peut les faire ressortir en trois schémas: (A) les
coordonnées indissociables du discours sur Dieu; (B) la structure du
concept de Dieu; (C) la place du concept de morale par rapport a celui
de Dieu.

A. Les coordonnées indissociables du discours sur Dieu

En analysant systématiquement les quelque 550 références a Dieu, nous
avons pu déceler avec certitude un certain nombre de coordonnées qui
se trouvent pour ainsi dire comme une grille derriere le discours sur
Dieu. Ces coordonnées expriment des oppositions. Mais, en méme
temps, les termes opposés sont reliés par un lien indissociable. 1l s’agit
en quelque sorte d’un rapport de mutualité. De plus, ces rapports sont
orientés, ils sont des vecteurs; il y a une priorité d’un terme par rapport
a l’autre. Finalement, ces coordonnées se croisent entre elles. Il faudrait
des analyses encore plus sophistiquées pour représenter graphiquement
I’entrecroisement relatif de ces coordonnéesl. Nous nous contentons de
les indiquer. D’apreés cette approche, un changement dans ces coordon-
nées signalerait un changement radical (et non seulement de surface)
dans I’orientation du discours théologique.

Parmi toutes les coordonnées, nous avons trouvé deux coordon-
nées de base, qui peuvent étre présentées en forme de croix. Celle qui
est la plus facile a déceler est la coordonnée verticale. Au sommet, elle
a comme pole de départ la notion de Dieu, mystere absolu, insondable.
L’autre pble est constitué par la notion de I’expérience de Dieu, la
proximité de Dieu.

Cette premiére coordonnée est croisée, horizontalement, par celle
qui a comme pbéle dominant la notion de I'implicite et comme péle
correspondant & I’autre extréme, la notion de I’explicite. Proches de

10. Les programmes d’analyse congus par le professeur McKinnon nous seront
d’une trés grande utilité surtout pour vérifier nos hypothéses d’entrecroisement des coor-
données.
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Schéma A
Coordonnées indissociables dans le discours de Dieu

Dieu, mystére absolu
éloignement

cette coordonnée horizontale sont des coordonnées apparentées ou
presque identiques. Nous les distinguons ici seulement parce que
Rahner les utilise séparément, mais elles ont souvent la méme signifi-
cation. 1l s’agit des termes suivants

le non-conceptuel (1) — le conceptuel (2)

le non-verbal (1) — le verbal (2)

le transcendantal (1) — le catégorial, I’historique (2)
I’existentiel (1) — I’essentiel (2)

I’interne (1) — I'externe (2)
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Il y a encore quelques autres coordonnées d’une importance capitale:

Dieu qui se dit librement a I’humain (1) — I’humain qui répond
ou qui se referme (2);

la Parole étemelle de Dieu (2) — Jésus (historique) de Nazareth,
crucifié et ressuscité (2);

I’amour du prochain (1) — I’'amour envers Dieu (2);

I’expérience religieuse (1) — I’expérience morale (2);

En raffinant ce premier schéma, grace aux diverses approches d’ana-
lyse de concepts qui nous sont fournies par le programme TACT, nous
pouvons batir ensuite le schéma suivant.

B. La structure du concept de Dieu.

Il'y a d’abord le mystére insondable, I’éloignement infini de Dieu. Les
expressions utilisées pour exprimer cette réalité sont: I’incompréhen-
sibilité de Dieu; I'infinité de Dieu; le mystére absolu, indicible, inson-
dable; la transcendance qu’on n’épuise jamais totalement; la liberté
éternelle de Dieu; le Dieu vivant. Ce caractére de mystére, cette
impénétrabilité de Dieu est I'affirmation la plus constante et la plus
marquante dans toute I’ceuvre de Rahner. Dieu reste le mystére incom-
préhensible méme quand il se révéle, méme dans ce que les théologiens
appellent la «vision béatifique» aprés la mort. Dans les ceuvres plus
anciennes (comme Horer des Wortes), Rahner exprime cette réalité du
mystere absolu de Dieu par la métaphore du Dieu «qui aurait pu parler
ou se taire, se révéler ou rester éternellement caché», une spéculation
purement hypothétique, puisque Dieu a parlé; I’expression tend, néan-
moains, a exprimer ce fond de mystére essentiel qu’on trouve aussi, par
exemple, dans le livre de Job.

En deuxieme lieu, il y a la notion d’un Dieu qui, librement, prend
Iinitiative de s’ouvrir a I'humain. Rahner utilise toute une gamme
d’expressions pour circonscrire cette ouverture libre de Dieu a
I’humain:

«Selbstzusage»: le Dieu incompréhensible se dit lui-méme, d’une
facon irrévocable et insurpassable, a I’lhumain. Le mot allemand
Selbstzusage signifie littéralement I’action de se dire soi-méme,
et implique I’idée de consentement, de promesse, d’assentiment,
d’acceptation. Dans certains passages, Rahner parle d’un Dieu
qui dit OUI a I’humain.
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Schéma B
Structure du concept de Dieu

Dieu, mystére inaccessible, insondable, absolu,
infinité, incompréhensibilité, transcendance, liberté
(méme dans la «vision béatifique»)

Selbstzusage: le Dieu incompréhensible se dit lui-méme a I’humain
Selbstzuwendung: Dieu se tourne, de lui-méme,
irréversiblement vers I’humain
Selbstmitteilung: Dieu se communique lui-méme
Offenbarung: Révélation de Dieu

volonté salvifique universelle mystere de I’incarnation
Parole étemelle de Dieu Jésus de Nazareth,
Fils de Dieu crucifié et ressuscité
Dieu se fait I’avenir absolu manifestations historiques
de I’humain

I'implicite I’explicite
le transcendantal le catégorial, I’historique
Expérience immédiate de Dieu manifestation dans I’Ecriture
mystique, personnelle, dans I’Eglise
préconceptuelle dans I’eucharistie
rencontre existentielle dans la priere verbale etc.

ultime proximité a Dieu

étre sous I’influence de Dieu

(possibilité de négation totale

le NON transcendental) (négation e.g. dans I’athéisme)

OUI ou NON de I’humain au Dieu qui se révele

I’ouverture de I’humain au Dieu-mystere absolu
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«Selbstz.uwendung»: Dieu se tourne, de lui-méme, d’une facon
irréversible, vers I’humain. En allemand, Selbstzuwendung signi-
fie «se tourner vers quelqu’un», et implique I’idée de porter son
attention a, se donner a quelqu’un, aider quelqu’un.

«Selbstmitteilung»: Dieu se communique lui-méme a I’humain.
«Offenbarung»-. Dieu se révéle lui-méme.

Cette ouverture libre de Dieu a I’humain est congue de deux fagons,
I’'une implicite, I'autre explicite. L’ouverture implicite est une ouver-
ture transcendantale et est indiquée par des expressions telles que: la
volonté salvifique universelle de Dieu; la Parole éternelle de Dieu; le
Fils de Dieu; I’'amour irrévocable de Dieu; «Dieu qui nous aime telle-
ment qu’il veut devenir notre avenir absolu». L’ouverture explicite de
Dieu a I’humain est I'autre versant. 1l s’agit d’une ouverture dans le
domaine catégorial, conceptuel, historique. On peut y ranger des con-
cepts tels que: le mysteére de I’incarnation de Dieu; Jésus de Nazareth,
crucifié et ressuscité; le Jésus historique percu comme I’effigie de la
Parole étemelle dans laquelle Dieu dit définitivement OUI a I’humain.
C’est cela que Rahner comprend par la conviction de foi que Jésus de
Nazareth est Dieu, le fils de Dieu. D’une maniére encore plus concréte,
plus tangible, cette ouverture catégoriale se manifeste ensuite (seule-
ment) dans I’Ecriture, dans la parole de I’'Eglise, dans I’eucharistie etc.

Pour Rahner, il y a donc un vecteur trés clair qui pointe de I'im-
plicite vers I’explicite, mais sans dissocier les deux termes. Tous les
deux sont nécessaires; ils se conditionnent mutuellement, mais c’est le
transcendantal qui prime.

A I'extréme opposé, nous avons Vouverture de I’humain vers
Dieu. C’est d’abord et fondamentalement une ouverture & ce Dieu-
mystere (vers lequel I’humain doit tendre I’oreille, «<méme si Dieu se
taisait» comme dit Rahner dans Hérer des Mortes). Cette ouverture de
I’lhumain est ensuite le OUI ou le NON au Dieu qui se révele.

Ici, on doit également distinguer, d’aprés Rahner, entre I'impli-
cite et I’explicite. Dans les présents textes, Rahner exprime la dimen-
sion implicite surtout par le concept de I'expérience immeédiate de Dieu.
Cette expérience est qualifiée comme: immédiate; mystique, la plus
intime; personnelle, pré-conceptuelle; originelle. 1l s’y ajoute encore
une série d’autres métaphores telles que: rencontre immédiate avec
Dieu; expérience de la proximité de Dieu; étre des enfants de Dieu; étre
sous I'influence de Dieu; étre en rapport immédiat avec Dieu. Cette
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expérience est bien différente d’une saisie conceptuelle de Dieu par
I’instruction doctrinale. Rahner a en téte I’interaction directe entre I’hu-
main et son Créateur comme I’a congue saint Ignace dans ses Exercices
spirituels.

Dans cette expérience immédiate de Dieu, c’est encore le Dieu
mystere infini qui s’offre a I’hnumain. Ajoutons encore cette autre idée
chére a Rahner: I’expérience immédiate de Dieu n’est pas une affaire
glitiste, réservée aux seuls chrétiens; au contraire, elle peut (et doit étre)
faite, souvent d’une fagon implicite, par tout étre humain, méme par
I’athée, par celui qui nie I'existence de Dieu (sur le plan catégorial).
C’est la la base de I’idée du «christianisme anonyme».

Un mot pour le coté explicite de I'ouverture de I’humain vers
Dieu. Elle pourrait se manifester concrétement dans la liturgie, la mé-
ditation, la priere verbale, les propositions de foi, la pensée théologique
etc. Mais cette dimension explicite est seconde par rapport a la dimen-
sion implicite, transcendantale. Elle est néanmoins importante, puis-
qu’elle peut, a son tour, déterminer, d’une fagon favorable ou néfaste,
la dimension transcendantale.

C. La place de la vie morale.

Le schéma que nous venons de développer nous laisse maintenant
entrevoir la place importante que Rahner donne a la vie morale. Les
termes «morale» ou «éthique», ne sont pas souvent employés dans
notre texte. On les rencontre tout au plus une quinzaine de fois, et
souvent dans un contexte plutdt négatif. Par exemple, Rahner dit qu’il
ne faut pas fuir sa propre responsabilité morale en la déchargeant sur
les sciences psychologiques ou sociales (page 99). Il se plaint du bavar-
dage moralisateur des précheurs (p. 168). Il dit qu’il ne faut pas se
représenter Dieu comme un tyran de la morale, qui nous surveille (p.
92). Aussi I’Eglise ne devrait-elle pas usurper I’autorité morale de Dieu
(p. 101). En fait, il s’agit la d’une notion morale qui se situe dans le
domaine de I'explicite, du catégorial, du conceptuel.

Pour Rahner, la morale, au sens fondamental, se trouve ailleurs:
la ou se situe I'expérience immédiate de Dieu, c’est-a-dire dans le
transcendantal, dans le vécu, dans le fond de notre existence.

L’expérience morale a une fonction capitale dans la pensée de
Rahner, elle conditionne I'expérience religieuse elle-méme. Mais il faut
bien comprendre qu’il s’agit d’un processus d’abord dans le domaine
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du transcendantal, de I'implicite. Si bien qu’elle peut se rencontrer
méme chez un athée. Quand un interviewer fait I’objection a Rahner
que lui, Iinterviewer, n’ajamais eu dans sa vie une expérience de Dieu,
Rahner sort de ses gonds, et dit sechement qu’il ne le croit pas (page
80). Et il explique que, dans I’expérience de Dieu, il en est comme dans
I’expérience de I’amour, de la fidélité, du désir, de la responsabilité; il
nous est souvent difficile de verbaliser ce que sont ces phénomeénes,
mais cela ne veut pas dire que I’on n’en a pas encore fait I’expérience.
Et il ajoute cette idée qui revient comme un leitmotiv: celui qui suit sa
conscience, qui fait une bréche dans la prison de son égoisme et se
tourne vers I’autre, qui se donne sans retour, qui est fidéle a un enga-
gement méme s’il est le perdant, qui prend ses responsabilités, méme
quand cela lui colte, — celui-la est déja sur le chemin vers un avenir
absolu, vers Dieu. Derriére toutes ces attitudes et toutes ces actions, il
y a I’affirmation implicite de quelque chose qui compte ultimement,
une foi en un absolu gu’on peut appeler Dieu (sciemment ou non).

Dans nos textes, Rahner traite cette question de I’expérience
morale fondamentale sous le nom de I'unité de I’'amour de Dieu et de
I’amour du prochain. Quand, a la fin de sa carriére, on a demandé a
Rahner (p. 69) ce qu’il ferait s’il devait recommencer son travail de
théologien, sur quoi il mettrait le plus I'accent, il répond que c’est
I’unité entre I’amour de Dieu et I’amour du prochain qui devrait étre
élaborée d’une fagon encore plus radicale. Rahner a méme publié, en
1982, un petit livre sur ce sujet".

Mais revenons & nos textes: si I’on examine les contours du con-
cept «amour du prochain» et «amour de Dieu», on est frappé par I'im-
portance accordée aux notions Folge (conséquence) et Voraussetzung
(présupposé, conditions). L’un est la conséquence et le présupposé de
I’autre. 1l y a un rapport intrinseque et mutuel entre I’'amour de Dieu et
I’amour du prochain.

Dans le passé, dit Rahner (p. 44-45), on a tenu pour acquis qu’on
croit en Dieu, qu’on oriente sa vie vers lui; on a donc mis I’accent sur
les conséquences de cet amour de Dieu. «Celui qui aime Dieu, doit
aimer son prochain.» Mais aujourd’hui, dit-il, il faut s’interroger sur les
présupposés de cet amour envers Dieu, qui est précisément I’amour du

11. Karl Rahner, Wer ist dein Bruder? (Qui est ton frere?) Fribourg, Herder,
1982..
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Schéma C

Structure du concept de Dieu en rapport avec la vie morale

Dieu, mystere inaccessible, insondable, absolu,
infinité, incompréhensibilité, transcendance, liberté
(méme dans la «vision béatifique»)

Selbstzusage: le Dieu incompréhensible se dit lui-méme a I’humain
Selbstzuwendung: Dieu se tourne, de lui-méme, irréversiblement vers I’humain
Selbstmitteilung: Dieu se communique lui-méme
Offenbarung: Révélation de Dieu

volonté salvifique universelle
Parole éternelle de Dieu

Fils de Dieu

Dieu se fait I’avenir absolu
de I’lhumain

Dieu qui pardonne et qui juge

I’implicite
le transcendantal

expérience religieuse
amour de Dieu

1
expérience morale fondamentale
ouverture a l'autre
I’'amour du prochain

(renfermement égoiste
dans le refus total de I’autre)

mystere de I’incarnation
Jésus de Nazareth,
crucifié et ressuscité
manifestations historiques

(Tentation d’usurper
le jugement dernier de Dieu)

I’explicite

le catégorial, I’historique

manifestation dans I'Ecriture, I’Eglise,
dans les sacrements, priéres, etc.

manifestation dans les commande-
ments, dans les principes et regles
morales, dans I’autorité morale

de I’Eglise, dans I'action morale
concréte, etc.

dans le domaine interpersonnel,
socio-culturel et politique

négation e.g. des structures objectives

OUI ou NON de I’humain au Dieu qui se révele (acceptation ou refus de I’autre)

I’ouverture de I’hnumain au Dieu-mystére absolu

293
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prochain. «N’est capable d’avoir I’expérience mystique la plus intime
de Dieu, que celui qui aime son prochain», dit-il & la page 44.

Autrement dit, «I’altruisme qui se trouve déja dans I’amour du
prochain, I’éclatement de la prison de I’égoisme, n’effectue pas seule-
ment une percée, une ouverture vers l'autre, mais constitue déja une
percée, une ouverture vers Dieu (méme si elle reste non conceptuelle
et non réfléchie). Si, pour ainsi dire, on fait éclater I’étroitesse de son
existence, si I’on s’aventure, sans s’arréter, dans une étendue qui n’a
plus de limite, on se dirige déja vers Dieu, qu’on en soit conscient ou
pas.» (page 45)

Fidele a la distinction entre le transcendantal et le catégorial, il
reprend I’'idée de Metz du rapport entre la composante mystique et la
composante socio-culturelle de I’amour du prochain. Il propose ainsi
que la composante mystique, I’ouverture fondamentale dans la profon-
deur de notre étre — & travers I’ouverture nécessaire vers l'autre —
doit s’incarner également dans le concret, dans la composante socio-
culturelle. Dans le passé, cette extériorisation de I’'amour s’est déployée
surtout dans les relations de personne a personne, dans une conformité
aux normes et regles établies depuis longtemps. Mais aujourd’hui,
I’amour doit se déployer aussi dans le domaine socio-politique. Celui
qui aime son prochain, d’un amour profond, d’un amour qui vient du
ceeur, doit faire tout son possible pour que les structures de la société
dans laquelle on vit soient telles qu’elles promeuvent la liberté et le
développement du prochain; et il faut veiller a ce que ces structures ne
soient pas utilisées pour I'exploitation ou la dégradation des individus
(P- 46).

Résumons ces idées de base de Rahner: premierement, I’expé-
rience morale fondamentale est dans une corrélation essentielle avec
I’expérience fondamentale de Dieu. Deuxiémement, cette expérience
fondamentale (religieuse ou morale) doit se déployer dans I’explicite,
dans le catégorial, dans le concret de la vie, incluant aujourd’hui en
particulier le domaine social et politique. Troisiemement, c’est I’expé-
rience fondamentale qui est la source premiére et non pas son incarna-
tion catégoriale dans des regles, normes, commandements ou codes
moraux, quel que soit le lieu ou ils se sont fixés.

Ces considérations nous permettent maintenant de tirer quelques
conclusions pour la problématique générale du rapport entre la concep-
tion de Dieu et la vie morale. Nous les énumérons en trois points:
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Premiérement, I’absolu de la vie morale doit se situer d’abord
dans le transcendantal, dans les orientations fondamentales, et non pas
dans le catégorial. Si Karl Rahner parle du Dieu juge, ou d’un Dieu qui
pardonne et qui donne sa gréce, (langage qui peut surprendre dans la
bouche de Rahner dans ce contexte), il faut comprendre ces expressions
d’abord par rapport a cette dimension fondamentale, transcendantale.
«Dieu seul juge ultimement le cceur de I’homme». Personne ne peut
usurper ce jugement dernier et supréme de Dieu. Quiconque juge des
actions concrétes d’aprés des commandements écrits, ne peut avoir
qu’une autorité morale pré-ultime.

Deuxiemement, I’expérience morale fondamentale doit nécessai-
rement s’incarner dans le catégorial. Cela implique que les normes
catégoriales ne peuvent pas étre complétement immuables. Au con-
traire, elles doivent étre renouvelées quand de nouveaux pouvoir (tech-
nologiques) ou de nouvelles connaissances (scientifiques) posent des
défis inédits et appellent a des discernements individuels et collectifs
lourds de conséquences pour la totalité de notre existence.

Troisiemement, ce renouvellement des regles morales externes ne
peut pas étre fait par un individu seul, ni par les gardiens des normes
existantes, mais par une collaboration sincére et intelligente de tous les
humains, en se référant véritablement au «sensus fidelium» dont parle
le concile Vatican Il. Il devra également inclure ceux qui, sur le plan
explicite, n’appartiennent a aucune Eglise.

Nous aurions aimé que Karl Rahner ait vécu plus longtemps pour
expliciter lui-méme les conséquences de son systeme de pensée surtout
en relation avec la nouvelle encyclique Veritatis Splendor. Mais n’a-t-
il pas déja donné, avec un trés grand courage et beaucoup de lucidité,
les jalons qui nous permettent de prendre notre responsabilité et de
suivre notre conscience de théologien?






Un Dieu trois: essai sur le désir de Dieu

CHRISTIAN SAINT-GERMAIN

Université du Québec a Montréal

Il ne peut échapper sans doute a personne, ce sentiment d’étrangeté qui
gagne chacun au moment de venir tenir sur Dieu une communication
savante, d’inscrire a son agenda ce moment précis, mais situé parmi
d’autres, ou des croyants mais également des penseurs professionnels,
des spécialistes de la chose ou du domaine, se réunissent non pas tant
autour d’un théme que des effets d’un mot sur leur pratique.

Car la réalité énigmatique de ce que nous nommons tout uniment
Dieu n’est sans doute pas étrangere au sentiment d’apesanteur, d’inno-
cent vertige qui gagne aujourd’hui le salarié universitaire — ce glos-
sateur averti et prudent —, au moment de faire état de ses plus récentes
réflexions ou de faire voir son hardi maniement de précieuses citations,
la confection et le pliage audacieux de ses autorités, pour les fins de cet
agréable combat de cerfs-volants de papier que I’on nomme congrés.
Ce collage des références, le travail de couture, de reprisage du tissu
textuel, la doublure des bas de pages censé donner poids a ce vétement
éphémere qu’est une communication n’est pas non plus sans évoquer
pour moi le travail de la petite main en couture, et qui laisse au terme
de I’exercice autant une griffe qu’une signature. Mais loin de moi
cependant I'idée de prolonger cette analogie et de ne voir dans notre
importante rencontre qu’une parade de mode intellectuelle. Encore que
ce sentiment d’apesanteur, issu du mot Dieu lui-méme, confine a faire
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tenir ensemble une activité mondaine et toujours susceptible d’étre si-
non légére, du moins contingente en comparaison d’une expérience de
tremblement ou d’opacité.

Comment donc alors dire aujourd’hui I’essentiel, I’inopiné, le
provisoire en surveillant le dépliement harmonieux du sens, en respec-
tant I’itinéraire heuristique pourtant familier a nos pratiques enseignan-
tes respectives? Cette apparente contradiction ou il s’agit justement
pour chacun d’éviter les soubresauts du sens continu, d’en amortir la
portée de paragraphes en digressions, de jouer du contraste et de la
nuance, tient sans doute au fait qu’il s’agit d’un mot dont le poids
atomique incertain, variable, si I’on peut dire, s’enchésse difficilement
dans le tableau de Mendeliev que pourrait constituer la syntaxe d’une
langue. Mot superlatif mais a la fois inclassable, irréférencié, désignant
davantage une anomalie déictique du langage qu’une expérience con-
cretel. Mais il s’agit pour nous autant de penser Dieu que de le dire
aujourd’hui, et le ton employé pour y parvenir ne saurait étre étranger
a cette approche méme, a ce saut questionnant. Maniéere peut-étre aussi
de prendre au sérieux la mise en garde de Nietzsche a I'effet que: «Les
grandes choses exigent qu’on les taise ou qu’on en parle avec grandeur:
avec grandeur veut dire avec cynisme et innocencel»

Difficile est I’approche d’un mot qui ne maitrise rien et a I’égard
duquel toute les libertés ont déja été prises. En fait, ce mot est davan-
tage la cicatrice que laisse le non-sens sur I’existence des hommes que
la certitude d’une finalité quelconque. Il est de fait, le non-du-sens,
I’événement de sa résistance a toute interprétation. Son apparition
signifie souvent que quelque chose cloche dans un récit, que le mot
jure, et c’est de transmettre son rien de sens a chaque déconvenue dans
le réel, a chaque rendez-vous manqué avec le bonheur ou a chaque
acces trop brutal a la jouissance dans le cas de I’'expérience mystique,
gu’il trouve sa place. Sans étre un mot bouche-trou, disons qu’il tient
lieu de point zéro, la ou tous les autres mots manquent a dire I'impos-
sible, 1a encore ou le sujet patit ou jouit sans savoir. Comme le note le
psychanalyste Gérard Pommier: «Tous les mots se définissent par

1. Voir a ce sujet notre article «<Le mot Dieu de Karl Rahner & Edmond Jabés:
la tradition interrogée», dans Laval théologique et philosophique 47, 2 (juin 1991),
p. 161-167. Voir aussi & ce propos notre ouvrage, Ecrire sur la nuit blanche. L’éthique
du livre chez Emmanuel Lévinas et Edmond Jabés, Québec, PUQ, 1992, 290 p.

2. Friedrich Nietzsche, Le nihilisme européen, Paris, UGE, 1976, p. 165.
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d’autres mots, hormis celui de la divinité, supposé répondre de leur
vacance commune3.» Pas étonnant dés lors que I’homme se sente ap-
pelé par ce point vide, cet appel d’air, et qu’il y sacrifie tantot la
meilleure part de ses énergies et parfois méme son prochain tout entier.
Dans ce contexte, Dieu commande d’étre pensé comme cause absente,
dut-on justement s’y rabattre en désespoir de cause, relancer a chaque
fois le dé vide ou I'étre humain croit reconnaitre le chiffre parfait de
son destin et tente de se réconcilier avec le réel. Cela exige que I’on se
raconte des histoires et, qu’en fait, rien ne soit complétement joué. Et
c’est I’histoire méme de la modernité que de chercher, a défaut d’un
coupable, un responsable, méme s’il faut pour cela conclure a son
déces et le maudire par contumace. A cet égard, rappelle encore Gérard
Pommier:

la phrase de Nietzsche ou la mort de Dieu est proclamée n’est pas
celle d’un athée, mais celle d’un croyant, d’'un homme qui cher-
che Dieu. Il le trouve encore en apercevant sa mort. L’obscénité
divine se dévoile a travers une existence qui n’est pas mise en
doute, méme si elle est cadavérique. «Dieu est»... mais sous la
forme du... «mortd».

Le pathos de ce constat, de sentir s’élever non plus I’agréable
parfum qui naguére aurait su réjouir les narines inimaginables du vieil
homme mais celui d’une cause désormais putride, n’exonere pas
I’homme pour autant. L’existence de Dieu ne se soutiendrait-elle que
du rapport ambigu de I’étre humain a I’obscénité de son désir, au réve
d’un meurtre a dimension universelle? A son irrésistible propension au
mal comme constituant le noyau originaire de sajouissance? A ce dont
il ne veut rien savoir vraiment? L’étre divin est inextricablement mélé
a cette découverte d’une inassumable jouissance ou, encore, a la décou-
verte que ce qui réjouit véritablement le cceur de I’homme ne saurait se
payer de mots mais passe le plus souvent par I’exercice d’une liberté
cruelle et s’applique a surprendre la souffrance d’autrui. La réflexion
conceptuelle d’une divinité nécessaire, le palais de verre dans lequel ce
principe inhérent a toute chose apparait au grand jour est bien loin de
la dure machination pulsionnelle a I’'ceuvre dans le godt ou la terreur

3. Gérard Pommier, L’exception féminine. Essai sur les impasses de la jouis-
sance, Paris, Ed. Point hors ligne, 1985, p. 105.
4. 1bid., p. 122.
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immodérés de chacun devant la puissance. Le mystére de Dieu ne tien-
drait donc pas tant a la fulgurante fin de match qu’un Kant entrevoyait
sur I’échiquier de la métaphysique et qui lui faisait noter que:

La nécessité inconditionnée, qui nous est indispensable, comme
dernier support de toutes choses, est le véritable abime de la
raison humaine. [...] On ne peut pas se défendre de cette pensée,
mais on ne peut pas, non plus, la supporter: qu’un étre, que nous
nous représentons comme le plus élevé de tous les étres possi-
bles, se dise, en quelque sorte, & lui-méme: Je suis de toute éter-
nité; en dehors de moi rien n’existe, hormis ce qui n’existe que
par ma volonté; mais d’ou suis-je doncb?

Ce mystere ne tiendrait donc pas simplement au fait qu’«un Dieu
lui-méme a besoin d’un témoiné» et qu’il pourrait n’étre en définitive
qu’une projection objectivée du sujet humain, mais d’abord au refus
réitéré qu’oppose I’homme a se voir tel qu’il est: imprévoyant, cruel ou
désespéré, dans un univers indifférent. L’expérience de Dieu se situe
précisément a I’intersection du plaisir et de son interdit, dans I'igno-
rance de la loi et dans la culpabilité qui en résulte. C’est I’absolue
nécessité de I’existence d’un tiers régulateur, que I’étre humain a trés
tot saisie, mais aussi sa contrepartie monstrueuse pressentie, elle aussi,
comme rapport a I’absolu soit dans la destruction totale de I’Autre,
dans la haine spontanée, qui révelent qu’amour et acceptation des lois
ne sont que des acquis récents dans la vie psychique des individus. A
ce propos, Gérard Pommier fait remarquer que:

Le goQt du meurtre est général, I'idéal de destruction du sembla-
ble se déploie en un champ ou son exécution est supposée déli-
vrer une valeur spirituelle: I’assassin, méme crapuleux, est le
héros insu qui fonde une mythologie quotidienne. La puissance
de sentiment que I’évocation méme du meurtre provoque rappelle
en quelle mesure la participation au crime est commune et inter-
dit de se retrancher de quelque fagon que ce soit de Iuniversalité
de la culpabilité’.

5. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Paris, PUF, 1984, p. 436-437.

6. Edmond Jabes, Ca suit son cours, Montpellier, Fata Morgana, 1975, p. 26.

7. Gérard Pommier, «Des formations de I’inconscient» dans Ornicar, Paris,
1981, p. 94.
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Il ne saurait y avoir une compréhension de Dieu qui puisse faire
I’économie de la dimension tragique a I'ceuvre dans la recherche du
plaisir. La croyance vient donc se buter a cette altérité inassimilable
d’un Dieu qui permet le mal ou encore d’un étre humain qui ne souffre
pas de se trouver coupable pour s’expliquer avec I’absurde. Elle a
souvent recours a la recollection qu’offre le récit, I’illusion narrative.
Croire a la possibilité de pouvoir raconter, de trouver les mots pulveé-
risés derriére le trauma ou I’affect, c’est I retrouver le sens de I’Autre
et croire encore en la possibilité d’une écoute. Mais apres Auschwitz,
qui peut répondre de quoi? L’homme de I’autre homme, Dieu de son
peuple? Comment recevoir un cri sans s’affronter aux «terreurs de la
nuit», & la crainte de tous les effondrements, et voir I’'amoncellement
des cadavres dans la gestion apocalyptique d’un camp de la mort?
L’idée de Dieu ne devient-elle pas elle-méme blasphéme, faute contre
I’esprit? Dans ce cas, faut-il penser Dieu contre Dieu?

Ce silence concentrique enserrant une extermination minutieuse,
froide, accompagnée de mémos neutres sur la «qualité» des livraisons
humaines, permet-il encore une adresse a Dieu, une foi, un recueille-
ment? Si la nature humaine se révéle dans le sans-fond d’une liberté
pour le mal, un Dieu de I'histoire peut-il signifier autre chose qu’un
divertissement intellectuel? Comment s’y raccrocher sans y sacrifier
son intelligence? C’est cette panne séche de I'histoire aprés la Shoah
qu’il faut comprendre avec le Dieu chrétien, en lui? Le silence de cette
extréme violence concerne notre cohabitation dans I’appel du Dieu
d’Abraham. Eugen Drewermann, dans son livre L'évangile de Marc —
Images de la rédemption, rapporte a cet égard:

il y a quarante-cinq ans, quand on entendait le mot «juif» dans
I’auditorium de I’académie de Paderborn, pendant un cours
d’exégese sur I’évangile de Jean, les séminaristes sifflaient et
frappaient des pieds comme il se devait pour bien marquer leur
dégo(t théologique devant le peuple des meurtriers de Jésuss,

L’antisémitisme n’est slirement pas étranger au fait qu’avec la
conviction d’étre sauvés une fois pour toutes par le Christ, les chrétiens
aient I'impression que les autres confessions religieuses puissent appa-
raitre déficientes, incomplétes. Alors méme que le malheur du juif et sa

8. Eugen Drewermann, L'évangile de Marc. Images de la Rédemption, Paris,
Cerf, 1993, p. 55.



302 DIRE DIEU AUJOURD'HUI

question sur le devenir historique de Dieu concernent toute quéte de
sens et I'impossibilité éventuelle d’adhérer au Dieu de Jésus, juifs et
chrétiens sont débiteurs solidaires devant une méme folie, celle de I’in-
vention d’un Dieu, d’une responsabilité. Comme s’il fallait — avec
Auschwitz — faire désormais nétre la parole du poéte Paul Celan: «Le
monde n’est plus, il faut que je te ported», ou encore, celle de Maurice
Blanchot: «Répondre de ce qui échappe a la responsabilitélig ] tant est
difficile a assimiler ce point d’horreur, de double abandon du Christ sur
la croix et des juifs dans les camps, moment ou le capital de la croyance
se meut en «capital de la douleurll». Comme I’indique le philosophe
juif Emil Fackhenheim a propos de ce déchirement de la conscience:

Actuellement, d’un extréme & l’autre, on nous dit soit
qu’Auschwitz est le chatiment des péchés des Juifs, et c’est ca-
lomnier plus d’un million d’enfants innocents pour mal défendre
Dieu; soit que, précisément parce que cette calomnie est inadmis-
sible, le Dieu de I'histoire est impossible: un Dieu concerné par
Auschwitz doit avoir décidé Auschwitz, et ce Dieu-la est mortl2

Faut-il pour autant mettre une croix sur Dieu? Fackhenheim se
demande justement: «Que sont les souffrances de la Croix comparées
a celle d’une mere dont I’enfant est assassiné au son des rires ou des
accords d’une valse viennoisel3?» Tout apparait désormais comme si le
mal était au-dela de Dieu, inénarrable blessure d’avant les corps, et
rendait rétroactivement caduque toute aventure d’un dialogue du créa-
teur avec sa créature. Pourtant, ne se rompt pas facilement le charme
inaugural avec une cause, ft-elle abandonnée. Méme un dialogue de
sourds demeure une parole éteinte, décue, et risque toujours d’élever la
désillusion au rang d’unique Dieu de ce temps. C’est que le cadavre du
Dieu, pour reprendre la formule de Nietzsche, nous reste sur les bras,
maniére de dire aussi qu’il est bien difficile de faire le deuil d’un pére
méme si celui-ci a toujours été absent ou n’a méme jamais existé réel-
lement. Il n’est pas rare d’ailleurs que I’on se surprenne a I'inventer

9. Emmanuel Lévinas, Sur Maurice Blanchot, Paris, Montpellier, Fata Morgana,
1976, p. 72.

10. Maurice Blanchot, Le pas au-dela, Paris, Gallimard, 1973, p. 169.

11. 1l s’agit du titre d’un poéme de Paul Eluard.

12. Emil Fackenheim, La présence de Dieu dans I'histoire. Affirmations juives
et réflexions philosophiques apres Auschwitz, Paris, Verdier, 1980, p. 70-71.

13. Ibid., p. 131
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comme figure mythique, récit invraisesmblable d’un non-sens transcen-
dant a tout ordre ou désordre. C’est ce phénomene de réversibilité,
d’ambivalence d’un affect, d’un investissement que reléve Daniel
Sibony en ces termes:

[...] aprés la Seconde Guerre, des rescapés des camps de la mort
jusque-la trés croyants ont dit: «Apres ce qui s’est passé, Dieu,
c’est fini, je n’y crois plus.» Cette «trahison» résonne en fait
comme une croyance émouvante, désespérée, poussée dans ses
retranchements. S’IL a laissé faire ¢a, je ne crois plus en lui.
Autrement dit: on inscrit qu’lL a laissé faire ¢a, qu’IL existe donc
bel et bien, et qu’en plus on lui en veut — ce qui fait un lien
plutét solidels.

Le rapport a la dette de vivre, a la culpabilité, ne s’évanouit pas
dans le sujet humain a mesure qu’il découvre raisonnablement que, ce
en quoi il a mis sa confiance n’est en fait qu’un prolongement
narcissique, le reste impensé de I'autorité parentale, transféré sur les
institutions, les religions, les chefs, les partis. Et dans ce registre, rien
n’est plus sourd a I’introspection analytique qu’un ancien militant, un
jeune ou un vieux fanatique en mal de trouver asile dans une croyance
nouvelle, en mal d’en découdre ou d’en décroire avec ses premieres
amours. La haine de Dieu, la rage de I’avoir surpris a faire le mort,
permet d’opérer pour les survivants le gain modeste d’une substitution
inconsciente, de se défendre contre une haine encore plus grande pour
I’autre homme, les gardiens des camps, la population complice et silen-
cieuse, une haine qui sans ce début de sublimation vers un principe
déclaré inepte, ne trouverait pas ou se décharger, ou rendrait fou son
porteur.

Se joue ainsi sur la scéne religieuse comme un perpétuel
psychodrame du sens et de son interruption, d’un meurtre qui ne fait
gu’accentuer le pouvoir de la victime sur ses agresseurs, les engluer
toujours davantage dans le penser en rond du croire. 1l faut se demander
dés lors si I’échafaudage d’un tiers, la reléve du cadavre du pére dans
I’'amour de la loi ne libéreraient pas des récriminations tyranniques
d’un vieillard qui n’en finit plus de mourir ou de ses enfants qui refu-
sent de passer I'éponge?

14. Daniel Sibony, “Partage des eaux”, dans Cécile Wasjbrot (dir.), Lafidélité.
Un horizon, un échange, une mémoire, Paris, Ed. Autrement, 1990, p. 26.
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Face a un Dieu créateur qui se voit pris de stupeur devant la
liberté négative de I’homme et se repent d’avoir congu ce projet insensé
«car les pensées du cceur de I’homme sont mauvaises dés sa jeunesse»
(Gn 8,21) faut-il, dans ce jeu de la réciprocité, un étre humain capable
d’accepter «I’ex-cés» du mal, de I’assumer, sans a son tour, se voiler
la face? Etrange situation dramatique que celle ou I’homme doit
d’abord pardonner a Dieu pour enfin pouvoir envisager sa violence,
accepter sa propre rémission? N'y-a-t-il pas la cependant une condition
essentielle au pardon, pour que justement s’accomplisse le refus de
toute jouissance sacrificielle de quelque origine quelle soit? Certes, «le
mal que I’homme a commis ne peut se défaire» mais seul un Dieu
soluble dans I'histoire, affecté par son déroulement, son devenir, pou-
vait rendre visible, & titre de locuteur absolu dans le texte sacré, le
probléme insoluble du mal. En d’autres mots, et comme le souligne
judicieusement Frangoise Smyth,

[...] il s’agit d’un dieu a penser autrement, unique responsable du
bien et du mal, de la victoire et de la défaite, du chatiment et du
salut, sous toutes leurs formes, un dieu susceptible d’assumer un
tel éclatement de significations; un dieu que I’on ne peut se pré-
senter qu’ayant subi et assumé I’exil avec son peuple-témoin.
Pour le penser un, il faut le penser capable, donc, de souffrance,
ce que la déportation partagée (Ezéchiel 1,10) rend possible;
capable de souffrance et aussi de retour et de conversion. La fin
de Joél (2,13), [...] s’acheve en «et il se repent du mal [qu’il a
fait]15».

Un Dieu témoin d’un tel éclatement de la signification n’atteste
que d’une solidarité avec la souffrance du vivant et non d’une nature
ordonnée et éventuellement coercible. C’est I’arrachement a un Dieu
compris comme tout-puissant ici qui constitue pour I’étre humain sa
plus haute épreuve comme le risque de son plus vif désenchantement.
La question du mal expulse ainsi littéralement de ces attributs de sou-
veraineté et de toute-puissance le Dieu de la métaphysique. Ce Dieu a
besoin du pardon de I’homme mais au surplus, dans un second
renversement de la perspective, d’étre sauvé par lui. Qu’est-ce a dire?
C’est comme si le destin d’Israél avait consisté a arrimer une référence

15. Frangoise Smyth, «La transgression des origines», dans Olivier Abel (dir.),
Le pardon. Briser la dette et I'oubli, Paris, Ed. Autrement, 1991, p. 62.
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fondatrice, a promulguer a travers les écritures, une loi, un interdit,
tentant de tenir en respect, a distance, d’inscrire un écart entre la
pulsion nue et son aveu dans la loi. Ce montage est I’histoire d’lIsraél
et de son Dieu invisible. Comme le note Massimo Cacciari: «Le salut
d’Israél coincide avec le salut de Dieu; I’accomplissement de la Loi
assume cette signification messianique grandiose. Il ne s’agit pas de
servir le Seigneur “comme des servants” en vue de récompenses, mais
de le servir pour le sauverl6.»

Dans cette optique, se dénoue I’intrigue névrotique d’un Dieu
cruel qui pése sur la conscience de chacun, cause son malheur et punit
un fils innocent. Ce délestage d’avec un Dieu obscéne, a la mesure de
la cruauté de I’homme, rehausse le lien de filiation & la dimension
unique de I’appel, oblige a un autre niveau de confiance. Et c’est peut-
étre en ce sens que Lacan disait: «On nous explique le malheur du
Christ pour une idée de sauver les hommes, je trouve plutdt que c’est
de sauver Dieu qu’il s’agissait [...]Jl7.» Sauver la loi et saisir a chaque
fois I'urgente nécessité de «I’interdit en tant que principe de viel$», ou
de le préserver en tant que «bouée de sauvetage de I’humanitél9.

Le salut serait-il dans I’accés au symbolique que promet non plus
le pére réel mais sa forme hiératique dans la loi? Et c’est toute I’'expé-
rience fragile de la socialité hors la violence directe qui se rejoue dans
la suprématie du tiers. Une maniére de fonder la non-violence autour
des ficelles qui retiennent une loi que son représentant fait parler. A cet
égard, la représentation d’un Dieu trine est peut-étre I’'unique configu-
ration que peut prendre toute vie sociale. Elle peut sans doute apparai-
tre au psychanalyste comme une «fusion substantielle, corporelle,
incestueuse de I’homme avec son pere qui dévoile et sublime I’homo-
sexualité20», mais elle dévoile bien davantage une triangulation vitale
qui interdit que I'on s’entre-tu-e. Comme le notait déja Ludwig
Fuerbach en 1843:

16. Massimo Cacciari, Icones de la loi, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1990,
p. 20.

17. Jacques Lacan, Le séminaire livre xx Encore, Paris, Seuil, 1975, p.90.

18. Pierre Legendre, «L’impardonnable», dans Olivier Abel (dir.), Le pardon.
Briser la dette et I'oubli, Paris, Ed. Autrement, 1991, p. 23.

19. 1bid., p. 30.

20. Julia Kristeva, Au commencement était I'amour. Psychanalyse etfoi, Paris,
Hachette, 1985, p. 55.
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La trinité est le mystere supréme, le cceur de la philosophie et de
la religion absolue. Or son secret est [...] le secret de la vie
commune et sociale, le secret du toi pour moi [...]. Toutes les
relations fondamentales ne sont que des espéces et des modes
différents de cette unité2l.

Cette représentation indépassable de Dieu dans I’histoire hu-
maine peut apparaitre aussi pour I’ethnologue comme un mythe a con-
dition justement de saisir que I’Occident carbure lui aussi a travers des
représentations mythiques, et que celles-ci sont «la tentative de donner
forme épique a ce qui s’opére de la structure22». Or, c’est pour empé-
cher I’écrasement duel, I’étreinte mortiféere d’une relation de rivalité
absolue que s’immisce le tiers mythique, le il de la loi. Pierre Legendre
écrit a ce sujet: «L’inaugural d’une société, en définitive, c’est cela: la
mise en scéne d’un tiers mythique, qui préside aux échanges et d’abord
aux échanges de parolesZ.» Il s’agit de I'absent pris & témoin dans
chaque échange. Son statut est précisément d’instaurer la distance mais
aussi de prendre sur lui, éventuellement, la vengeance, d’exercer au
nom d’un nous social les rétorsions nécessaires. Cette régulation par le
symbolique est le cceur de la vie sociale, I'intendance de I’interdit.
Comme le note Jean-Joseph Goux, il s’agit d’un:

pacte, une médiation, qui permet de dépasser la rivalité absolue
avec l’autre, par recours a une instance tierce située au-dela des
sujets concurrents. [...] La relation spéculaire et duelle (imagi-
naire) n’a pas d’autre issue que la mort de I'autre. [...] Ce serait
donc a partir d’une certaine logique de logique que pourrait s’en-
tendre I’ordre symbolique. Et précisément dans le passage d’une
relation duelle (qui est un duel) a une relation triangulaire qui
introduit I’arbitre, le juge, le contrat en position de tiers. [...] La
rivalité n’est absolue que parce qu’elle vise, d’une fagon ou d’une
autre, I’objet fantasmé d’une jouissance absolue. C’est la mort du
pere qui serait (dans le fantasme d’Edipe) la promesse de cette
possession et de cette jouissance.

21. Dany-Robert Dufort, Les mystéres de la trinité, Paris, Gallimard, 1990,
p. 214.

22. Jacques Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 51.

23. Pierre Legendre, Legons VIL Le désir politique de Dieu. Etude sur les
montages de I'Etat et du Droit, Paris, Arthéme Fayard, 1988, p. 163.

24. Jean-Joseph Goux, «Les trois ronds en philosophie», dans Michel Deguy
(dir.), Lacan avec les philosophes, Paris, Albin Michel, 1991, p.174.
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Dans ce contexte, Dieu est lui-méme I’interdit, absolu sans étre
tout-puissant, qui signifie I’éclipse du pére concret dans sa loi et non
cause vivante et inextinguible d’un malheur d’orphelin. Mais c’est bien
plutdt la suppression de cette référence qui garantit la destruction tota-
litaire. De méme qu’il n’est pas bon, comme nous le rappelle I’ap6tre,
de tomber entre les mains du Dieu vivant, de méme il est préférable de
ne pas prendre la loi entre ses mains. Comme le montre Pierre
Legendre, «pour I’humain, étre tout signifie qu’il viendrait incarner
I’absolu, la Référence, le principe des catégories. En termes simples, il
y a la folie, péril mortel, car I'individu n’est pas a lui seul I’horizon,
I’espece le dépasse2s.»

N’y-a-t-il pas désormais un effort commun des nations pour élire
dans la figure d’un Tiers international, un représentant d’une raison
universelle, I'érection utopique d’un arbitre impartial? «Et peut-étre
I’obsession de Freud par Moise de Michel-Ange serait a lire sur ce
fond: il y entrevoit un homme qui était sur le point de céder a cette
fureur destructrice, mais qui néanmoins trouvait la force de se maitriser
et de ne pas casser les Tables de la Loi2%.» Sans cette représentation
d’une nature humaine a chaque époque requise pour contenir sa vio-
lence, pour renoncer au meurtre, et a I’éclatement de la loi, n’y a-t-il
qu’une autre représentation picturale qui pourrait y faire écho, celle du
Christ mort d’Holbein (1521)?

25. Pierre Legendre, Lecons VI. Les enfants du texte. Etude sur la fonction
parentale des Etats, Paris, Fayard, 1992, p. 51.

26. Slavoj Zizek, lls ne savent pas ce qu’ilsfont. Le sinthome idéologique, Paris,
Point hors ligne, 1990, p. 245.






Les nouvelles rhétoriques
au service des discours sur Dieu

MARCEL VIAU
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Une des questions au cceur de ce congrés pourrait s’énoncer ainsi:
Comment en arriver a ce que les discours sur Dieu soient le plus adap-
tés possible au contexte contemporain? Plusieurs approches sont envi-
sageables; il suffit de prendre connaissance de la diversité des interven-
tions a ce congrés pour en avoir la preuve. Celle qui fait I'objet de ma
recherche actuelle se rattache au renouvellement de la rhétorique qui a
été réalisé depuis une trentaine d’années par plusieurs auteurs.

On a dit beaucoup de mal de la rhétorique. Voila un instrument
de manipulation tout juste bon a faire élire des politiciens. Ou encore,
tout en étant trés utile pour les littérateurs qui veulent apprendre a
écrire et les orateurs a parler, la rhétorique est totalement inadaptée a
la construction philosophique. En théologie, nous sommes confrontés a
un double défi a I’égard de cette discipline. D’une part, les discours
théologiques doivent supporter le mythe de la faiblesse de leurs argu-
ments relativement, par exemple, au discours technico-scientifique.
D’autre part, la théologie a eu longtemps la réputation, qui lui est
encore attribuée dans certains milieux, d’étre a la remorque d’énoncés
dogmatiques rigides et de prendre des lors tous les moyens a sa dispo-
sition pour les imposer, incluant bien sir les moyens rhétoriques.
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Le programme de recherche dans lequel je me suis engagé, et qui
n’est encore qu’a I'état d’ébauche, n’a pas pour but de briser cette
image négative. D’autres I’ont si bien fait qu’il n’y a plus lieu d’invo-
quer quelque justification que ce soit. Il s’agit plutdt de se demander si
les nouvelles rhétoriques peuvent servir a mettre au point les regles
d’organisation des discours théologiques. A ce stade-ci, je crois que la
rhétorique peut étre d’une certaine utilité a cet égard. 1l faut cependant
étre en mesure de faire une classification préliminaire d’un domaine qui
va dans toutes les directions. La premiére tache a laquelle il faut s’as-
treindre est de reconnaitre les diverses approches de la rhétorique con-
temporaine tout en retracant brievement son histoire erratique. Cela
nous fera déboucher sur quelques hypothéses susceptibles de nous
entrainer vers un renouvellement du mode d’organisation des discours
sur Dieu. Mais avant tout, il importe de prendre quelques pages pour
donner les postulats philosophiques qui fondent ce programme de re-
cherche

Quelques postulats philosophiques

Faire de la théologie, c’est fabriquer un discours et fabriquer un dis-
cours, c’est construire un monde. 1l importe donc dans cette entreprise
de solutionner les problémes relatifs au discours et a son objet. On peut
définir le «discours» comme un corpus d'énoncés alors que «l’objet»
est ce a quoi se rattache le discours. Le mot «objet» comporte ici une
double acception. 1l y a d’une part I’idée de distance entre des énoncés
et ce que ces énoncés peuvent éventuellement dénoter (si tant est qu’il
y ait quelque chose a dénoter) et d’autre part, I’idée du terme que des
énoncés cherchent a atteindre lorsqu’ils sont utilisés par un locuteur ou
un groupe de locuteurs.

La discussion sur les relations difficiles entre un discours théolo-
gique et son objet peut étre engagée par le biais de la théorie de la
connaissance au sens large, c’est-a-dire de la nature, de la portée et du
mécanisme général de la connaissance. Trois notions principales doi-
vent étre traitées: I’expérience, le langage et la croyance (pour une
discussion compléte, voir Viau, 1993).
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L'expérience

On peut concevoir I’'expérience comme une entité plurale et partiel-
lement indéterminée sans étre pour autant exclusivement subjective.
L’expérience est une progression d’événements naturels dont les étres
humains, leurs pensées et leur langage ne sont que des parties. La
notion d’expérience se rapproche ainsi de celle du sens commun en
désignant quelque chose de global relié a I’accumulation des connais-
sances et des émotions. Dans I’expérience, le concept a une fonction
modeste, plus modeste du moins que chez les dogmatiques. Concept et
perception ne se comprennent qu’ensemble, c’est-a-dire a partir de
I’instant ou ils sont en accord avec la réalité. Le concept est le reflet
d’une pensée «en travail» et ne se justifie que par les conséquences
pratiques de ce travail.

L’expérimentation est nécessaire a I’acquisition de la connais-
sance. Lorsque I’expérience est brisée par un événement quelconque, le
processus réflexif se met en marche et s’enclenche sur son réle vérita-
ble. Cette mise en marche, cette démarche logique en opération, cette
enquéte fait apparaitre I’'idée comme une suggestion pour la démarche
expérimentale ou comme un instrument dont on se sert pour «réparer»
I’expérience brisée. En ce sens, I’expérience d’un étre humain est to-
tale; elle inclut autant les connaissances du sens commun que les con-
naissances scientifiques ou religieuses. Des lors, I'accés a Dieu n’est
possible que par I’'intermédiaire de cette expérience.

Il existe des organismes qui entrent en interaction avec un envi-
ronnement. Ces organismes adoptent des comportements tant au niveau
biologique que culturel et ces comportements sont en interactions na-
turelles. Les comportements du chrétien sont de cette nature et le fait
pour un organisme de dire sa foi n’est qu’une portion des comporte-
ments qui le fait interagir. La conscience devient des lors le surgisse-
ment du présent reconstruit dans sa totalité. Elle est constituée du Moi
qui cherche a «jouer le role de I'autre» et du Soi qui en est la repré-
sentation sociale. Le discours de théologie rend compte de I’interaction
de cet organisme engagé dans un processus de survie en mettant en
image (ou en faisant surgir a la conscience) ces interactions en un
réseau de signes.

Le signe est I’outil premier de la mise en opération du discours.
Par le signe, I’organisme réagit aux autres organismes au sein d’un
environnement. Le chrétien établit le méme type de rapport avec le
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signe impliqué dans le discours de théologie. La signification de ce
discours est en relation avec le comportement des chrétiens qui produi-
sent les signes impliqués dans ce discours. Le discours est donc engagé
dans un procés sémiotique qui dépend lui-méme des interactions natu-
relles. A cette notion de signe se rattache une perspective behavioriste
large qui n’est pas sans soulever quelques difficultés. Afin d’éviter
d’enserrer dans un corset trop étroit le discours de théologie, il faut
examiner la maniére dont ce discours s’appareille a son objet, ce qui
nous conduit a examiner d’autres éléments épistémiques, en rapport
avec le langage cette fois.

Le langage

Examiner la notion de langage, c’est d’abord se poser la question du
fonctionnement du mode d’acquisition de la connaissance. D’un certain
point de vue, la connaissance ne peut étre qualifiée d’objective ou de
subjective; c’est avant tout un processus expérientiel qui fait appel a
I’ensemble des interactions naturelles. Connaitre une réalité revient dés
lors a s’insérer dans une expérience qui représente dans I’esprit cette
réalité au terme d’une série d’expériences intermédiaires. Cela nous
conduit a reconnaitre le bien-fondé d’une théologie qui cherche a atteindre
une certaine réalité spirituelle, a la condition cependant d’accepter que
le mode de connaissance utilisé ne soit qu’un processus d’indication de
I’objet et non un état de connaissance «pure» de cet objet. Mais alors,
I’objet devient insaisissable a I’aide de nos catégories usuelles.

Comme il n’existe aucune catégorie commune nous permettant
d’identifier les objets par le langage, comment pouvons-nous nous
comprendre entre nous, comment pouvons-nous traduire de I'un a
I’autre nos états, y compris nos états spirituels? Pour ce faire, on doit
renoncer a la clarté des références pures pour une notion plus floue et
en pratique «inscrutable» de I'objet. Le discours théologique ne se
comprend que situé dans une «forme de vie», dans «l’essaim grouil-
lant» de I’expérience. Il ne pourra accomplir son appareillage avec son
objet que s’il est inséré dans des interactions langagieres reflétées par
le comportement des organismes. Le discours de théologie prend sens
a partir du moment ou il est intégré dans un jeu de langage donné, lui-
méme intégré dans une communauté langagiére donnée. En somme, le
discours de théologie est contextualiste, instrumentaliste et pragmatiste
au regard du langage utilisé.
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Les conséquences de telles vues sur le langage obligent a fournir
certaines précisions concernant la signification des mots. Le discours
de théologie fait appel a un corpus d’énoncés exprimés par un groupe
de locuteurs, son objet étant soumis aux aléas de I’expérience. Les
significations qui en surgissent sont des occurrences des comporte-
ments des locuteurs. Le langage est affaire d’apprentissage en rapport
avec le comportement des locuteurs et les significations s’acquiérent de
la méme fagon, c’est-a-dire & I’aide de stimuli. Mais ne sommes-nous
pas confrontés a la question de la dénotation des mots ou, si I’on veut,
a la question de la référence?

La référence doit toujours étre considérée en relation avec un mot
qui, lui, ne peut jamais s’entendre autrement qu’a I'intérieur d’un
schéme conceptuel. Donc, la cohérence entre les mots devient capitale
pour comprendre la référence. Le mot ne prend plus son fondement
dans une substance mais dans une «maniére de parler». Connaitre la
signification d’un mot, ce n’est pas connaitre I’objet que ce mot dénote
mais plutdt étre capable d’utiliser ce mot dans des phrases et donc dans
un discours. Mais cela ne fait pas pour autant de la signification une
entité mentale. La signification est inhérente a un langage qui est une
forme d’interaction entre des animaux langagiers. Par ailleurs, si la
signification d’un mot varie en fonction des différents mots, les événe-
ments varient eux aussi en fonction des différentes versions des événe-
ments. Le langage est a la jonction de ces deux variations. Mais cela
fait-il que le discours soit parfaitement ajusté a son objet? Bien sir que
non. Pour examiner cette derniére question, il faudra faire appel a la
notion de croyance.

La croyance

La croyance est au cceur de I’expérience et du langage. On peut com-
prendre la croyance comme un état dans lequel se trouve un organisme
sorti du doute; elle agit comme regle de I’action et I’engendre méme.
Elle est au centre de I'interaction humaine, de la capacité de survie de
I’étre humain et la croyance religieuse chrétienne participe a ce méme
mouvement. Cette méme croyance religieuse chrétienne forme égale-
ment le noyau dur de la théologie, laquelle a pour tache de produire des
discours qui sont des occurrences de la croyance chrétienne incorporée
a I’expérience.

L’interaction langagiére entre les interlocuteurs s’effectue en
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grande partie grace a la croyance. Le processus débute par une pré-
somption de vraisemblance des phrases énoncées par un locuteur: c’est
le principe de charité. Toute interaction langagiére ne peut s’établir
qu’a partir du moment ou un allocutaire présume que les phrases tenues
pour vraies par un locuteur sont généralement vraies. Ainsi, toute
phrase a caractéere religieux énoncée par un locuteur ne peut étre com-
prise qu’a la condition de recourir au principe de charité, sinon
I’interaction langagiére risque d’étre gravement perturbée. Comme le
locuteur qui énonce ces phrases se positionne inévitablement dans
I’interaction langagiére, I’allocutaire présume que cette phrase est tenue
pour vraie par le locuteur et c’est en se fondant sur cette présomption
gue s’établit I'interaction. Pour que cela soit possible, il faut que
I’allocutaire reconnaisse un caractére de rationalité au locuteur et as-
sume de fagon générale le méme systéme de croyances que lui.

La premiére étape de ce processus est celle de I’acceptation des
phrases a I’aide d’une théorie de I’acceptabilité. Une phrase va devenir
un énoncé acceptable pour un interlocuteur dans la mesure ou, le prin-
cipe de charité étant sauf, il pourra identifier ce qui a causé cette
croyance. Ces causes sont des événements situés dans I’interaction
entre les organismes et leur environnement. L’interlocuteur ne peut le
faire cependant en s’appuyant sur de prétendues preuves empiriques ou
des sensations entendues comme des objets de croyance. Car I’objet de
croyance n’est pas un contenu mais I’énoncé placé a la droite de la
fonction épistémique «je crois...». La croyance est transférée d’un
locuteur a I’allocutaire lorsque ce dernier assume I’énoncé du locuteur,
c’est-a-dire lorsqu’il est en mesure d’asserter sincerement, de reprendre
a son compte le méme énoncé que le locuteur.

L’assomption de I'énoncé par un interlocuteur est la seconde
étape du processus d’ajustement du discours a son objet. Elle est régie
par une théorie de I’assomption qui utilise la méthodologie
d’acceptabilité des phrases d’un locuteur. L’allocutaire porte le fardeau
de I’analyse des interactions causales et langagiéres. Il établit la relation
entre les événements causant la croyance chez les locuteurs avec les
événements causant la sienne; ensuite, il intégre le tout dans son sys-
teme de croyances. Le processus est accompli a I’aide d’une enquéte
déductive comportant deux moments: une intégration des informations
véhiculées par des énoncés et une décision en fonction de ses disposi-
tions a agir.

La théologie possede maintenant les quelques postulats philoso-
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phiques nécessaires pour entreprendre la production de discours théo-
logiques appropriés a leur objet: un matériau appareillé et ajusté. Les
notions clés sont I’expérience, le langage et la croyance. Le discours
ainsi produit devient un corpus d’énoncés régis par des regles du proces
sémiotique, lequel utilise des signes qui sont des occurrences d’une
croyance enchéassée dans I’expérience. Voyons maintenant comment la
rhétorique peut étre d’une quelconque utilité pour fabriquer ces dis-
cours.

La rhétorique classique

Avristote est évidemment la premiere référence qui vient a I’esprit lors-
qu’il est question de rhétorique. Ayant récupéré ce qui lui semblait
valable de la premiére sophistique et travaillant sur les ruines que
Platon avait laissées de son combat contre les positions de Gorgias et
de Protagoras, il intégra la rhétorique avec harmonie dans son systéme
philosophique. Bien sir, il est surtout connu pour I'étude du raisonne-
ment analytique qui a donné lieu au syllogisme et & la déduction. Ces
raisonnements portent sur la vérité et ils sont impersonnels, dans le sens
ou les conditions de vérités sont vraies et indépendantes de I’opinion.
Il a surtout traité de ces raisonnements dans la premiere partie de
I’Organon, particulierement dans les Premiers et les Seconds Analyti-
ques. Mais le raisonnement dialectique a pris une place tout aussi
importante dans son ceuvre. Un raisonnement est dialectique s’il s’ap-
puie sur des prémisses constituées d’opinions généralement acceptées
ou vraisemblables. Le raisonnement n’est plus impersonnel puisqu’il
dépend de I’opinion. Il ne vise pas a établir une veérité mais a persuader
du bien-fondé d’une opinion.

La rhétorique est I’héritage des sophistes. «[Pour le sophiste],
toute argumentation repose en effet sur des vraisemblances, ce qui
implique tout ensemble une logique et des vues claires sur les conduites
humaines habituelles, acceptées et raisonnables.» (Romilly, 1988: 24)
A I’opposé de Platon, Aristote a refusé de rejeter en bloc le vraisem-
blable dont les sophistes se servaient. 1l propose plutot d’en répudier le
mauvais usage. Il faut condamner la construction artificielle du vrai-
semblable, la manipulation abusive et perverse des représentations col-
lectives de I'auditoire. A partir de prémisses vraisemblables (c’est-a-
dire probables et sujettes a controverse), il est possible d’argumenter.
Aristote le fait sur deux plans: (1) a I'aide de la dispute contradictoire,
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par la dialectique (dans les Topiques)-, (2) a I’aide du discours persuasif,
par la rhétorique (dans la Rhétorique).

Une premiére définition de la rhétorique classique pourrait
s’énoncer ainsi: «l’art de bien parler, c’est-a-dire I'art de parler (ou
d’écrire) de fagon persuasive. [La rhétorique] se proposait d’étudier les
moyens discursifs d’action sur un auditoire, en vue de gagner ou d’ac-
croitre son adhésion aux théses que I’on présentait a son assentiment»
(Perelman, 1989: 209). Pour que le jeu rhétorique se produise, il est
nécessaire d’avoir un auditoire possédant une opinion et un orateur
jouissant de certaines caractéristiques. Chez Aristote, le lien entre
I’argumentation et I’opinion publique, entre la rhétorique et I’auditoire
commun, est nettement explicite. Le vraisemblable prend des lors un
statut collectif et non pas individuel. L’ orateur doit se mettre a I’écoute
de son public, des opinions communes véhiculées dans son auditoire,
de la doxa. C’est la doxa qui fournit a I’orateur sa matiére brute ou, si
I’on préfere, les prémisses vraisemblables de son discours. La doxa est
le point de départ de I’argumentation.

Trois autres notions entrent en ligne de compte: Le pathos,
Véthos et le logos. Le pathos concerne la nature de I'auditoire. La
preuve «pathétique» cherche a rejoindre les passions de celui qui regoit
I’argument rhétorique. Elle vise a mobiliser les passions de I’auditoire
et, pour ce faire, a construire des représentations de comportements
susceptibles d’atteindre ces passions. Voila pourquoi il est nécessaire
que I'orateur cherche a déterminer la doxa des passions de son audi-
toire. L’ethos concerne le caractere de I'orateur. Mais il ne doit pas
s’entendre comme une qualité morale de I'orateur, mais comme une
condition technique et interne du processus de persuasion. C’est quand
le discours est de nature a rendre I’orateur digne de foi qu’il entre dans
la catégorie rhétorique. Ainsi, I’honnéteté de I’orateur est moins une
vertu morale qu’une vertu sociale. Le logos concerne le discours méme.
Il apparait donc objectif au regard de i'éthos et du pathos, lesquels sont
subjectifs. La preuve «logique» procéde de la démonstration. Son but
est de «déterminer la maniére dont il faut structurer discursivement un
raisonnement pour persuader un auditoire» (Declercq, 1992: 58).

En somme, il existe trois composantes argumentatives d’un rai-
sonnement syllogistique selon Aristote: (7) la composante logique qui
détermine la validité formelle du raisonnement, lequel est soumis a des
regles strictes; (2) la composante idéologique, c’est-a-dire sa com-
patibilité avec la doxa de I’auditoire; (3) la composante psychologique
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qui définit I'acceptabilité affective de I’argument par un auditoire
donné.

A I’époque romaine, Cicéron allait reprendre, avec le génie qu’on
lui connait, I’essentiel des théses d’Aristote en les appliquant a la for-
mation de I'orateur. Il a su mettre en pratique, par stratégie et par
tactique, I’argumentation. Il en a fait un art oratoire conscient de sa
puissance et de ses limites. Sous Vespasien, Quintilien sera le digne
successeur de Cicéron. Il s’attardera surtout a I’étude des lieux (ou
topoi ou loci) sous la forme de questionnements: quis, quid, ubi, quibus
auxiliis, cur, quomodo, quando (qui, quoi, ou, par quoi, pourquoi, com-
ment et quand).

Dans I'antiquité et le monde romain, Aristote et les philosophes
de la Nouvelle Académie étaient plus favorables a la rhétorique que les
stoiciens, les néo-platoniciens et les penseurs chrétiens, qui n’y
voyaient qu’un procédé oratoire utile. On peut affirmer qu’Aristote, se
situant au carrefour des partisans de la contemplation (Platon) et des
partisans de I’action (Protagoras, Gorgias), a contribué a donner aux
techniques d’argumentation ses lettres de noblesse. Cependant, la rhé-
torique a subi au cours des siécles suivants une lente descente aux
enfers, jusqu’a disparaitre presque complétement. Au Moyen Age, la
rhétorique cesse d’étre une technique philosophique pour devenir un
procédé littéraire destiné surtout a plaire. La rhétorique (de méme que
la philosophie d’ailleurs) étant subordonnée a la théologie, elle est
devenue essentiellement I’art de présenter les vérités et les valeurs de
la foi.

La Renaissance donnera une nouvelle impulsion a la rhétorique a
la suite du courant humaniste (pensons au mouvement de la theologia
rhetorica représenté par Erasme et Thomas More). La rhétorique est
dés lors la fagon la plus efficace d’unir pensée et action. Mais au début
de I’ére moderne, a la suite de Ramus entre autres, la rhétorique est
reléguée a une simple technique d’exposition. Le romantisme, qui pré-
fere soumettre les procédés stylistiques a I’inspiration poétique, com-
battra I’ «articificialité» de la rhétorique. Le positivisme, en insistant sur
I'importance de I’évidence de la preuve, lui donnera le coup de grace.
De sorte qu’en France, la rhétorique disparaitra des programmes d’en-
seignement des lycées dés 1885. Au Québec, comme chacun le sait, la
classe de rhétorique des colléges classiques n’en avait gardé que le nom.

Pourtant les rhéteurs de I'antiquité (Corax en téte) ont mis en
place de grands principes qui gardent encore toute leur actualité. Pour
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eux, la rhétorique est une réflexion a finalité concréte qui cherche a
remédier a une pratique empirique de la parole; elle relie le droit et
I’argumentation, au sens ou elle devient un outil de la vie sociale dans
une société démocratique; elle transpose la violence dans le champ
culturel car, puisqu’elle est essentiellement polémique, elle permet les
débats contradictoires. Ces principes ont-ils inspiré le renouveau de la
rhétorique a I’époque contemporaine?

Panorama des nouvelles rhétoriques

Plusieurs ouvrages récents cherchent a faire le point sur les nouvelles
rhétoriques. Dans I'aire francophone, il importe de mentionner en par-
ticulier les travaux de Blackbum (1992), Declercq (1992), Lempereur
(1991), Plantin (1990), Reboul (1984, 1991). Il n’en demeure pas
moins que c’est dans I’aire anglo-saxonne, surtout nord-américaine,
que cette sorte d’ouvrages est en plus grand nombre. A titre d’exem-
ples, mentionnons les études de Booth (1974), Connors (1984),
Ehninger (1972), Foss, Foss et Trapp (1991), Golden (1978), Kennedy
(1992) et bien d’autres.

Une définition de la nouvelle rhétorique, communément acceptée
dans la plupart des écoles, est celle-ci: I'art de persuader par le dis-
cours. Le verbe persuader signifiant «amener quelqu’un a croire quel-
que chose» (Reboul, 1991: 4-5). La persuasion est rhétorique si elle
réussit & faire croire sans aboutir nécessairement a faire faire. Si elle
réussit a faire faire sans faire croire, alors elle n’est pas rhétorique. Cela
devient de la manipulation ou de I'autoritarisme.

Une autre définition liée a la nouvelle rhétorique, ou a ce que
d’aucuns préférent appeler théorie de I’argumentation, est celle-ci:
«L’argumentation est I’opération par laquelle un énonciateur cherche a
transformer par des moyens linguistiques le systeme de croyances et de
représentations de son interlocuteur.» (Plantin, 1990:146). On voit en-
core mieux ici que dans la théorie de I’argumentation la présomption
joue un role capital. L’utilisation du vraisemblable suppose une con-
fiance présumée ou une forme d’accord entre les interlocuteurs. Est
vraisemblable tout ce a quoi la confiance est présumée.

L’argumentation serait le fait de plusieurs domaines. Elle peut
étre impliquée dans un discours «normé» qui est ou scientifique, ou
pragmatique. Dans le discours scientifique, I’argumentation sert a
atteindre la vérité par un moyen logique, a I’aide d’une méthode qui est
soit formelle (logique pure, méthode expérimentale), soit non formelle
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(dialectique). Dans le discours pragmatique, I’argumentation sert alors
a atteindre I'efficacité; voila, en somme, le domaine de la rhétorique.
Si I’on prend la rhétorique au sens large, on y retrouve trois fonctions:
une fonction qui lui est propre et qui consiste a persuader, une fonction
herméneutique ou il s’agit de comprendre les discours des autres et une
fonction heuristique qui vise a apprendre du neuf, a inventer.

A I'origine du renouveau de la rhétorique, on trouve deux ouvra-
ges majeurs publiés en méme temps a la fin des années 1950: Le Traité
de l'argumentation (Perelman et Olbrechts-Tyteca) et The Uses of
Argument (Toulmin). Il y a bien eu quelques travaux précurseurs sur le
continent et le flambeau avait ét¢ maintenu tant bien que mal en
Amérique dans les Speech Departments de quelques universités. Mais
somme toute, ce sont des auteurs venant d’horizons parfois tres éloi-
gnés de la rhétorique (la philosophie des sciences pour Toulmin et la
philosophie du droit pour Perelman) qui ont permis de faire débloquer
la situation. Ces deux travaux ont eu des destinées aussi inattendues
qu’étranges. Alors que le Traité est passé presque inapercu dans I’uni-
vers francophone pendant de longues années, I’ouvrage de Toulmin (un
Britannique) a immédiatement connu le succes aux Etats-Unis, mais
dans un domaine que lui-méme n’avait pas anticipé et dont il s’est
longtemps tenu a I’écart.

Dans son avant-propos & YEmpire rhétorique, Perelman (1977)
reconnait que c’est sa préoccupation a propos de la justification des
jugements de valeur qui est a I'origine de sa recherche. Pour trouver
une solution, il a d’abord pensé a la méme méthode que Frege a appli-
qué a la logique des mathématiques (et qui I’a fait déboucher sur le
renouveau de la logique formelle). Il croyait étre en mesure d’utiliser
la méme méthode pour I'étude de textes littéraires. Son travail a eu des
conclusions inattendues puisqu’il a découvert qu’il ne pouvait y avoir
de logique particuliére des jugements de valeur, mais qu’une méthode
aussi ancienne que la philosophie existait déja: la rhétorique, art de
persuader et de convaincre.

Personnellement, je suis parti de la logique formelle, j’ai étudié
le domaine de la logique formelle, c’est-a-dire de la preuve dé-
monstrative. J’ai vu que tout un champ de nos raisonnements
était laissé en friche. Je me suis demandé comment, rationnel-
lement et raisonnablement, maitriser ce champ. Et j'ai vu que
cela comportait a peu prées tout ce qui nous importe dans la vie,
dans la pratique, tout ce qui est essentiel pour les sciences non
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formelles et tout particulierement pour les sciences humaines.
(Perelman, 1989:372)

La rhétorique, a I’encontre de la logique formelle qui cherche a
raisonner a I’aide de moyens mécaniques (et donc décomposables en
éléments simples), s’insére dans un raisonnement dont les divers élé-
ments sont solidaires. Lorsqu’un systéme comme celui de la logique est
appliqué a I’expérience, il est nécessaire qu’il soit réinséré dans notre
systeme de croyances. C’est ici que I’argumentation entre en scéne.

Perelman identifie quelques différences entre le raisonnement
démonstratif et le raisonnement argumentatif. En langue formelle, les
signes sont censés étre dépourvus d’ambiguité et s’organiser a I’inté-
rieur de régles formalisées; I’argumentation, elle, s’énonce en langage
naturel. Le raisonnement démonstratif s’appuie sur des axiomes dont
on n’a pas a rendre compte: ils sont posés comme évidents (méme s’ils
ne sont posés qu’a titre hypothétique); I’argumentation ne cherche
pas a déduire d’axiomes son raisonnement, mais plutt a provoquer et
accroitre I’adhésion d’un auditoire. Donc, elle ne se déroule jamais hors
contexte.

L’adhésion de I’auditoire que I’argumentation vise a provoquer
n’est pas purement intellectuelle. Elle cherche plut6t a créer une dispo-
sition a I’action. Cela semble évident puisqu’elle s’adresse au systeme
de croyances de l’auditoire. En rhétorique, il est nécessaire que le
locuteur s’adapte a son auditoire. C’est pourquoi on doit choisir un
raisonnement qui fait appel a des theéses déja connues ou acceptées
par celui-ci. «Le but de I’'argumentation n’est pas, comme celui de la
démonstration, de prouver la vérité de la conclusion a partir de celle des
prémisses, mais de transférer sur les conclusions Vadhésion accordée
aux prémisses.» (Perelman, 1977: 35)

On retrouve dans un long article de Perelman (1989: 63-107),
publié pour la premiére fois en 1950 en collaboration avec Olbrechts-
Tyteca, la genése du projet qui allait aboutir huit ans plus tard a la
publication du Traité. On y voit comment les auteurs, aprés avoir cher-
ché un moyen d’utiliser d’autres techniques d’argumentation que ceux
de la logique formelle, en sont arrivés a identifier chez Aristote (par-
ticulierement dans sa Rhétorique) une réflexion qui se rapprochait de la
leur. Nous savons déja que c’est la dialectique qui est utilisée par
Avristote pour traiter des arguments fondés sur le vraisemblable.
Perelman se référe explicitement a la dialectique aristotélicienne (celle
des Topiques) qui concerne les opinions, c’est-a-dire «les théses aux-
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quelles on adhére avec une intensité variable». Mais il préfére utiliser
le terme rhétorique, qui était employé par Aristote pour désigner les
moyens techniques de la dialectique, afin d’éviter la confusion avec la
compréhension moderne (hégélienne surtout) du mot. Alors qu’Aristote
distinguait entre la dialectique, qui est I’étude des arguments utilisés
dans une controverse pour un public spécialisé, et la rhétorique, qui
concerne les techniques de I’orateur pour une foule, Perelman refuse
cette distinction. La nouvelle rhétorique s’adresse a «toute espece
d’auditoire» et elle «couvre tout le champ du discours visant a convain-
cre et a persuader, quel que soit I’auditoire auquel il s’adresse, et quelle
que soit la matiére sur laquelle elle porte» (Perelman, 1977: 18). Son
objet est I’étude du discours non démonstratif.

Perelman et Olbrechts-Tyteca (1989: 77) font remarquer que
deux tendances se sont développées au cours des temps: une a portée
philosophique (centrée sur I’argumentation) et une autre a portée litté-
raire (centrée sur I’expression ou le style). La premiére tendance vien-
drait de Protagoras et d’Aristote pour trouver son développement
moderne chez Whately (1846). La seconde serait issue d’lsocrate et
aboutirait a Richards (1936).

On retrouve effectivement, du moins dans les nouvelles rhétori-
ques continentales, deux positions opposées: celle de Perelman qui fait
de la rhétorique I’art de I’'argumentation; celle du groupe p (1982),
parfois appelée «école de Liége», qui fait de la rhétorique I'étude
du style, et particulierement des figures. Pour Perelman, la rhétorique
vise a convaincre, tandis que pour le groupe p, elle permet de rendre
un texte plus littéraire. Les travaux de Perelman ont fait école (I’école
de Bruxelles) et son travail est poursuivi, entre autres, par Meyer
(1986a, 1986b; voir aussi Meyer et Lempereur, 1990; Carrilho, 1992).
Perelman a eu également une grande influence dans I’aire anglo-
saxonne (Golden et Pilotta, 1986). L’autre courant, moins homogene,
se retrouve chez des auteurs aussi différents que Booth (1983), Genette
(1966-1972), Molinié (1992) ou Ricceur (1975), et ils font tous plus
ou moins référence aux travaux d’un auteur du Xixe siécle: Fontanier.
Certains, comme Reboul (1991: 223-224), préferent souligner les
ressemblances plutdt que les différences. La rhétorique ne peut séparer
Vérité et beauté: un discours laid ne peut guere étre vrai, ou du moins
pas aussi vrai que s’il était beau. La rhétorique est une union intime
entre le style et I’'argumentation, entre la forme et le fond. La signifi-
cation est dans la surface et la surface produit la signification.
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Comme nous I’avons fait remarquer précédemment, Stephen
Toulmin est également a la genése d’un courant important qui s’est
surtout propagé aux Etats-Unis. Il se situe dans la ligne baconienne en
rejetant le syllogisme déductif et on peut facilement le rapprocher des
pragmatistes, de Peirce en particulier, puisqu’il semble interpréter les
lois de la logique comme des guides pratiques pour la recherche. Ce qui
doit étre retenu des réflexions de Toulmin, c’est son modele d’argu-
mentation qui vise a remplacer la logique formelle par une logique qui
laisse place a I’assertion rationnelle. 1l cherche a substituer a I’analyse
purement sémantique une analyse a la fois pragmatique et perfor-
mative. La logique n’est plus exclusivement du ressort de la mathéma-
tique. De plus, elle n’est concevable que dans la mesure ou un réseau
complexe d’énoncés est considéré. Bref, Toulmin inaugure une nou-
velle réflexion sur les éléments épistémiques en jeu dans la théorie de
I’argumentation.

Depuis la Deuxiéme Guerre mondiale, les rhétoriciens américains
cherchaient un moyen de réorganiser sur des bases nouvelles le
domaine de la rhétorique. L’ouvrage de Toulmin leur donna I'impul-
sion décisive. Un premier travail d’importance, effectué par Ehninger
et Brockriede (1963), reprend les théses de Toulmin en les appliquant
a la théorie de I’argumentation. Il sera suivi, peu de temps aprés par
I’ouvrage de Black (1978) publié en 1965 et, surtout, par un article de
Scott (1967) qui allait provoquer un mouvement aboutissant a ce qu’il
est convenu d’appeler la Conférence de Wingspread (Bitzer et Black,
1971). A la suite de ce colloque, toute une série d’ouvrages furent
publiés, lesquels visent a établir un rapport plus adéquat entre la rhé-
torique et la philosophie. Citons, a titre d’exemple, les travaux de Beale
(1987), Fogelin (1987), Kinneavy (1980), Mason (1989), McKeon
(1987), Nelson et Megill (1987), Prelli (1989), Wallace (1970), White
(1980), Zhao (1991).

Plus récemment encore, un autre courant a pris de I’'importance
dans I’aire anglo-saxonne, que I’on peut regrouper sous le label de
Informai Logic ou de logique non formelle. Une importante bibliogra-
phie (Hansen, 1990) a été publiée a ce sujet dans la revue canadienne
Informai Logic, véhicule scientifique officieux de ce mouvement. Une
premiére approche est redevable a des travaux qui prennent leur source
dans le livre Fallacies, que Hamblin (1986) a publié pour la premiere
fois en 1970. La transposition en francais du terme fallacies est diffi-
cile. On le traduit généralement par «sophisme, paralogisme, faux
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raisonnement, erreur, illusion». Les paralogismes auxquels on référe le
plus souvent sont les arguments ad hominem, ad baculum (par la force),
ad verecundiam (par I'autorité), ad ignorantiam (par ignorance), etc.
La connotation nettement dépréciative des paralogismes ne doit pas
faire illusion cependant. Un bon nombre d’études récentes s’attachent
non seulement a reconnaitre et critiquer ces arguments dans le langage
naturel du discours quotidien, mais encore a les maitriser adéquatement
lors de la saisie des pratiques discursives. Ces études permettent d’exa-
miner les discours regus au regard de leur adaptabilité et de leur
pertinence, et ainsi de les traiter en fonction de leurs caractéristiques
argumentatives. On retrouve a ce niveau, entre autres, les travaux de
Blair et Johnson (1980), Eemeren et Grootendorst (1984, 1992), Govier
(1987), Walton (1987, 1989), Woods et Walton (1992).

Une autre approche du courant de la logique non formelle est
celle du Critical Thinking ou de la pensée critique. Alors que I’étude
des fallacies est centrée sur I’examen des arguments, la pensée critique
a une portée davantage éducative. Par exemple, dans certains program-
mes de formation, elle fait office de complément aux cours de logique
formelle. 1l s’agit d’inculquer une série de compétences pouvant étre
utiles non seulement au plan technique mais également a I’analyse des
questions publiques. On retrouve a ce niveau les ceuvres de Black
(1992), Blackburn (1989), Fisher (1988), Foss (1989), Mason et
Washington (1992), McPeck (1981,1991) et bien d’autres.

Finalement, il nous faut signaler des ceuvres qui tout en étant
importantes en soi, n’en sont pas moins périphériques par rapport au
tronc central des nouvelles rhétoriques. Nous pensons en particulier ici
a ce qui se fait depuis une dizaine d’années a Genéve autour de la
notion de logique naturelle (Grize, 1987; Borel, 1983). Ou encore aux
travaux de Ducrot et Anscombre (1983) inspirés de I’école d’Oxford et
de la pragmatique.

Quelques hypothéses de travail pour la théologie

Que connaissons-nous de Dieu? Est-ce que nous savons faire autre
chose que de parler de Lui de fagon plus ou moins malhabile? Une
remarque a propos de Protagoras peut s’avérer utile pour commencer
cette réflexion. On a dit de lui qu’il avait, comme d’autres sophistes,
grandement participé a la destruction des dieux de la Grece antique,
bref a I’athéisme de I’époque. Protagoras n’était pas un athée. 1l semble
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avoir plutdt pratiqué une sorte d’agnosticisme philosophique, lequel est
fort bien résumé dans une des quelques rares citations que I’on a con-
servées de lui: «Sur les dieux, je ne puis savoir ni qu’ils existent, ni
gu’ils n’existent pas, ni quelle forme est la leur; bien des circonstances
empéchent de le savoir: I’absence de données sensibles et la briéveté de
la vie» cité, entre autres, par Eusebe de Césarée selon Romilly (1988:
128). On doit retenir de cet aphorisme I'impossibilité de I’étre humain
d’atteindre ce qui est I'objet d’un mystere. Tout ce que Protagoras
affirme, semble-t-il, c’est que I’'on ne sait rien sur les dieux, et non
qu’ils n’existent pas. Ce qui est en cause dans cet extrait, c’est la limite
de notre connaissance humaine, et non la réalit¢ du mystére. En
d’autres mots, le fait d’affirmer notre méconnaissance de Dieu ne ferait
somme toute que renforcer en nous I'idée de sa présence mystérieuse.
Ne rejoignons-nous pas ainsi, sur certains aspects du moins, la théolo-
gie négative d’un maitre Eckhart, par exemple?

Discourir sur Dieu serait, en définitive, la seule entreprise que
nous pouvons nous permettre de compléter. Deés lors, tant qu’a produire
des discours sur Dieu, autant le faire le mieux possible. Voila pourquoi
il importe de revenir puiser aux sources de la rhétorique. Pascal I’avait
bien compris et c’est la raison pour laquelle, lorsque les gens de Port-
Royal lui ont demandé d’écrire un pamphlet janséniste, il a préféré
rédiger Les Provinciales, écrits a saveur rhétorique s’il en fut. Le car-
dinal Newman a également utilisé le genre rhétorique dans une pers-
pective proche de celle de Whately pour accomplir son ceuvre. Plus
pres de nous, Kinneavy (1987) n’a-t-il pas fait une tentative de retracer
les composantes rhétoriques de certains éléments bibliques a partir de
la notion de pistisl Ce qui est a I’origine de la croyance religieuse n’est
pas une Vérité aux contours nets, mais bien un mystere insondable que
nous approchons «avec crainte et tremblement».

Déja opaque a nos yeux, cet objet ne devient-il pas impénétrable
lorsqu’il s’agit d’en rendre compte aux autres? Pourtant, la tiche du
théologien est claire a cet égard: nous devons produire des discours sur
Dieu. Mais comment y arriver a I'intérieur d’une certaine conception
du langage? Nous avons vu plus haut comment il importe de critiquer
notre fagon d’utiliser le langage. Celui-ci est ce par quoi la connais-
sance advient. Sans le langage, notre connaissance du monde se réduit
a I’instinct animal. Le mot aurait donc comme fonction de rendre
effectif I’acte de connaissance. La seule fagon, semble-t-il, pour un
organisme de «connaitre» Dieu, c’est d’envisager le mot Dieu a I’inté-
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rieur de I’interaction langagiere dans un environnement donné. La théo-
logie serait centrée sur la description de la fagon dont ces organismes
discourent sur Dieu. Pour ce faire, il importe d’adopter une perspective
non fondationnelle du langage et de la connaissance. Il n’y a pas de
fondements stables a nos mots et, par conséquent, pas de vérités per-
manentes. Ou plutdt la stabilité est tributaire de nos comportements
langagiers plutdt que de nos fagons de penser. C’est alors que la rhé-
torique peut nous aider. Depuis fort longtemps, elle prend en considé-
ration I’existence des comportements humains dans la fabrication des
discours. Comme nous l’avons vu, la rhétorique établit un rapport dif-
férent avec le langage, un rapport plus flou sans doute, mais aussi plus
souple et, a coup sdr, plus proche des pratiques humaines.

Un des aspects des plus fascinants de la rhétorique est son apti-
tude a rejoindre directement la croyance. Nous avons vu, dans les
postulats philosophiques exposés dans la premiére section, comment la
croyance est au cceur de I’expérience humaine. Avant d’étre un état
intérieur, la croyance est une attitude envers une phrase. Les deux
composantes de cette attitude sont I’acceptation et I’assomption. L’ac-
ceptation se rapporte a I'attitude d’un allocutaire lorsqu’il doit prendre
en considération la phrase d’un locuteur, I’assomption réfere a la
décision a prendre en fonction de cette phrase. Cette décision est plus
qu’un acte de volonté, c’est une disposition a agir. En ce sens, il ne
peut y avoir de différence entre une croyance religieuse chrétienne et
une croyance d’un autre type, qu’elle soit philosophique ou scientifi-
que. La croyance est un état dans lequel se trouvent les organismes
et dans lequel sont véhiculées certaines informations. Cette croyance
se rattache a I’environnement qui la cause et qui lui permet de fonc-
tionner.

La croyance religieuse fait partie du systeme de croyances qui
met I’organisme dans une disposition a agir. En ce sens, I’organisme
peut étre vu comme un systéme intentionnel dont on peut théorique-
ment prédire les comportements, a condition d’attribuer a ce systéme
une certaine forme de rationalité. Cependant, la croyance comme telle
reste a jamais indéterminée pour I’allocutaire qui cherche a la localiser.
Tout ce qu’il connait du locuteur, ce sont les énoncés qu’il émet et c’est
donc seulement par les énoncés qu’il peut savoir quelque chose de ses
croyances. La rhétorique peut des lors agir au niveau des énoncés pris
en eux-mémes, dans leur pleine efficacité, et sans qu’intervienne quel-
que connotation mentaliste que ce soit. Le but de la rhétorique serait
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d’atteindre avec le plus de précision possible I'état de croyance par
I’intermédiaire d’énoncés réglés en conséquence.

La construction des discours sur Dieu est alors possible a partir
de regles qui ne sont plus totalement dépendantes de la logique for-
melle, par exemple. Elle peut s’entreprendre a I’aide d’une théorie de
I’argumentation qui laisse une plus large place aux enthymémes
(syllogismes dialectiques fondés sur le probable) et méme aux para-
logismes. Le but n’est plus de démontrer, preuve a I’appui, I’existence
de Dieu, mais bien plut6t de persuader un allocutaire de I'efficacité de
sa croyance. Il s’agit d’organiser des phrases selon les regles de
I’argumentation rhétorique ou la doxa, I’opinion commune, joue un rdle
de premier plan. Notre foi nous apprend que Dieu est présent au sein
de nos communautés humaines par son Esprit. Cela signifie qu’il est
présent également dans I’opinion de tous ceux qui disent posséder une
croyance religieuse chrétienne. Sommes-nous en mesure d’en faire la
pierre de touche des discours sur Dieu?

Enfin, la rhétorique permet d’élargir la notion de discours
communément véhiculée en théologie. Tout discours sur Dieu doit-il
nécessairement prendre I’aspect descriptif d’une thése? La rhétorique
ouvre a d’autres genres littéraires, qu’ils soient poétiques ou
apologétiques, romanesques ou polémiques. Aucun style n’est exclu a
priori, aucune figure n’est interdite, pourvu que la persuasion (dans le
sens restreint utilisé ici) soit efficace. Pourquoi un discours sur Dieu ne
serait-il pas une ceuvre d’art? N’arrive-t-il pas un moment ou les poe-
mes de Saint-Denys Gameau font autant que toute I’ceuvre de Rahner
pour faire grandir notre foi? Art et rhétorique au service des discours
sur Dieu: voila donc données les grandes lignes de mon programme de
recherche en cours.
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Les nouvelles croyances
des Québécois et des Québécoises

SOLANGE LEFEBVRE

Université de Montréal

Présenter une synthése des résultats de la recherche-action menée de-
puis plus de cing ans par I’équipe de Saint-Jérdme, en regard de la
question du colloque, «Dire Dieu aujourd’hui», c’est la un défi consi-
dérable. 1l ne peut s’agir que d’une approche parmi d’autres possibles,
de pistes ouvertes, de questions posées a une expérience personnelle et
collective fort complexe. Faisons d’abord quelques remarques d’ordre
méthodologique. Rappelons que les Basses-Laurentides, ou s’est tenue
I’enquéte, comportent six zones sociologiques qui chacune, d’une cer-
taine fagon, représente les conditions particuliéres de divers profils
sociologiques régionaux du Québec. La recherche-action en outre cons-
titue une sorte de démarche organique qui articule projet individuel et
projet collectif, campus universitaire et terrain, et surtout les trois logi-
ques-pratiques: la recherche, la formation et I’action.

Louis Roussel, dans Lafamille incertaine, décrit trés bien I’orien-
tation fondamentale du projet de recherche, articulée autour des rap-
ports entre macrosociologie et microsociologie:

La microsociologie ne vise pas a la compréhension [des histoires
singuliéres], mais a I’étude des principes qui les réglent toutes.
Dans nos sociétés, elle débouche donc nécessairement sur une
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typologie [...] Les consciences individuelles fournissent la
matiere de I’analyse; mais sa dernieére démarche est macrosocio-
logique: elle renvoie a des modeles collectifs [...] Inversement,
les mouvements sociaux globaux des statistiques, les évolutions
cohérentes des institutions, les bouleversement des opinions ne
trouvent leur sens et leur explication que dans le secret des con-
sciences [...] La vérité se trouve dans I’indissociable combinai-
son entre la micro et la macrosociologie. Nous sommes certes ce
que la société attend que nous soyons; mais la société n’est peut-
étre que le rendez-vous d’innombrables et longues complicitésl.

Cette option méthodologique tient aussi au développement d’une
aire civile qui s’autonomise a I’égard des spheres politiques et institu-
tionnelles. Cette aire civile se fragmente en plusieurs lieux privés et
informels ou interagissent et s’entrechoquent une quantité d’opinions.
Celles-ci remontent jusque dans I’espace public, en particulier média-
tique, contribuant a refaconner le paysage socio-politique et cultureld
Nous avons pour ainsi dire tenté d’entendre ce grand murmure continu
et mouvant, et de déceler les tendances socio-culturelles et religieuses
qui s’y dessinaient.

Avoir un certain accés au champ de conscience des gens qui
s’élabore de la sorte exige des méthodes affinées de recherche et sur-
tout la durée, la longue et patiente écoute et confrontation incessante
des résultats sur le terrain. Comme le soulignait Fernand Dumont lors
du colloque sur la jeunesse, organisé par I'institut québécois de recher-
che sur la culture (1986), toutes les sociétés ont du mal a se représenter,
sinon a identifier les courants nouveaux qui s’infiltrent en elles. Or,
d’aprés Dumont, pour y arriver, il faudrait prendre prioritairement en
compte la suite des crises, des délais, des stratégies qui jalonnent les
ages et les générations3. A travers la recherche-action et I’enquéte
qualitative, nous avons privilégié cette variable des ages et des généra-
tions, sur I’horizon d’un cadre plus large défini, en cours de recherche,
autour des trois parameétres de I’expérience historique québécoise: la

1. L. Roussel, Lafamille incertaine, Paris, Odile Jacob, 1989, p. 276-279.

2. Voir Jean Rémy, «La hiérarchie catholique dans une société sécularisée»,
Sociologie et Sociétés 22, 1990/2, pp. 21-31.

3. F. Dumont, «Ages, générations, société de la jeunesse», dans F. Dumont
(dir.), Une société des jeunes, Québec, IQRC, 1986, p. 27.
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sécularisation-sécularité, le religieux et les croyances diverses, et la foi
chrétienned.

A la différence de I’enquéte dirigée par nos colléegues Raymond
Lemieux et Micheline Milot, nous n’avons pas répertorié les énoncés
de croyances. A travers les entrevues qualitatives, nous étions attentifs
a la fois aux signifiés (thémes) et aux signifiants. Les signifiants con-
cernent les aspects explicites et implicites du discours, les faits et évé-
nements, les relations, les sentiments, les pratiques, les milieux et les
horizons de vie (réves, symboles, projets, imaginaire). A partir de ces
angles multiples, nous tentions de saisir la logique énonciative et la
logique structurale du discours des intervieweés.

Parmi toutes les variables, celle des générations s’est avérée fon-
damentaleb. Or, tout récemment, une enquéte sur les valeurs, mentalités
et attitudes de vie dans neuf pays européens et en Amérique du Nord,
menée en 1981 et en 1990 par la Fondation EVS (European Values
System Study Group), a révélé que la variable la plus décisive n’était
ni le sexe, ni le niveau de scolarisation, ni I’habitat ou autre, mais I’age
et, plus précisément, la génération. Cette vaste enquéte fait
singuliérement écho aux résultats de la recherche-action, selon lesquels
en-dessous des rapports de générations se profdent des questions, des
enjeux et des difficultés de premiére importance pour la société
québécoise et pour Eglise. La Fondation EVS, comme nous, constate
aussi des traits communs a toutes les générations: discrédit de la religion
instituée et de la politique, primat des valeurs privées sur les valeurs
publiques. Au plan des attitudes, libéralisation, individualisation et re-
cherche du bonheur personnel demeurent aussi des tendances dominan-
tes. Un rapport a Dieu souvent privatisé est connoté par ces tendances.
Ce qui suit donnera un apercu de perspectives toutefois plus diversi-
fiées a cet égard.

4. Pour les remarques d’ordre méthodologique, nous vous renvoyons a la contri-
bution de Jacques Grand’Maison, «Les orientations sociales, culturelles et religieuses de
six régions des Basses-Laurentides. Rapport de recherche», dans Jean-Claude Petit et
Jean-Claude Breton (dir.), Seul ou avec les autres? Le salut chrétien a I'épreuve de la
solidarité [Héritage et Projet, 48), Montréal, Fides, 1992, p. 421-437.

5. Voir Jean Steetzel (dir.), Les valeurs du temps présent, Paris, PUF, 1983 et
1990. Au sujet de I’enquéte européenne, voir lan Kerkhofs, «Les valeurs que partage
I’Europe», dans le Cahier Plus, La Presse (29 mai 1993) B 6. A propos du caractére
décisif des rapports de générations et de sexes, voir aussi Georges Balandier, Anthropo-
logiques, Paris, Librairie générale francaise, 1985; «L’age et le sexe, matériaux premiers
et toujours présents, donnent a toute société son infrastructure la plus profonde...»
(p- 135)
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Nous avons donc publié a ce jour quatre rapports de recherche
portant respectivement sur les adolescents (12-20 ans), les jeunes adul-
tes (20-35 ans), les baby-boomers (35-50 ans) et les générations ainées
(55-75 ans; 75 ans et plus)6. Nous voudrions donc ici brievement situer
le monde des croyances, le dire-Dieu, en regard de ce qui semble carac-
tériser les tournants d’age et les générations. Puis nous identifierons
quelques tendances fondamentales qui semblent traverser I’ensemble de
la population, avec toutes les limites que de tels modéles comportent.

Quant aux présupposes de notre approche, ils sont bien sir socio-
théologiques, mais aussi philosophiques et axiologiques. Une intention
particuliére ressort nettement du projet: évaluer les conditions de
I’émergence d’un sujet moderne comme acteur libre, responsable et
adulte, tant au plan séculier que religieux. Les complicités nombreuses
qui se sont, en cours de recherche, nouées avec une diversité de milieux
d’intervention et de réflexion relévent en partie de cette intention.
Chercheurs, penseurs et intervenants sont préoccupés par le défi, posé
du dedans de la modernité, de I’enlacement polyphonique entre I’indi-
vidu et le social. Aprées la brisure de I'unité d’un monde créé par la
volonté divine, la Raison ou I'Histoire, apres la prise en charge des
individus par les grandes institutions traditionnelles — Eglise, famille,
école, Etat; aprés I’encadrement des sujets de droit par des organisa-
tions telles que les syndicats, les organisations politiques de gauche et
les mouvements sociaux, les «nous» collectifs se sont morcelés. Le défi
pour I'individu de devenir sujet est d’autant plus grand, a travers une
laborieuse inscription personnelle et sociale:

Nous sommes tous embarqués dans la modernité, la question est
de savoir si c’est comme galériens ou comme voyageurs partant
avec des bagages, portés par un espoir en méme temps que cons-
cients des inévitables ruptures. Simmel fait de I’étranger la figure
emblématique de la modemité; c’est celle de I'’émigré qu’il fau-
drait choisir aujourd’hui, voyageur rempli de mémoire autant que

6. Voir Jacques Grand’Maison (dir.), Le drame spirituel des adolescents. Pro-
fils sociaux et religieux [Cahiers d’études pastorales, 10], Montréal, Fides, 1992, 244 p.;
Vers un nouveau conflit de générations. Profils sociaux et religieux des 20-35 ans
[C.E.P., 11], Montréal, Fides, 1992, 399 p.; et J. Grand’Maison et Solange Lefebvre
(dir.), Une génération bouc émissaire. Enquéte sur les baby-boomers [C.E.P., 12], Mont-
réal, Fides, 1993, 436 p.; J. Grand’Maison et S. Lefebvre, La part des ainés [C.E.P.,
13], Montréal, Fides, 362 p.
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de projets et qui se découvre et se construit lui-méme dans cet
effort de chaque jour pour nouer le passé a I’avenir, I’héritage
culturel a I'insertion professionnelle et sociale’.

Touraine déploie sa critique d’une certaine modernité sous le
signe de la «recomposition», concept fréquemment utilisé par nombre
de penseurs: recomposer la raison et le Sujet, le monde des techniques
et des identités, la liberté et le travail, la communauté et I’individualité,
I’ordre et le mouvement. Comme ailleurs en Occident, mais de fagon
particuliere au Québec, la modernisation s’est faite par la négative,
comme une libération, un désenchantement du monde. Positivement,
suggere Touraine qui réféere au dualisme cartésien, elle est a la fois
un processus de rationalisation et une subjectivation, c’est-a-dire aussi
«I’émergence du sujet humain comme liberté et comme création8».

Notre intention est du méme ordre. Nous avons été tout au long
de la recherche-action-formation préoccupés de cet équilibre ou de
cette recomposition entre I'individu et le social, entre les champs de
I’existence, mentionnés plus haut, qui furent scindés par une certaine
modernité. Ajoutons les oppositions produites entre croire et savoir, foi
et raison, religion et modernité, spirituel et temporel, dieux et hommes,
etc. 1l nous semble que nous avons réussi @ montrer que le facteur
religieux et chrétien constituait un enjeu décisif et révélateur a ce titre.

Les générations et la question de Dieu

La plupart des enquétes quantitatives ne relévent pas d’un effacement
significatif de la référence a Dieu. Selon Reginald Bibby, environ 70%
des Canadiens s’interrogent souvent ou parfois sur I’existence de Dieu
ou d’un Etre suprémed. Les sondages de Projet Canada que le cher-
cheur a menés entre 1970 et 1985 rapportent que prés de 90% disent
croire en Dieu ou en un Etre supréme. En outre au sein de tous les
groupes d’age, I'importance de Dieu se serait accruell. Selon diverses
enquétes, le pourcentage est légérement décroissant entre 1969 et 1985,
mais il se situe autour de 88%. Dans le rapport Au-dela des apparences,

7. A. Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, p. 236.

8. A. Touraine, p. 240.

9. Voir Reginald Bibby, La religion a la carte. Pauvreté et potentiel de la reli-
gion au Canada, Montréal, Fides, 1988, p. 92-94.

10. R. Bibby, p. 140-143.
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produit par le ministére de I’Education, on indique qu’aux yeux de 91%
des jeunes, Dieu signifie et représente quelque chose. De nombreux
groupes et chanteurs populaires référent par ailleurs a Dieu, qu’on
pense a Luc de la Rochelliére, Tracy Chapman et d’autres.

Toutefois le terme «Dieu» recouvre de multiples conceptions. A
I’intérieur de nos propres cadres de recherche, il était fréquent d’enten-
dre «Dieu c’est la vie», «c’est la nature»; «non pas Dieu mais une
force», «quelque chose qui nous guide pour passer a travers», etc. Il
n’en demeure pas moins que «Dieu» demeure souvent congu comme un
étre personnel ou un étre supérieur. Plus généralement, les interviewés
évoquent une référence singuliére, transcendante ou immanente, expri-
mée par le Cosmos, le Moi, I’'Harmonie universelle, la Source des
valeurs et autres. L’enquéte de Lemieux et Milot nous éclaire avec
précision a ce chapitrell

Il s’agit donc d’un discours trés polynomique qui ne s’alimente
plus uniquement a une source théologique et monothéiste. Les référen-
ces ne se rattachent donc plus uniquement a un principe d’explication
du monde, a une divinité ou a un étre personnel. Les sources de signi-
fication sont aussi psychologiques, scientifiques, morales et politiques.
Notre type d’enquéte s’est surtout intéressé a la logique structurale de
ces références: quelles incidences ont-elles sur les itinéraires, les pra-
tiques, les forces positives, les dimensions dramatiques, les références-
guides des interviewés? Quelles nouvelles configurations de croyances
présentent-elles? Quels rapports a la tradition chrétienne impliquent-
elles? Quels profils socio-religieux se distinguent a travers ces trois
lieux de questionnement?11

11. Voir R. Lemieux et M. Milot (dir.), Les croyances des Québécois. Esquisses
pour une approche empirique [Les cahiers de recherche en sciences de la religion, 11],
Québec, Groupe de recherche en sciences de la religion (Univ. Laval) 1992). La
typologie des croyances dégagée par I’équipe de recherche se divise en quatre pdles
définissant deux axes: croyances religieuses traditionnelles surtout catholiques (45%),
croyances de type cosmique (25%), croyances renvoyant au moi (18%), croyances de
type social (11%). Elles s’organisent selon I’axe religieux et cosmique, dans leur rapports
respectifs a une altérité transcendante et immanente; selon I’axe du moi et du social,
respectivement rattaché a des valeurs individuelles et collectives.
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Les adolescents

Nous avons identifié trois grands tournants de I’adolescence: les pre-
mieres années de rupture avec le monde de I’enfance dites «pragmati-
ques», ou I’adolescent éprouve le réel, sa rationalité et remodéle ses
facons de «croire» (13-14 ans); les années de personnalisation ou de
construction du moi (15-16 ans); les années de réflexion et de choix
éthiques (17-20 ans). Un tel itinéraire se vivra diversement selon le
milieu familial et scolaire, et selon les personnes significatives
cotoyées.

Défrichant les premiéres voies de leur autonomie, les adolescents
sont déja sensibles aux critiques de la religion qui circulent dans la
culture: «Dieu, la religion, y’a du monde qui en ont besoin...» Une
authentique expérience de Dieu semble poindre chez certains qui s’ins-
crivent dans une action valorisante et responsabilisante, a I’intérieur de
groupes pastoraux ou de mouvements chrétiens divers, comme si Dieu
devenait croyable a travers un projet a visée humanitaire. lls sont
sensibles aux enjeux trés humains du salut.

Mais nous avons mis en évidence quelques aspects critiques,
autour de la double crise du croire et de I'altérité, qu’une adolescente
a exprimé ainsi: «Je n’ai personne au-dessus de moi et c’est ma plus
grande souffrance.» Cette phrase clé indique une tendance fondamen-
tale qui met en corrélation une certaine permissivité morale,
I’effacement des modéles adultes et celui d’une référence transcen-
dante. Louis-Charles Lavoie analyse ce phénomeéne. Alors que la
psychothérapie traditionnelle répondait au probleme d’inhibition d’une
fonction du moi, voila maintenant que le probléme inverse se présente:
une maitrise trés réduite des pulsions. Ces cas, dits «borderlines,
manifestent une aptitude minime a la socialisation, alors qu’ils profitent
au maximum de la société sans se sentir redevables de quelque fagon.
D’apres le service de psychiatrie de I’hdpital Saint-Vincent-de-Paul de
Sherbrooke, ce probléme touchera bient6t 30% des adolescents, et ce
nombre ira croissantl2. Peu capables d’une sortie de soi vers I’autre, ils
sont par ailleurs le plus souvent imperméables a toute référence trans-
cendante. Dans le monde pastoral, la tendance émolliente en éducation

12. Voir L.-C. Lavoie, «Les sources religieuses d’un certain infantilisme», dans
Une génération bouc émissaire, p. 374-377. Notons que ces problémes se rattachent aussi
a la complexité de la société moderne.
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s’est reflétée a travers une image de Dieu rattachée a I’Amour et a la
Miséricorde, a un Jésus-Copain, et par I’effacement de la figure du
Dieu Pere ou, plus exactement, de ce que Pierre Legendre appelle Dieu,
c’est-a-dire «l'instance tierce, I’absolu indispensable a la différencia-
tionl3». Dans Le drame spirituel des adolescents, Ginette Lamarche a
bien montré I’adéquation entre le rapport a Dieu, a Jésus, a I’Esprit et
a I’Eglise, et les rapports familiaux. Qu’on pense a ces entrevues ou il
y avait une double absence de Dieu et des parents, en particulier le
pére. Plus profondément, I’absence de la figure de Jésus Christ mani-
festait souvent une religion purement culturelle, recue, ou Dieu se con-
fondait avec les représentations parentalesld.

Il semble que I’adolescent qui s’inscrit dans un rapport personnel,
communautaire et mobilisant a Dieu, se démarque d’abord du monde
de I'enfance et de la famille. En ce sens, nous avons attiré I’attention
sur I’initiation comme pratique a redécouvrir et a renouveler, en regard
de ces passages de la vie. L’initiation implique une dimension de sé-
paration d’un état antérieur, de reconstruction et de dépassement vers
un état autre. On parle aussi de nouvelle naissance, d’accession a un
nouveau statut, et ainsi de suite. Soulignons déja que certains mouve-
ments de jeunes tels que les scouts ou les guides, La Reléve, la CIé, Air
cube, etc., relévent bien ce défi, répondant a la fois aux besoins d’ap-
profondir la relation de I’adolescent a lui-méme, aux autres et de la a
Dieu, a travers des expériences initiatiques signifiantes. Au fil de I’en-
quéte, et ce a travers toutes les générations, la question initiatique reliée
a la transmission s’est avérée une clef centrale du projet dans son volet
de formation et d’action, tant sur le plan séculier que religieux.

Nous avons en outre observé un drame existentiel et spirituel des
adolescents au plan de la grande question mort-vie. D’une part, I’itiné-
raire des jeunes de cet &ge est proprement pascal, du cceur méme de
leur inscription personnelle et sociale. D’autre part, I’occultation et I’in-
signifiance de la référence a la mort, a I’opacité de I'histoire, au deuil,
a la nuit chez la plupart des adultes, dont leurs parents, se répercutent
dans I’imaginaire de plusieurs adolescents. On trouve chez eux, dans
leurs expressions artistiques en particulier, un imaginaire fantasmatique
de la nuit, de la mort et de la laideurl5. A I’extréme limite, le suicide

13. P. Legendre, Lecons IV, p. 148.
14. Le Drame spirituel des adolescents, p. 138-141; 58-61.
15. Une génération bouc émissaire, p. 309-317.
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peut représenter une initiation négative aux questions fondamentales du
sens de la vie et de la mort, une tentative désespérée de séparation ou
de différenciation. Autre voie en ce sens, le recours aux symboles trés
durs et trés violents, ou les chemins intégristes qu’empruntent divers
jeunes, substituts d’initiation.

Avec Guy Lescanne, il faut constater I’extréme fragilité des
psychismes de certains des adolescents souvent portés a «décrocher»
dans tous les sens du terme, devant une réalité devenue inextricable,
dans une société qui disqualifie tout repére collectif communl6. Dans le
cadre des débats qui se sont tenus autour de la recherche, plusieurs
adultes disqualifiaient par exemple les rapports de génération, ce lieu
de différenciation pourtant universel. La négation des différences d’age
et de sexe a des conséquences graves sur les consciences adolescentes
mises au défi d’une structuration personnelle et sociale, en particulier
chez les garcons. Corrélativement, la négation des différences élimine
la conscience d’une référence extérieure a I’étre humain, que ce soit la
société comme un tout auquel on se sent relié, de Dieu comme Autre.

Les jeunes adultes

Nous avons identifié quatre grandes cohortes chez les 20-35 ans.
Les mieux «intégrés» a la société moderne réussissent a la fois un
projet professionnel et familial. D’autres suivent un mouvement con-
traire, vivant des conditions de marginalité et d’exclusion pénibles.
Certains, du type expérimentateur, développent diverses stratégies de
délais. Un autre groupe, enfin, reléve avec une particuliére détermina-
tion des défis de survie, ne ménageant rien pour atteindre des objectifs
professionnels et familiaux. De maniére générale, les 20-35 ans font
face a une requéte «vocationnelle», au sens tres séculier du terme: que
vais-je faire de ma vie? Selon le psychologue Erik Erikson, il s’agit

16. VVoir Guy Lescanne, 15-19 ans, Paris, Cerf, 1988, p. 91: «ll importe, ne
serait-ce que par lucidité, d’entendre le silence des non-questions sur le sens de la vie,
non-questions sur I’homme et sur Dieu.» (p. 70) Cette indifférence inquiétante a été
observée par une musicienne, impuissante a intéresser des publics adolescents, dans le
cadre d’une tournée dans les écoles. Elle me confiait: «J'ai été confrontée a la réalité
d’adolescents “teflons™ sur qui rien, absolument rien ne colle.» Et cet autre, travailleur
de la rue aupres des jeunes démunis, constatait qu’en I’espace de douze ans, le coefficient
de résistance et d’espoir d’adolescents, confrontés aux mémes problémes, avait
passablement diminué.
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d’un enjeu de fécondité ou de non-fécondité, que cette derniére soit
sociale ou rattachée au couple et a la famillell. Dans le vocabulaire des
interviewes, cela s’exprime en termes de recherche d’orientations,
d’équilibre et de sagesse.

La contestation de cette génération prend souvent des avenues
autres que la contestation des baby-boomers. Certains, plutdt que d’em-
prunter la voie d’une contestation active, contestent a travers le retrait
lui-méme. Le terme de «Génération X», provenant du roman-culte de
Douglas Coupland, signifie, selon les termes mémes de I’auteur: «Les
20-30 ans n’ont pas de nom, pour rester cachés: La génération X. Ici
(au sud des Etats-Unis), il y a de la place pour se cacher — pour se
perdre, ca sert de camouflagel8.» L’essai de Coupland comporte des
aspects explicitement spirituels. Plusieurs jeunes se démarquent aussi
par un souci de réalisme et de pragmatisme, une quéte d’authenticité,
apres la dislocation des idéaux religieux et politiques. Stanislas Breton
a trés bien saisi, nous semble-t-il, la dynamique spirituelle des jeunes
adultes. Que ce soit par leur quéte d’intériorité, d’un monde autre,
d’une vision autre, ils nous raménent a une exigence préalable a
I’énoncé d’un «je crois», se mettre en chemin: «Maitre, ou habites-tu?»
Ce a quoi le Christ n’offre pas de réponse mais une interpellation:
«Venez et voyez.» (Jn 1,38-39)

La réponse est au terme d’un venir et d’un voir, bref d’une sorte
d’expérience, qui est a la fois itinéraire et pratique d’un certain
«lieu», ou I’on puisse demeurerl,

Dans cette perspective, plusieurs cherchent a se démarquer du monde
des adultes par des horizons spirituels vastes, étendus, voire éloignés:

Je laisse le chemin ouvert [...] peut-étre que je vais revenir a mes
racines. Peut-étre non [...] Je ne veux pas m’embarquer trop vite
dans une ligne d’avenir qui va me limiter. J’ai besoin du cosmos
pour respirer! Ici j’étouffe. (Chantal, 22 ans)2

17. Voir E. Erikson, Adolescence et crise. La quéte d’identité, Paris, Flamma-
rion, 1972.

18. Douglas Coupland, Génération X, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 77; origi-
nal américain, 1991. D. Coupland est originaire du Canada, Colombie britannique.

19. Voir Stanislas Breton, «Déplacement et reconversion du religieux aujour-
d’hui», dans Claude Castiau (dir.), Le religieux en Occident: pensée des déplacements,
Bruxelles, 1988, p. 82-84.

20. Vers un nouveau conflit de générations, p. 244.
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La metteure en scéne Alice Ronfard exprimait fort bien ce mou-
vement, disant s’inscrire dans une époque ou la liberté spirituelle inté-
rieure succede a la liberté du «faire tout ce que je veux»: «On sent le
besoin de se recentrer, peut-&tre pas vers Dieu, mais entre le corps et
I’ame. [...] Ce que je cherche, c’est voir des humains dans des choses
plus grandes qu’eux2l.»

Marqués par la mobilité et le changement, plusieurs membres de
cette génération n’ont que faire d’une Eglise ou d’un Dieu «points
fixes». lls seront sensibles aux étapes et a la croissance spirituelle, a un
Dieu compagnon de leur devenir. Ayant grandi dans un climat traversé
par les références a la mort de I’humanité — crise environnementale,
destruction nucléaire, sida — ils relient a leurs croyances la référence
a la Vie.

En outre, «faire du sens» plutdt que «reconnaitre le sens», ligne
de fond qui traverse la modernité, est aussi chez elle caractéristique,
renforcée par la dynamique d’inscription personnelle et sociale inhé-
rente a ce tournant d’age. Et c’est souvent au creux des orientations
culturelles qu’elle inscrira cette expressivité. Trés sensibles aux ques-
tions de signification, les jeunes adultes s’en prennent souvent a
I’occultation du poétique, du symbolique, du spirituel, en somme, de ce
«résidu de sens», comme I’écrivait Jocelyn Létourneau au nom de la
jeune recherche, dans leurs formations scolaires, dans les rationalités
technocratiques et bureaucratiques, et dans les débats de société2. lls
participent d’une civilisation trés riche du point de vue des moyens et
des rationalités, mais appauvrie par le fond, d’ou la quéte de cohérence
éthique, d’espérance, de sagesse et d’intériorité.

La survie, tel est le défi fort concret que la majeure partie d’entre
eux rencontrent, tant au plan personnel que collectif: «Je ne sais pas ce
qu’est la foi, dit I'un d’eux, mais je sens que je peux déplacer des
montagnes.» Voila qui appelle le «dire-Dieu», I’enjeu de salut et la
sacramentalité chrétienne, a la resymbolisation et a la réinterprétation

21. Robert Lévesque, «L'annoncefaite a Marie en répétition: “J’aimerais que ce
spectacle soit cruel et beau”»: Le Devoir (11 février 1989). Cité dans Une génération
bouc émissaire, p. 377.

22. Voir Jocelyn Letourneau, «Critique de la raison technocratique», dans
F. Dumont (dir.), La société québécoise aprés 30 ans de changements», Québec, IQRC,
1990, p. 341-356. Voir aussi le livre de Mathieu-Robert Sauvé, Le Québec a I'age
ingrat. Sept défis pour la releve, Montréal, Boréal, 1993; le premier chapitre porte sur
«Religion: “Pas de culture sans culte”».
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de ces enjeux matériels et de signification. Notons que la référence a
Dieu entre chez beaucoup d’entre eux en contradiction avec la requéte
de bonheur et d’autonomie, d’ou la distanciation entre le mot «Dieu»
lui-méme et ce qu’ils pressentent comme «force» singuliére et souvent
anonyme, agissante et discretement organisatrice de I’histoire.

Le rétrécissement du social et I'indifférenciation culturelle
signalés plus haut se manifestent par ailleurs chez eux a travers des
références spirituelles trés abstraites: «Je pense a I’Energie divine, puis
dans ma téte, c’est Dieu»; «ll faut inventer le langage de ce nouveau
vécu»; «Si je colle a I'essentiel de moi-méme, si les autres font cela
aussi, on aboutira ensemble a la conscience universelle [...] dans le
fond des tripes», etc.23 Nous reviendrons sur les significations possibles
de ces affirmations. Mais retenons ici que beaucoup d’interviewés sem-
blent incapables de nommer ce qui se passe en eux-mémes, ce a quoi
ils aspirent, ce & quoi ils croient. Voila I’'un des nombreux indicateurs
de cette «déculturation» dont nous parlons souvent dans les dossiers de
recherche.

Les tendances aussi observées de la «positivation» et du «refou-
lement du tragique» indiquent par ailleurs davantage. La positivation
s’exprime de multiples facons: miser par exemple sur des croyances
positives tournant autour des références a 1’«harmonie», 1’«accord avec
soi-méme», 1’«ordre de la nature», la «confiance en soi», la «qualité de
vie», '«Energie intérieure», F«essentiel», le «respect», 1’«espérance»,
etc. Le refoulement du tragique se fait jour a travers de telles expres-
sions: «On s’énerve pour rien. Ce n’est pas nous qui menons, la con-
science universelle remet tout en ordre pour le meilleur»; «La mort, je
ne veux pas en entendre parler»; «La souffrance, ¢a n’a aucune signi-
fication»; «Le mal, c’est une vieille idée dépassée. C’est ton karmay,
etc. Une véritable école spirituelle paralléle s’est constituée, avec ses
initiateurs, ses publications, sa «religiosité populaire», véhiculant des
conceptions de la personne humaine, de I’histoire et de I’Absolu, rat-
tachées a une Supréme Utopie, anhistorique. Et cela se retrouve aussi
chez les baby-boomers et un peu chez les ainés.

23. Vers un nouveau conflit de générations, p. 252.
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Les baby-boomers

Les baby-boomers, génération de la parole et du discours, de la culture
psychologique et de la rupture, se situent dans le mouvement
d’intériorisation et de bilan critique du milieu de la vie. Les axes ma-
jeurs de leur quéte spirituelle sont I'intériorité et la resymbolisation,
accompagnées d’interrogations éthiques. Nous pouvons dégager chez
cette génération plusieurs tendances. D’abord le métissage, ce terme
qui désigne I'immense brassage pluraliste, interculturel et interreligieux
qui soit a la fois au-dela de la juxtaposition, et en-dega de la confusion
des genres, nous a paru adéquat pour nommer leur effort de recompo-
sition. Certes, nous sommes tous d’accord sur la «religion a la carte»
pour désigner I’attitude contemporaine selon la logique besoin-service,
mais se dessine une quéte qui dépasse cela: par métissage, entendons
la réinterprétation de son expérience personnelle et collective, reli-
gieuse ou autre, tout en se trouvant en processus d’acculturation avec
des modéles culturels et religieux différents. Nous sommes de la sorte
renvoyés a I’expérience du judaisme et des premiers siécles chrétiens
qui se développaient au cceur du génie de civilisations et de religions
autres. Ajoutons que les baby-boomers se trouvent en position stratégi-
que pour faire le «travail du métissage», puisqu’ils constituent la géné-
ration charniere entre le Québec traditionnel, le Québec modernisé et le
Québec des années 1980-199024.

En lien avec cela, nous avons observé chez plusieurs I'histoire
d’une mutation, une sensibilité profonde au changement qu’ils ont
éprouvé de toutes les fagons depuis trente ans. Les grands chambarde-
ments des années 1960-1970 se sont transmués en expériences «néo-
aventurieres» de voyages, d’expérimentations de toutes sortes ou se
trouve recherché un «sentiment provisoire (et sacré) de transcendance
personnelle». La volonté de mettre son ego a I’épreuve a succédé a
celle de transformer le monde?. Par ailleurs, une quéte séculiere de

24. Voir Une génération bouc émissaire, p. 339-359. Les orientations spirituelles
de cette génération sont définies dans les trois derniers chapitres de I'ouvrage.

25. Voir David Lebreton, Passions du risque, Paris, Métaillé, 1991. Lebreton
observe au sein de nos sociétés occidentales, a la fois la recherche de sécurité et une
mythologie du risque et de I’aventure: «Dans une société ou les repéres sont confus, c’est
par le risque, I’affrontement de I’inconnu, de I’inédit, qu’a travers les multiples traver-
sées, on cherche a savoir si vivre a encore une signification.» (Une génération bouc
émissaire, p. 278-285).
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salut et de transcendance plus collective émerge a la faveur des nou-
veaux défis humanitaires: droits fondamentaux, écologie, pacifisme,
démocratie, lutte contre les intégrismes, etc.: «C’est la transcendance
humaine qui seule va nous sauver de la guerre de tous contre tous, de
I’émiettement en tribus qui se battent jusqu’au sang pour dresser leurs
clotures et se séparer des autres2637

Comme autre grande tendance présente chez les baby-boomers,
on trouve un spirituel relationnel et communionnel trés affectif. En son
aspect critique, ce spirituel est maternant et régressif:

Je suis catholique non pratiquante. Alors la religion se résume a
pas grand-chose. Dieu? Je crois en Dieu, je suis croyante [...]
Quelle sorte de Dieu? J’ai encore une image de mon petit caté-
chisme d’enfance, de Dieu le Pére [...] de Dieu le Fils [...] Le
Saint-Esprit, j’ai de la misére a le visualiser, ils ne nous I’ont
jamais montré! Je pense qu’en quelque part il y a une Energie qui
nous a créés. D’ou cela est-il venu? C’est inexplicable. Il y a une
force supérieure, supréme, de I’énergie avec un grand «E». Peut-
étre un autre systéme solaire. Je pense que la vie c’est Dieu, Dieu
c’est la vie. (Suzanne, 44 ans)2

Beaucoup de nouvelles croyances de cet ordre manifestent, du
point de vue critique, I’un ou I’autre trait de I’'univers fusionnel: I’indif-
férenciation, la toute-puissance, I’absence de médiations, I’absence de
failles28. Nous avons par ailleurs fait le point sur les sources religieuses
de Iinfantilisme, fort bien développées dans un chapitre de Louis-
Charles Lavoie2d. Il y en a trois: certaines dimensions du catholicisme,
de la culture psychologique et du nouveau religieux. De ce point de
vue, il peut s’agir d’une génération de la «pseudo-rupture» dont I’affir-
mation d’autonomie cache des rapports aux autres et a Dieu infantilisés
et narcissiques.

Mentionnons, au cceur du carrefour effervescent des croyances
diversifiées, un requestionnement plus profond de certains. Parfois, la
formule clef entendue, «Je m’ennuie du sacré», appelle a la fois un

26. Une génération bouc émissaire, p. 355.

27. Une génération bouc émissaire, p. 190. Nous vous renvoyons a I’ensemble
de cette figure pour mieux voir les expériences de I’interviewée, maternelles et fusion-
nelles.

28. Voir Une génération bouc émissaire, p. 178.

29. Voir Une génération bouc émissaire, p. 361-380.
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sacré communionnel, un sens du mystere et un fondement des valeurs.
Se trouve aussi «Dieu» qui surgit au tournant de leur vie, parfois re-
trouvé sur I’horizon de I’héritage religieux, avec ou sans I'Eglise, par-
fois dans une lutte a finir contre les «racines judéo-chrétiennes». Quel-
ques membres de cette génération, marqués par la conquéte des liber-
tés, semblent avoir dégagé un espace intérieur ou circule le Dieu autre.

Les générations ainées

Le dossier des ainés révele chez eux aussi une grande diversité socio-
religieuse. S’y retrouvent les grands profils habituels tels que le
gnosticisme, I'indifférence religieuse, une religion populaire enracinée,
la peur de la mort et la peur de Dieu, la restructuration du rapport a
Dieu, etc. lls ne correspondent généralement pas a I’image conserva-
trice qu’on peut en avoir. Naturellement, on entend des intervieweés les
critiques habituelles de la religion: Dieu de la peur, Dieu nécessaire,
réponses toutes faites, etc.

Une intelligence des choses, des étres et de Dieu, un sens du
mystére s’enracine dans leur sens de la vie, de la nature et de la filia-
tion. Refagonnant son rapport a la souffrance, un interviewé se ques-
tionne ainsi:

Si j’ai eu une claque pareille, c’est pourquoi? Ce n’est pas moi
qui me suis mis au monde, c’est ma mere. Mais la premiere
personne qui I’a mise au monde, c’est quelqu’un qui nous a mis
sur la terre [...] le Grand Créateur [...] Pourquoi a I’automne, les
feuilles tombent-elles? Puis vient la neige, la terre se repose; le
printemps ¢a fond, I’herbe reverdit [...] Qui a fait cela? {Jean-
Claude, 64 ans)3)

Fait de culture mais aussi d’a&ge mdr, ils font souvent preuve
d’une mystique relationnelle tres riche. Dans de nombreuses entrevues,
a la différence des autres générations, les autres avaient un visage bien
dessiné. Une jeune intervenante auprés des personnes agées situe bien
ce trait: «Alors qu’elles n’ont plus a courir aprés la gloire, la réussite
personnelle, elles peuvent s’attarder a écouter, a comprendre3l.»

30. Voir La part des ainés, p. 178-182.
31. La part des ainés, p. 119.
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On observe aussi une disparité importante entre les hommes et les
femmes. Beaucoup d’entre elles ont rompu avec la foi chrétienne, sur
un fond d’agressivité, en lien avec la morale sexuelle de I’époque dont
elles ont fait les frais. Certaines avouent: «J'ai de la misére a croire»;
«Dieu, la foi, c’est une béquille.» Mais le plus souvent, ces affirmations
s’accompagnent du questionnement décisif de la fin de la vie: «Entre
les certitudes d’hier et le pluralisme d’aujourd’hui, je ne sais trop...» Un
drame spirituel secoue aussi hommes et femmes dont la religion de
certitude fut fortement ébranlée: «On s’est fait avoirl»; «On est comme
assis entre deux chaises inconfortables, celle de la société d’aujourd’hui
toute croche, celle de la société d’hier ou I’on en a trop bavé pour y
trouver encore du sensi».

Une certaine crise du croire, pensons-nous, tient aussi au fait que
la vieillesse sans transmission est dépourvue de sens. Quelques ainés ne
croient plus a une vie aprés la mort, tout en conservant certaines
croyances traditionnelles comme celle en un Dieu créateur. Le psycho-
logue Erik Erikson cernait I’état d’esprit atteint a la fin de la vie, au
temps du mdrissement, de la maniére suivante: «Je suis ce qui me
survit.» Phénomene unique dans I’histoire, les ainés actuels sont majo-
ritairement en santé, ont un large bagage d’expérience et de sagesse,
vivent beaucoup plus longtemps. On sent chez eux des appels a inven-
ter des voies nouvelles de transmission. Notamment a travers la grand-
parentalité, biologique ou non, s’établissent des liens uniques a travers
lesquels les plus jeunes apprivoisent la vieillesse, la mémoire, la fini-
tude et la mort. 1l s’agit Ia d’une premiére assise de la transcendance,
alors que I’ainé laisse voir que les parents sont recus d’un autre. Une
étude fort pertinente de A. Komhaber et K. Woodward observe entre
autres que la psychologie et la psychanalyse modernes se sont surtout
attachées a éclairer les rapports parents-enfants. A cet égard, I’ensem-
ble du dossier sur les ainés nous a fait prendre conscience que
I’effritement des solidarités intergénérationnelles fondait pour une
bonne part le rétrécissement du social et I’'amenuisement de la réfé-
rence a la transcendance.

L’itinéraire spirituel des membres de cette génération se déploie
a travers I'interrelation entre le Moi et le Soi, schéme jungien33. Une
véritable transformation de la personnalité, du rapport au monde, aux
autres et, s’ils sont croyants, a Dieu, peut s’opérer, notamment a travers

32. La part des ainés, p. 27-29.
33. La part des ainés, chap. 8.



LES NOUVELLES CROYANCES 349

une réconciliation des opposés: mort-vie, homme-femme, efficacité-
gratuité, absolu-relatif, vrai-faux, éveil-sommeil. Cette harmonisation
du moi et du soi s’acheve surtout au quatriéme age (75 ans et plus). Le
soi surgit a la faveur de la diminution des contraintes familiales et
professionnelles, s’exprimant par un rapport plus gratuit et plus con-
fiant avec la vie, les autres et Dieu, une largeur de vue, une communion
avec la nature, avec le Dieu créateur. Le rapport de recherche analyse
plusieurs modalités du rapport entre le moi et le soi. Par exemple,
plusieurs ainés affirment un moi souverain, opposant la santé et les
activités a la mort, a la finitude et a Dieu, et repoussant tout horizon de
sens au-dela de la vie. Un certain souci de rattachement culturel fait en
sorte que d’autres souhaitent le maintien de la religion comme source
d’ordre moral, sans en avoir besoin eux-mémes.

Tendances générales

Aprés ce bref regard d’ensemble sur les générations étudiées, nous
pouvons tenter de problématiser quelques tendances plus globales.

7. Tres souvent chez les interviewés de toutes générations se rencon-
trent deux niveaux de discours. Au plan séculier s’expérimentent la
fragmentation, la mobilité, I’expérience de vie tissée a méme les rup-
tures de tous ordres, la quéte de cohérence difficile alors que la décultu-
ration a souvent fait son ceuvre. Le plan spirituel et religieux, qu’il soit
chrétien ou autre, se superpose comme un lieu idéal d’unification pro-
curé aux intervieweés par ces références diverses, qu’elles soient trans-
cendantes ou immanentes: harmonie universelle, cosmos ou ordre sa-
cré, le moi unifié, I’astrologie, I'étre supréme au singulier. Il peut s’agir
de références compensatoires ou de points de fuite d’une conscience
peu capable de se situer au cceur de la complexité. Mais on trouve la
aussi comme un écho de la dualité de la pensée mythique: d’un coté,
le temps et I’expérience des humains, un sentiment de fragilité de I’or-
dre social et cosmique, de I'autre coté, une référence stable, harmo-
nieuse, unitaire, réconciliante. Il peut s’agir d’'un modele originaire —
de I'ordre de I’avenement, ou d’un modele anticipé — de I'ordre de
I’événement, mais toujours il se superpose a la vie quotidienne3. Dans

34. Voir Fernand Dumont, Le lieu de I'nomme. La culture comme distance et
mémoire, Montréal, Hurtubise, 1977, p. 65-69.
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le rapport a une référence ultime, le sens du tout et du méme I’emporte
souvent sur le sens de I’autre. Ceci nous permet de rappeler, avec Peter
Berger, que le schéme ordre-chaos est peut-étre plus fondamental que
le schéme sacré-profane. C’est sans doute ce pressentiment actuel qui
rend tellement présente la tendance au «cocooning», rempart contre
I’expérience morcelée du monde. Une cristallisation des croyances
apparait aussi comme un substitut de cohérence culturelle et sociale
gu’on n’a plus. L’astrologie par exemple semble avoir ces vertus orga-
nisatrices de la vie et du cosmos. Et de méme les régressions fusion-
nelles d’un certain spirituel ont quelque chose a y voir.

2. Une tendance jusqu’a un certain point contradictoire est aussi
identifiable. L’expérience de la dispersion et du pluralisme rappelle le
surgissement du multiple au temps de Socrate chez les Grecs, a travers
la délibération qui fut I'un des premiers lieux de la désacralisation de
la parole. La délibération réduit alors les frontieres du champ de la
conscience humaine. Plusieurs interviewés de tous ages semblent faire
écho a ce propos de Protagoras, a situer dans ce contexte: «J’ignore ce
que sont les dieux; le sujet est trop obscur, la vie trop breve.»

3. Les promesses de I’ére technologique et scientifique se projettent
dans un monde de croyances magiques, archaiques, sans finitude,
messianiques et astrales. La tension entre Abel, le berger, et Cain,
I’agriculteur plus «technicien», perdure. Qu’on pense au manichéisme
entre nature et technique qui perce dans des productions cinématogra-
phiques telles que Urga, Il danse avec les loups, etc., ou perce une
nostalgie de la terre vierge, du paradis terrestre perdu.

4. A travers la recomposition qui marque les années 1980-1990, entre
technique et sens, entre conscience et action, entre tradition et moder-
nité, certains passages se cherchent dans le rapport a la référence
«Dieu»; du moi au soi, du «faire» au «faire dire», de la démonstration
a la monstrance, de la connaissance directe a la connaissance indirecte,
de la structuration dogmatique et morale au relationnel ouvert, au souf-
fle et a I'inspiration. Situons cela dans la quéte d’un nouvel art de vivre
a travers lequel se dessine une nouvelle religiosité, sens propre de la
techne chez les Grecs3. A la lumiére du dossier sur les ainés, on peut
souligner que ces attitudes recherchées, cet étre-au-monde, s’inspirent

35. Voir Gabriel Vahanian, Dieu et I'utopie. L’Eglise et la technique [«Cogi-
tatio Fidei», 89], Paris, Cerf, 1977, p. 19-20.
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pour une part de la culture orientale, dont le trait caractéristique, rap-
pelons-le, est d’étre nourri d’abord et avant tout par les seniors de ces
SOCiétés.

5. Le «je crois» des interviewés se déploie majoritairement d’abord
selon les aspirations intérieures et affectives, davantage que selon une
rationalité ou un contenu dogmatique; en second lieu, sur un horizon de
questionnement axiologique. Nous vous renvoyons la-dessus a I’article
de Yves Lambert intitulé «Vers un monothéisme des valeurs3». La
encore, il s’agit moins d’une organisation rationnelle, d’un systéme
d’idées et de représentations, que d’un systéme de valeurs et d’orien-
tations.

Les références a la vie et au respect s’avérent a ce titre fondamen-
tales. Elles plongent des racines dans la Déclaration des droits de
I’homme (1789) et dans les premieres réflexions sur la laicité, dont
celle de Durkheim:

Dans I'univers sacral contemporain, la personne humaine appa-
rait «sacrée au sens rituel du mot». Elle posséde quelque chose de
cette majesté transcendante que les Eglises de tous les temps
prétent a leurs dieux [...] La personne humaine a droit au respect
que le croyant de toutes les religions réserve a son dieu; et c’est
ce que nous exprimons nous-mémes, lorsque nous faisons de
I'idée de I’humanité la fin et la raison d’étre de la patrie3’.

Dans le contexte actuel, ces références se rattachent a la foi décisive en
«la Vie». Le «je vis» comme conscience universelle et acte de foi
fondamental, les appels au respect, référent a un certain individualisme
mais aussi au rapport commun a la vie menacée. Le «croire» ou le
«non-croire» se tiennent souvent sur le fil de ces références profondé-
ment fragilisées en cette fin du xxe siécle.

36. Yves Lambert, «Vers un monothéisme des valeurs», Le Débat (mars-avril
1990, n» 59), p. 90-115.

37. Jean Baubérot, Vers un nouveau pacte laic, Paris, Seuil, 1990, p. 108. Cite
Durkheim, Cours sur la religion (1895), publié dans L'Année sociologique (1899).

38. Voir Christian Lalive d’Epinay, «La religion profane de la société post-
industrielle», dans Daniel Mercure (dir.), La culture en mouvement. Nouvelles valeurs
et organisations, Québec, PUL, 1992, p. 77-92.
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6. Nous avons rassemblé autour de cing axes I’expérience socio-reli-
gieuse de nos interviewés: le Moi sublimé, le Cosmos sacralisé, I’en-
gagement radical, I’incroyance, la nouvelle conscience. Le «dire-Dieu»
s’élabore du-dedans de ces expériences diverses. Le Moi sublimé cher-
che «Dieu» dans les profondeurs de soi; le Cosmos sacralisé appré-
hende un «Dieu» plus immanent; I’engagement radical se situe au-
dedans des luttes pour la libération, selon un type de foi prophétique et
politique; I’incroyance participe d’une sécularisation radicale, voire
d’un sécularisme; la nouvelle conscience appelle, comme I’écrit
Gabriel Vahanian, I’étre humain comme condition de Dieu, et elle
appréhende un Dieu proche de I’Esprit en christianisme.

Notre regard est bien sdr partiel. 1l est trés difficile de rendre
compte de I’expérience spirituelle de I’ensemble de la population.
D’autant plus que sous la démultiplication des croyances, et au-dela
d’un certain tabou religieux, un silence accompagne les expériences
intimes des contemporains. On peut ici rappeler que dans la grande
tradition mystique chrétienne, la difficulté de nommer et de décrire
I’expérience de Dieu, la pudeur dont la personne faisait preuve a cet
égard, constituaient des signes d’authenticité. Si nous estimons en outre
avec Gabriel Vahanian que la différence entre la religion traditionnelle
et les nouvelles voies en train d’éclore est d’une profondeur sans pré-
cédent, nous devenons veilleurs silencieux: «Tous nous attendons des
paroles nées de cette nuit, décapées et refaites par ce silence3).»

39. Michel de Certeau et J.-M. Domenach, Le christianisme éclaté, Paris,
Seuil, 1974, p. 49-50.
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