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Liminaire

Cet ouvrage contient les principaux travaux du Congres de
la Société canadienne de théologie, tenu a Montréal du 21 au 23
octobre 1983.

La peur, & quoi la reconnaitre? ou commence-t-elle? com-
ment la circonscrire et la gérer? quelles sont les attitudes et com-
portements de héros devant la peur? et Jésus de Nazareth, a-t-il
eu peur? la Société «technicienne» contemporaine engendre-t-
elle de nouvelles angoisses religieuses? que penser, que dire, que
faire face a toutes ces peurs produites par les nouvelles religions
et contre-peurs des mouvements anti-cultes? Devant ces interro-
gations et d’autres qui surgissent, quand on se met a I’écoute de
nombreux discours passés et actuels, les membres de la Société
canadienne de théologie ont senti, pour ainsi dire, le besoin de
trouver des réponses. Pour se rassurer eux-mémes? Peut-étre.
En tout cas, ce n’est pas la le but avoué des textes que contient
cet ouvrage collectif. Ce qui ne veut pas dire qu’on n’y trouvera
pas des prises de position courageuses.

D’entrée de jeu, les organisateurs du Congrés n’ont pas
voulu imposer une approche particuliére pour aborder le theme
de la peur. D’une part, c’était encourager la diversité, autre-



8 LIMINAIRE

ment dit, c’était renoncer a I’établissement d’un programme
uniformément ordonné. Mais d’autre part, c’était laisser aux
théologiens et autres chercheurs des sciences de la religion une
double spontanéité dans le choix des documents et de la
méthode d’analyse et de réflexion.

Le mélange qui s’ensuivit se retrouve aussi dans ce livre.
On peut y lire des textes qui, au gré des auteurs, se déroulent
dans des perspectives scientifiques différentes: philosophie, his-
toire, sociologie, psychanalyse, exégése. Voila certes une fagon
de faire constater que la recherche théologique n’est plus
aujourd’hui tout a fait ce qu’elle était, il y a vingt-cing ans. Le
théologien, en tant que «croyant cherchant & comprendre»
utilise maintenant une plus grande variété d’instruments que
jadis.

Dans la premiére partie de ce livre, nous avons regroupé
des travaux portant sur la peur ressentie par des «héros»: La
peur d’Arjuna dans la Bhagavad Gita (par André Couture); La
peur face a la mort: le héros grec et Jésus de Nazareth (par
Rodrigue Bélanger); Jésus et la peur (par Arthur Mettayer).
Outre ces travaux, nous avons jugé utile d’insérer les commen-
taires de Paul-Eugéne Chabot sur le texte d’André Couture, ain-
si que la réponse de Réginald Richard au texte d’Arthur
Mettayer.

La deuxiéme partie de ce livre comprend des travaux por-
tant, soit sur I’'appréhension d’une résurgence des peurs qui ont
envahi I’Occident depuis la fin du moyen age, soit d’une facon
plus particuliére sur I’émergence de nouvelles peurs dans la
société contemporaine, soit sur les fagcons de gérer ces peurs.
Parmi les principaux travaux de cette deuxieme partie, citons:
L'historicité de lapeur en Occident: I'oeuvre de Jean Delumeau
(par Louis Rousseau); Angoisse et religion: un syndrome de
société contemporaine (par Raymond Lemieux); La peur dans
les sectes bibliques (par Richard Bergeron); Une peur contem-
poraine et sa double gestion: le mouvement anti-cultes et
I'univers savant (par Roland Chagnon); La foi qui assume la
peur: lafoi comme courage d’étre d’aprés Paul Tillich (par Jean
Richard). En rapport avec ces travaux, mentionnons quelques-
unes des principales interventions: le commentaire de Michel
Despland sur le texte de Louis Rousseau; La peur des nouvelles
sectes: un phénomene d’incompréhension interculturel, par Fer-
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nand Ouellet, en réponse & Roland Chagnon; la réponse d’An-
dré Couture, également sur le texte de Roland Chagnon; et en-
fin deux commentaires sur le texte de Jean Richard: Les deux
sources du caractére paradoxal de lafoi en la Providence, par
Jean-Pierre Béland, et Le courage d'étre comme expression du
salut, par Jean-Pierre Le May.

En troisieme partie de ce livre, nous avons regroupé
d’abord les principaux travaux de nos collégues sur I’apocalypti-
que et la peur. Ony trouvera La peur dans la régle de la guerre
de Qumréan (par Jean Duhaime); La peur dans les apocalypses
de lafin du premier siécle: Jean, Esdras, Baruch (par Gérard
Rochais); L'apocalyptique médiévale; Joachim de Fiore et les
tensions eschatologiques (par Yvon-D Gélinas); L’'apocalypti-
cien d'aujourd’hui a-t-il peur? (par Maurice Boutin), suivi de
deux des principales interventions sur ce texte. La premiére est
de Frangois Gloutnay: Panique et silence chez les jeunes. La
seconde est de Guy Paiement: La peur chez les milieux
populaires. Enfin, nous avons pensé clore ce livre avec un texte
d’Isabelle Prévost, tout imprégné de la dimension spirituelle qui
échappe souvent aux théologiens: Angoisse de la mort, vie de la
foi.

Arthur Mettayer,
président

Jean-Marc Dufort,
secrétaire






PREMIERE PARTIE

APPROCHES
PSYCHO-RELIGIEUSES:
ANGOISSE, PEUR
ET CONTRE-PEUR






La peur d'Arjuna
dans la Bhagavad-gita

André Couture

Un texte de théatre indien, le Prataparudriya de Vidya-
natha, definit la peur (bhaya) «I’appréhension d’un malheur de-
vant un spectacle terrible»L Conformément a une longue tradi-
tion qui remonte au Natya-sastra de Bharata (époque indéter-
minable), I'auteur voit dans la peur I'un des états émotionnels
durables pouvant étre représentés par un acteur sur un théatre 2,
celui qui suscite chez le spectateur I’expérience esthétique in-
tense (rasa) de la peur ou de I'effroi (bhayanaka). «Le rasa de
I’effroi, note un autre texte, le Dasarlipaka de Dhananjayas,
nait de la vue de choses ou de I'audition de sons altérés (des
balbutiements, etc.), a pour état émotionnel durable la peur, est

1. Le Prataparudriya de Vidyanatha. Traduction, introduction et
notes par Pierre-Sylvain Filliozat, Pondichéry: Institut francais d’in-
dologie, 1962, p. 142.

2. Pour Bharata, il y a huit sentiments esthétiques fondamentaux. Les
quatre premiers sont les sentiments érotique (srngara), furieux (raudra),
héroique (vira), et odieux (bibhatsa)-, chacun de ces quatre sentiments donne
naissance aux quatre autres sentiments suivants, le comique (hasya), le pathéti-
que (karuna), le merveilleux (adbhuta) et le terrible (bhayanaka). S’est ajouté
par la suite le rasa apaisé (santa).

3. Cité par P.-S. Filliozat, op. cit., p. 143.
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caractérisé par un tremblement de tout le corps, la sueur, le
dessechement, le changement de couleur, est nourri par I'afflic-
tion, I'agitation, I’égarement, I’épouvante». La peur ressentie
par un héros peut s’accompagner d’une tristesse capable de pro-
voquer I’éclosion du sentiment de compassion pour celui qui
souffre ou encore se doubler d’une horreur susceptible de faire
éprouver au spectateur le rasa odieux. Mais en tant que telle, la
peur n’en demeure pas moins un état émotionnel distinct. Il
surgit de la menace d’un danger4, peut s’étendre de la simple
inquiétude jusqu’a I'angoisse la plus profonde, et provoquer
toutes sortes de réactions comme le trouble, la panique, la fuite,
etc.

La Bhagavad-gita [BhG] nous présente Arjuna aux prises
avec la tristesse, la désolation, I’horreur. Dans la situation sans
issue ou il se trouve, ce héros appréhende aussi un malheur terri-
ble et il est alors assailli par un violent sentiment de peur qui
I’incite a vouloir fuir le combat. Nous commencerons donc par
relire la BhG sous cet angle de la peur. La deuxiéme partie de
cette étude montrera le caractére bien védique des arguments
proposés par Krsna pour vaincre I’effroi d’Arjuna. Mais la tra-
dition la plus ancienne n’explique pas tout. Pour saisir le sens de
la terrible vision dont Krsna gratifie son dévot, pour compren-
dre également comment la peur finit dans la tradition Bhagavata
par recevoir une valence franchement positive au moins dans
certaines conditions et par conduire au salut, il faudra revenir
au théatre indien d’ou nous venons d’emprunter quelques défi-
nitions et prendre conscience que, dans une vision du monde qui
s’en inspire, il est peut-étre possible & I’'hnomme de découvrir
méme dans la peur une voie authentique de libération.

| - Arjuna, un héros confronté a la peur’

L’armée des Pandava et celle des Kaurava se trouvaient
I’'une en face de I'autre sur le champ de bataille du Kuruksetra.
Au terme de longs et vains efforts de conciliation, Krgna avait

4. Bhaya, de la racine BHI, craindre, désigne a la fois le sentiment de
crainte, de peur, d’effroi, de frayeur et le péril, le danger, la détresse qui le
suscite.

5. La Bhagavad Gita sera citée dans la traduction de Anne-Marie
Esnoul et Olivier Lacombe (Paris, Seuil, 1976), avec parfois de légéres adap-
tations.
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choisi de donner son appui aux Pandava: il serait le cocher
d’Arjuna. Duryodhana, celui-la méme qui avait usurpé la
royauté en trichant aux dés et avait acculé ses beaux-fréres a un
exil de douze années en forét et a une treizieme année de séjour
incognito au pays du roi Virata, s’approcha de Drona, son
maitre d’armes, pour lui confier sa fierté de combattre auprés de
tant de valeureux guerriers sous la sauvegarde de I’aieul Bhisma.
En entendant cela, Bhisma émit un rugissement de lion et souf-
fla dans sa conque. Puis, ce fut toute I’armée qui fit résonner
conques et tambours. A ce vacarme assourdissant se joignirent
aussitot les conques de Krsna, d’Arjuna et des autres grands
guerriers Pandava dont les sons déchirerent le coeur de leurs
rivaux. «Arréte mon char, dit soudain Arjuna a Krsna, [...] le
temps de considérer ces futurs combattants ici rassemblés,
désireux qu’ils sont de satisfaire dans la guerre les desseins
chéris de I'absurde fils de Dhrtarastra (i.e. Duryodhana)»
(1, 22-23). Et quand Arjuna, debout, vit dans les deux armées
adverses «ses pere, grand-pére, maitres, oncles maternels,
freres, fils, petits-fils ou compagnons, beaux-freres et amis» (1,
26), il fut envahi d’une profonde pitié et prononca ces paroles:

O Krsna, quand je vois les miens désireux de combattre,
préparés [a le faire], mes membres défaillent, ma bouche se
desseche, le frisson slempare de mon corps, mes poils se héris-
sent, mon arc Gandhiva me tombe des mains, ma peau est toute
brhlante, je ne puis tenir debout et mon esprit semble pris d’un
vertige (1, 28-30).
Arjuna avoue son épouvante. Il ne désire plus une royauté ou
des richesses qui de toute facon seraient inutiles quand tous les
siens seront morts. Et pourtant, le crime qu’il s’appréte a com-
mettre est cruel et infame. Mieux vaudrait se faire lui-méme tuer
que de perpétuer une action aussi abominable. Et aprés avoir
ainsi exprimé son effarement, ce grand héros laissa tomber son
arc et ses fleches et s’assit au fond de son char, I’esprit égaré par
le chagrin (1, 47). Il était décidé a se retirer d’un tel combat, a
s’abstenir d’y participer. Mais Krsna intervient.

Le voyant abandonné a la détresse, Krsna rappelle a
Arjuna quelques grandes vérités. Celui-ci devrait savoir que les
corps meurent, mais non point I’ame qui est immortelle. Il n’y a
donc pas lieu de s’apitoyer sur des @&mes que I’'on ne pourra
jamais frapper a mort et sur des corps qui renaitront. Puis, il y a
la loi du devoir d’état (svadharma). Arjuna est un guerrier: il ne
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peut refuser de livrer de justes combats. De plus, ses amis ne
comprendront pas son sentiment de compassion et ils le mépri-
seront en disant que c’est la peur du danger (bhaya) qui I’a fait
fuir (2, 25). Un autre argument qui vise la pratique ascétique:
I’ancienne tradition védique encourageait I’'hnomme a satisfaire
ses désirs en multipliant les actions (gestes ou rites) appropriées;
elle valorisait la jouissance (bhoga) et I’acquisition de puissance
(aisvarya) (cf. 2, 44). Or, un parfait yogin agit sans s’attacher
aux fruits de ses actes: «Tu es commis a agir, mais non a jouir
du fruit de tes actes. Ne prends jamais pour motif le fruit de ton
action» (2, 47). Au contraire, il faut cultiver la discipline (yoga)
qui conduit a I’équanimité (samatva). La méthode de vigilance
spirituelle (buddhiyoga) concourt a stabiliser I’'esprit humain
naturellement agité et inconstant et le rend indifférent au succés
et & I'insuccés. «L’esprit d’un tel homme ne connait pas d’ap-
préhension dans les souffrances; il est libre de [tout] attache-
ment aux plaisirs, affranchi de la convoitise, de la crainte
(bhaya) ou de la colére» (2, 56). Voila I'attitude que doit
développer en lui Arjuna s’il veut atteindre a la sérénité supréme
(prasada, santi).

Arjuna réve de s’abstenir de toute action (karman),
croyant pouvoir ainsi se libérer des actes horribles que son
devoir lui enjoint. Krsna doit donc insister. C’est pure fantaisie
qgue de penser demeurer flt-ce un seul instant sans accomplir
quelque action. Malgré soi, chacun est contraint de s’activer sur
I’effet des trois qualités-forces de la matiére (guna, cf. 3, 5). S'il
est vrai que I’action est inévitable, il n’en reste pas moins que la
seule action qui libere I’'hnomme au lieu de I’asservir est celle qui
est accomplie dans un but sacrificiel (3, 9 sq.; 4, 23). Et apres
avoir proposeé le modele de sages comme Janaka qui sont parve-
nus a la perfection uniquement par I’action rituelle (karman),
Krsna se donne lui-méme en exemple.

Il n’est dans les trois mondes, 6 fils de Prtha [i.e. Arjuna], rien
que je doive ou aie besoin de faire, ni rien a obtenir que je ne
posseéde déja. Pourtant, je ne cesse d’agir.

En vérité, si je n’étais toujours infatigablement engagé dans I’ac-
tion, fils de Prtha, les hommes, de toutes parts, s’engageraient a
ma suite dans la méme voie [que moil].

Les mondes s’effondreraient si je n’accomplissais mon oeuvre.
C’est moi qui serais cause de la confusion universelle et j’anéan-
tirais ces créatures.
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C’est par attachement a I’acte que les ignorants agissent, [...] le
sage doit agir tout pareillement, mais sans attachement, ne vi-
sant que I'intégrité de I'univers (3, 22-25).

Krsna se dit totalement engagé dans I’action cosmique, dans le
sacrifice de la création. En célébrant ainsi son action
désintéressée et indéfectible, il s’identifie clairement au Purusa
primordial de I’nymne X, 90 dur Rg-veda qui a émis tous les
étres en se sacrifiant lui-méme. De méme que Krsna en tant que
Seigneur de I'univers ne cesse jamais de se donner lui-méme en
un perpétuel sacrifice au profit de tous les vivants, de méme
Arjuna devra lui aussi s’insérer dans le méme mouvement en
s’abandonnant (tyaga) tout entier au Seigneur et en lui dédiant
(prapatti) toutes ses actions. «Affranchi de tout désir comme de
tout esprit de possession», sa «fiévre apaisée» (3, 30), alors il
agira tout simplement selon sa nature et accomplira son dharma
de guerrier en combattant. Comme beaucoup d’autres sages, il
sera libéré du désir passionné, de la peur (bhaya) et de la colére;
n’ayant de refuge et d’appui qu’en Krsna, il accédera a sa condi-
tion (cf. 4, 10). Ce faisant, il imitera également Krsna lui-méme
lorsque, par un effet de son pouvoir magique (maya), comme
un acteur divin sur le théatre cosmique, il apparait périodique-
ment sur la terre pour y rétablir I’ordre défaillant (cf. 4, 5-9).

Cette maitrise de soi qui permet de vaincre tous les couples
de contradictoires (froid et chaud, plaisir et douleur, honneur et
déshonneur, 6, 7) est une voie difficile qui réclame de la cons-
tance et un effort ascétique soutenu. En réponse aux doutes
d’Arjuna qui craint d’étre toujours incapable d’une telle ascese,
Krsna répond: «Mieux encore, celui qui, entre tous les yogin,
demeure en moi et, du plus profond de son &me m’adore plein
de foi, celui-1a, je le considére comme ayant atteint le sommet
de I'union yogique» (6, 47). La derniére partie du discours de
Krsna (ch. 18) insistera sur cette dévotion totale envers le
Seigneur que la BhG préconise comme étant la voie la plus aisée
et la plus parfaite. Au Seigneur il faut «dédier mentalement tous
ses actes» (18, 57); en lui il faut garder fixée sa pensée (18, 58),
et c’est lui qu’il faut prendre comme refuge (18, 62).

Pour permettre & Arjuna de comprendre davantage sa
situation dans le monde, Krsna déclare qu’il y a en lui comme en
chacun des vivants une double nature: une nature inférieure
constituée par les divers principes matériels et une nature
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supérieure qui est celle des ames individuelles vivantes (7, 5).
Cette nature inférieure est une magie mise en oeuvre par le
pouvoir yogique du Seigneur. C’est ainsi que «le Seigneur se
tient chez tous les étres dans la région du coeur, les faisant
tourner par sa magie a la fagon d’automates» (18, 61). Cette
magie aveugle ceux qui s’y laissent enfermer. Au contraire, ceux
qui savent s’abandonner au Seigneur vont au-dela de cette
magie (7, 14) vers le Seigneur lui-méme. Et Krsna précise que ces
étres qui procedent de I’indistinct et s’y résorbent déterminent
une succession de jours et de nuits cosmiques qui rythment I'in-
terminable flux des naissances et des morts (cf. ch. 8 et 9). Mais
Arjuna n’est pas pour autant satisfait. Il demande a voir de ses
yeux la forme souveraine du Seigneur supréme. Et cette gréce
insigne lui est aussitdt accordée. Arjuna est envahi par I’étonne-
ment , puis son poil se hérisse de frayeur.

Je te vois sans commencement, ni milieu ni fin, dit-il a Krsna,
avec ton énergie infinie, tes bras en nombre infini, le Soleil et la
Lune pour tes deux yeux, ta bouche étincelante qui dévore les
oblations, échauffant I’'univers de ton ardeur.

Car, cette région intermédiaire entre le ciel et la terre, et tous les
orients, tu les occupes a toi seul. Voyant cette tienne forme
merveilleuse et terrible le triple monde s’effraie, 6 grand Etre!
(11, 19-20).

Voyant ta grande forme aux multiples visages et aux yeux
multiples, 6 (Seigneur) aux grands bras, ta forme aux multiples
bras, jambes et pieds, aux multiples ventres, (rendue) effroyable
par tes nombreux crocs, les mondes tremblent, et moi aussi.

Et certes, en voyant tes bouches, effroyables par leurs crocs
semblables au feu du temps, je ne peux plus m’orienter et je par-
viens a trouver aucune protection. Fais grace, Seigneur des
dieux, toi qui fais de I'univers ta demeure! (11, 23-25).

De méme que les multiples eaux des fleuves au courant rapide
coulent téte la premiére dans I’océan, ainsi ces héros du monde
des hommes pénétrent dans tes bouches et s’y embrasent.

Comme des papillons se précipitent, pour leur perte, dans la
flamme brillante, ainsi, pour leur perte, les gens se précipitent
dans tes bouches.

De tes bouches enflammées, tu léches, tout en les dévorant, les
mondes entiers en remplissant la totalité de I'univers de tes
ardeurs, tes splendeurs terribles les consument, & Visnul!
(11,28-30).
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Cette forme terrifiante sous laquelle le Seigneur s’est fait voir,
c’est celle du «Temps qui fait dépérir les mondes» (11, 32). Elle
provoque d’abord en Arjuna une sorte d’ébahissement, puis un
effroi incontrélé, celui que tous les étres ressentent devant la
destruction et la mort. Mais le Seigneur rassure son protége.

Par ma faveur, 6 Arjuna, et grace a ma puissance, je t’ai montré
cette forme supréme, de nature ardente, universelle, infinie,
primordiale, qui est mienne et qui n’a, jusqu'a ce jour, jamais
été vue par un autre que toi.

Ce ne sont ni les Veda ni les sacrifices ni les études savantes ni les
aumones ni les oeuvres rituelles ou les austérités qui rendent
possible a tout autre que toi de me contempler sous cette forme
dans le monde des hommes, [...].

Ne tremble pas, ne tombe pas dans I’égarement a la vue de cette
mienne forme redoutable. Libre de crainte, I’esprit joyeux, con-
temple derechef cette forme qui est bien la mienne (11, 47-49).

Et il lui montra sa forme corporelle bénigne a quatre bras, celle
qui comble le coeur de tous les dévots.

Krsna est resté calme tout au long de la scéne. Arjuna a au
contraire éprouvé un effroi qui dépasse tout ce qu’il avait expé-
rimenté jusque la. Krsna I’encourage a ne pas craindre, mais ne
lui reproche pas son émotion. Il lui propose seulement de con-
templer, d’aimer une forme plus facile de lui-méme. Si I'on
voulait résumer la BhG, il serait sans doute incomplet, mais pas
faux de dire qu’elle est un discours provoqué par la peur, une
peur existentielle, celle qu’éprouve un héros compatissant af-
fronté & la rigueur de son devoir et que ce sentiment culmine en
un effroi plus grand encore qui semble avoir la vertu de faire se
résorber toutes les angoisses de la vie. C’est ce paradoxe qu’il
nous faudra maintenant approfondir.

Il - Une peur a surmonter

A - Peur de la mort et valeurs sacrificielles

«A Pexception des oeuvres accomplies pour un but
sacrificiel, rappelle Krsna a Arjuna, I'action est ce qui enchaine
en ce monde» (3, 9). Voila bien de quoi nous rappeler a nous
aussi, s’il en était besoin, que ce classique de la dévotion hin-
doue est le fidéle héritier d’une tradition brahmanique axée sur
le sacrifice.
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Et qu’est-ce que le sacrifice pour les brahmanes? Essentiel-
lement une «cession (tyaga) de matiéres oblatoires (dravya) a
des divinités (devatd) en vue de I’obtention d’un certain bien
(littéralement d’un fruit, phala)» 6. Le sacrifice est fondé sur un
échange de prestations entre les hommes et les dieux. «Par lui,
réalisez le bien-étre des dieux et que les dieux réalisent votre
bien-étre; ce service réciproque vous fera obtenir le bien
supréme» (3, 11). Celui qui jouit des satisfactions que les dieux
lui procurent sans rien leur donner en retour n’est qu’un voleur,
ajoute Krsna (3, 12). Mais le sacrifice n’est pas uniquement un
échange de bons procédés entre deux partenaires qui ont tout
intérét a s’accorder; il N’y a pas de sacrifice véritable si I’'homme
ne s’abandonne pas lui-méme (atman) tout entier a la divinité.
Le sacrifice est d’abord le don de toute sa personne; le sacrifiant
réalise ce don de fagon symbolique par les jeGnes, les purifica-
tions, etc., de [Iinitiation sacrificielle (diksa), la matiére
oblatoire offerte ensuite n’apparaissant alors que comme un
substitut a la personne méme du sacrifiant et une sorte de
subterfuge permettant d’étaler le sacrifice tout au long de la
vie 7. L’idéal proposé ici par Krsna est fidéle a la problématique
brahmanique; Krsna cherche seulement & étendre cet ideal, a le
généraliser a toute la vie 8. Faire de chacune de ses actions un
sacrifice, c’est refuser d’agir dans un intérét égoiste, c’est ne rien
garder pour soi parce que I’on a conscience de vivre dans un
monde habité par des forces qui dépassent I’hnumain et avec les-
quelles il est préférable de vivre en harmonie.

Krsna va plus loin encore: pour lui, le sacrifice est ce qui
libére I’hnomme: «O Arjuna, pour ce but (sacrificiel), libre de
tout attachement, acquittes-toi de tes oeuvres» (3, 9cd). Com-
ment est-il possible d’accomplir un sacrifice censé produire un
résultat et en méme temps de se détacher des fruits de ce
sacrifice? D’ou vient cette idée d’agir sacrificiellement, c’est-a-
dire, comme on le dit en 3, 20, «uniquement en vue de I'intégrité
de l'univers»? Cela vient, semble-t-il, de ces rites nitya,

6. Cf. Malamoud, «Cuire le monde», Purusartha, Vol. 1, p. 101.

7. Cf. Sylvain Lévi, La Doctrine du sacrifice dans les Brahmanas,
Paris, P.U.F., 2e éd., 1966, pp. 132 sq.; également M. Biardeau, «Le
Sacrifice dans I’hindouisme», dans: M. Biardeau et Ch. Malamoud, «Le
Sacrifice dans I'Inde ancienne, Paris, P.U.F., 1976, p. 19.

8. Sur cette généralisation du sacrifice, comme aussi du yoga, a tout
acte humain, cf. Biardeau, ibid., passim, praes. 129 sq.
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«obligatoires et permanents» 9, que doit accomplir tout Arya.
Les docteurs brahmaniques soutiennent en effet qu’a la
différence des rites optionnels (kdmya) exécutés pour obtenir
des fruits particuliers, ceux-la sont accomplis simplement parce
qu’ils sont nécessaires a la conservation du monde et sans égard
pour les résultats secondaires qu’on peut aussi en tirer. Ce sont
les sacrifices les plus parfaits, ceux qui possédent la qualité du
sattva (connaissance parfaite et luminosité). «Le sacrifice offert
par qui n’en attend aucune récompense et I’laccomplit en consi-
dération de la regle sacrée, I’esprit concentré sur cette seule
pensée: ‘Il faut sacrifier’, sans rien de plus, voila le sacrifice
sattvique» (17, 11). Quand Krsna conseille a Arjuna de faire de
son devoir d’état un sacrifice désintéressé, c’est sans doute a ces
rites nitya qu’il pense: c’est eux qui, dans son esprit, sont spon-
tanément les modéles d’une action faite, non en vue d’un intérét
égoiste, mais pour assurer le bon fonctionnement de la machine
cosmique. Ce que Krsna propose a Arjuna, c’est de considérer
son travail de ksatriya comme un sacrifice obligatoire et perma-
nent, un don de lui-méme au Seigneur des mondes, un don sur
lequel il N’y a pas a revenir pour la simple raison que les choses
sont ce qu’elles sont. Et les naissances (jati) aussi: quand on nait
guerrier, I’on doit consacrer toute sa vie a cette noble fonction.

Il n’est pas dit dans la BhG gu’en vivant en harmonie avec
les forces cosmisques et qu’en s’affranchissant de ses vains
désirs, Arjuna surmontera aussi sa peur. Mais ceci est d’autant
plus évident que le sacrifice est précisément vu en Inde comme le
stratagéme congu par les dieux pour vaincre leurs peurs. Les
traités védiques d’exégese rituelle, les Brahmana, fourmillent
d’histoires de peur vaincue grace a la découverte par les dieux du
rituel approprié. «Les dieux, raconte le Satapatha-brahmana
(X 4, 3, 3-8), eurent peur de la mort qui est la fin, qui est I'an-
née, qui est Prajapati. Pourvu qu’avec les jours et les nuits elle
n’aille pas conduire notre vie a sa fin! lls firent des sacrifices et
ils n’obtinrent pas I'immortalité. lls firent d’autres rites... et ils
n’obtinrent pas I'immortalité». Prajapati enseigna alors aux
dieux les rites adéquats et, en les accomplissant, les dieux devin-
rent immortels 10. Pour vaincre les ténébres démoniaques, il

9. Ch. Malamoud, Le Svadhyaya, récitation personnelle du Veda.
Taittiriya-aranyaka, livre 11, Paris, De Boccard, 1977, p. 21.
10. Cf. Sylvain Lévi, op. cit., p. 41.
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faudra que les dieux découvrent un rite pertinent et c’est en vain
que leur chef «Indra les interpelle: Allons, qui va venir avec moi
poursuivre et disperser les Asuras et la nuit? Il ne trouva pas de
compagnon entre les dieux, car ils avaient peur de la nuit, des
ténébres, de la mort» n. Ou d’une facon plus radicale encore,
I'angoisse fut jadis le lot de Prajapati lui-méme quand, mQ par
le désir de se multiplier, il eGt émis toutes les créatures en un im-
mense sacrifice de tout son étre. «Prajapati gisait épuisé, vieux,
faible d’esprit; il pensa qu’il était pour ainsi dire vidé (riricahd),
il eut peur de la mort»12 Pour le guérir les dieux apporterent le
feu sacrificiel: Prajapati le sacrifice primordial allait &tre guéri
par le sacrifice qu’il avait lui-méme émis. Le désir de s’étendre et
de créer des choses nouvelles apparait donc dans ces textes an-
ciens comme étant d’abord lié a la peur de se diviser et de
mourir. Mais, au-dela du désir et de la peur, venant combler
tout désir et apaiser toute crainte, il y a I'activité rituelle du
brdhmane qui sait articuler des totalités sans failles. C’est par
cette activité et par la connaissance totale qu’elle suppose que le
sacrifiant rassemblera toutes les énergies de sa personne (atmari)
et c’est grace a tout cela que se maintiendront solidement en
place les différentes parties de la roue du mondel3. En vivant la
guerre comme un sacrifice obligatoire et permanent, Arjuna lui
aussi contribuera a I’ordre cosmique. Son activité est nécessaire
et il n’en doit ressentir aucun effroi.

B - La peur d'Arjuna et son devoir de guerrier

Arjuna doit donc combattre. Il est un guerrier et les traités
sont la-dessus d’accord, le rdle de tout guerrier, et en particulier
celui du roi, est de protéger les habitants du royaumeld. Il est
vrai que c’est un métier dangereux (bhayakarana). Le guerrier
doit étre prét a affronter tous les périls, a vaincre sa propre peur
de la mort. «Héroisme, fougue, fermeté, adresse, [refus de] fuir
dans le combat, libéralité, autorité, tels sont, du fait de leur

11. Loc. cit., pp. 50-51.

12. Cité par L. Silburn dans Instant et Cause, Paris, Vrin, 1955, p. 52.

13. Sur tout ceci, cf. L. Silburn, op. cit., passim.

14. Dharmo rajnah palanam bhutanam, Vasistha-smrti 19, 1-2. Texte
dans Dharmasastra-samgraha (Vachaspati Upadhyaya, ed., New Delhi,
Navrang, 1982), p. 762. Cf. P.V. Kane, History of Dharmasastra Ill, Poona,
B.O.R.1., 1973, pp. 56 sq.
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nature, les devoirs du ksatriya» (18, 43). Mais ajoute la
Vasistha-smrti, ce que le ksatriya doit craindre par-dessus tout,
c’est de mal protéger son royaume et de devenir inutile 1516idéle
a I’enseignement de Krsna, Arjuna devra donc se donner a son
devoir sans arrieére-pensée, car le combat au risque de sa vie est
pour lui le meilleur, I'unique dharma, I'unique fagon de s’in-
tégrer & I'ordre du monde et d’y contribuer équitablement. Et
c’est, ajoute la Gita, «une porte ouverte sur le ciel» (2, 32).
Qu’il gagne ou qu’il perde, c’est en accomplissant la tache pour
laquelle il est né qu’il parviendra a I’issue supréme. Accomplir le
devoir d’un autre, c’est au contraire se vouer au péril et a
I’angoisse (paradharmo bhayavahah, 3, 35). Peu de ksatriya ont
en fait I’occasion de se donner ainsi complétement a leur devoir,
de risquer leur vie et c’est pour eux une chance a ne pas man-
quer.

Ce devoir de ksatriya a pourtant sa part d’ambiguité.
Arjuna a pitié des siens et craint de tuer, ce que Krsna lui
reproche. Les commentateurs ont discuté de la Iégitimité de la
violence préconisée par Krsna dans un discours qui parle aussi
de non-violence (10, 5; 13, 7; 16, 2; 17, 14). L’injonction de tuer
pour un ksatriya semble en effet contredire celle de ne pas tuer
les brahmanes qui figure dans la sruti. On peut arguer que cette
seconde injonction se situe au niveau du dharma et qu’elle
dépasse de ce fait n’importe quelle prescription empirique rele-
vant du profit matériel (artha) ou du désir (kAma)x6. Mais
I'argumentation de la BhG, on vient de le voir, consiste précisé-
ment & assimiler le devoir du guerrier & un rite nitya, obligatoire
et nécessaire au bon ordre de I'univers, et qu’il y aurait démérite
a ne pas faire. Par conséquent, I’injonction de faire la guerre
pour un ksatriya est tout a fait dharmique. 1l'y a de plus des rites
nitya (vg. le sacrifice a Agni et @ Soma) qui comprennent des
sacrifices d’animaux et les docteurs vediques ont toujours
soutenu la légitimité de ces sacrifices. «Puisque le sacrifice a été
institué pour le bien de l'univers, le meurtre dans le sacrifice
n’est pas un meurtre»17. Et I’on ira jusqu’a affirmer que la mort

15. Tasya bhayam apalanad asamarthyac ca.

16. Cf. Madhusudana Sarasvati, ad BhG 2, 31.

17. Yajnasya bhutuai sarvasya tasmad yajne vadho 'vadhah, Manu-
smrti V. 39; cf. G.U. Thite, Sacrifice in the Brahmana-Texts, Poona, Univer-
sity of Poona, 1975, p. 148.
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dans les conditions rituelles purifie I’animal, lui confére une vie
nouvelle, et lui donne I'immortalité18. Une fois le devoir du
ksatriya assimilé a un rite animal nitya, il suffit d’appliquer aux
meurtres impliqués dans ce métier le raisonnement déja élaboré
pour les rites animaux pour soutenir que le métier de ksatriya ne
comporte logiquement aucune violence véritable 19,

Mais Arjuna doit faire un pas de plus s’il veut surmonter
totalement sa peur de combattre. Il doit accepter son devoir
comme un sacrifice, mais également accepter que I’ensemble du
drame cosmique s’inscrive dans un sacrifice. En Krsna se pour-
suit le sacrifice cosmique du Purusa primodial (cf. Rg-veda X
90) qui a donné naissance a toutes les créatures, aux instruments
du sacrifice ainsi qu’aux quatre grandes catégories de vivants:
brahmanes, ksatriya, vaisya et sudra. Le Seigneur Krsna est
identique & I’Homme-Sacrifice; c’est le Prajapati dont lui,
Arjuna, est issu, et c’est en sacrifiant & son tour, c’est-a-dire en
se donnant tout entier a la tache pour laquelle il est né, confor-
mément & I’ordre du monde, qu’il reconstruira & son tour un
Prajapati vidé de lui-méme et craignant la mort. La foi (srad-
dha) nécessaire a I’accomplissement des anciens sacrifices, la
confiance que cela réussira sera également la condition sine qua
non pour prendre part active au sacrifice cosmique du Seigneur
de l'univers (cf. 3, 31: 4, 39; 7, 21-22; 9, 23; 12, 2; 17, 2-3; 17,
17; 18, 71).

C - Le Brahman inaccessible a la peur

Le theme du sacrifice conduit directement a la Réalité qui
sous-tend I’activité du br@hmane et la légitime en quelque sorte,
le Brahman. «Sache que les actes rituels (karman) procedent du
Brahman et que le Brahman émane de la syllabe (Om). Il s’en-
suit que le Brahman omniprésent est tout spécialement présent
dans le sacrifice» (3, 15). Le savoir secret des anciennes
Upanisad est né en contexte sacrificiel et c’est toujours pour
exorciser la peur que sont apparues les nouvelles expériences
dont ces textes témoignent. Des sages, peut-étre lassés des com-
plexités du rituel ou tout simplement doués d’un tempérament
plus intuitif, cherchent & s’affranchir des désirs qui incitent a

18. Cf. G.U. Thite, op. cit., pp. 147-151.
19. C’est ce que fait explicitement Ramanuja ad BhG 2, 31.
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multiplier les rites et de toutes les craintes éveillées par ces
désirs. Mais plutdt que de croire a la valeur des rites morcelés
dans le temps, ces sages sont tout entiers mobilisés par I’Un
(eka). lls sont préts a tout abandonner pour expérimenter ce qui
dépasse toutes dualités (a-dvaita). lls cherchent a découvrir
d’abord a I'intérieur d’eux-mémes (adtman), dans leur coeur, une
Réalité totale, plus grande que tout ce que laissait pressentir le
rituel. Et cette Réalité, cet atman, identifié d’emblée au
Brahman, apparait comme un lieu inaccessible a la peur de la
douleur et & I’angoisse des morts répétées. Apres avoir expliqué
comment il courait de mort en mort celui qui se complaisait
dans la pluralité (Brhad-Aranyaka-Upanisad IV 4, 19),
Yajnavalkya poursuit: «Tel est, en vérité, le grand Atman, inac-
cessible a la naissance, a la vieillesse, a la mort, immortel, inac-
cessible a la peur (abhaya), le Brahman. En vérité, le Brahman
est inaccessible a la peur et il devient Brahman inaccessible a la
peur, celui qui sait ainsi» (ibid. 1V 4, 25). Prajapati craignait la
mort, sa propre mort; approfondissant ses vues, le sage des
Upanisad qui a accédé a Vatman, dit étre délivré non seulement
de la mort, mais de tout devenir (samsara).

Pour arriver a ce savoir ultime, la BhG préconisera, s’ins-
pirant pour cela des Upanisad et de I’ancien Samkhya, un effort
de discernement entre le corps et I’ame immortelle, entre le prin-
cipe matériel (pradhéna ou prakrti) et le témoin spirituel
(purusa). Elle parlera d’identification au Brahman, d’apaise-
ment en Brahman, d’extinction en Brahman (cf. 5, 24-26), sans
pour autant mentionner Vabhaya brahman et faire explicite-
ment le lien entre le Brahman et I’absence de peur. Ce rapport
n’est est pas moins implicitement présent chaque fois que Krsna
conseille a son adorateur de venir a lui, de s’abandonner a lui,
de s’en remettre a lui (cf. 7, 14.18. 23; etc.). Plus tard, et tout en
respectant I’esprit de la Gita, le Bhagavata-purana ne pourra se
priver de parler de Krsna ou de Hari comme d’un étre inaccessi-
ble a la peur (abhaya-, nirbhaya-, cf. BhP 111, 5.11.13; 9, 9; 111
9, 6; X 3, 37; etc.) ou comme un sé€jour inaccessible a la peur
(abhayam padam hareh, V 19, 23). Mais ce souvenir plus ou
moins direct de la formule upanisadique ne doit pas nous faire
oublier que le sacrifice n’est plus d’abord ce rite complexe
nécessitant I’aide de techniciens brahmanes, mais le svadharma,
le devoir de chacun, et que I’Absolu des brahmanes (le
Brahman) n’est pas non plus ici la seule voie de libération. La
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libération peut passer par la découverte du Brahman, c’est vrai;
mais c’est en premier lieu la vie tout entiére de tous les hommes
bons ou méchants, purs ou impurs, vécue pleinement et ac-
cordée a la bonne marche de I'univers, qui conduit désormais
au Bhagavant. Le salut que Krsna suggere est bien un lieu
supréme inaccessible a la peur comme I’est Vabhaya Brahman,
mais c’est aussi et surtout Personne (Purusa) a I'intérieur de la-
quelle tous les étres retournent (8, 22) en dépit de la variété de
leurs fonctions.

D - Leyoga et la peur de la mort

Il ne suffit pas d’avoir foi dans le sacrifice et dans le
pouvoir du Brahman, ni de connaitre Vatman comme étant le
Témoin supréme. Arjuna sent bien (6, 37) qu’a cette foi doit
s’ajouter une discipline de soi trés exigeante comportant une
ascese réguliere que la tradition indienne appelle le yoga.
L’ascete doit se retirer a I’écart, se recueillir sans cesse, controler
son esprit et son souffle, maitriser ses opérations mentales et
sensorielles (cf. 6, 10-14). «Le yoga, 6 Arjuna, n’est pas pour
qui mange trop ni pour qui ne mange pas du tout, ni pour qui a
I’habitude de trop dormir ou qui [au contraire] demeure [tou-
jours] éveillé. Qui regle convenablement ses repas et ses délasse-
ments, ses efforts dans I’action et la part qu’il fait au sommeil et
a la veille, a celui-la appartient le yoga destructeur de la souf-
france» (6, 16-17). L’enseignement de Krsna est fidele a I’esprit
de la tradition du yoga que Pantafijali résumera en des
aphorismes concis (les Yoga-sutra, vers le 2e s. aprées J.-C.). Il
aboutit, surtout si on I'isole, a une sorte de quiétisme qui sup-
prime toute peur. «Celui devant qui le monde ne tremble pas de
peur et qui n’a pas peur du monde, qui est affranchi de la joie,
de la colére et de la crainte, celui-la m’est cher» (12, 15).

Le yoga considére en effet le mental non pas comme une
réalité structurée, comme un donné arrété (seul le principe
spirituel, le purusa, est une réalité permanente), mais comme un
flux perpétuel. Arjuna est contraint de I’avouer a son Seigneur:
«Ce mental est inconstant, 0 Krsna, harceleur, puissant,
obstiné; a mon avis, ajoute-t-il, il est comme le vent, trés diffi-
cile & subjuguer» (6, 34; cf. 2, 67). Le psychisme est une des
formes que prend la matiere au cours de son développement
(parindma). 1l est lui-méme affecté de constantes modifications
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(yrtt). Selon Patanjali, la cognition juste, la cognition erronée,
I'imagination, le sommeil et la mémoire sont les cing modes
sous lesquels se présente I'activité mentale. Qu’ils soient en état
de sommeil ou de veille, les humains sont toujours sujets aux
fluctuations de leur mental (citta-vrtti). Il y a en outre cing
dispositions psychiques innées qui conditionnent I’agir humain:
ce sont des facteurs, des tendances qui sont présentes au mental
et marquent chacune de ses expériences. Patanjali distingue
I’ignorance, le sentiment d’individualité, I’attachement, I’aver-
sion ou le sentiment d’opposition, et le désir de vivre ou la peur
de mourir. Ce sont des klesa, des sources d’affliction. En effet,
le yogin discerne dans ces forces inconscientes des explications
de sa vie pénible et douleureuse.

Or, ce que se propose la discipline du yoga, c’est de con-
tréler par une série de techniques appropriées (postures, con-
tréle de la respiration, etc.) ces forces psychiques qui rendent
I’lhomme esclave de lui-méme. On raménera d’abord les sens
tendus vers des objets extérieurs vers I'intérieur du mental (com-
me une tortue rétracte ses pattes sous sa carapace); on recher-
chera ensuite, par une méditation assidue (dhyana), a apaiser les
perturbations du psychisme et a bloquer les dynamismes jugés
négatifs. Enfin, grace a des samadhi de plus en plus poussés, le
yogin dit parvenir a réduire ces forces a leur état subtil pour
finalement les éliminer completement en les dissolvant dans I’in-
différence du principe spirituel. Tout le processus décrit ici
rapidement vaut en particulier pour I’abhinivesa, le vouloir-
vivre ou la peur de la mort. Cette peur est tellement enracinée
dans le psychisme, et elle est si omniprésente (Vyéasa dans son
commentaire aux Yoga-sltra la constate tant chez I'hnomme que
dans le ver ou le petit enfant) qu’elle parait impliquer immé-
diatement une expérience précédente de la mort dans des vies
antérieures. Quoi qu’il en soit de la valeur de ce recours a la
transmigration pour expliquer la peur de la mort, on remar-
guera gqu’en contexte de yoga comme dans les grandes Upanisad
anciennes, la mort est indissociable d’un cycle de vies et de
morts. Le désir de vivre et la peur de la mort sont des termes cor-
rélatifs qui se rapportent en fait & une méme réalité, I’épreuve
du samsara. Ce double sentiment provient de I’ignorance ou les
vivants sont plongés et il est tellement ancré dans le psychisme
gu’il persiste méme chez les sages, et qu’il est exttmement dif-
ficile de I’éliminer (cf Yoga-sdtra 2, 9). La peur de la mort est
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ainsi jointe a celle de la naissance parce que naissance et mort
font partie d’'un méme enchainement, d’un méme flux, celui du
samsara, de I'incessante transmigration. Pour les yogin, comme
pour les sages des Upanisad, la peur n’est pas limitée au fait
brutal de la mort (bien qu’on y insiste). Ce qui provoque
I’angoisse, c’est plutét le cycle ou s’enferme celui qui met toute
sa confiance dans I'agir. Tandis que le brahmane met tout son
espoir dans le rite qui, comme un navire, fait traverser le
périlleux océan de la vie et de la mort, celui qui possede la vraie
connaissance (jnanin) dit avoir été ébloui par une intuition
fulgurante qui libére de la roue infernale des renaissances. Le
yogin, lui, défie la peur de la mort en mettant en oeuvre une
technique progressive de discipline psychique qui lui permettra
de vaincre les inerties du mental et de se hausser hardiment jus-
gu’a I’Absolu.

S’approcher de Krsna, accepter la discipline yogique qui
est la sienne, c’est donc étre libéré de la peur des incessants
retours a la vie et accéder a ce lieu d’ou I’on ne renait plus. Le
yoga de la BhG comprend aussi bien une discipline sacrificielle,
une illumination cognitive qu’une technique de maitrise
psychosomatique. Pour Krsna, le yoga est une discipline trés
générale qui s’applique a toute action. Il est évident que bien des
passages de son discours ou il conseille au vrai yogin de se retirer
en lui-méme, de se déprendre des agitations du mental pour
viser a une équanimité qui affranchit de toute convoitise et de
toute peur dépendent directement de la pratique du yoga au sens
ou I’entend Patanjali (praes. 2, 56, déja cité; 5, 26-28; 4, 10; 5,
20; 6, 14; etc.). Mais, de méme que la Gita ne demande pas a
tous de devenir des techniciens du sacrifice ou des adeptes de la
connaissance du Brahman, ainsi ne recherche-t-elle pas a faire
de tous des hatha-yogin. Elle assimile plutdt I’esprit de ces
techniques et vise a en tirer le meilleur parti au profit de tous.

Il - La peur et le jeu cosmique de la divinité
A - Lafrayeur d’Arjuna dans la BhG

Tout semble parfaitement limpide dans la fagon dont la
BhG réagit face a la peur. Le sacrifice permet de dépasser la
mort et la peur qu’elle suscite; des sages imbus de rituel invitent
leurs disciples a regarder en eux-mémes (atman) pour rejoindre
directement le Brahman inaccessible a la peur. Des adeptes du
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yoga utilisent des techniques de redressement du psychisme
pour atteindre a une parfaite égalité spirituelle qui favorise
I’'union a I’ Absolu: eux aussi savent craindre leurs désirs et leurs
peurs. Mais Krsna ne propose pas a Arjuna de devenir unjnanin
ou un adepte du hatha-yoga. Il ne semble pas déprécier ceux qui
se sentent capables de se retirer du monde pour vivre la vie de
renoncgants, mais il les avertit qu’il serait faux de viser au non
agir alors que chacun s’agite du fait méme de sa constitution
naturelle. Arjuna devra faire pleinement la tdche pour laquelle il
est né, mais il devra la faire autrement que le commun des
mortels; il devra agir en esprit de sacrifice, avec vigilance et sans
se laisser lier par ses actes. En honorant ainsi le dharma de
ksatriya, Krsna légitime et consacre en fait le danger et la peur.
C’est vrai que tuer n’est pas tuer quand on agit dans une visée
sacrificielle; c’est vrai aussi que le danger et la peur ne sont plus
le danger et la peur pour qui s’est affranchi de toutes les
dualités. «Abandonnant tout attachement au fruit de I’acte,
éternellement satisfait, ne cherchant nul appui [extérieur], il a
beau s’engager dans I’action, il [le parfait yogin] ne ‘fait’ abso-
lument rien» (4, 20). Plus encore, aprées avoir stigmatisé la peur
au nom du yoga, le Bienheureux Seigneur dira que tout, la
crainte (bhaya) comme la sécurité (abhaya), viennent de lui.
«Jugement, connaissance, savoir exempt d’illusion, patience,
vérité, maitrise de soi, plaisir et douleur, existence et non-
existence, crainte et sécurité, non puissance, égquanimité, con-
tentement, austérité, libéralité, honneur et déshonneur, toutes
ces maniéres d’étre (bhava), dans leur diversité comme dans leur
singularité, viennent de moi» (10, 4-5). Comment peut-on a la
fois bannir toute crainte et accepter un métier basé sur le danger
et la peur? Et surtout, comment justifier le moment d’effroi
gu’éprouve Arjuna quand il contemple le Seigneur sous sa
forme terrible, sous la forme ou il avale les créatures et brale les
univers? Outre les justifications que le sacrifice peut apporter,
on peut se demander s’il n’y aurait pas deux facons de vivre la
peur, un sentiment de peur grossier qu’il faut supprimer et un
sentiment de peur vécu et accepté dans un nouvel esprit. Et
pourquoi pas aussi deux facons de vivre I’amour, la haine, la
compassion, etc.? Il me semble que c’est précisément une dis-
tinction comme celle-la qui permet de comprendre ce qui se
passe des la BhG, et peut-étre aussi de mieux saisir certains
paradoxes a lI’oeuvre dans un texte plus tardif, mais de méme
tradition, comme le Bhagavata-purana.
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Il est une fagon simple d’entrer dans la nouvelle vision du
monde suggérée par la BhG, et elle consiste a s’interroger sur la
représentation qu’elle se fait de la divinité. En effet, le Dieu
supréme n’est plus ici un Brahman neutre et impassible, ou un
pur yogin divin qui aurait dépassé toutes les dualités de senti-
ment. Krsna est un Mahayogin, un Yogin cosmique «qui sait
voir dans I’agir le non-agir et dans le non-agir I’action» (4, 18).
Il reprend a son compte les valeurs héritées du sacrifice
brdhmanique tout en étant le Dieu de I'univers, le Personne
supréme, Celui qui a abandonné son étre tout entier en un
sacrifice cosmique et que le sacrifice des hommes reconstruit. Et
plus qu’un sacrifiant primordial, ce Seigneur apparait comme le
possesseur d’une yoga-maya, d’'une magie produite par son
yoga. Il est le Mayavin, le supréme Magicien qui fait apparaitre
les mondes et les résorbe en lui au rythme de ses concentrations
et de ses déconcentrations yogiques. Il émet les mondes et les
fait disparaitre. Et parce que ce Dieu est avant tout un yogin qui
privilégie le retour a I'intériorité, sa magie créatrice prend un
coefficient d’illusion. Les mondes apparaissent non pas pour
demeurer, mais pour retourner a celui qui les émet. Ils sont des
sortiléges, des méaya des yoga-maya20.

L’image du magicien (méayavin) qui multiplie sur la scéne
les sortileges de son art (maya) a été utilisée des les Upanisad
pour rendre compte des relations du Dieu supréme avec le
monde. «Il faut savoir que la magie, c’est la nature, et le magi-
cien le Supréme Seigneur [Siva]» (Svetasvatara Upanisad I, 10).
La Maitry Upanisad disait aussi que I’ame élémentaire (ou indi-
viduelle) était la proie des ténébres et des réves, qu’elle était
inconsistante comme la moelle du bananier, que son vétement
changeait sans cesse comme celui d’un acteur et que son charme
était aussi menteur qu’une peinture murale (IV 2). Ces compa-
raisons, dont plusieurs puisent au domaine théatral, insistent
sur I'aspect factice, artificiel, de la réalit¢ matérielle dans la-
quelle I’ame est enfermée. Elles sont censées favoriser une prise
de conscience de la nécessité de découvrir la seule vérité vérita-
ble: I’Atman supréme. Quand ices images sont relues par un
strict vedantin comme Maitre Sankara qui n’attache d’impor-
tance qu’au Brahman, ces analogies restent un peu lointaines.

20. Sur le Dieu supréme de la bhakti concu comme un yogin, cf. M.
Biardeau, op. cit., pp. 97 sq.
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On peut les interpréter de la fagon suivante: la peinture murale
ou le théatre ne sont que constructions artificielles et captieuses
a ne pas confondre avec la réalité extérieure; en appliquant un
raisonnement similaire a toute réalité, I’on dira qu’elle n’est, elle
aussi, a un autre point de vue, qu’une image, qu’une représenta-
tion dont il faut dissiper I'artifice pour appréhender le Paramat-
man comme seul fondement véritable de toutes choses. Il arri-
vera que I’on précise ces comparaisons en assimilant le Paramat-
man au canevas du tableau, I'apprét, I’'esquisse et les couleurs
n’étant que des surimpositions, ou encore I’on essaiera de faire
discerner le magicien lui-méme derriére ses tours de magie,
etc.2l. Mais ce sera toujours pour aboutir en définitive a
I'irréalité des phénomeénes qui nous entourent. Par contre,
quand Ramaéanuja commente le mot maya, il insiste pour dire
que les artifices suscités par le magicien sont des effets réels,
bien qu’ils soient pour le spectateur qui se laisse prendre au
spectacle une source d’égarement et de confusion. Le monde
peut étre dit maya parce qu’il est réellement vu par un témoin
qui ne sait pas qu’il manque de réalité objective. «Le mot magie
(maya), commente Ramanuja (ad BhG 7, 12), ne signifie donc
pas proprement ce qui est objectivement faux. Méme dans le cas
des jongleurs et personnages de ce genre, I’emploi du mot magi-
cien (méayavin) denote leur pouvoir de susciter par le moyen de
quelque formule d’incantation, drogue, etc., des représenta-
tions réelles en elles-mémes bien que portant sur un contenu
objectif faux. [...] C’est cette magie réelle du Bienheureux, com-
posée des trois qualités primordiales, dont il est fait mention en
des textes comme celui-ci: ‘Or donc, il faut savoir que la magie
c’est la nature, et le magicien le Supréme Seigneur’. Elle a pour
effet de cacher la forme propre du Bienheureux et d’engendrer
la pensée que sa forme propre a elle est désirable comme objet
d’expérience affective» 22 Cette interprétation parait trés fidele
a l'esprit premier de la BhG. Krsnay est vu comme le supréme
Mayavin qui produit le monde par sa maya, par son pouvoir
yogique. Un magicien est un homme de spectacle: il divertit des
spectateurs sur un théatre, de méme qu’un danseur, un acteur,

21. On pourra consulter la Pancadasi de Vidyaranya dont le ch. VI est
consacré a développer I’illustration du tableau (chitra-dipa), et le ch. X, celle du
danseur (nataka-dipa).

22. Cité et traduit par Olivier Lacombe, L'Absolu selon le Vedanta,
Paris, Geuthner, 1966, p. 308.
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un musicien. Toutes ces comparaisons ou ces analogies jouent
sur un méme registre: elles suggérent que le monde est un spec-
tacle de théatre. Les maya, illusions ou sortiléges, produites par
le mayavin, tout comme les acteurs et le décor d’une piéce de
théatre, existent vraiment, mais leur vérité peut porter a faux, si
le spectateur, en I’occurence le jiva, oublie qu’ils sont I'artifice
de quelgu’un 23.

On pourrait poursuivre cette étude du réle que joue le
théatre dans les mythes hindous et montrer par exemple que les
avatara sont peut-étre étymologiquement parlant des
«descentes» du Seigneur Visnu sur la terre, mais que I’on devrait
compléter en disant qu’ils sont aussi des «entrées en scéne» de la
divinité dans un monde essentiellement congu comme un théatre
(ranga)24. Mais ce qui nous intéresse plus immédiatement, ce
sont les rasa, les sentiments que le spectateur éprouve a la vue
d’un spectacle, sentiments que I'acteur doit également susciter
chez le spectateur par un jeu approprié. Nous avons vu que
I’lamour et la haine, la peur et la sécurité, etc. étaient des senti-
ments qu’un vrai yogin devait dépasser pour atteindre a I’égalité
et a I'apaisement. Ces pulsions incontrélées, ces impressions
grossiéres sont le produit des citta-vrtti, des turbulences du
psychisme laissé a lui-méme. Mais, Arjuna est un guerrier qui
doit jouer le rble que sa naissance lui a dévolu. Il doit faire face
a la peur avec héroisme et équanimité. Krsna lui recommande
surtout la dévotion (bhakti) constante a celui qui est le Seigneur
de l'univers. C’est cette dévotion sans partage, et la détermina-
tion qui doit I’accompagner, qui permet a tous les vivants de
remplir parfaitement la fonction qui est la leur et de retourner
au Seigneur (12, 30-34). Ceci vaut autant pour ceux dont la
tache est jugée bénéfique que pour les grands criminels, pour
ceux dont la naissance est bonne que pour les femmes, les arti-
sans ou les serviteurs (12, 32). Le parfait yogin est celui qui se
donne tout entier au Seigneur; il oublie toutes ses autres préoc-
cupations pour ne regarder que le Dieu qui se donne en spectacle
au monde, et c’est alors qu’il se met, non plus a éprouver des

23. L’Inde a beaucoup réfléchi sur le statut ontologique d’un spectacle
de théatre, et il est difficile de savoir qui, des théologiens ou des théoriciens du
théatre, ont été les premiers a proposer une solution. Sur le point de vue des
théoriciens du théatre, cf. P.-S. Filliozat, op. cit., praes, pp. 317-318.

24. Rangavatarana est le terme technique pour dire «entrée en scene».
Ce theme nous semble important et nous espérons y revenir ailleurs.
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sentiments communs, mais a golter (rasa) le spectacle divin
dont il peut jouir et a expérimenter les sentiments d’un specta-
teur qui se laisse prendre au spectacle. La GTtd ne vas pas
jusqu’a dire que la peur et la haine sont des sentiments qui peu-
vent conduire I’lhomme a la libération, mais elle le suggére en
insistant sur le devoir d’état et en indiquant que toutes les
maniéres d’étre (bhava qui signifie aussi les émotions) provien-
nent du Seigneur.

Pour faire comprendre a Arjuna le paradoxe de toute ac-
tion, Krsna dit étre lui-méme engagé dans I’action et pourtant
rester au-dela de I’action (cf. 3, 21-24, déja cité). «J’ai émis les
quatre castes, chacune avec son dosage particulier de qualités
dynamiques (guna) et d’activités (karman). Sache que tout en
étant leur auteur, je demeure au-dessus de I'action et du change-
ment» (4, 13). Krsna agit également en prenant appui sur une
base susceptible de fonder son action (prakrti) et grace a un
pouvoir qui lui est propre, sa maya: «Bien que je ne sois pas
assujetti a naitre [puisque] mon essence est immuable, bien que
je sois le Seigneur des étres [venus a I’existence], en usant de la
nature mienne (prakgtitp svam), je viens a I’existence par mon
pouvoir magique (atma-mayaya)» (4, 6). Et encore plus loin:
«Enveloppé de la magie de mon pouvoir yogique (yoga-maya),
je ne suis pas visible a tous. Ce monde égaré ne me reconnait pas
comme le Non-né, immuable» (7, 25). Seuls ceux qui s’aban-
donnent a lui et qui connaissent son identité «vont au-dela de
cette magie» (7, 14) vers le possesseur de la maya. Or, c’est cette
maya que Krsna fera contempler & Arjuna au ch. 11. Tout ce
qui défile devant son regard sidéré, c’est le jeu divin lui-méme;
c’est le spectacle d’un Dieu qui émet les étres hors de lui et les y
rameéne. Arjuna est ahuri et Krsna, qui est aussi bien metteur en
scéne (sltradhara) qu’acteur (nata), change aussitot de tableau,
permettant ainsi a son protégé de respirer a nouveau la paix que
conféere sa forme bénigne.

Mais c’est dans un autre texte de la méme tradition, le
Bhégavata-purana, que I’on pourra mieux saisir les prolonge-
ments possibles d’une telle vision du monde et de Dieu en ce qui
concerne la peur.

B - Le rble de la peur dans le BhP

Le BhP n’apporte a mon avis rien de vraiment nouveau
sur le sentiment de peur. Il va dans le sens de la Gita, mais expli-
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cite un enseignement qui n’avait pas été porté a ses ultimes con-
séquences.

Le BhP y insiste, tout dans le monde est fondé sur le kar-
man, sur I’action lourde de conséquences: «C’est a I’action
(karman) que I’lhomme doit de naitre, c’est a I’action qu’il doit
de mourir. Plaisir et douleur, sentiment de peur et de sécurité,
c’est uniguement par I'action que tout cela se produit» (X 24,
13). Le karman, en enchainant I’homme a son agir, I’empri-
sonne dans la roue du temps. Et c’est parce que les hommes se
sentent toujours menacés par les successions de jours et de
nuits, de quinzaines claires et de quinzaines noires de mois et de
saisons, qu’ils accomplissent des rites qui assureront I’intégra-
tion parfaite des périodes temporelles. «C’est a cause de Kala, le
Temps, que les gens font le bien», dira encore le BhP (111 29, 4),
parce qu’ils en ont peur. Le monde émis par Prajapati était
fondé sur la peur de I'année; dans le monde du Bienheureux
Krsna, tout repose encore sur la crainte: «C’est parce qu’il a
peur de moi que souffle le Vent, dira le Seigneur; c’est parce
gu’il a peur de moi que brille le Soleil; et si Indra déverse ses
pluies, si Agni brdle et que Mrtyu (la Mort) réde, c’est [tou-
jours] par crainte de moi» (111 25, 42). Krsna incarna le Temps
(cf. BhG 11, 32). L’effroi que ce Dieu suscite fait évoluer le
monde comme il est avec tous ces étres qui le composent et qui y
jouent des réles spécifiques (cf. BhP Il 29, 37-45). On croirait
que ce jugement porté sur le monde est sans appel; pourtant, le
Bienheureux Krsna est aussi celui qui dépasse toutes choses, il
est I’essence de tous les étres et il est le seul & pouvoir supprimer
la peur intense suscitée par le samsara (cf. 111 25, 41). Krsna est
le Temps de la peur; il est également Celui que craint méme la
Peur (yad bibheti svayam bhayam, | 1, 14).

Kjjca, dans la Gita, disait ne jamais cesser d’agir (3, 22)
bien qu’il n’était pas lié par son action. Ce Dieu sous-tendait le
Temps de I’agir tout en en dépassant tous les conditionnements.
Le BhP se plait a résumer la vie a.'avatara de Krsna en
multipliant de semblables paradoxes. Une question du sage
Uddhava inclut dans ces paradoxes le fait que Krsna ait vécu la
peur alors qu’il ne devrait pas y étre soumis. «Tu es dans I’ac-
tion alors que tu es hors du champ de I’action, tu es né alors que
es sans naissance, tu as fui par peur de I’ennemi et es allé te
réfugier dans la forteresse [de Dvéaraka] alors que tu es I’essence
du Temps [qui détruit tout], tu as épouseé dix mille jeunes fem-
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mes alors que tu [es la Béatitude supréme et] prends plaisir en
toi-méme: voila bien de quoi intriguer I'esprit des sages de ce
monde!» (111 4, 16). Pendant son enfance chez les bouviers,
I’espiégle petit Krsna sera vertement réprimandé par sa meére
Yas'oda. Pour le punir, elle I’attache avec une corde a un gros
mortier. Faisant allusion a cet épisode, le BhP fera cette
réflexion: «Quand la bouviere (Yasoda) que tu venais d’offenser
prit une corde [pour t’attacher], je le constate avec confusion,
toi que méme la Peur craint, dans ta crainte tu penchais la téte et
montrais des yeux ou se mélaient larmes et collyre» (I 8, 31).
Mais le contraire est aussi vrai. Tandis que bouviers et bouviéres
étaient saisis de terreur en apercevant la cadavre de I’ogresse
Puténa que le petit Krsna venait de terrasser, lui Krsna il jouait
sur sa poitrine sans manifester aucun signe de frayeur
(akutobhayam, cf. X 6, 17-18).

Krsna agit donc sans agir, il nait alors qu’il n’est point né,
il aime sans avoir besoin de le faire, il craint et est étranger” la
peur. Mais I'on peut aussi regarder les choses du point de vue
des méchants qui s’opposent a Krsna, le BhP ne s’en prive pas.
Krsna est venu sur terre pour tuer le roi Kamsa, une réincarna-
tion de I’Asura Kalanemi. Cet étre pervers a usurpé le trone
d’Ugrasena et il est un péril pour tous les Yadu du royaume de
Mathura. 1l s’acharne d’abord sur les six premiers fils de
Vasudeva et de Devaki qu’il tue impitoyablement tandis que
Samkarsana et Krsna échapperont a la mort grace a un subter-
fuge de Vasudeva. Kagisa sait que le danger viendra du huitiéme
des fils de Vasudeva (X 1, 60). Avec ses pareils, il met tout en
oeuvre pour tuer Krjna a tel point que les dieux méme prennent
panique (X 4, 34). A mesure que passent les années, Kamsa se
sent de plus en plus menacé par la force de Krsna et de son ainé
(X 36, 23). Quand il apprend que ces deux enfants ont brisé son
arc, c’est la terreur qui I’habite et il ne peut plus dormir (X 42,
27-31). Ceux-ci, a I'invitation du roi, montent sur le théatre que
I’on a disposé pour ce genre de jeux, défont les lutteurs qui leur
sont opposés. Soudain, Krsna fond sur son ennemi, le renverse
de son tréne en I’empoignant par la chevelure et traine son
cadavre dans I’arene. Krsna triomphe, on s’y attendait; ce qui
surprend, c’est que cette défaite assure a Kamsa sa libération.
«Parce que Kamsa, toujours tremblant au fond du coeur a la
pensée de I’Etre supréme, soit qu’il bat ou qu’il mangeéat, qu’il
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se promenat, qu’il dormit ou qu’il respirat, I'avait vu face a
face, le disque a la main, il a obtenu la faveur bien rare de se
réunir a sa divine essence» (X 44, 39). Kamsa devint I’exemple
par excellence de celui qui a vécu dans la phobie et pour qui
cette phobie s’est muée en moyen de salut. Quand il explique a
Yudhisthira pourquoi Sis'upéla, aprés avoir été tué par Krsna
qgu’il haissait, avait gagné d’étre réuni a sa substance, Narada
élargit le probléme et englobe dans sa réponse tous ceux qu’une
passion totale a rapprochés de Krsna.
C’est ainsi que les adversaires du bienheureux Krsna, qui est le
Seigneur caché sous I’apparence trompeuse d’un homme,
purifiés de leurs fautes pour avoir songé a lui avec des sentiments
de haine (vaira), se sont réunis a sa substance.

Ils sont nombreux ceux qui ayant porté leur pensée sur le
Seigneur par un sentiment d’amour (k&ma) ou de haine (dvesa),
de crainte (bhaya), d’attachement (sneha) ou de dévotion sincere
(bhakt?), ont obtenu, purs de ces souillures, le salut qui vient de
lui.

Les bouviéres s’unirent a lui par I’'amour (kama), Kamsa par la
crainte (bhaya), le roi de Cedi (Sisupala) et les autres princes par
la haine (dvesa), les Vrsni par les liens de la parenté
(satpbandha), toi et les tiens par I’affection (sneha)’, nous,
seigneur, c’est la dévotion (bhakti) qui nous a identifiés avec lui
(VI 1, 28-30).

Et pourquoi en est-il ainsi? Quand on ne distingue pas le
principe spirituel du principe matériel, poursuit Narada qui veut
ainsi réduire les doutes de Yudhisthira concernant le salut du roi
de Cedi, on s’expose & tout confondre et surtout on s’imaginera
qu’il faut poser des jugements sur les conduites des gens, les bla-
mer, les louanger, les mépriser ou les respecter. L’Etre supréme,
quand bien méme il punit, n’éprouve pas de haine. Il laisse tout
simplement s’exercer les forces internes a la nature, les dynamis-
mes naturels des actes.

Aussi I'inimitié comme I’absence de haine, la crainte comme le

deésir, effet de I’affection, sont également des moyens de s’unir a

lui; il n'y fait pas de différence.

Oui, j’en ai la ferme conviction, I’homme ne s’identifie pas aussi

sGrement a la nature de Bhagava par la pratique de la dévotion

que par le sentiment de la haine (VII 1, 25-26).

Le sage Suka dira de méme au Livre X: «Quiconque en effet
éprouve pour Hari amour (sneha), colere, crainte ou affection,
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quiconque lui est uni et dévoué, toujours celui-l1a s’identifie avec
lui» (X 29, 15). Si Krsna ne fait pas de différence entre ces divers
sentiments, c’est qu’ils s’enracinent tous dans le svadharma de
chacun; c’est que ces sentiments correspondent au réle que
chacun doit jouer dans le monde. De ce point de vue, la pratique
de la dévotion n’est pas un plus sir moyen de s’unir a la divinité
que le sentiment de haine le plus total. Dévotion, haine, amour
ou peur correspondent & la tendance fondamentale qui définit
un étre particulier, une catégorie spécifique de vivants. Il n'y a
plus ici d’opposition irréductible entre bons et mauvais, entre
purs et impurs, entre Deva et Asura. Tous concourent au bien
de I'univers et tous méritent s’ils accomplissent leur devoir du
plus profond d’eux-mémes de retourner au Seigneur supréme.

Mais il faut aller plus loin dans la réflexion et comprendre
que toutes les créatures bonnes et mauvaises, douces et cruelles,
ne sont dans cette perspective que des rupa, des aspects que peut
prendre la divinité au cours de son jeu cosmique. Quand
Vasudeva, le pére de Krsna, cherche a s’expliquer pourquoi
Kaipsa a pu se montrer si implacable envers lui et envers ses fils,
il dira: «Sous I’empire du chagrin, de la joie, de la crainte, de la
haine, de la cupidité, de I'aveuglement et de I’orgueil qui les
possédent, ceux qui ne voient que les étres particuliers ne voient
pas que c’est I’Etre supréme (bhava) qui se frappe lui-méme par
la main des étres (bhavaih)» (X 4, 27). Peut-étre plus clairement
au Livre VII, il est dit: «Quoique Bhagavant, I’étre increé et
insaisissable aux sens, qui est supérieur a la Nature, soit exempt
de qualités, il a, en s’unissant & un des attributs de sa May4, pris
le rble de meurtrier des coupables» (VII 1, 6). Krsna est présent
dans tous les étres bien qu’il les dépasse infiniment. On peut dire
qgu’il joue sur la scéene du monde tous les rdles, bien que la
plupart des étres restent prisonniers des sortileges de sa maya et
n’ont pas conscience de leur relation au Bhagavant.

Conclusion

Le paradoxe du Dieu qui a peur et qui en méme temps
demeure inaccessible a la peur tient en fait & la facon dont les
théologiens hindous ont réfléchi sur les rapports entre Dieu et
les hommes. lls ne parlent pas d’un Dieu qui cherche a faire
alliance avec I’homme; ils congoivent d’emblée leur Dieu
comme un Acteur, comme I’Acteur supréme ou le Danseur
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supréme et assimilent le monde a un théatre ou celui-ci peut se
manifester a son gré et de multiples facons. Le symbolisme
théatral permet de traduire a la fois la distance qui sépare Dieu
et le monde, et la présence de ce méme Dieu au monde. Krsna
intervient dans le monde, il s’y manifeste (avatara) sous des
costumes divers, des déguisements sans nombres, des maquil-
lages variés. Mais Kjgna n’est pas a confondre avec le monde: il
est la Personne supréme (Purusottama) que le sage discerne sous
les personnages qu’il s’amuse a jouer sur la scene cosmique. Au-
tant le théatre indien utilise le mythe comme inspiration, autant
le mythe s’abreuve au théatre dont il reprend subtilement le
vocabulaire, la technique, les thémes.

D’autre part, on comprend mieux ce que Krsna dans la
Gita propose comme solution a Arjuna qui a peur. Arjuna doit
se débarrasser de ce sentiment grossier. Un étre noble, un héros
comme lui, ne saurait s’abandonner a la peur comme un Kamsa
ou a la haine comme un Sisupala. Cela contredirait son devoir
d’état. Mais la dévotion amoureuse, I’abandon total qu’il
réclame de lui, comme la frayeur qu’il lui fait éprouver au ch. 11
sont de ces sentiments épurés (rasa) qui supposent une accepta-
tion du Seigneur et de son jeu dans le monde. Expérimentant la
maya du Seigneur sans se laisser aveugler par elle, Arjuna
jouera son rble de guerrier avec héroisme, vaincra des ennemis
faits pour se complaire dans la peur et dans la haine de Krsna, et
recevra comme eux au terme de cet immense jeu cosmique de
retourner auprés du Maitre du spectacle.



Commentair_es sur
«La Peur diArjuna»

Paul-Eugéne Chabot

Un spécialiste des religions orientales discuterait sans doute
de lajustesse et de la finesse de I'interprétation de I’auteur. Mon
propos est plus modeste. Je me contenterai d’établir quelques
paralleles «a premiére vue», plus précisément quelques con-
trastes entre I’hindouisme et le christianisme face a la peur.

1. La premiere peur dont il est question, c’est la peur face
a Dieu. Lorsque Krisna se révele tel qu’il est, comme dévorant le
monde, il est source d’effroi pour le héros. Krisna n’arrive a le
rassurer qu’en lui montrant une image de lui atténuée, si I’on
peut dire.

Il en va tout autrement dans le christianisme. Sans doute,
la crainte de Dieu n’est pas éliminée dans le Nouveau Testa-
ment. C’est le cas par exemple lors de la transfiguration, une
scéne qui n’est pas sans rappeler la manifestation de Krisna au
héros sous deux formes différentes: «A cette voix [de Dieu], ils
tombérent la face contre terre, tout effrayés». Mais les disciples
sont finalement rassurés par Jésus qui leur dit: «N’ayez pas
peur». De fagon générale, toute la ligne du Nouveau Testament
est de révéler un Dieu Pere selon une image qui n’est pas une
représentation atténuée de Dieu, mais au contraire plus vraie.
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Dans le méme sens, on peut noter que dans I'évangile les
disciples ont peur de Jésus lorsqu’ils le prennent pour un fan-
tébme, et que leur peur disparait lorsqu’ils reconnaissent que
c’est lui. Le contraste est donc assez manifeste avec le cas de
Krisna.

2. A cOté de la peur face a Dieu, le texte parle de la peur
face aux choses et aux personnes. Krisna essaie d’atténuer la
peur du héros en lui montrant que le réel sensible est magie et
théatre, qu’il n’est pas la réalité vraie.

C’est une vision des choses qui me semble bien différente
de celle du christianisme. Sans doute, les Péres de I’Eglise, dans
I’interprétation de I’Ecriture, vont dire que les réalités sensibles
sont signes de réalités plus profondes. Mais la réalité des choses
sensibles n’est pas niée ou diminuée pour autant. Dans le chris-
tianisme le plus traditionnel, I’assurance face au monde présent
vient plutét du fait que le monde présent doit laisser la place a
un autre monde dont il est I'amorce. Dans le christianisme en
effet, le temps n’est pas cyclique, et il embraye sur I’éternité,
sans qu’il soit question d’une suite de naissances: «Aujourd’hui
méme tu seras avec moi en paradis».

L’approche chrétienne est-elle moins efficace que la vision
hindouiste pour atténuer la peur? Chose certaine, I’évangile ne
craint pas d’affirmer que Jésus lui-méme a eu peur: «ll com-
menca a ressentir tristesse et angoisse».

En conclusion, il me semble que le christianisme nous
laisse bien davantage que I’hindouisme avec nos peurs. En ce
sens, cette remarque de Marc sur la montée a Jérusalem me
semble prophétique: «Jésus marchait devant et ils avaient
peur». Comme d’ailleurs le christianisme nous laisse avec nos
autres sentiments. L’apathie en terre chrétienne n’a guére été
pronée que dans le courant illustré par les péres du désert. Le
christianisme en effet n’atténue pas notre vision de la réalité. Il
nous invite plutdt a changer la réalité en luttant contre la faim,
la maladie et la mort et en changeant I’ordre social. Sans doute,
les chrétiens n’ont pas toujours suivi un telle attitude en prati-
que. 1l n ’en reste pas moins que c’est la vision des choses qui
doit étre la leur.



La peur face a la mort:
le héros grec et Jesus de Nazareth

Rodrigue Bélanger

Introduction

Depuis quelques décennies, psychologues et psychanalystes
s’appliquent a moduler lagamme des sentiments et des émotions
qui s’échelonnent entre I’angoisse et le peur. On doit
reconnaitre avec Paul Diel que la psychologie classique avait
toujours maintenu ces deux concepts dans la confusion L 1l sem-
ble que Kierkegaard ait été le premier & esquisser une distinction
au siécle dernier lorsqu’il écrivait:

On ne voit presque jamais le concept de I’angoisse traité en
psychologie, je fais donc remarquer sa complete différence avec
la crainte et autres concepts semblables qui renvoient toujours a
une chose précise, alors que I’angoisse est la réalité de la liberté
parce qu’elle en est le possible 2

1. Cf. La Peur et I'angoisse. Paris, Petite bibliotheque Payot, 1968,
pp. 31-73.

2. Le Concept de l'angoisse. Trad. Paris, Gallimard, 1969, p. 46. Dans
sa réflexion, Kierkegaard donne un contenu existentiel et théologique a
I’angoisse, a la différence d’Aristote, des Stoiciens et de S. Thomas qui se
limitaient a la présenter comme une «passion de I’ame».
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La distinction s’est considérablement affirmée et affinée
depuis Kierkegaard. On peut en effet le constater a la lecture des
nombreux ouvrages spécialisés qui abordent la question3. Il suf-
fira, pour les besoins du sujet a traiter ici, de garder a I’esprit
quelques éléments de distinction mis en relief par P. Diel:

Le trait distinctif de I’angoisse «est précisément qu’elle envisage
le mal futur et possible et qu’elle est, de ce fait — comme tous
les sentiments — sous-tendue de représentations vives 4.

A quelque théorie qu’on se référe — psychanalytique ou
existentielle5 — on est forcé de reconnaitre que I’angoisse reste
le plus souvent sine materia, qu’elle n’est pas, a proprement
parler, structurée autour d’un objet défini ou identifiable; elle
se présente essentiellement comme un état qui maintient le sujet
dans un sentiment d’insécurité ou d’insatisfaction. En plus de la
dimension du «futur» et du «possible» évoquée par Diel, il
faudrait sans doute prendre en compte la référence a I’événe-
ment révolu dans la mesure ou il a été déclencheur de frustra-
tion. En abrégeant a la limite, on peut retenir que I’angoisse
garde toujours des contours imprécis dans ses causes et dans ses
manifestations et qu’elle est habituellement reliée aux réalités
existentielles problématiques telles que I’exercice de la liberté, le
mal, la solitude de I’étre et la finitude dans le devenir.

La peur, de son c6té, renvoie a des concepts beaucoup plus
précis et plus circonstanciés. Selon P. Diel, on peut la définir
comme «la réplique émotionnelle & un traumatisme actuel pro-
voqué par un danger réel» 6. La prise de conscience s’établit ici a
partir d’un danger objectif, imminent et généralement
menagant pour la conservation. Sans doute, ce danger peut
revétir un caractere plus ou moins cataclysmique et il peut faire
I’objet d’une erreur d’appréciation de la part du sujet mais en

3. Retenons quelques titres majeurs: P. Diel, Op. cit., G. Delpierre,
La Peur et I'étre. Toulouse, 1974, J. Boutonnier, L'Angoisse. Paris, PUF,
1945, A. Le Gall, L'Anxiété et I'angoisse. Paris, PUF, 1976. M. Oraison,
Dépasser la peur, Paris, DDB, 1972. On trouvera aussi dans ces ouvrages les
précisions qui s’imposent entre les manifestations dites «normales» et les
manifestations dites «pathologiques» de I’'angoisse et de la peur.

4. Op. cit., p. 53.

5. Cf. M. Eck, L'Homme et I'angoisse. Paris, Arthéme Fayard, 1964,
pp. 29-69.

6. Op. cit., p. 53.



LA PEUR FACE A LA MORT 43

général, il tombe sous le sens d’une fagon non équivoque et aux
yeux du sujet, il prend une forme bien incarnée hic et nunc.

Ces quelques éléments caractéristiques de la peur suffiront
pour baliser la présente réflexion sur «la peur face a la mort».
Le phénoméne sera d’abord étudié a partir des attitudes et du
comportement que la littérature de I'antiquité a prétés au héros
grec. Dans un deuxiéme temps, notre regard se portera sur les
récits évangeliques qui nous font voir Jésus de Nazareth devant
la perspective de sa mort prochaine.

Profil du héros grec

Le héros grec cumule en quelque sorte les traits moraux du
courageux et du magnanime que nous présente Aristote dans
L'Ethique a Nicomaque 7. Ce portrait du héros restera méme le
modele privilégié dans la culture occidentale: reproduit siécle
aprés siécle a travers la morale ecclésiastique, il a gardé les
mémes attributs jusque dans les tragédies de Corneille et de
Racine.

Doté d’'une multitude de qualités, le courageux est, «au
sens propre du mot, celui qui reste sans peur en face d’une belle
mort et de toutes les conjonctures ou il court le risque immédiat
d’une telle mort, conjonctures qui se rencontrent par excellence
a la guerre8...» Et pour faire exemple, Aristote cite alors
L'lliade en nous renvoyant aux figures de Dioméde et d’Hec-
tor 9.

Le magnanime, de son cété, «est I’homme des grands
dangers, et quand il affronte un danger, il n’est pas ménager de
sa vie, car il pense que la vie ne mérite pas qu’on la conserve a
tout prix» 10.

Le héros grec, comme le courageux et le magnanime, est
par-dessus tout I’hnomme {aner) de I’action, de cette action de
qualité commandée par une noble cause ou par le Destin et qui

7. L'Ethique & Nicomaque. Introduction, traduction et commentaire
de R.A. Gauthier et J.Y. Jolif, Paris-Louvain 1958, liv. 1ll, ¢.9-12, (pp.
74-83) et liv. IV, ch. 7-9, (pp. 102-109).

8. Op. cit., p. 75.

9. Op. cit., pp. 78-80.

10. Op. cit., p. 105.
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se joue le plus souvent a la frontiére de la vie et de la mortn. Il
dépasse ainsi I’existence du commun, voué qu’il est a établir sa
véritable performance dans I’événement dramatique qui se préte
a I’excés dans I’action.

Courage, grandeur d’ame, débordement dans I’action,
mépris égal de la vie et de la mort, tels sont les traits saillants qui
marquent le portrait du héros grec. Il faut noter par ailleurs, que
le concept du héros reste & maints égards un concept polysémi-
que. La magnanimité et le courage, par exemple, ne sont pas
dans I’Antiquité I’apanage exclusif du héros guerrier ou du
héros de I’exploit physique. Le sage partage en effet des attitu-
des communes avec le héros: I’'un et I’autre se mesurent en défi-
nitive aux forces de la vie et de la mort, I'un et I'autre se heur-
tent aux vicissitudes du Destin. Ils se rejoignent dans le méme
idéal du «vivre et mourir en homme»12 dans le refus de la vie
diminuée, frappée d’indignité face au devoir et a I’honneur.
Pendant que le sage montre sa grandeur dans le culte du logos et
I’attention au décret divin, le héros se distingue dans le culte du
ponos, de l'effort, et I'audace devant le décret divinl3. Au
mépris que le sage affiche devant le Destin, le héros ajoute I’ef-
fort physique et moral pour maitriser le Destin. En somme, le
héros et le sage se rejoignent et se complétent dans I’intensité du
rapport qu’ils entretiennent chacun a sa fagon avec la vie, la
souffrance et la mort.

Le héros grec sur les chemins de la peur

J. Delumeau a bien montré comment la peur a été taxée
d’infamie tout au long de I’histoire 14. La peur est la présente a
travers les guerres, les invasions, les épidémies, les calamités
naturelles et les méfaits de la sorcellerie, mais elle reste occultée
au nom du courage, du patriotisme et de la noblesse des senti-
ments. G. Delpierre démasque cette ambiguité jusque dans le
comportement individuel: «Le mot ‘peur’, affirme-t-il, est

11. Voir, en se sens, le lumineux portrait du héros grec esquissé par
A.J. Festugiére dans son petit ouvrage: La Sainteté. Coll. «Mythes et
religions» no 9, Paris, PUF, 1949, pp. 27-68.

12. AJ. Festugiere, Op. cit., p. 48.

13. Id. loc., pp. 61-62.

14. La Peur en Occident, Coll. «L. de Poche», no 8350, Paris, Fayard,
1978, pp. 11-21.
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chargé de tant de honte que nous la cachons. Nous enfouissons
au plus profond de nous la peur qui nous tient aux entrailles»15.
On ne peut que penser ici a I'attitude de Tom dans Le Mur de
Sartre: condamné au peloton d’exécution, il parvient a contenir
sa peur devant ses deux camarades et devant son gardien, mais il
ne parvient pas a retenir sa vessie 16.

L’histoire de la peur n’est finalement autre chose que
I’histoire d’une magistrale feinte répétée siecle apres siécle de-
vant la vie, le danger, la souffrance et la mort. L’idéal du héros
grec qui «marche sur sa peur» a trouvé des répliques Iégendaires
dans I'intrépidité altiere de Roland le preux chevalier et dans la
désinvolture belliqueuse de Bayard, «le chevalier sans peur et
sans reproche». La peur a été et est restée une sorte de non-lieu
de la vie, un espace déchu de I’héritage historique et de la condi-
tion humaine.

L’Antiquité présente sur ce chapitre de nombreux exem-
ples éloquents. Le héros donne I'impression de se mesurer
davantage a la puissance aveugle et aux caprices des dieux
gu’aux situations dramatiques de la vie et aux forces déchainées
de ses congénéres. |l se doit justement, au dire de la reine Didon
exaltant le courage d’Enée, «d’étre de la race des dieux» et
d’ignorer la crainte puisque «la crainte décele des ames viles» 17.

Le héros grec se dresse ici comme une figure de proue qui
trouve tout son relief dans les personnages d’Achille et
d’Héraclés. Festugiere campe leur attitude respective dans les
perspectives suivantes: le premier «aime mieux mourir que
trahir un ami ou une noble cause»; le second «accepte de vivre
méme au milieu des épreuves, car il prouve ainsi son
héroisme» 18. Ces deux modéles tiendront le premier plan dans
notre réflexion, non pas tant a travers la grandeur de I’exploit
recherché et accompli qu’a travers le spectre de la peur qui les
guette a chaque rebondissement de I’action et qui plane en per-
manence sur leur entourage.

Dans L "lliade, la volonté de vaincre et le sens de I’honneur
habitent également Achille et Hector, méme si les enjeux et les

15. La Peur et I'étre. Toulouse, 1974, p. 7.

16. Le Mur. Coll. «Folio» no 68, Paris, Gallimard, 1972, p. 25,

17. L’Enéide, IV, 13. Trad. M. Rat, Paris, Garnier Freres, 1955, t.1, p.
149,

18. Op. cit., p. 37.
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embdches se présentent autrement pour I’'un et pour l'autre. Les
deux héros consultent, calculent, hésitent, au risque de s’enfer-
mer dans leur stratégie et dans leurs travers humains; d’escar-
mouche en escarmouche, d’assaut en assaut, I’issue du combat
demeure incertaine. Dans les deux camps, on s’exhorte au
courage, on appelle la faveur des dieux a travers clameurs et
suppligues; mais par-dessus tout, on essaie de conjurer la peur
qui hante les troupes et qui menace a chague mouvement de
dégénérer en flirt fatal avec la défaite.

Tout au long du siége, une multitude d’interventions se
succédent pour endiguer la peur et éviter la honte de la déroute.
Ainsi, Ulysse qui veut inciter ses chefs au combat affirme qu’on
ne peut faire peur qu’aux laches 19; Agamemnon renchérit de-
vant un groupe de soldats en les prévenant que la divinité ne
soutient ni les fourbes ni les pleutres 20; Diomede, déja blessé, se
conforte & I'approche de deux Troyens redoutables en se rap-
pelant que la divinité ne permet au héros ni de trembler ni d’es-
quiver le danger2l; a nouveau, Ulysse, qui affronte seul un
groupe de Troyens, déclare: «Grand est le mal, si je fuis devant
le nombre, par peur... Je sais que les laches s’écartent de la
lutte; mais qui excelle au combat doit tenir pied vaillamment,
qgu’il soit frappé ou frappe I’adversaire» 22; enfin, c’est dans le
danger immédiat «surtout que se reconnait la valeur des guer-
riers, la que le lache et le brave apparaissent»23.

L’action se noue vraiment au moment ot Achille, jusque-
la endurci dans sa querelle avec Agamemnon, apprend la mort
de son ami Patrocle. Dépouillé de ses armes, il git accablé par la
douleur. C’est Iris, venue de la part d’Héra, qui le rappelle au
devoir de I’honneur et de la vengeance: «Debout! Ne gis plus 13,
inerte! Que la honte gagne ton coeur, a la pensée de Patrocle
devenant la jouet des chiennes de Troie. Quel opprobre pour
toi, si ce cadavre, outragé, nous quitte» 24,

A partir de cet instant, Achille retourne au combat et se
prépare a I’affrontement décisif avec Hector. En dépit de ses

19. L'lliade. Trad. Eugéne Lasserre, Paris, Garnier Fréres, 1960,
chant Il, p. 24.

20. 1d. loc., ch. IV, pp. 63-68.

21. 1d. loc., ch. V, p. 80.

22. 1d. loc., ch. XI, pp. 194-195.

23. 1d. loc., ch. XIII, p. 229.

24. 1d. loc., ch. XVIII, p. 336.
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talents de guerrier et de son courage, ce dernier suppute ses
chances, car il sait d’expérience que «toujours I’esprit de Zeus
est plus fort que celui d’un homme»25 et que la peur peut a
nouveau I’envahir comme une malédiction divine pour le
«tourner vers la fuite»26. C’est dire que la bravoure qui fait
honneur au héros est soumise elle-méme aux «balances sacrées»
des dieux qui peuvent a I'improviste «envoyer une défail-
lance» 27. La peur fait alors surface comme une sorte de message
mortel qui vient ruiner toutes les chances du héros.

Achille et Hector se retrouvent face a face pour une
premiere rencontre. Chacun s’efforce d’établir son mérite et de
faire bonne contenance devant I’adversaire. Encore 13, il impor-
te par-dessus tout de se montrer affranchi de la peur. Hector
met ainsi le fils de Pélée en garde: «Ne vas pas, par des paroles,
comme si j’étais un enfant, espérer me faire peur»28. On se
mesure alors briévement dans quelques passes d’armes, mais
Achille décide soudainement de diriger sa fureur vers d’autres
Troyens en prévenant toutefois Hector qu’une «autre rencon-
tre» lui sera fatale 29.

En dépit des avertissements répétés qu’on lui a prodigués,
Hector marche une deuxiéme fois contre Achille. Au coeur de
I’engagement, il prend conscience que Zeus I’abandonne encore
et que la mort le guette. La mauvais sort ne I’empéche pas
cependant d’afficher une fiére assurance: «Maintenant, voici
prés de moi la mort; elle n’est plus loin; plus de refuge... Pour-
tant, ne périssons pas sans courage, ni sans gloire, mais apres
quelques grands exploits, qui passent méme a la postérité»30.

Ce sont la les derniéres paroles d’Hector avant I’assaut qui
lui vaudra une blessure mortelle. Pour lui comme pour Achille,
le sens de cette rencontre ultime s’est progressivement déplacé
dans la perspective suivante: menée d'abord au service de la
patrie ou par devoir d’'amitié, I'action s’est finalement centrée

25. Id. toc., ch. XVI, p. 302-303

26. 1d. toc., ch. XVI, p. 302.

27. 1d. loc., ch. XVI, p. 302.

28. Id. loc., ch. XX, p. 374. Achille a déja entendu ce propos textuelle-
ment dans la bouche d’Enée: ch. XX, p. 367. Antérieurement, on avait pu lire
que la peur est le lot de «I’enfant gaté»: ch. XIII, p. 235.

29. 1d. loc., ch. XX, pp. 374-375.

30. Id. loc., ch. XXII, p. 403.
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sur la performance des deux héros et sur leur idéal du «vivre,
combattre et mourir en homme» au bénéfice de la gloire.

Ce bref survol de L'lliade nous aura fait voir que la peur
cotoie le plus souvent I'acte de courage mais qu’elle est noyée
dans le mépris, qu’elle reste en toutes circonstances un réflexe
honni par le héros et par ses pairs.

L’Héraclés d’Euripide nous met en présence d’un héros
qui s’est couvert de gloire dans une multitude d’exploits solitai-
res et qui se retrouve soudain face a lui-méme, aux intrigues de
la cour et a la vindicte des dieux. Au début, Lycos qui craint de
voir les fils d’Héraclés monter un jour sur son tréne ironise sur
les hauts faits de ce héros chasseur: «Quel exploit si imposant a
donc accompli ton époux en tuant I’hydre du marais ou la béte
de Némée?... Il s’est acquis une réputation de bravoure — lui un
homme de rien — a lutter contre des bétes. Jamais il n’a tenu de
bouclier & son bras gauche, ni affronté une lance; mais portant
un arc, la plus lache des armes, il était toujours prét a la
fuite»3l.

On sait comment Héraclés, revenu aupres des siens, par-
vient a les soustraire a la cruauté de Lycos, qu’il exécute ensuite
de sa main. Mais c’est la que se joue le paradoxe de son destin
tragique: apres tant d’exploits, il risque maintenant d’éclipser
les dieux et ainsi «I’humanité aura la puissance, s’il n 'est pas
puni»32. Il se voit aussitdt livré a I’empire maléfique d’Héra,
I’épouse de Zeus, et dans un acces de démence ou il croit frapper
la progéniture d’Eurysthée, il tue lui-méme ses trois fils et sa
femme33,

Apreés un moment de somnolence, Héracles, hébété, com-
prend progressivement I'ampleur de son geste meurtrier. Son
premier réflexe en est un d’anéantissement de lui-méme34. Son
courage de héros s’est affaissé et le suicide lui apparait comme
I’issue logique de son infortune.

Survient alors son ami Thésée qu’il a sauvé jadis de
I’Hadés. Le dialogue s’engage autour de ce «destin contraire»
qui a frappé. Héraclés crie sa révolte contre la divinité qui «le
brave» et argue que «la mesure est comble», qu’«il y a une

31. Euripide, Théatre complet, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, t. 3,
p. 169.

32. Id. loc., p. 187.

33. Id. loc., pp. 187-192.

34. 1d. loc., pp. 195-197.
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limite au courage»! Thésée le reprend séverement en lui rap-
pelant qu’«un mortel bien né supporte les coups portés par les
dieux et sait s’y résigner» et que parler de suicide dans son cas,
c’est «tenir le langage d’un homme du vulgaire» 35 Finalement,
le héros abandonne son dessein et comprend que sa réputation
de courage lui interdit de se laisser terrasser par les mauvais
coups du sort et les machinations des dieux:

Je crains, tout accablé de maux que je sois, d’étre accusé de
lacheté si je renonce a la lumiéere. Celui qui ne sait pas supporter
les infortunes ne pourrait pas non plus affronter I’'arme d’un
ennemi. J’attendrai la mort de pied ferme36.

On aura remarqué chez Héraclés deux réflexes successifs,
comme le souligne bien Festugiére:

Tout d’abord Héraclés se révolte. C’est le réflexe premier de
I’homme qui souffre, dés la qu’il voit la cause de son mal dans
I’arbitraire d’un dieu personnel...

Ce réflexe de I'instinct fait place a un second mouvement, celui-
ci du vouloir, ou apparait I’essence méme de I’'héroisme. Qui se
nomme Héraclés, qui a vécu comme Héraclés, ne peut agir com-
me le premier venu. Celui qui a pris sur soi tant d’épreuves ne
peut faire figure de peureux. Alors, apres un dernier adieu a son
pére et aux cadavres, qui gisent a ses pieds, de sa femme et de ses
enfants, le héros se reléve, sans espoir, sans illusion, bien assuré
que jusqgu’au dernier jour sa vie ne sera plus que souffrance,
mais conforté par la pensée qu’il ne se trahit pas lui-méme, qu’il
ne trahit pas son idéal37.

Héraclés se situe ici au-dela de la peur qu’il a vaincue a
travers ses aventures périlleuses; son courage se mesure mainte-
nant a la douleur qui le brise, aux limites de sa condition
d’homme et a la fidélité qu’il se doit & lui-méme et qui le lie &
son idéal héroique.

Sur une trame dramatique différente, L'lliade d’Homere
et I’'Héraclés d’Euripide présentent, nous semble-t-il, des figures
de héros assez ressemblants. S’ils s’efforcent ou s’ils feignent de
triompher de la peur, ils le font d’abord dans un idéal centré sur
eux-mémes: rester fidéles & sa renommée, tremper son courage,
accroitre son capital de gloire. Les autres considérations, si

35. 1d. loc., pp. 200-202.
36. Id. loc., p. 204.
37. Op. cit., pp. 55-56.
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nobles soient-elles, jouent en définitive un réle subsidiaire et
viennent en écho conférer une portée plus populaire a leurs ex-
ploits.

Il serait intéressant, dans une perspective élargie, d’explo-
rer les courants de la sagesse antique pour analyser la concep-
tion de la peur qui s’y fait jour et les différentes voies proposées
pour I’exorciser. Il est certain que la figure du héros a inspiré la
réflexion38. On remarque par ailleurs que le sage prend progres-
sivement ses distances par rapport au diktat des dieux. Il
méprise la peur au nom du courage qu’il puise en lui-méme et de
la liberté qu’il se donne devant les contingences de la vie. Dans
le Phédon, le philosophe prend le pas sur le héros quand Socrate
le propose comme le modéle du bien vivre et du mourir sans
peur: «Les vrais philosophes s’exercent & mourir et ils sont, de
tous les hommes, ceux qui ont le moins peur de la mort»39.
Cela, parce que, selon les propos méme de Socrate a ses juges,
«la mort est un bien...», la mort fait qu’on «est délivré de toute
peine» 40.

Pour terminer avec I’épicurisme et le stoicisme, on peut
sans doute, en évitant de disqualifier la distinction préalable-
ment établie, appliquer a la peur ce que M. Eck dit a propos de
I’angoisse:

Epicurisme et stoicisme furent des réactions en face de I’angoisse
qui poursuit I’lhomme de sa naissance jusqu’a la mort. Les buts
poursuivis sont identiques mais les moyens proposés radicale-
ment différents. On pourrait presque essayer une comparaison
biologique. Epicure agit en évitant le contact avec I’angoisse et la
mort: il évite la contagion, la contamination. Les stoiciens
agiront a I'inverse en se désensibilisant a I’angoisse de la mort
par le fait d’étre toujours en présence d’elle. Zénon vaccine pour
immuniser le patient, Epicure préfére le préserver par I’élimina-
tion de I'agent contaminant. Epicuriens et stoiciens disposent
tous deux d’'un méme mot pour désigner I'état de paix sans

38. Vaoir, entre autres références, Aristote évoquant le courage de
Diomeéde et d’Hector dans L’Ethique a Nicomaque, trad. Gauthier et Jolif,
pp. 78-80 et P1aton qui cite en modele les figures d’Alceste et d’Achille dans
Le Banquet, trad. L. Robin, Coll. «Liv. de poche classique» no 2186, Paris,
Gallimard, pp. 116-117.

39. Phédon, XIlI, p. 116 dans Apologie de Socrate, Criton, Phédon.
Trad. et notes par E. Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1965.

40. Apologie de Socrate XXXII et XXXIII, Id. loc., pp. 53 et 54-55.
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angoisse: I’ataraxie. C’est le but qu’ils poursuivent par des che-
mins opposés4l.

Jésus de Nazareth devant I'éventualité de sa mort

La vie terrestre de Jésus nous est rapportée dans les textes
évangeliques a travers des récits et des témoignages qui laissent
dans I’'inconnu une large part de son expérience intérieure. Il
peut ainsi devenir illusoire de forcer la recherche sur ses inten-
tions et sur les sentiments qui ont inspiré son action. Sur ce ter-
rain plus que sur tout autre, il faut donc consentir & composer
avec les exigences de la critique littéraire. Les précautions qui
s’imposent dans I’approche des sources ne sauraient toutefois
donner entiérement raison au non possumus bultmannien:

La géne la plus grande qu’éprouve celui qui veut tenter de
reconstruire le portrait moral de Jésus tient au fait que nous ne
pouvons pas savoir comment Jésus a compris sa fin, sa mort...
Lui a-t-il trouvé un sens? Et si oui, lequel? Nous ne pouvons pas
le savoir 42.

Certes, il serait vain de vouloir éclairer I’attitude profonde
de Jésus face a sa mort en prenant uniquement appui sur un tri
de textes prélevés dans les récits de la Passion, ces textes fussent-
ils savamment homologués dans leur authenticité pré-pascale.
Le sens que Jésus a pu donner a sa mort violente ne peut en effet
émerger que dans un retour attentif sur I’ensemble de sa prédi-
cation et de son action. Ce «parti pris» permet, croyons-nous,
de nuancer I’idée qui veut que la mort de Jésus n’ait été que la
réponse inconditionnelle au dessein éternel de Dieu, par dela la
liberté humaine du Fils et les médiations historiques qui ont
jalonné son itinéraire terrestre.

Les études menées dans cette perspective ont donné des
résultats nettement positifs43. Le bref apercu que nous en don-

41. L'Homme et I'angoisse. Paris, Artheme Fayard, 1964, pp. 136-137.

42. R. Bultmann, Das Verhaltnis der urchristlichen Christusbotschaft
zum historischen Jésus (AAH, H.3). Heildeberg, p. 11, cité par H. Schur-
mann, Comment Jésus a-t-il vécu sa mort? Coll. «Lectio divina» no 93, Paris,
Cerf, 1977, p. 21.

43. Pensons, par exemple, a quelques publications récentes telles que:
J.-L. Chordat, Jésus devant sa mort. Coll. «Lire la Bible», no 21, Paris,
Cerf, 1970; X. De Chalendar, Mort sous Ponce Pilate mais toujours vivant.
Paris, Fayard, 1971; H. Schiurmann, Op. cit.; X. Léon-Dufour, Face a la
mort de Jésus et Paul. Paris, Seuil, 1979; P. Grelot, Dans les angoisses
I'espérance. Paris, Seuil, 1983.
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nons ici servira d’arriére-plan a la question plus précise qui nous
intéresse sur la peur de Jésus face a sa mort prochaine.

Au point de départ, on se ralliera aisément a la conclusion
suivante proposée par H. Schirmann, au terme d’une analyse
nuanceée de I’activité publique de Jésus et des oppositions qu’il a
rencontrées dans son milieu:

La mort de Jésus était donc inscrite déja dans son activité, com-
me la conséquence de celle-ci; en tant que résultat final, il faut
donc I’expliquer par tout un ensemble de facteurs qui, pris isolé-
ment (comme des moments dangereux), étaient déja chargés de
menaces. Lorsqu’on fait la somme des dangers qui viennent
d’étre signalés, on est en droit de conclure que Jésus pouvait —
et a vrai dire devait — compter sérieusement sur I’éventualité
d’une mort violente... c’est la un point qui est largement recon-
nu par la recherche actuelle 44.

Le sens que Jésus a voulu donner a cette mort violente
éclate dans la tradition néo-testamentaire d’abord et avant tout
a travers la lumiére de la résurrection. Car la résurrection s’im-
pose d’emblée comme le sens ultime attestant I’agrément de
Dieu pour le projet de Jésus. Ce n’est pas dire pour autant que
ce «sens ultime» a échappé a Jésus lui-méme au cours de sa vie
terrestre, encore moins qu’il a vécu la perspective de sa mort
dans une sorte de fatalité, sans s’efforcer de concilier ce destin
absurde avec sa mission. Au contraire, I’exégése des textes évan-
géliques conduit & une tout autre position:

non seulement Jésus a regardé sa mort en face et exprimé sa
ferme espérance de la vie avec Dieu au-dela de la mort et de la
résurrection «au troisieme jour», mais il a explicitement donné
un sens a cette mort qui semblait contredire sa mission de facon
absurde 45,

Ce serait déborder le cadre de notre propos que d’étayer ici
cette conclusion partagée a quelques nuances prées par plusieurs
exegetesd6. Qu’il suffise de retenir, au terme de cette enquéte
menée en survol, que Jésus a été en mesure de prévoir sa mort

44. Op. cit., p. 41.

45. P. Grelot, Op. cit,, pp. 195-196. C’est I’auteur qui souligne son
affirmation.

46. Cf. J.-L. Chordat, Op. cit., pp. 59-79; X. De Chalendar, Op.
cit.,, pp. 37-133; H. Schiarmann, Op. cit., pp. 21-81; X. Léon-Dufour, Op.
cit., pp. 73-144; P. Grelot, Op. cit., pp. 167-213. C’est Schirmann qui se mon-
tre le plus réservé sur la question: il «considere absolument comme «possible» ou
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violente, qu’il lui a donné un sens explicite et que ce sens
s’éclaire dans une démarche exégétique @ méme les trois grands
thémes de I'annonce du Royaume, de lafidélité au Pére et du
salut de I’hnumanité pécheresse.

Jésus traqué entre vie et mort

Les données recueillies jusqu’ici permettent d’en venir
maintenant a I’attitude de Jésus au moment ou il est confronté
a la mort imminente. Si le sens que Jésus a voulu donner a sa
mort se dégage tout au long de sa vie publique pour culminer
dans les annonces de la Passion et les paroles de la derniéere
Céne, c’est a I’épisode de Gethsémani qu’il faut recourir pour
mesurer I'intensité du drame intérieur qu’il a vécu face a sa
mort.

En Jean (18,1-11), le caractére dramatique de I’événement
est estompé pour garder en scéne un Jésus parfaitement maitre
de la situation. «Sachant tout ce qui allait lui arriver» (v. 4), il se
montre fermement déterminé & «boire la coupe» qui s’offre de-
vant lui (v.Il). C’est davantage en 12,23-36 que Jean nous laisse
entrevoir les sentiments qui ont habité Jésus devant sa mort pro-
chaine4?. Dans le cadre d’un dialogue avec la foule, il déclare
gue son «heure» est venue: cette heure est tragique puisqu’elle
sonne I’échéance inévitable de la mort, mais dans la perspective
théologique qui domine ici, c’est le theme de la gloire a venir qui
est maintenu au premier plan pour faire contrepoids au
paradoxe «de la perte de la vie» en ce monde (vv.24-26). A un
moment de son propos pourtant, Jésus laisse revenir I’idée de sa
mort et il confesse que «son @me est troublée» (v.27); cet aveu
rappelle dans les termes mémes la réaction enregistrée par Jean
devant le tombeau de Lazare (11,33). Méme ordonnée a la
gloire, lamort demeure la grande ennemie de la race humaine, le
spectre hideux qui dégrade les plus beaux projets. A ce point

peut-&tre méme comme «vraisemblable» d’une certaine maniéere que Jésus ait
attribué une signification salutaire a sa mort qu’il prévoyait, méme si nous
renongons a interroger les paroles de la Céne et celle relative au lytron sur le
contenu historique qu’elles peuvent avoir», p. 66.

47. Ce passage de Jean est régulierement mis en paralléle avec I’épisode
de Gethsémani dans les synoptiques.
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que Jésus lui-méme ne parvient pas a dissimuler son désir d’étre
«sauvé de cette heure» (v.27)48.

Par dela I’inspiration théologique qui marque le texte de
Jean, une chose nous apparait certaine: c’est que Jésus n’a pu
Voir venir son «heure» dans une totale sérénité, sans ressentir ce
«trouble» de I’Ame qui exprime la solitude et I’angoisse du Fils
rejeté des siens, trahi par un compagnon et injustement con-
damné a une mort infamante.

Les textes des synoptiques nous rapportent I'épisode de
Gethsémani dans un vocabulaire qui traduit plus explicitement
les sentiments humains de Jésus et le conflit intérieur qui a
opposé sa volonté a celle de son Pére. De nombreuses réserves
ont été exprimées sur Ihistoricité du récit et plusieurs
découpages ont été proposés pour classer les matériaux propres
a chacun des livrets évangéliques 49.

On attribue généralement & Marc le noyau le plus ancien
du récit en raison des sémitismes fréquents qu’on y retrouve;
méme en faisant la part d’un travail rédactionnel important chez
Marc d’abord et dans les autres synoptiques, on est en droit
d’affirmer que «ce récit n’est pas pure invention. Les premiers
chrétiens savaient que Jésus avait réellement éprouvé I’agonie a
la veille de sa Passion, sans toutefois briser le lien qui I'unissait
au Pére»50. L’essentiel est 1a, consigné avec des variantes dans
les quatre évangiles et repris en écho fidéle dans un passage de
I’épitre aux Hébreux (5,7-9).

Les textes s’accordent donc pour nous présenter sans arti-
fice un Jésus en situation d’«agonie»5l, en proie a la tristesse et
a I'angoisse (Mc et Mt), secoué par un mouvement d’«effroi»

48. Sur les difficultés de ce texte, voir P. Grelot, Op. cit., pp. 203-204.

49. On peut consulter a titre d’exemple: A. Feuillet, L'Agonie de
Gethsémani: enquéte exégétique et théologique. Paris, Gabalda, 1977; R.
Schnackenburg, L’Evangile selon saint Marc. Paris, Desclée, 1973, T.2, p.
271 s.; X. Léon-Dufour, op. cit., pp. 113-144.

50. X. Léon-Dufour, Op. cit., p. 117.

51. Le terme agbnia qui est propre a Le (22,44) évoque I'idée de com-
bat, d’angoisse, de tribulation intérieure, Cf. F. Zorrell, Lexicon graecum
Novi Testamenti. Paris, Lethielleux, 1961, col. 21-22. Cet état pourrait sans
doute se comparer au trac qui saisit quiconque doit donner une performance
dans le risque et le danger.
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(Mc)52. Luc, de son cété, dramatise encore davantage la scéne
en faisant intervenir I'image de la sueur de Jésus qui «devint
comme des caillots de sang qui tombaient par terre» (22,44)53. 1l
associe directement le phénoméne a la priére de Jésus pour en
bien souligner et I'intensité et la difficulté au paroxysme d’une
situation aussi déchirante.

On peut résumer les éléments importants, retenus dans
I’ensemble des textes, en accord avec P. Grelot:

La scene de Gethsémani manifeste ainsi le tiraillement entre la
répugnace humaine ressentie par Jésus devant la perspective de
la mort, et son amour filial que traduit un acte résolu d’obéis-
sance: c’est & partir de cette obéissance, et non par une
manifestation de puissance, que Jésus montrera ce que c’est
pour lui que d’étre Fils de Dieu54.

A ce point de notre réflexion, il est important de
reconnaitre qu’en rendant compte de la tradition, les narrateurs
de I’épisode de Gethsémani n’ont pas cherché a camoufler ou a
travestir au profit de la divinité I’attitude humaine de Jésus face
a sa mort. Au contraire, en dépit de I’embarras qu’ils ont pu
ressentir dans le contexte apologétique qui était le leur, ils ne se
sont pas refusé a parler de «tristesse», d’«angoisse» et d’«ef-
froi» — disons franchement de peur — pour décrire la réaction
humaine, réelle et normale de Jésus devant le supplice qui
I’attendait. Bien avant nous, ses disciples ont ainsi trouvé avan-
tage a faire connaitre un Jésus a la fois «profondément humain
et parfaitement fidele»55.

On doit convenir que devant ce drame de Gethsémani,
I’équilibre humain-divin de Jésus inscrit dans les textes mémes a
travers les pdles résistance-fidélité demeure tout a fait fonda-
mental pour une juste approche du mystere; la formule
dogmatique «vrai homme et vrai Dieu» y trouve en effet son
compte et sa vérité. D’autant plus que la subtilité théologique ne

52. L’expression ekthambeisthai se retrouve uniquement en Mc (14,33).
Le verbe ekthambéd ajoute a la tristesse et a I’angoisse I'idée de stupeur (A.
Bail ly, Dictionnaire grec-frangais. Paris, Hachette 1950), de perte de maitrise
de soi (préfixe ek), d’horreur et de terreur (F. Zorrel, Op. cit., col. 397).

53. Ce détail, naguere suspect, est tenu maintenant pour authentique
par la critique.

54. Op. cit., p. 208.

55. X. Léon-Dufour, Op. cit., p. 116.



56 APPROCHES PSYCHO-RELIGIEUSES

peut que conduire en ce cas a un double piége: on maquille
d’abord habilement le réalisme de I’humanité de Jésus pour
dériver dans un docétisme grossier qui nie jusqu’a la mort
méme en croix et, au bout du compte, on se retrouve en
présence d’un misérable Dieu qui ne sait méme pas se tenir de-
vant la mort.

Ce genre d’exercice «théologique» n’est malheureusement
pas absent de la tradition: X. Léon-Dufour se plait & en rappeler
quelques-unsb6. On est finalement porté a croire qu’aux raisons
idéologiques qui ont prévalu historiguement pour faire de la
peur le lot des manants et des «ames viles», sont venues tout
simplement s’ajouter les raisons théologiques qui ont contribué
a occulter les traits humains de Jésus — y compris la peur —
dans I’intention dévote de ne pas faire échec a sa divinité.

Conclusion

La comparaison menée jusqu’ici parallelement entre I'at-
titude du héros grec et l'attitude de Jésus devant la mort
demande a étre reprise plus brievement dans une lecture syn-
chronique. Trois points majeurs retiendront notre attention.

Tout d’abord, chez le héros grec comme chez Jésus, le
danger réel de la mort est appréhendé dans une conscience vive.
La lucidité exacerbée vient en quelque sorte ajouter au tragique
du combat intérieur. Si la peur affleure chez le héros grec, tout
est mis en oeuvre pour la dénier, tandis que chez Jésus, elle s’of-
fre comme le miroir de la conscience aux prises avec I’horreur de
la souffrance et le mal supréme de la mort. On remarque par ail-
leurs, de part et d’autre, que I’intensité du drame est telle qu’elle
s’accommode mal de la solitude: on se retranche dans la
communication pour atténuer la tension, on cherche recours
dans la présence de conseillers et d’intimes.

Les différences s’affirment plus franchement au niveau du
langage. La mort du héros grec se solde dans un discours ou
s’emmeélent le défi de la mort, I’idéal de la gloire et I'impré-
cation. La mort héroique vient donner raison a la méfiance
envers les dieux, envers le Fatum et elle consomme la rupture en-
tre I’'hnomme et la divinité. Chez Jésus, I’adversité et la perspec-
tive de la mort sont affrontées dans un langage ou se lisent en

56. Id. loc., pp. 139-140.
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méme temps la résistance humaine et la recherche de commu-
nion avec le Pére. Finalement, c’est la priére qui I’emporte et la
mort-rupture trouve son sens ultime dans I’obéissance et
I’alliance avec Dieu.

A un autre niveau, la différence entre le héros grec et Jésus
se laisse percevoir a la lumiére des motivations exprimées dans
I’initiative intrépide. L’action du héros grec s’inscrit dans un or-
dre de fins qui raménent le sujet sur lui-méme: le mouvement va
de la noblesse de la cause au dépassement de soi, a la recherche
de la gloire et, pour finir, & I’'auto-contemplation. M. Oraison a
sans doute bien campé cette attitude quand il parle de «retour
contemplatif sur soi-méme... En effet, ajoute-t-il, le héros
donne sa vie pour une idée qui est la sienne»51. La mort de
Jésus, au contraire, se situe dans I’ordre du don de soi, comme
expression de la fidélité a son propre projet et au Pére qui I’a en-
voyé. En effet, le projet du salut de I’humanité dans I’Alliance
renouvelée et la soumission a la volonté du Pére viennent sup-
planter son désir Iégitime de vivre ici-bas et I’exaltation de sa
volonté personnelle.

57. Dépasser la peur. Paris, DDB, 1972, p. 51. C’est I'auteur qui
souligne son texte.






Jésus et la peur

Arthur Mettayer

La littérature universelle abonde de récits ou les héros ne
semblent pas affectés par la peur. Sans se démentir, ils sont
courageux, braves, intrépides. Par contre les gens ordinaires et
en particulier les ennemis des héros font preuve de faiblesse, de
poltronnerie ou de lacheté. Les récits évangéliques, nous le
constaterons, reprennent en gros le schéma de ces données un
peu simplistes. Une analyse plus approfondie de quelques textes
évangéliques nous permettra cependant de déceler que pour
Jésus, il y a peur et peur, et surtout que, tout en n’étant pas un
peureux, Jésus a quand méme eu peur. A ce sujet, nous ne pré-
senterons pas la peur de Jésus comme I’effet d’un affrontement
prochain avec le réel, mais comme la sensation d’une menace
qui surgit d’un conflit entre deux désirs, et nous verrons com-
ment le corps de Jésus, se faisant lui-méme discours, réussit a
faire échec au conflit et a la peur.

Pour les besoins de notre analyse, nous n’aurons pas a
reprendre les codifications de la peur, comme I’ont fait les phi-
losophes, ni a prendre en considération les implications éthiques
de la peur sur le volontaire et sur le libre, a la fagcon des moralis-
tes. Pour notre propos, la peur se manifeste comme mécanisme
de défense du moi et surgit non seulement devant les menaces du
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monde extérieur, mais aussi devant le Surmoi  Ainsi décrite,
c’est de I’'angoisse que la peur se trouve a étre la manifestation:
angoisse qui «n’est pas sans objet», et peur qui ne trompe pas
puisqu’elle s’origine dans la «sensation du désir de I’Autre»,
selon des expressions de J. Lacan dans son Séminaire sur I’iden-
tification 2 Mais avant de nous étendre sur ce point d’ou surgit
la peur de Jésus, ainsi que sur son mécanisme fonctionnel,
revenons d’abord au schéma général qui peut permettre de clas-
ser les personnages des récits évangéliques en peureux et en non
peureux, et voyons comment Jésus réagit aux comportements et
attitudes de peur manifestée en particulier chez les ap6tres.

Les méchants et les ennemis de Jésus, conformément aux
données universelles de la littérature, connaissent la peur a un
moment ou l'autre des récits évangéliques. Hérode — un
méchant — craignait Jean (cf. Mc 6,20); les grands prétres et les
anciens — des ennemis de Jésus — avaient peur de la foule (cf.
Mt 21, 26.46); le centurion et ceux qui gardaient Jésus prirent
peur a la vue du séisme et de ce qui se passa, tant a la mort (cf.
Mt 27, 51-54) qu’a la résurrection de Jésus (cf. Mt 28,4). Les
gens ordinaires, les Géraséniens par exemple (cf. Mc 5,15), les
gens du peuple, femmes ou hommes (cf. Le \,W,Mt 2,22; Mc 5,
33.36) et, en de multiples occasions, les disciples eux-mémes (cf.
Mt 8,25s; 14, 26-27, 17, 6s; Jn 6,19, etc.) font tous partie du
tableau évangélique des peureux.

Dans le tableau des courageux, des braves et des intrépides,
outre le Pére céleste qui pourrait terroriser n’importe qui (cf. Mt
10, 28-31) et intervenir décisivement pour renverser a son gré
toute situation (cf. Mt 26,53), il y a probablement les anges,
Jean le Baptiste (cf. Mt 3,7; Mc 6,18; Mt 26,53) et certainement
Jésus qui, non seulement se rendit & Jérusalem pour accomplir
sa mission, tout en prévoyant qu’il y souffrirait une mort horri-
ble (cf. Mt 16,21), mais qui se laissa arréter sans combattre (cf.
tous les comptes rendus des évangélistes). Pierre lui-méme n’a
pu fléchir sa détermination (cf. Mt 16,22s).

Partout dans les récits évangéliques, on sent que Jésus
détestait la peur. D’emblée, il cherchait a la déloger des qu’il en
reconnaissait les signes chez ses disciples. Ainsi, aprés un appel

1. Cf. A. Freud, Le Moi et les mécanismes de défense, Paris, P.U.F.,
1964, pp. 51s.
2. Ce Séminaire inédit eut lieu durant I’'année universitaire 1961-1962.
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au secours de ses disciples, Jésus s’empressa de les rabrouer:
«Pourquoi avez-vous peur (deilos)!» (cf. Mt 8, 26). En d’autres
occasions, Jésus chercha plutdt a rassurer ses disciples. Une
fois, croyant voir un fantdéme, les disciples s’étaient mis a pous-
ser des cris d’effroi. Mais Jésus les calma en leur disant:
«Rassurez-vous, c’est moi, n’ayez pas peur (phobos)'.» (cf. Mt
14,27). Une autre fois, alors que ses disciples étaient envahis de
stupeur en présence de forces surnaturelles, Jésus leur dit:
«Relevez-vous et n’ayez pas peur (phobos)\» (cf. Mt 17,7).

Nous ne saurions dire cependant si Jésus détestait davan-
tage la peur (deilos) inconsidérée des éléments naturels, que la
foi devrait vaincre facilement, ou la peur (phobos) qui se traduit
en panique ou en stupeur. Tout ce que nous pouvons dire, c’est
que si Jésus admet plus volontiers qu’on craigne «Celui qui peut
perdre dans la géhenne a la fois I’ame et le corps», il avertit
quand méme ses disciples de ne pas avoir peur de Celui-la:
«Soyez donc sans crainte (mé oun phobeisthe)», car pour lui,
vous avez beaucoup de valeur (cf. Mt 10, 28.31).

Jésus n’en reconnait pas moins, qu’occasionnellement, il
est censé de fuir. «Si I’on vous pourchasse dans telle ville, fuyez
dans telle autre, et si I’on vous pourchasse dans celle-1a, fuyez
dans une troisieme», dit-il a ses disciples (cf. Mt 10,23). Que
votre fuite pourtant ne soit pas une concession aphobos, la peur
(cf. Mt 10,26). Ce que Jésus exprime ici, c’est qu’il y a peur et
peur. S’il est lache de succomber a la peur qui ne cesse d’étre
fuite, il peut s’avérer sage de se dérober pendant quelque temps
a un rapport inégal des forces. Pendant quelque temps seule-
ment, car lorsque viendra le moment — et il viendra ce moment
— de faire face au danger, c’est alors qu’il faudra vaincre la
peur et, si possible, I'adversaire. Cette volte-face peut en effet
permettre de retourner une situation: I'effrayé peut devenir ef-
frayant a son tour. Une telle ambivalence de la peur, si fré-
quente dans les combats armés, comme I’a remarqué Nicole
Loraux3, n’est qu’insinuée dans les récits évangéliques. C’est le
cas par exemple des persécutions dont les disciples auront a
souffrir. Poursuivis, ils fuiront. Mais pris et traduits pour étre
jugés, ils auront a témoigner, et leur témoignage apportera la
confusion chez leurs adversaires. «Mettez-vous bien dans

3. Cf. N. Loraux, «Crainte et tremblement du guerrier», dans
Traverse, no 25, 1982, p. 119.
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Pesprit, leur dit Jésus, que vous n’avez pas a préparer votre
défense; car je vous donnerai moi-méme un langage et une
sagesse a quoi nul de vos adversaires ne pourra résister ni con-
tredire [...]. Vous sauverez vos vies par votre constance» (cf. Le
21, 12-18).

Les récits de la tempéte apaisée (cf. Mc 4, 37-41) et de I'ar-
restation de Jésus (cf. Jn 18, 3-6) nous font peut-étre aussi assis-
ter a une situation semblable ou I'effrayé produit la frayeur. Le
récit de la tempéte apaisée nous montre Jésus menagant le vent
et calmant la mer. Nous reviendrons plus loin sur cet épisode.
Pour le moment, il suffit de remarquer qu’aprés avoir menace le
vent et rabroué ses disciples de leur peur (deilos), ceux-ci furent
plus effayés encore (phobon mégan), non plus du vent, mais
maintenant de Jésus: «Alors ils furent saisis d’une grande
crainte et ils se disaient entre eux: qui est donc celui-la, que
méme le vent et la mer lui obéissent?» (cf. Mc 4,41).

Le récit johannique de I'arrestation de Jésus nous montre
aussi un Jésus qui parait faire peur a toute une cohorte romaine
— ce qui n’est pas peu dire — et a des gardes envoyés par les
grands prétres et les pharisiens. «Qui cherchez-vous?» leur
demanda Jésus en s’avancant vers eux. lls lui répondirent:
«Jésus le Nazaréen. C’est moi, leur dit-il [...]. Quand Jésus leur
eut dit: c’est moi, ils reculérent et tombérent a terre» (cf. Jn 18,
3-6).

Est-ce la peur du terrorisé qui propage sa terreur? Peut-
étre. Mais les textes évangéliques ne nous permettent pas de
répondre a cette question avec certitude. Si Jésus n’avait pas eu
d’agonie a souffrir, nous ne pourrions méme pas dire qu’il ait
ressenti quelque moment de peur durant sa vie. Sans doute, cer-
tains ont pu conclure que Jésus n’avait jamais vraiment eu peur,
puisque aucun évangéliste ne I'a affirmé expressément. Les
évangélistes laissent plutdt entendre le contraire. Non seulement
Jésus détestait la peur, mais il osait se montrer en public avec les
pécheurs et enfreindre d’autres lois et coutumes regues par tout
le peuple. Seuls les récits de I’agonie nous permettent d’induire
que Jésus, sans pour cela étre taxé de peureux, a quand méme
ressenti la peur. Et encore convient-il de souligner que c’est
peut-étre la peur des disciples eux-mémes qui, inconsciemment,
se profile dans ces récits. Prenons pourtant les récits pour ce
gu’ils donnent a entendre. Nous pouvons y relever des sen-
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timents comme la tristesse, I'inquiétude et méme la stupeur
(ekthambeisthai) de Jésus, peu avant son arrestation. La peur
elle-méme n’y est pas nommée comme sentiment ayant affecté
Jésus. Mais les sentiments de tristesse, d’inquiétude et de
stupeur indiquent que Jésus n’a pas été exempt de processus de
défense.

Plus haut, nous avons pu affirmer que, pour Jésus, il y
avait peur et peur. Si la peur faite fuite est lacheté, dans certains
cas la fuite peut étre sagesse, a condition de ne pas étre peur
d’acquiescer a la réalité. Outre les récits des affrontements de
Jésus avec les vents, avec la cohorte et les gardes venus I’arréter,
nous aurions pu signaler aussi le comportement de Jésus, quand
ses concitoyens le pousserent hors de Nazareth et «le conduisi-
rent jusqu’a un escarpement de la colline sur laquelle leur ville
était batie, pour I’en précipiter. Mais lui, passant au milieu
d’eux, allait son cheminx» (cf. Le 4,29s).

Dans toutes ces situations, il y a une discordance fonciere
entre le vécu et les conduites. Jésus vit des moments qu’on pour-
rait qualifier de troublants, que ses conduites ne laissent pas
percevoir.

D’autres situations révélent une discordance inverse. Lors-
gue Jésus se déroba aux Juifs qui voulaient le lapider (cf. Jn
8,59) et leur échappa de nouveau quand ils voulaient I'arréter
(cf. Jn 10,39), ses conduites révelent un trouble émotif qui ne
semble pas affecter la vie qu’il voulait mener: il se déroba, sortit
du temple et, voyant un homme aveugle de naissance, prit le
temps de le guérir (cf. Jn 8,59 et 9, Iss); il leur échappa lorsqu’ils
voulurent I'arréter. Mais peu apres, il décida de retourner en
Judée, malgré la suggestion a la prudence de la part de ses
disciples (cf. Jn 10,39 et 11, 7s). Jésus, on le sait par les récits
évangéliques, repoussa cette suggestion, en introduisant dans le
champ de la discordance I'élément «lumiére», dont les effets
sont supposés donner au sujet une image suffisamment claire de
la réalité pour qu’il puisse éviter de se casser la figure (cf. Jn
11,9). Cet élément «lumiere», qui se laisse aussi percevoir com-
me réformateur de I'unité perturbée du vécu et de la conduite,
ne transforme pourtant pas le champ lui-méme qui tient sa
discordance, d’abord et avant tout, des rapports du moi a I'au-
tre et non de la réalité ni des rapports entre le vécu et la con-
duite, ces derniers n’étant que des facons de neutraliser, autant
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gue possible, ce que les rapports du moi a I'autre peuvent engen-
drer d’opposition ou de médiation, dans I’espace réel ou dans
I’espace imaginaire.

Nous sommes ici au carrefour de notre propos. Le point en
effet auquel nous sommes arrivés peut conduire vers une con-
naissance plus approfondie du sujet en ce que, s’il y a discor-
dance, on la doit a la résistance du moi a n’étre qu’un moi dont
I’étre sujet se réalise toujours ailleurs. Ce point nous amene
aussi a explorer les moyens que peut prendre le moi pour trans-
former la réalité qui I'inquiete. C’est cette derniére voie que
nous voulons explorer.

Nous I’avons dit plus haut, la lumiére a beau éclairer la
réalité, elle ne la transforme pas. Les rapports du vécu et de la
conduite ont beau étre neutralisés par une effet imaginaire de la
lumiere, le champ de la discordance, lui, reste tel quel. Thomas,
appelé Didyme, semble avoir compris que la lumiére n’est pas
du tout homogene avec ce qui se passe a la surface du champ,
mais qu’elle a un rapport vital ou contre-vital avec le sujet. Il
conclut en effet: «Allons-y nous aussi et nous mourrons avec
lui» (cf. Jn 11,16). En tout cas, si ce sont la des moyens pour se
convaincre qu’on n’a pas peur, ce ne sont pas ceux que l’'on
utilise, du moins quand la peur subsiste, malgré leur emploi.
Alors, c’est en agissant directement sur les rapports du moi a
I'autre qu’on cherche a transformer la réalité, et cette action se
fait par I'identification, comme I’explique Anna Freud 4.

Une premiére forme que peut prendre cette action est
I’identification directe avec I’action de I'objet redouté. Il s’agit
de se transformer de menacé en menacant ou d’attaquer I’autre
de qui on attend une agression. Ainsi par exemple, si I’on a peur
des fantdmes, on peut s’imaginer leur faire peur en jouant soi-
méme au fantdbme et en poussant des cris (cf. Mt 14,26). Et si
I’on se sent menacé par la force du vent, il s’agit de s’approprier
sa colere et de se faire aussi menacant que lui (cf. Mt 4, 37.39).

Une autre forme plus complexe est I'identification, non
plus a I’agression, mais a I’agresseur. Ici, Anna Freud distingue
deux processus de défense. L’'un a caractére pathologique,
I’autre, non pathologique. L’identification a I’agresseur «ac-
quiert un caractére pathologique quand il est transféré a la vie

4. Cf. A. Freud, Le Moi..., pp. 97-120.
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amoureuse. Un mari qui projette sur sa femme son propre désir
de la tromper, en lui reprochant véhémentement I'infidélité
qu’il lui préte, introjecte les reproches que sa femme pourrait lui
adresser et projette sur elle une partie de son propre c¢ax»b.
L’autre application de I'identification a I’agresseur, celle-ci a
caractére non pathologique, survient lorsque le moi, «dans ses
efforts pour affronter les objets d’angoisse» s’identifie a des
«personnes qui ont sur lui quelque autorité» 6.

Dans les récits évangéliques de I’agonie, ce mécanisme de
défense apparait dans la priere de Jésus a son Pére. Mais
n’allons pas trop vite. La premiére priéere que reproduit
Matthieu ne contient pas exactement les mémes arguments que
la priére reproduite par Marc et Luc.

De toute la scéne qui se passa au mont des Oliviers,
Matthieu apprécie I'attitude générale de Jésus en disant qu'’il
«commenca a ressentir de la tristesse et & étre inquiet» (cf. Mt
26,37). Jésus lui-méme avoua sa tristesse a Pierre et aux deux
fils de Zébédée: «Mon ame est triste a en mourir», leur dit-il (cf.
Mt 26,38). Quant & I'inquiétude, c’est probablement dans la
priére de Jésus a son Pere que Matthieu I'a percue. En effet, les
paroles de cette priere bouleversent, pour ainsi dire, I’ordre
habituel de la priere que Jésus avait enseignée a ses disciples. Au
lieu de «Pére, [...] que ta volonté soit faite [...] (cependant)
donne-nous aujourd’hui» (cf. Mt 6,10s), a Gethsémani, la
priere dominicale se trouve inversée: «Mon Pére, s’il est possi-
ble, que cette coupe passe loin de moi! Cependant, non pas
comme je veux, mais comme tu veux» (cf. Mt 26,39). Cette
priere manquée, si I’on peut dire, ne signifie pourtant pas une
inquiétude causée par la frayeur, mais plutét une familiarité cer-
taine avec la personne a qui la priere est adressée. Certes, Jésus
prie parce qu’il est triste, mais c’est comme s’il avait voulu dire:
«Ca va passer; mon Pére m’accorde toujours ce que je lui
demande, et si ce que je lui demande aujourd’hui est dans I’or-
dre de ses possibilités, cette coupe passera loin de moi». Selon
cette hypothése, la deuxiéme partie de la priere: «Non pas com-
me je veux, mais comme tu veux», devient une formule de poli-
tesse, puisque la premiére partie est, bien entendu, un hommage

5. Cf. Ibid., p. 107.
6. Cf. Ibid., p. 107.
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rendu a la bienveillance du Pére toujours déja séduit, aupreés de
qui la volonté du Fils est toujours bienvenue.

La deuxiéme priére de Jésus: «Mon Pére, si cette coupe ne
peut passer sans que je la boive, que ta volonté soit faite» (cf.
Mt 26,42), ne manifeste pas plus d’inquiétude que la premiére.
Il N’ y est pas question de peur non plus. Jésus acquiesce au reel
comme a I'inévitable qu’il se dit prét a affronter. 1l n’est pas sar
cependant que Jésus ne reproche pas a son Pére de ne pas avoir
fait tout son possible. L’expression «que ta volonté soit faite»
advient comme si I’inévitable aurait pu étre évité, si le Pére avait
voulu autrement. Mais c’est exactement le méme reproche que
le Pére aurait pu faire a son Fils. C’est quand méme Jésus qui
s’est placé dans cette situation conflictuelle avec les grands
prétres et les pharisiens. Si reproche il y a dans cette priére de
Jésus, il convenait d’en rétablir le processus, comme il se pro-
duit dans I'identification a I’agresseur. Car en somme, I’argu-
ment contre le Pére n’innocente pas Jésus.

Mais venons-en aux récits de Marc et de Luc, dans lesquels
I'identification remplit nettement les conditions de I'identifica-
tion a I’agresseur. En effet, la priére de Jésus maintient, on ne
peut mieux le doute et I'incertitude de Jésus quand se pose pour
lui la question sur le désir du Pére.

Pour Marc, l'attitude générale de Jésus en est une de
stupeur (ekthambeisthai) et d’inquiétude (cf. Mc 14,33). Cette
interprétation détourne I’attention de la tristesse que Jésus con-
fessa a Pierre, Jacques et Jean (cf. Mc 14,34), mais veut pro-
bablement préciser les motifs de cette tristesse et de la priére de
Jésus. Pour mieux cerner la position de Jésus, il faut conjoindre
I’aveu de tristesse fait par lui et la priere qu’il adresse au Pére.

Comme Mathieu, Marc veut comprendre que Jésus prie
pour que, si possible, cette heure passe loin de lui, puisqu’il
manifeste stupeur et inquiétude. C’est insinuer qu’il y a dans
Ilimagination de Jésus un élément d’incertitude portant peut-
étre sur la toute puissance du Pére a pouvoir faire détourner de
son cours une certaine heure dans la succession du temps, du
moins sur un objet (une «heure») qui approche et que Jésus ne
saurait tout a fait identifier comme étant ceci ou cela, le méme
ou un autre, s’il est ici ou 1, présent ou absent.

La priére de Jésus cependant ne comporte pas d’incer-
titude sur la toute puissance du Pére: «Pére, a toi tout est
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possible», dit Jésus7, avant d’introduire sa propre demande:
«éloigne de moi cette coupe» (cf. Mc 14,36). Comme Marc,
nous pouvons aussi percevoir la «coupe» comme un objet
redoutable pour Jésus, méme si, comme tel cet objet n’entraine
pas toujours et pour tous un effet angoissant. Autrement dit,
nous pourrions imaginer que si la «coupe» contient pour Jésus
un aspect menacgant, c’est qu’elle représente pour lui la passion
et la mort qu’il avait annoncées et qui risquent maintenant de
survenir, a bréve échéance.

La priere de Jésus a pourtant une autre dimension qui ne
trouve pas sa limite dans la seule réponse a la question: «Qu’est-
ce que Jésus demande a son Pere?», mais qu’est-ce qu’il
demande, qu’est-ce qu’il demande pour de bon, en demandant
cela a son Pere? En d’autres termes, le priére de Jésus implique
la répartition de la demande sur deux plans: celui de la demande
effectivement énoncée, et celui de la Demande (avec un grand
D, comme I’écrit J. Lacan8) qui subsiste dans et au-dela de la
demande (avec un petit d). Cette Demande n’est donc pas:
«Qu’est-ce que Jésus veut de son Pére?», mais «qu’est-ce qu’il
lui veut?».

Ici, il convient de faire une remarque assez simple. La
question de ce qu’il lui veut est tout autant la question de Jésus
gue celle du Pére. La formulation de la Demande peut donc
aussi bien étre: «Qu’est-ce que je veux?» ou «Qu’est-ce que tu
veux?». En fait, Jésus ne parait vouloir retenir que la deuxiéme
formule. C’était d’ailleurs la seule retenable, puisque c’était la
seule qui pouvait se poser a Jésus comme en écho a sa propre
demande. Il n’aurait pas été sérieux qu’au moment ou Jésus
dit: «Que cette coupe s’éloigne de moi», qu’a ce moment méme
ne résonne pas pour lui la question qui se formulerait ainsi:
«Qu’est-ce que tu veux?». Sans erreur possible, cette question
accroche solidement Jésus, puisque ce «tu» ne s’adresse pas a
lui comme personne, pas méme comme deuxiéme personne,
mais I’atteint exactement la ou il veut, dans la racine méme de
son vouloir.

Ainsi barré face a la Demande, Jésus se comporte comme
s’il savait qu’en énoncant sa demande de voir la coupe s’éloigner

7. Selon les paroles de la priére du Jésus de Luc, la toute-puissance du
Pére ne fait pas de doute non plus: «Pére, si tu le veux, éloigne de moi cette
coupe» (cf. Le 22,42).

8. Cf. J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 817.



68 APPROCHES PSYCHO-RELIGIEUSES

de lui, toute introduction de son propre vouloir tomberait
nécessairement a coté. Aussi choisit-il de maintenir son vouloir
comme pur vouloir: «Pas ce que je veux». C’est alors qu’il lui
faudrait faire son deuil d’étre la cause de son propre désir. Mais
Jésus insistait: «ce que tu veux». Et comme le raconte Luc: «En
proie a la détresse (agbnia), il priait de facon plus instante» (cf.
Le 22,44). Cette insistance pose évidemment question & notre
premiére conclusion, a savoir que Jésus a choisi de maintenir
son vouloir comme pur vouloir, habité d’aucun désir de certifier
sa propre authenticité et sa propre valeur d’échange.«Pas ce que
je veux» repose donc la question «qu’est-ce que tu veux?» ou
nous retrouvons Jésus comme sujet qui s’exclut du vouloir et le
juge faux tout a la fois. Ce qui veut dire que la réponse est ail-
leurs que dans le sujet, dans un autre lieu. Et il suffit qu’il se
mette a cette place autre et de la réponde que le vouloir du Pére
n’est pas d’éloigner la «coupe», pour faire I’expérience que le
Pére détourne de lui son amour et sa sollicitude.

Alors, on en vient nécessairement au conflit entre I'intérét
narcissique et I'investissement de I’objet. «Dans ce conflit, au
dire de S. Freud, c’est normalement la premiére de ces forces
qui I’emporte [...]. Les investissements d’objet sont abandonnés
et remplacés par une identification» 9. En déclarant «pas ce que
je veux, mais ce que tu veux», Jésus suit donc le comportement
normal indiqué par Freud et qui lui permet tout a la fois de sup-
porter la rigueur supposée du Pére, en s’y identifiant, et de
refouler la menace que la «coupe» représente pour lui.

Toute peur ne se trouve pas éliminée par le fait méme.
Nous la situons cependant non plus comme crainte de la souf-
france et de la mort, mais dans le conflit de deux désirs, celui de
Jésus et celui du Pére, conflit qui condamne a I’échec le désir de
Jésus. La, dans ce conflit, Jésus se demande ce que veut le Pére,
etil y répond, non comme un sujet qui sait ce qu’il faut et ce qui
suffit pour plaire au Pere, mais qui croit savoir et qui, de ce fait
méme n’est pas tout a fait sOr qu’il sait. 1l N’y a pas d’autre
explication a la répétition de la priére de Jésus, que cette incer-
titude de son propre savoir sur ce que le Pére veut. Bref, Jésus se
présente comme un sujet a I’affat de signes ou se lirait de fagon
certaine le désir du Péere. Effort vain qui méne Jésus a se
déplaire pour plaire et ce faisant, a dire sa tristesse et a

9. Cf. S. Freud, La Vie sexuelle, Paris, P.U.F., 1969, p. 120.
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manifester assez de résistance pour produire des sueurs de sang
(cf. Le 22,44) qui soulignent I'intensité des combats intérieurs
qui I’affectent.

En répétant la méme priere, Jésus ne fait certes rien pour
meériter des reproches, au contraire. Sa soumission ne le console
pourtant pas, car la cause de son conflit ne se trouve pas dans ce
gu’il pourrait faire ou ne pas faire pour plaire. C’est le désir qui
fonde la rivalité et I’échec et, de Ia, entraine tous les autres senti-
ments et manifestations qui font partie intégrante des rapports
avec le désir de I’Autre.

A proprement parler, tous les sentiments qui surgissent de
I’appréhension du désir de I’Autre ont un rapport avec la ques-
tion restée en suspens: «Qu’est-ce que tu veux?» et qui connote
une méconnaissance. Méconnaissance de quoi? De ce que le
Pére veut; mais ce n’est pas assez précis. Jésus ne sait pas, a ce
moment ou il se trouve au mont des Oliviers, ce qu’il est comme
objet pour le Pére. Et quand on ne se sait pas objet éventuel du
désir de I'autre, de cet autre devant qui on se trouve, sa figure
prend une dimension mystérieuse dans la mesure surtout ou
cette forme ne peut plus étre constituée en objet non plus, mais
ou tout de méme on peut sentir un mode de sensations qui font
toute la substance de ce qu’on peut appeler la peur d’une
menace indicible en provenance du lieu de I’Autre. Quand Jésus
dénie vouloir ce qu’il veut, nous pouvons donc comprendre
qgu’il s’agit d’un biais pour s’arranger de son rapport avec le
désir du Pére. Solution temporaire et précaire? Bien évidem-
ment. Car en fin de compte, la solution que nous apercevons du
probleme du rapport du sujet au désir est essentiellement de
nature identificatoire — Jésus identifie son vouloir au vouloir
du Pére — et par conséquent, inapte a satisfaire le sujet dont les
demandes répétées constituent le champ de son désir et le préser-
vent en l'interdisant.

Ou nous conduisent ces réflexions, sinon a affirmer que la
peur qui surgit des rapports du désir au désir est une mesure de
défense contre laquelle il ne semble pas y avoir de défense. Lors-
gue Jésus demande que «cette coupe s’éloigne», nous pouvons
certes y voir la peur comme un signal qui se produit au niveau de
son moi. Signal, d’abord et manifestement, pour que ¢a soit
plus gai. Signal de détresse adressé a I’Autre, aussi. Mais signal
dont les signes demeurent radicalement ambigus, puisque Jésus
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dénie vouloir ce qu’il veut: «Pas ce que je veux, mais ce que tu
veux». C’est d’ailleurs a partir de cette dénégation que nous
pouvons préciser le moment ou, a lI’agonie de Jésus, la peur
commence a remplir sa fonction. Derriére cette dénégation,
émerge une situation de rivalité entre deux vouloirs: Jésus veut
s’approprier son propre vouloir et expulser celui du Pére. Pour
I'inconscient, cette situation conflictuelle est déja réalisée et
traitée comme telle. Mais quand Jésus parle — et c’est a ce
moment que la peur le force a introduire la dénégation de son
vouloir — I'unification prend la place de la rivalité: ce qui est
expulsé, c’est son propre vouloir; et c’est le vouloir du Pére que
Jésus s’approprie. La premiére situation, celle qui prévalait
derriére la dénégation, ne se trouve pas détruite pour autant.
Elle n’est que refoulée ou réprimée et par conséquent peut a
nouveau étre reprise et réutilisée (cf. Mc 14,39: «Puis, il s’en alla
de nouveau et pria, en répétant les mémes paroles»). Et chaque
fois, la peur advient pour remplir sa fonction: elle participe a
maintenir le refoulé dans le refoulement. Mais ce dont Jésus ne
peut parler, qu’il s’agisse de sa rivalité premiere ou de la
dépossession de soi contenue dans la dénégation, il le crie par
toutes les pores de sa peau, en «gouttes de sang» (cf. Le 22,44).
Cet ultime symptdbme contribue d’ailleurs un apport non
négligeable a notre propos.

Par ce symptdéme des «gouttes de sang», le corps de Jésus
se fait, selon un mot que nous empruntons a J. Lacan,
«I’alphabet vivant» de ce qui ne passe pas par sa gorgell.
Précisément, les «gouttes de sang» opérent une substitution de
ce qui ne peut étre dit par Jésus concernant ses rapports a lui-
méme et au Pere, mais en les reproduisant. D’ou nous pourrions
dire que c’est 13, dans ce symptéme, que vient maintenant s’ac-
crocher essentiellement toute la force de la peur.

Or, ces «gouttes de sang», qui connotent le déplacement de
la peur, en marquent en méme temps I’échec comme mécanisme
de défense appuyant le refoulement de la rivalité de Jésus avec le
Pére. Car, outre la substitution, les «gouttes de sang» sont pour
ainsi dire la condensation a la fois des scénes successives de
rivalité et d’unification avec le Pére et une facon de dire, malgré
la peur et au-dela de la peur, que le désir de Jésus de se débar-
rasser du désir du Pére est accompli. Les «gouttes de sang»

10. Cf. J. Lacan, Ecrits, p. 446.
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accomplissent ainsi, de facon déguisée, ce que la peur
maintenait en regard du désir réprimé, refoulé.

Triomphe sans gloire? Sans doute, puisque, sans la peur
qui s’est traduite en dénégation de volonté propre, le corps de
Jésus, n’aurait pas eu besoin d’assurer la victoire du désir par la
présentation sensible des gouttes de sang. Triomphe inutile? Eh
oui! Les «gouttes de sang» ne lévent ni le refoulement ni la peur
qui maintient le désir refoulé. Défaite, alors? Ce n’est vraiment
pas ce que le symptome signifie. Il s’agit d’un triomphe du
corps, non en tant que le corps émet un discours, mais en tant
qu’il est lui-méme discours pour sa propre satisfaction de sujet
inconscient du désir. Autrement dit, il s’agit en quelque sorte
d’une revanche du corps sur le désir de I’Autre et sur la peur qui
lui fait horreur.






Réponse a «Jésus et la peur»

Réginald Richard

Le texte de Mettayer a fait écho a différents registres:

1) il articule des lieux inaccoutumés de la lecture du récit
de Jésus: la résistance de Jésus a la peur, une transformation de
la peur en autorité, la peur de la victime transférée a I’adver-
saire, une discordance en Jésus entre son vécu troublé et ses con-
duites. Trop souvent préoccupé de présenter Jésus comme le
héros sans faille, Mettayer, dans ce régime de texte, invite a une
lecture réaliste d’un récit concret de I’histoire de Jésus;

2) il pousse la lecture de la «priére de Jésus» dans le récit
de I’Agonie dans sa logique méme: de son écoute d’analyste, il
entend dans la voix du récit ce qui se bloque dans une visibilité
du corps. Mettayer ose voir dans «I’alphabet vivant» des «gout-
tes de sang», le discours de la rivalité de Jésus avec le Pére et
I’laccomplissement du «désir de Jésus de se débarrasser du désir
du Pérex». Il y a la une lecture de I’évangile qui peut encore faire
sens, puisqu’elle retrace un événement d’histoire, & partir des
rapports Pére-Fils qui se conjuguent dans la modernité. La
culture moderne, depuis Freud, ne s’excuse plus de son désir du
«meurtre du pére». Si Jésus a quelques prétentions de faire sens
pour I’hnomme d’aujourd’hui, peut-il échapper a ce désir?
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3) il produit un régime de lecture du récit de Jésus qui ne
vise aucune préoccupation pastorale ou catéchétique ouverte ou
dissimulée. Il prend le texte dans son récit, comme un autre
texte et repere les lieux significatifs en fonction d’une logique
gu’il emprunte a la psychanalyse. En cela, il ne vise pas une
théologie mais une «théoanalyse»... C’est la peut-étre qu’il a
possibilité de faire sens.

J’élaborerai ma réponse sous quatre traits que je traiterai
indépendamment sans tenter de saisir les liens qui les articulent:

1) «Jésus a quand méme eu peur». Par cette affirmation,
Mettayer veut montrer que méme si les récits évangéliques ten-
tent de donner un récit de Jésus comme héros exempt de la peur,
il est opportun de partir de I’hypothése que Jésus a eu peur. Il
est fort possible que Jésus ait eu peur, mais il faudrait se
demander si les récits de I’histoire de Jésus pouvaient faire état
de sa peur. Il s’agit de récits dont le but est de faire connaitre le
«Fils de Dieu»; pouvait-on dire explicitement qu’a certain
moment, il puisse avoir eu peur? La mouture du texte ne devait-
elle pas exclure ce vécu de Jésus et ne pas laisser entrevoir dans
les entrelacs du texte que le maitre ait eu cette limite? La ques-
tion devient alors: «Pourquoi les rédacteurs des Evangiles
n’ont-ils pu parler de la peur de Jésus?» Peut-on parler de la
peur de son maitre? Peut-on parler de la peur de son pere? Est-
ce une indication que parler de la peur de Jésus I’aurait ramené a
un semblable alors que dans le récit, il prend la place d’un
Autre, maitre, Fils de Dieu, égal au Pére, etc? Il ne pouvait pas
avoir peur comme les apétres. Le récit devait exclure ce vécu.
Comme le récit de la vie du haut personnage doit exclure ses
incartades et ses obsessions. C’est donc le récit qui fait exister
Jésus. Reste a se demander ce qu’il y a dans la logique chré-
tienne qui doit exclure la peur du fondateur, du maitre.
Sommes-nous la dans une logique irrévocable des maitres?
Quelle transformation du rapport au Pére et du rapport au
maitre permet que I’on puisse aujourd’hui parler de la peur du
maitre méme si les récits fondateurs I’excluent? La nouvelle
épistémologie freudienne — en particulier celle de la dénégation
— ameéne une nouvelle lecture des textes évangéliques.

2) «On sent que Jésus détestait la peur». Jésus avait donc
peur de la peur. Pourquoi? Admettre la peur dans la conscience
aurait-il suscité les conduites habituelles issues de la peur: la
fuite, I’agression, la fixation devant le danger? Se laisser aller a
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la sensation de peur, c’est ouvrir sur quelque chose de I’ordre de
la pulsion sauvage; fuir, agresser, figer. Arréter la peur, la ren-
dre intolérable, c’est couper I’aspect de la possibilité qu’elle a de
susciter la défense. Jésus interdit la peur. En ce sens il ne la gere
pas, ne se I’approprie pas comme vécu ou comme sensation. Il
I'exclut. Il y a peut-étre la une question de subjectivité par-
ticuliére au christianisme. Celui-ci ne gére pas les sensations
élémentaires — avoir faim, avoir peur, sentir un attrait sexuel —
dans leur dynamique méme; il se les approprie a travers la loi,
c’est-a-dire le contréle et I'interdit. Jésus ne dit pas aux disciples
de bien vivre et de bien dire leur peur pour qu’en surgissent les
indices d’appropriation. Il en pose, au point de départ, I’inter-
dit. De méme, comme I’a remarqué Foucault dans Histoire de la
sexualité, le christianisme ne gére pas I’érotique au niveau d’un
art, donc d’une appropriation de I’expérience et du vécu, mais
au niveau de l'interdit. 1l ne dit pas comment faire I’'amour,
mais pose les limites au champ amoureux. De méme la gestion
de la mort, ne peut se faire au plan de I’actualisation du vécu et
de I’expérience ou de I’angoisse, mais en portant le regard sur un
ailleurs un au-dela. Jésus ne s’approprie pas la peur dans une
saisie du langage de la sensation, de I’expérience. Il interdit I’ex-
périence pour porter le regard ailleurs vers lui, vers le Pere. Il
n’est pas un prophete de I’experiencing mais du désir. Donc il ne
gére pas la peur du lieu du vécu mais du lieu de I’interdit. Cal-
mant la sensation de la peur, il rend I’objet dangereux sans ef-
fets sur le corps: sans impact sur I’affectif (ce qui affecte) et la
conduite. Le corps est donc ainsi libre devant le danger. La
psychologie de I’expérience par ailleurs ne gére pas la peur du
lieu de I’interdit, mais du lieu de I’'appropriation de la sensation.
Prendre conscience de la sensation, la tolérer, en saisir le
langage du corps, sans fuir dans I'agir (dans Vacting ouf). A la
limite, c’est dans la parole que doit s’exprimer la peur, non dans
les conduites élémentaires. On dira sa peur plutdt que de la fuir.
On dira sa peur plutot que de I'interdire. La psychologie aurait-
elle amené dans la conscience moderne une gestion de la subjec-
tivité radicalement différente de celle rendue possible par les
anthropologies religieuses s’appuyant sur une pédagogie du
maitre? Il y a la une question ou théologiens et psychologues
auraient a travailler d’une fagon interdisciplinaire.

3) «L'’effrayé qui devient effrayant». Jésus propose un
nouveau rapport a la chose dénommée dangeureuse, donc un
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nouveau rapport au désir. La peur n’implique-t-elle pas tou-
jours le fonctionnement d’un double désir. Pour qu’il y ait
peur, il faut que quelque part un désir ait dénommé dangereux
tel objet réel ou imaginaire et que cet objet se confronte a un
autre désir de vaincre et d’échapper. D’ou deux fagons d’échap-
per a la peur:

a) soit produire un autre discours sur I’objet (v.g. le
discours scientifique sur le tonnerre), ou se rendre indif-
férent au discours actuel sur I'objet (v.g. art de la médita-
tion ou la contemplation dans la sagesse orientale);

b) soit se confronter a I’objet pour I'affronter et le
vaincre. Donc une double attitude est possible: celle du
pouvoir du héros ou de l'autorité du prophéte. Si le
pouvoir du héros vainc I’objet dangereux, I’autorité joue
sur le langage qui le rend dangereux. Si les juges font appel
au pouvoir de la victime de se défendre, Jésus suggere que
le meilleur moyen de les rendre confus est de changer le
langage sur I’objet dangereux. 1l y a la toute une dialecti-
que entre I’appel au pouvoir et a la performance qui crée le
héros et vainc la peur et la référence au langage et a la con-
science qui déracine la peur de ses appuis dans la subjec-
tivité. Le discours sur Jésus oscille souvent entre ces deux
poles: celui du pouvoir du héros et celui de I'autorité d’un
auteur.

4) «La sensation d’une menace qui surgit d’'un conflit
entre deux désirs». Mettayer pose la question de la peur comme
la sensation d’une menace issue du conflit entre deux désirs.
Dans cette problématique, I’'un des désirs est dénommé danger
pour le désir de I'autre et alors il y a peur. Par ailleurs, dans la
logique juive, le désir du Pere ne pouvait pas étre repéré comme
dangereux car le référent de I’anthropologie juive ne pourrait
pas supporter un questionnement. La référence au Pere ne
devait pas intégrer le conflit et le rivalité

Pouvait-il y avoir d’autres problématiques que celle de la
culpabilité, puisque le désir du Pére ne pouvait pas étre
dénommé comme danger. L’enjeu n’était pas d’avoir peur ou
pas peur, mais d’étre coupé ou soumis. La culture juive pouvait-
elle quelque part penser que le désir du Pére pouvait étre un
danger pour le désir de Jésus? Jésus pouvait-il se permettre
d’avoir peur, donc de faire surgir la rivalité, et par Ia, de faire
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remonter son désir? Mettayer, de son oreille d’analyste, a enten-
du dans les entrelacs du texte, ce que le récit ne peut pas dire. En
cela, il suit la méme trace que Freud a tenté de dépister dans son

Moise.
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L "historicité de la peur en Occident:
"oeuvre de Jean Delumeau

par Louis Rousseau

Je suis comme tout le monde,
J’ai peur du ciel et de I’'enfer...
Michel Rivard, La peur, (1983).

L’opinion a I'effet que la révolution catéchétique et pasto-
rale des années soixante et soixante-dix avait réussi a purger le
catholicisme de sa composante centrale de peur prévalait
jusqu’a tout récemment parmi les observateurs de la scéne reli-
gieuse. On peut affirmer, en effet, que le vaste renouveau
religieux sanctionné par le dernier Concile avait identifié ce que
j’appellerai le «montage de la peur» comme une des principales
déviations de la spiritualité, des institutions et de la théologie
catholiques depuis la Contre-Réforme et sans doute bien en-
deca. Pour étre fidéle a I'esprit et a la lettre de I’'Evangile il
fallait briser un systéme mental fait de représentations symboli-
ques, de conduites rituelles, de codages du comportement moral
et d’états affectifs profonds renvoyant au domaine omniprésent
de la peur. Il y aurait a écrire tout un chapitre de I’histoire con-
temporaine du catholicisme (et du protestantisme?) pour illus-
trer la présence efficace de la lutte contre le montage de la peur
sous toutes ses facettes et dans tous les domaines de la théorie
comme de la pratique. La derniére piece a verser au dossier, et
non la moindre, n’est-elle pas le présent ensemble de travaux
organisés par la Société canadienne de théologie: ultime avatar
de cette lutte au moment ou le Centre romain (synode de
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I’automne 1983) fixe de nouveau I’attention sur le pivot essentiel
de ce montage, le péché et la confession, réévaluation de ce pro-
ces militant pour mieux en apprécier les fondements, les
stratégies et les effets? Il me tarde, a cet égard, de lire les Actes
de notre réunion pour mieux interpréter la place de la corpora-
tion savante dans la dynamique religieuse contemporaine.

Quel que soit le jugement porté sur ce trait marquant des
derniéres décennies de la culture occidentale, il reste un fait
maintenant indiscutable. Le déplacement critique effectué par
la théologie et la pastorale catholiques, prenant le relais et
accélérant la transformation des mentalités a I’égard de la peur
religieuse, a largement contribué a ouvrir un nouveau lieu d’en-
guéte historique. Depuis le XVIlle siécle la dénonciation du rdle
de la peur dans la religion avait surtout été le fait des «liber-
tins», des «athées» et des «matérialistes». Identifiant la peur
comme le ressort profond de la religion (singuliéere victoire de la
pastorale de la peur que de s’étre ainsi constituée en évidence
sociale!) bien des théories ont absolutisé ce lien pour mieux
dénoncer I'aliénation religieuse. Or, comme chacun le sait, les
essences n’ont pas d’histoire.

Sans doute fallait-il un déplacement réformateur au sein de
I'instance religieuse elle-méme pour laisser entendre que I’ins-
tauration d’un programme de déconstruction de la peur visant a
retrouver un équilibre plus évangélique du christianisme, per-
mettait de supposer qu’il y avait eu quelque part dans le temps
un premier processus de construction. Il fallait que meure la
peur pour que I’histoire puisse en faire son objet. Nous rejoi-
gnons ici I’'un des thémes importants de la conscience de soi de
I’historiographie contemporaine’.

En évoquant le role des théologiens réformateurs contem-
porains dans la création des conditions de possibilités d’un
nouveau chantier historique, je ne voudrais en rien diminuer
I'importance du travail pionnier effectué par I’oeuvre magistrale
de Jean Delumeau dont la suite de cet exposé cherchera
d’ailleurs a rendre compte. Mais il me semblait important de
marquer le rapport essentiel entre les mouvements sociaux et
culturels qui font changer la pertinence des objets et le travail de
I’historien. J’espere ne point trop induire en tentation d’orgueil

1. De Certeau, Michel, L'Ecriture de I'histoire, Paris, Gallimard,
1975, pp. 117ss.
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les théologiens assez peu habitués a recevoir de leurs colléegues
de sciences humaines une pareille expression d’hommage!

Mais exposse non sequitur esse. Si nous avons devant nous
maintenant une histoire de la peur en Occident qui étale le dos-
sier sur deux livres et plus de treize cents pages 2, c’est grace a la
décision de Jean Delumeau de lancer une entreprise nouvelle
qui a cherché a baliser le territoire jusqu’a lui inédit de la peur,
du péché et de la culpabilité qui ont fagonné la culture occiden-
tale de la fin du moyen age jusqu’au XVllie siécle au moins.
L’importance de ce travail de géant est suffisamment grande
pour que nous trouvions utile d’en examiner le programme,
d’en suivre la réalisation, d’identifier ses présupposés et finale-
ment d’en recueillir les résultats principaux 3.

La maquette de I’oeuvre

Si j’ai fait ressortir le fait que la liaison pratique entre la
religion et la peur en Occident est demeurée forte jusqu’a tout
récemment et qu’il fallait que cesse ce couplage pour que les
historiens commencent a en faire de I’histoire, Jean Delumeau,
quant a lui, fait appel a un type d’explication complémentaire.
L’Occident a eu une anthropologie masculine centrée sur la
valorisation du courage et de la témérité. Or dans ce genre d’an-
thropologie on ne peut pas étudier la faille dans le comporte-
ment humain, la peur plus ou moins équivalente de la lacheté.
Etre un vrai homme c’est ne jamais avoir peur. La norme inter-
disait I’examen des faits. C’est I’affaiblissement de ce modéle
qui a permis de faire une histoire de la peur.

2. La Peur en Occident: Une cité assiégée, Paris, Fayard, 1978; Le
Péché et la peur: La culpabilisation en Occident, Paris, Fayard, 1983.
Delumeau arréte son enquéte au XVIlle siecle, mais le montage de la peur a
gardé une place proéminente dans la pratique pastorale catholique jusqu’au
milieu du XXe siécle. Cependant une histoire fine des deux derniers siecles
pourrait sans doute déceler des déplacements significatifs.

3. Pour une présentation de I’ensemble de I'oeuvre historique de J.
Delumeau et une discussion critique entre l'auteur et un groupe inter-
disciplinaire de chercheurs on se reportera a Jean Delumeau, Michel
Despland, Louis Rousseau et al., Fabrication et discussion d'une oeuvre
d'histoire religieuse: Jean Delumeau, Montréal, Cahiers de recherche du
R.I.LE.R., no 1, été 1983.
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La peur de I'Autre

En ouvrant un chantier tout a fait inédit de I’histoire
Delumeau a été obligé de se donner une définition préalable de
son objet. Que faire entrer la-dedans, quoi en exclure? Bien sQr
I’historien a lu un certain nombre de travaux psychiatriques qui
lui ont permis d’identifier un premier domaine de la peur qui
commence par une réaction d’alarme: quelque chose nous
menace, l’organisme enregistre un danger et commence a
déployer une réaction correspondante de défense, voila le noyau
initial de la peur. Cela va lui servir pour identifier un certain
nombre d’objets qui peuvent faire peur. Mais la conjonction
d’un certain nombre de peurs et leur durée peut provoquer un
autre type de sentiment qui est le sentiment de I’angoisse.
Quand on est encerclé d’une facon relativement stable, le stress
de cet encerclement provoque une réaction, un état d’angoisse,
un mal a l'aise. Et c’est ainsi que I’historien a également lu un
certain nombre de travaux sur I'angoisse, sur la violence, sur
I’agressivité, et qu’il a pu commencer a faire un certain nombre
de distinctions préalables de son objet et élaborer sa premiére
hypothése générale de recherche a I'intérieur de laquelle tout
I’ensemble de I'oeuvre est situé. Il a fait I’hypothése que quelque
part entre 1350 et 1650 les membres de la société occidentale ont
été I’'objet d’une accumulation d’agressions qui ont petit a petit
induit un stress. Ce stress aurait produit chez bon nombre
d’individus, au sein de [I'élite surtout, un véritable état
d’angoisse.

Devant cet état d’angoisse, il y a deux types de réactions
possibles pour mieux le contrdler. Premiére réaction, une
segmentation des peurs, une identification des peurs pour sortir
du chaos menacgant: «.divide ut impera». Ce processus de
nomination des peurs accompagné de la construction d’un
discours explicatif constitue la premiére stratégie permettant de
maitriser les peurs. Et c’est ainsi qu’il nous fait comprendre la
montée des dénonciations des juifs, des blasphémateurs, des
sorciéres et des hérétigues comme autant d’éléments constituant
un procédé de nomination de la peur. S’y ajoute aussi un pro-
cédé d’objectivation: on prend plaisir a narrer la violence et on
en fait des projections iconographiques. Cette attention a la
documentation iconographique caractérise la méthode actuelle
de I’histoire des mentalités et en méme temps que Delumeau
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nous fait comprendre ce qui est en cause, par exemple, dans les
thémes macabres de la peinture de Breughel, nous découvrons la
fonction de notre propre imaginaire social si porté vers la
représentation de I’horreur et de la violence. Quel est le cadre
spatio-temporel de son examen? Il en fixe la borne inférieure a
I’entrée de la peste noire en Occident (1348), et la marque
supérieure vers 1648, a la fin des guerres de religion. C’est entre
ces deux actes que la montée des peurs lui semble constituer un
dossier ou I’on peut étudier non simplement la montée des peurs
comme stress, mais la montée des discours visant a identifier et
expliquer ces peurs et débouchant sur des stratégies d’interven-
tion sociale.

Voila donc le découpage théorique de I’objet qui a engen-
dré un questionnaire en réalité excessivement simple: qui a eu
peur? de quoi a-t-on eu peur? Delumeau cherche a faire une
histoire des peurs collectives et, pour cette période, le gros de la
population est une population rurale. Mais il faut aussi inclure
ceux qui contrdlent le discours symbolique, essentiellement
I’élite cléricale et une certaine élite laique lettrée, mais qu’on
peut assimiler a la fonction cléricale.

De quoi ont eu peur cette population rurale de culture
orale et ses lettrés? Delumeau fait de la liste des peurs autant de
tétes de chapitre. 1l y a d’abord des peurs spontanées. Les
mémes objets a travers le temps, en tout cas durant cette
période, font peur a tout le monde. Il classe ici la peur de la
nuit, de I’obscurité, la peur de la mer dont la technologie
maritime ne parviendra a résorber les effets qu’a la fin de cette
période, la peur des revenants et la peur des maléfices. Voila des
peurs spontanées permanentes pour I’époque et qui touchent
également tout le monde, que I’on soit instruit ou pas. Ce sont
Ia des peurs régulieres. D’autre part il y a un certain nombre de
peurs cycliques qui touchent tout le monde et qui reviennent
d’une fagon périodique. Il y inscrit la peur des éclipses, des
cometes et des étoiles plus largement; la peur de la peste qui re-
vient a chaque fois que I’épidémie apparait; la peur du fisc, du
percepteur qui revient aussi avec le rythme de la perception qui a
I’époque n’est pas forcément annuelle, et la peur des famines,
elles aussi phénomeénes cycliques. Dans ce deuxieme cas, il exa-
mine la réaction diverse des groupes a ces peurs cycliques. On
n’a pas peur de la peste de la méme fagon selon que I'on est
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prince ou selon que I’on est artisan ou laboureur. Les princes ne
sont en général pas touchés par la peste. Les prétres et les
notaires sont moins touchés, et il y a ainsi une espéce d’échelon-
nage des cibles de la peste, avéré, constaté, vécu et transmis
culturellement & I’époque. Voila ce que Delumeau appelle des
peurs spontanées, c’est-a-dire des agressions par un objet qui est
extérieur et devant lequel chacun est mis en demeure de réagir
car le danger est évident. Par ailleurs il y a un deuxiéme groupe
de peurs et celles-ci font I'objet de plus de la moitié de son
enquéte. Il les appelle des peurs réfléchies, des peurs construites.
Au fond ce sont des objets dont il n’est pas nécessaire qu’on ait
peur, mais des objets a propos desquels le discours savant
élabore une explication qui les rend dangereux et dans ce dossier
se retrouvent les juifs, les turcs, les blasphémateurs, les héréti-
gues, les femmes et les sorcieres. Femmes et sorciéres sont
séparées a juste titre parce qu’il y a une construction de la
femme comme territoire de dangers et de menaces qui n’est pas
du tout identifiable, comme on le fait trop peut-&tre présente-
ment, au dossier de la peur de la sorciére et de la construction de
la sorcellerie dans le cadre du discours théologique de
démonologie.

Il ne peut étre question de résumer chacun des chapitres
mais il s’en dégage un certain nombre de résultats. Au terme de
cette enquéte, que constate Delumeau? D’abord la montée con-
comitante des peurs réfléchies. Observant une période de trois
siécles, il se rend compte qu’au début on trouve trés peu de ces
peurs réfléchies dans les traités, les lettres, la prédication, les
manuels qu’il étudie pour entendre le discours savant, mais que
graduellement il y une espéce d’accumulation qui se produit. Ce
n’est pas que telle peur monte et puis ensuite descend pour étre
remplacée par une autre. Tous les thémes sous lesquels il étudie
la peur réfléchie montent ensemble, pour plafonner en intensité
a partir de 1550 et commencer une sorte de réduction graduelle.
Sur le fond des peurs non réfléchies qui sont constantes, c’est-a-
dire le cycle de la peste, des guerres et des violences de toutes
sortes qui ne lachent pas I’Europe latine de cette époque, sur ce
fond les autres peurs, les peurs réfléchies, augmentent sans
cesse. En fait, et c’est une premiére constatation d’importance,
au niveau collectif une peur est rarement isolée. On devrait donc
faire I’hypothése qu’on assiste toujours a un train, a un ensem-
ble de peurs qui ont tendance a renforcir, a réagir les unes aux
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autres pour s’accentuer les unes les autres. En fait la peur
demeure mais les peurs changent en intensité.

Une deuxiéme constatation renvoie a la distinction des
groupes sociaux au début des temps modernes en Europe: les
peurs de I'élite ont été plus grandes que celles des masses.
Delumeau ne s’attendait absolument pas a ce résultat au début
de son enquéte. Il nous donne trois exemples.

La croyance aux démons est partout présente dans tous les
groupes sociaux. Mais, comme les travaux folkloriques nous le
montrent maintenant, dans le l1égendaire populaire les démons
ne font peur que pour permettre au récit de se poursuivre. A la
fin le héros trouve toujours le moyen de rouler I’'Opposant. Les
démons ne peuvent pas véritablement mettre en échec la volonté
de vivre. Dans le discours théologique au contraire Satan peut
avoir le dernier mot, peut-étre pas pour I’ensemble de I’histoire
de I’humanité mais tres certainement dans I’existence d’une per-
sonne donnée. Satan peut menacer réellement le salut éternel.
Voila donc le discours savant qui a beaucoup plus peur de cette
figure-1a que le discours populaire qui, semble-t-il, s’en accom-
mode tres bien. Il retravaille la figure populaire pour en faire un
ennemi irréductible et qui peur mettre en échec la volonté divine
de salut. Autre cas, celui des jeteurs de sorts. Dans la culture
populaire on a peur des jeteurs de sorts dans le village, mais en
fait c’est un jeteur de sorts qui peut étre contr6lé. 1l y a des
stratégies pour mettre en échec les mauvais jeteurs de sorts.
Dans le discours savant que devient le jeteur de sorts? Il devient
le possédé de Satan et si Satan est une puissance qui peut vérita-
blement mettre en échec le désir de vivre, alors le jeteur de sorts
deviendra le sorcier, transformation démonologique du jeteur
de sorts dans le cadre de la culture savante. Et cela s’observe
tant dans le discours des clercs théologiens que dans le discours
des juges qui ensemble construisent la démonologie durant cette
période. Dernier cas, celui des juifs. Il semble bien que les popu-
lations européennes se soient accommodées durant de nom-
breux siecles de la dispersion parmi eux de juifs, c’est-a-dire de
gens qui n’appartenaient pas a la culture chrétienne et qui
avaient différentes sortes de fonctions. Or, durant la période
étudiée par Delumeau voici qu’on construit le juif en tant qu’as-
sassin de Dieu. Auparavant on s’accommodait parfaitement de
vivre & cOté de gens qui sont du peuple qui a tué notre Seigneur
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Jésus-Christ, mais a partir du quatorzieme siecle, il y a une
montée de la désignation du juif comme déicide avec ses effets
de «ghettoisation», d’expulsion, de déclanchements périodiques
de pogroms, etc. Dans ce dossier de la montée des peurs, les
élites ont davantage eu peur et, dans leur recherche des raisons
justifiant la peur, ils ont grossi cette derniére.

Comment expliquer cette étonnante situation? Au point de
départ il y a une donnée de fait: I’'avalanche des malheurs dans
I’Europe de la fin du moyen-age jusque au début des Temps
Modernes rend la vie humaine extrémement difficile. Les mal-
heurs objectifs I’assaillent sans arrét et I’exemple de la peste est
peut-étre le meilleur. Devant cet avalanche de malheurs ceux
qui ont pour fonction d’essayer de donner des explications se
sont mis au travail. Ils ont cherché a expliquer les peurs comme
une punition des péchés (le theme du second ouvrage s’introduit
ici) comme aussi I’effet de la montée en force des démons. Cava
mal parce que les démons ont de plus en plus de force dans leurs
interventions historiques. Les clercs ont ainsi cherché a éclairer
I’action du démon en identifiant chez qui il agit: le blasphéma-
teur, les juifs, les femmes, les sorcieres, etc. On a cherché des
boucs émissaires, des responsables visibles, pour mieux les con-
tréler et tout le programme d’expulsion s’est concentré sur un
certain nombre de figures qui ont été identifiées par les clercs.
Pour contrdler la peur on a fait une dénonciation thérapeutique
et tenté d’expulser ceux qui pouvaient étre responsables des
assauts croissants du mal.

Delumeau souligne avec insistance que les créateurs des
peurs réfléchies étaient les premiers a avoir peur eux-mémes et
que rien ne serait plus faux qu’imaginer un complot cynique,
une sinistre machination. L’explication démonologique des
clercs a augmenté d’abord leur propre terreur. La menace por-
tait également sur leur pouvoir. L’Eglise comme corps hiérar-
chique se sentait assaillie, menacée, et cette dénonciation des
responsables de la peur était liée a la problématique d’une Eglise
qui s’identifiait de plus en plus au coeur de cette société. D’ou le
sous-titre du premier ouvrage: «La Cité assiégée». L’exces de
pouvoir secrete a la fois la peur que ce pouvoir soit mis en cause
et le besoin de faire peur pour maintenir la dominance.

Voila donc, dans un premier livre, I’examen de I’ennemi du
dehors, mais Delumeau découvrait, en démontrant le méca-
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nisme de ce montage de la peur, la présence d’un opposant plus
radical encore, I’ennemi du dedans: parce que je suis pécheur, je
suis ce qui risque davantage de mettre en cause mon propre désir
de vivre. Il devenait nécessaire, apres avoir fait I’histoire de la
peur de I'autre, de faire celle de la peur de soi.

La peur de soi

Jamais, pense Delumeau, une civilisation n’avait accordé
autant de poids et de prix a la culpabilisation et a la honte que
I’Occident entre les X1Ve et XVIllle siecles. Faire I’histoire du
péché dans cette société c’est en méme temps faire I’histoire de
la mauvaise image de soi. Et pour cela une modification du
découpage chronologique s’impose. Il faut remonter jusqu’a la
construction de I’'idéal monastique puisque c’est celui-ci qui,
avec I'arrivée des ordres mendiants au Xllle siécle, sera proposé
pour la premiére fois a la masse des fideéles comme I’idéal de
tous les croyants. Au méme moment d’ailleurs le 4e Concile du
Latran rendra obligatoire pour tous une autre pratigue monas-
tique, la confession annuelle auriculaire, érigeant ainsi un
tribunal de la conscience coupable. Ce sont la des bornes de
départ pour une histoire de la diffusion de la peur de soi. Ce cy-
cle s’épuise graduellement au XIXe siecle et viendrait mourir au
milieu du XXe!

Résumons rapidement ce deuxieme tome de I’oeuvre qui se
divise en trois parties. Dans la premiére I'auteur brosse un
tableau de I’état mental de I’Occident latin aux XIVe, XVe et
XVle siecles. Contrairement a I'image recue, Delumeau s’ef-
force de démontrer que la Renaissance, loin d’avoir provoqué
I’émergence d’une image optimiste, rationnelle et positive de
I’individu, s’est en réalité déroulée sur le fond d’un univers men-
tal o0 dominait le pessimisme. L’attirance vers le macabre, le
sentiment que le monde était vieux, que tout allait de plus en
plus mal renvoyait a la conviction que I’humanité était fragile.
Ce sentiment était vécu par une large partie de I’élite et débou-
chait sur des états d’ames mélancoliques présents un peu par-
tout dans I’espace européen. Ce pessimisme foncier reposait en
réalité sur la conviction largement partagée par I'élite que le
péché originel condamnait la condition humaine a la perdition.
D’ou le titre de sa seconde partie: «La Faillite de la
rédemption?».
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A I'étage de I’élite formée de religieux, de théologiens,
d’évéques et de pieux laiques s’accroit la peur du jugement.
Cette élite se sent menacée dans sa position dominante, certes,
mais plus radicalement s’instaure la peur de ne pas étre sauvé.
Bultot avait le premier brossé les traits de cette vision augusti-
nienne du «mépris du monde» qui avait servi de cadre symboli-
que général au monachisme. Delumeau y revient en élargissant
la démonstration. Le drame de I’histoire occidentale tiendra a la
diffusion de cette culture minoritaire et perfectionniste a
I’ensemble de la population au moyen d’une stratégie pastorale
d’ensemble qui vise a faire partager cette peur de la damnation.
La troisieme partie du livre y est consacrée.

Nous pouvons suivre a la trace le travail multiforme de la
prédication qui aura diffusé cette religion inquiéte dans les
masses catholiques et protestantes. Encore ici Delumeau
reprend d’une fagon convaincante I’hypothese a I’effet que I’on
a assisté a une diffusion d’une angoisse d’abord vécue au som-
met. L’élite a excessivement peur de I’orientation quasi irrésisti-
ble de la conscience vers le péché et, convaincue du bien fondé
de cette peur, elle aura voulu la diffuser au moyen d’une
stratégie de communication souvent terrorisante. Le dossier de
la prédication rassemblé ici pour la premiere fois, illustre bien la
montée de ce theme central et la recherche de I'efficacité a tout
prix par les pasteurs.

L’accumulation des indices convergents permet de
souligner la prodigieuse importance culturelle, au sein de I’Occi-
dent chrétien, du théme du «mépris du monde», qui des Peéres
du désert aux puritains anglo-saxons a fourni a notre civilisation
I’architecture de fond de sa vision du monde qui dévalue tout le
terrestre, instaure la peur de soi et la culpabilité. La condition
humaine dans le temps s’explique par le mythe adamique.

Comment toute une civilisation a-t-elle pu se construire
sous le theme de la peur et se convaincre que la condition
humaine était ainsi menacée? Delumeau entrevoit la solution de
cette énigme centrale dans la coincidence entre la montée d’une
série de malheurs objectifs et de peurs construites (premier
tome) et la diffusion d’une prédication pessimiste élargissant
graduellement son audience auprés des masses (deuxiéme tome).
Les malheurs croissants ne s’expliquaient, en derniere analyse,
que par la montée du péché, laquelle reposait sur la logique du
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péché d’origine. La régression des malheurs collectifs amenée
par un meilleur contrdle des problemes d’alimentation, de santé
et de violence collective, aura provoqué la perte graduelle d’im-
pact du discours théologique terrorisant.

De quelques fondements de I’argumentation

Apres avoir résumeé le propos essentiel de la démonstration
historique de Jean Delumeau pour laisser deviner quelle place ce
dossier de la peur doit dorénavant occuper dans le travail
d’auto-compréhension que poursuit la mémoire occidentale,
nous allons examiner quelques caractéristiques du site particu-
lier d’ou parle I'auteur et qui déterminent son oeuvre. L’énoncé
des présupposés axiologiques et méthodologiques principaux
éclairera I’originalité singuliere de ce travail et clarifiera ce que
I’on peut nommer sa scientificité.

Présupposés axiologiques

La décision d’étudier la peur s’engendre dans la biographie
de I'auteur qui, d’entrée de jeu, ne craint pas de s’exposer aux
critiques psychologisantes. J’'ai d’abord découvert la mort un
peu comme tout le monde, suite a la mort subite d’un ami de la
famille qui venait de féter avec nous. Ce choc m’a rendu malade
au point de devoir m’absenter de I’école durant trois mois. C’est
ainsi que j’ai découvert, avoue Delumeau, que la mort menacait
tout étre humain, mais sans savoir pourquoi. La réponse est
venue au collége, deux ans plus tard, dans une priére quoti-
dienne obligatoire. Si tout le monde doit mourir, c’est a cause
du péché originel. Mais la réponse ajoutait une dimension sup-
plémentaire a la premiere peur. La plupart des humains sont au
surplus menacés de mort éternelle. Je venais de découvrir ce qui
s’appelle la construction théologique de la peur, de comprendre
pourquoi j’avais raison d’avoir peur et bien davantage d’ailleurs
que ce que j’avais d’abord imaginé. On reconnait 1a, dans ce
souvenir personnel, la distinction entre peur «naturelle» et peur
«construite» qui donnera la charpente de toute I’'oeuvre. On
note aussi I’organisation d’une sensibilité qui en marquera tout
le trajet. Ce souvenir avoué, vignette d’auto-analyse, inscrit
I'auteur dans le groupe de ceux qui dénoncent la pseudo-
neutralité du discours savant.
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L’histoire des mentalités produite par Delumeau se ressent
également de ce que I’on pourrait nommer un présupposé oecu-
ménique particulierement concret et I’histoire de la peur n’y
échappe pas. Il cherche a penser I’'Europe engendrée par la frac-
ture du XVie siécle. L’Orient chrétien n’a pas connu un pareil
montage de la peur, soutient-il, surtout parce que ne s’y est pas
implantée la confession auriculaire obligatoire, piece principale
de la stratégie d’augmentation des peurs. Dans I’'Europe de la
fracture confessionnelle Delumeau tente de montrer comment
protestants et catholiques ont eu un héritage qui les rapproche
davantage qu’il ne les différencie. Oeuvrant en direction du rap-
prochement, sa problématique tend a adoucir les différences
(sans les nier complétement) et il est & prévoir que paraitront
bientdt des dossiers plaidant pour une plus forte différenciation
dans I’Europe moderne eu égard au traitement de la peur qui
apparait maintenant comme un legs commun.

Les lecteurs de I'histoire de la peur y découvrent abon-
dance de jugements de valeur et d’appréciations sur les prati-
ques anciennes, les discours et les stratégies de I’élite cléricale.
On nous dit que telle chose est excessive, mais néanmoins utile,
telle chose est absolument erronée ou telle autre bonne. Certains
de ces jugements renvoient a I’opinion commune contempo-
raine informée par la psychanalyse ou la sociologie. Mais la
majorité d’entre eux renvoient a la Bible qui est utilisée comme
norme immanente a I'univers étudié et qui permet de qualifier
des conduites et des discours modernes d’exces, de déformation
ou de contradiction. Tout au long Delumeau se situe ainsi assez
explicitement comme un chrétien contemporain qui utilise une
relecture de ses fondements bibliques pour se distancier de ce
qui s'est déroulé dans I'histoire. Ce procédé est familier a la
littérature théologique, mais il a de quoi surprendre chez un his-
torien du Collége de France. L’usage qui est ici fait de la Bible
situe I’oeuvre au sein de ce que j’appellerais la tradition vivante
de la communauté croyante. La présence explicite du présup-
posé biblique modifie-t-elle la scientificité de la démonstration?
Nous pouvons répondre par la négative. La preuve historique
est faite avec rigueur et son évaluation n’appartient qu’aux
réegles les plus communément admises par le monde savant.
Mais ce texte de chrétien catholique s’interdit de fait de pro-
longer les questions critiques soulevées par son dossier a propos
des périodes bibliques elles-mémes. Qu’on pense par exemple au
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caractére radical de I’interrogation féministe a propos d’une
religion du Pére et de la Loi. Y a-t-il un lien structural entre
cette vision spécifique du monde, la culpabilité et la peur? Mais
c’est 1a ouvrir un tout autre programme de recherche et rejoin-
dre, par exemple, le registre de la critique freudienne.

L utilisation de la norme biblique comme contrepoint dans
un texte appartient depuis toujours a une stratégie réformiste.
Et c’est bien la le dernier présupposé de I’oeuvre que nous ex-
aminons. Delumeau souhaite clairement que le montage de la
peur occidentale qu’il a exposé soit théoriquement et pratique-
ment répudié par le catholicisme contemporain. Il s’est épuisé
au travail pour permettre la parution du deuxiéme tome avant le
synode de I'automne 1983 qui reprenait précisément la discus-
sion autour de la pastorale du confessional. Pratiquée alors que
I’Eglise était en position de pouvoir, la stratégie de terrorisation
et de surculpabilisation a donné les effets répréhensibles
gu’illustrent les deux dossiers parus. Quelle erreur cela serait de
vouloir aujourd’hui reprendre la méme voie. Les conditions
objectives ont radicalement changé et le pessimisme augustinien
radical ne peut étre maintenu sans fausser ce que nous croyons
maintenant connaitre du message biblique.

Présupposés méthodologiques

L’oeuvre de Delumeau repose sur un certain nombre de
prises de position axiologiques qui I’enrichissent, I’orientent et
en marquent la place dans le champ des significations qui traver-
sent la culture occidentale actuelle. Elle innove également dans
le domaine de I'histoire des mentalités collectives. A coté des
travaux d’Aries sur la famille et la mort4, ceux de Flandrin sur
les comportements amoureuxb, et ceux de VVovelle6 sur la mort,
il introduit le domaine inédit d’une réaction fondamentale du
psychisme individuel: la peur. Il pose ainsi d’entrée de jeu

4. Ariés, Ph., L'Enfant et la vie familiale sous I'ancien régime, Paris,
Seuil, 1973; L'Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977.

5. Flandrin, Jean-Louis, Un temps pour embrasser: aux origines de
la morale sexuelle occidentale-. (Vle-Xle siecle), Paris, Seuil, 1983.

6. Vovelle, Michel, Vision de la mort et de I'au-dela en Provence:
d'apres les autels des ames du purgatoire, XVe-XXe siécle (avec Gaby
Vovelle), Paris, Colin, 1970; La Mort et I'Occident de 1300 a nos jours,
Paris, Gallimard, 1982.
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I’hypothése qu’il y a une construction historique de la peur, que
celle-ci, quoique reposant sur une structure constante de la vie
bio-psychique, prend des formes et des intensités variables dans
le temps.

Cette extension du domaine de I’historien constitue un défi
méthodologique redoutable. Comment effectuer, par exemple,
le passage de I'individuel au collectif? Ceux qui ont laissé des
traces lisibles par les historiens sont des individus composant la
minorité «lettrée» de la société. Comment, partant d’une
documentation produite par les élites, faire une histoire de la
peur des masses? Probléme de méthode commun a presque tous
les projets d’histoire des mentalités collectives et qui exige de
procéder a un décodage de second degré des matériaux. De fait
Delumeau a été conduit, en décrivant les montages culturels de
la peur, & accorder de plus en plus de place aux élaborateurs de
réseaux symboliques et aux stratégies et techniques de commu-
nication. Il reste donc inévitablement une zone noire: dans
quelle mesure cette communication de la peur a-t-elle été
réussie? L’approche quantitative requise par une rigoureuse
opération de mesure n’a pas été jugée réalisable et Delumeau a
plutdt choisi de procéder a une histoire faisant la synthese de
multiples champs documentaires hétérogénes (surtout dans La
Peur, et trés rarement quantifiables. Il fait ainsi porter le poids
de la démonstration sur une accumulation de preuves conver-
gentes. Il n’arien négligé pour donner le maximum de puissance
a son argumentation de vraisemblance et il laisse une tache assez
écrasante a ceux qui voudront s’opposer a ses conclusions. Il
reste que les lecteurs habitués a n’accorder de crédit qu’aux
séries chiffrées demeureront peut-étre avec un malaise face aux
conclusions indiquant des montées ou des baisses de la peur ou
de la culpabilisation, sans qu’on ait d’autres preuves que des
documents qualitatifs produits par I'élite.

Quelques apports majeurs
de I'histoire de la peur et du péché

Telle qu’elle s’offre présentement au lecteur avant la rédac-
tion du troisieme tome qui examinera les processus mis en
oeuvre en Occident pour résister a la montée de la peur de
I’autre et a celle de la peur de soi durant la méme période, la
grande oeuvre de Delumeau présente des résultats pouvant inté-
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resser et renouveler les perspectives de plusieurs disciplines.
Nous n’en signalerons que quelques-unes pour finir.

Les théologiens (et les responsables de la pastorale)
devraient étre les premiers & réfléchir sur ce dossier. A une épo-
gue ou se font jour des tendances anhistorisantes (un certain
biblisme sélectif et facile, une professionnalisation a courte vue,
des études, etc.) qui remettent en cause I’acquis de la méthode
mise en oeuvre par exemple par I’école du Saulchoir, la produc-
tion des historiens des mentalités et singulierement celle que
nous commentons ici viennent interdire aux professionnels de la
réflexion critique sur la Tradition de foi d’oublier le fait massif
de la dérive historique de la vie réelle de cette foi. Du XIVe au
XVIllle siécle les théologiens ont donné une explication des
malheurs qui s’abattaient sur I’Europe qui, tout en permettant
d’objectiver la peur et de la dominer dans une certaine mesure,
n’en a pas moins contribué a théologiser (et donc a fonder) la
sélection d’un certain nombre de boucs émissaires (juifs, héréti-
ques, femmes, sorciéres, déviants de toutes sortes, etc.) et a
seconder des entreprises de répression dont on apergoit mieux
aujourd’hui jusqu’a quel point elles s’inscrivaient dans des
stratégies de lutte pour la consolidation d’une domination du
pouvoir ecclésial. 1l n’en va pas autrement du travail de
culpabilisation & propos de I’ennemi intérieur, la conscience
pécheresse. 1l ne m’appartient évidemment pas de suggérer un
programme de travail pour une discipline que je ne pratique pas
en professionnel. Mais je ne puis qu’observer qu’il y a ici ample
matiére a réflexion pour une socio-épistémologie du travail
théologique et pastoral. D’ailleurs il est assez amusant
d’observer que dans Le Péché et la peur tout particuliérement,
Delumeau ne fait qu’élargir et vérifier la problématique que
développe I’historien de la théologie R. Bultot depuis vingt ans,
lui qui a le premier commencé le procés de I’héritage augustino-
monastique. Ce legs qui a marqué les structures de fond de la
sensibilité comme de la théorie occidentale est toujours suscepti-
ble de réactivation et ce n’est pas au moment ou semble
s’épuiser I’optimisme progressiste qui domine depuis le X1Xe
siecle qu’il faudrait I'oublier sous le prétexte simpliste qu’il
s’agissait d’une déviation par rapport a la norme biblique.

En étalant le systeme total de la peur et en montrant le

déploiement de I’activité culpabilisante des prédicateurs comme
des théologiens au moyen de stratégies pastorales de domination
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et du contréle tant du territoire social que du lieu intime de la
conscience, Delumeau oblige & se demander si ce montage de la
peur appartient & la logique de fond du christianisme. Quel est le
rapport structurel entre I’Evangile, le codage moral des con-
duites et I'appareil légal et pastoral détenu par les clercs. La
prise de pouvoir des pasteurs et des confesseurs sur la conscience
individuelle par le moyen de la confession auriculaire a donné
des résultats maintenant bien identifiés. Peut-on se contenter de
réaménagements plus attentifs aux nouvelles sensibilités de la
culture actuelle ou doit-on remettre en cause I’ensemble du
systeme? Voila quelques-unes des questions que théologiens et
pasteurs ne peuvent plus aujourd’hui éviter, surtout dans la
nouvelle conjoncture ou ressurgissent les discours apocalypti-
ques séculiers.

Delumeau pose aussi, indirectement, des questions impor-
tantes aux disciplines non théologiques qui prennent la religion
pour objet. 1l nous permet enfin de comprendre la place du
théme de la peur et de la culpabilité dans les théories qui ont
cherché a élucider le phénomeéne religieux. S’il est vrai, comme
le démontre I’histoire de la peur en Occident, que le montage de
la peur a pris le contréle de I’ensemble du champ des représenta-
tions y compris, graduellement, les réseaux symboliques de la
masse au point de constituer en évidence sociale le lien intime
entre religion et réaction de peur, alors on comprend mieux qu’a
partir du XVllie siécle les philosophes aient cru voir juste en
identifiant I’origine du sentiment religieux a la peur. Lorsque les
libertins, les matérialistes et les athées ont commencé a dire que
la religion n’était rien d’autre qu’une construction de la peur
pour mieux asseoir le pouvoir des despotes civils et religieux, ils
n’ont dit de la religion en général que ce qu’ils avaient devant les
yeux. Surprenante clairvoyance de cette minorité qui inaugure la
crise de la pensée européenne en s’opposant aux religions
historiques au moment méme ou, selon Delumeau, s’acheve le
cycle de la croissance de la peur. Mais aveuglement troublant
aussi, puisque ce nouveau discours a prétention universelle,
reprend d’une fagon si peu «critique» les évidences sociales de
sa propre culture.

Il faudra donc aller voir ailleurs, ouvrir le dossier plus
largement en inaugurant une méthode comparatiste avec la-
quelle débute I’entreprise religiologique. La peur est-elle partout
et toujours liée a la religion constitutive de son essence? Non,
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répondra le Jésuite Lafitau 7. Voyez les sauvages américains, ces
Iroquois, chez qui j’ai séjourné cing ans. La peur, chez eux,
n’est absolument pas une donnée importante. Ce débat hérité de
I’histoire occidentale restera actif dans I’histoire des théories
religiologiques, particulierement celles qui s’intéressent au réle
du psychisme.

On fera ou défera le lien entre religion, interdits, con-
science morale et peur pour aboutir a la célebre définition du
numineux en tant que réalité percue comme tremendum et
fascinons (Otto). J’ai moi-méme longtemps souscrit a une
théorie de la religion présentant sa genése et son stade inférieur,
portés par le courant de conscience de la crainte. Cela me fut
d’ailleurs extrémement utile puisque je voulais étudier la vision
du monde des prédicateurs montréalais8. Je n’avais pu que
découvrir I’omniprésence de la peur qui caractérisait cet univers
religieux. Je comprends mieux maintenant, grace a Delumeau
entre autres, I’étrange circularité qui avait fait émerger la
théorie de la vision occidentale construite entre les XIVe et
XVllie siécles, et qui pouvait donc s’y trouver confirmée.

Il faudrait donc maintenant étendre I’enquéte de
Delumeau a d’autres univers religieux saisis non pas simplement
dans la pratique des élites, mais dans le mental des masses. Une
certaine image idéale de I’'Hindouisme et du Bouddhisme, par
exemple, suggérerait que, dans ce dernier cas, la peur a été
radicalement supprimée par la critique et la destruction du désir
alors que la vision occidentale du monde est demeurée sur la
scéne du désir toujours mauvais (concupiscentia), mais a jamais
présent et méritant toutes les techniques de répression. Mais
gu’en est-il réellement dans I’histoire collective des peuples
orientaux?

On doit donc espérer que cette grande archéologie de la
peur en Occident nourrisse le travail d’interprétation critique
tant des théologiens que des religiologues.

‘ * *

7. Moeurs des Sauvages Amériquains comparées au moeurs des
Premiers Temps, 1724.

8. La Prédication a Montréal, 1800-30, Approche religiologique,
(Héritage et projet, 16), Montréal, Fides, 1976.
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«Mais la peur demeure. Il n’y a que les peurs qui
changent», affirme Delumeau. Si la peur religieuse du ciel et de
I’enfer ne subsiste plus qu’a I'état de trace dans le patrimoine
symbolique de I’Occident, par exemple dans le refrain de Michel
Rivard que j’ai mis en exergue de ce texte, la peur de la fin du
monde, de la guerre, de la faim semble monter. De nouveau le
pessimisme se diffuse partout en ce temps de crise. Aprés avoir
suivi la déconstruction concluante des mécanismes qui ont
présidé au montage de la peur en Occident on s’étonnera moins
de voir réapparaitre la tentation d’identifier de nouveau comme
I’ennemi principal Satan qui régne dans le coeur de I’lhomme par
le péché (message inaugural du synode par Jean-Paul |1, octobre
1983). On s’étonnera moins, mais I’on ne pourra que soumettre
encore davantage a la question le retour possible d’une certaine
image du monde, de Dieu, de la loi morale et de la discipline
pénitentielle. A sa maniére [I’historien aura contribué,
souhaitons-le, a éviter le retour d’une structure qui a fait de
I’Occident un vaste domaine de «surculpabilisation».



Commentaire_sur le texte
de Louis Rousseau

Michel Despland

Aprés un exposé si complet et des réflexions si perspicaces,
il ne me reste pas grand chose a dire. Je ne peux qu’abonder
dans le sens de Delumeau et de Rousseau et peut-étre dégager
une autre piste d’enquéte sur ce territoire qu’ils ont exploré pour
nous.

«Notre époque», écrit Jean Delumeau, «parle constam-
ment de ‘déculpabilisation’ sans s’apercevoir que jamais dans
I’histoire la culpabilisation de l'autre n’a été aussi forte
gu’aujourd’hui» * Entre la culpabilisaton classique, cléricale,
des débuts de I’ére moderne étudiée par I’historien du Collége de
France et celle qui est la nétre, il y a évidemment un écart, une
déchirure ouverte par le XIXe siécle et les réalités propres aux
sociétés contemporaines. Mais que s’est-il donc exactement
passé entre-temps?

Les theses du sociologue new yorkais Benjamin Nelson
(1911-1977) jetteront peut-étre un éclairage utile sur la question.
Cet auteur a beaucoup travaillé le dossier Max Weber, c’est-a-

1. Le Péché et la Peur. La Culpabilisation en Occident XIlle-XVIlle
siécles, (Paris, Fayard, 1983), p. 11.
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dire toute I’évaluation des retombées culturelles involontaires de
la Réforme. Comme le sociologue d’Allemagne, celui de New
York voit de nombreuses liaisons entre les nouvelles mentalités
religieuses et la genése des sociétés modernes occidentales. Mais
a son analyse, il ajoute une thése sur ce qui aurait fait la force de
I’Occident médiéval: le triple systeme de la conscience, de la
casuistique et de la cure d’ame. Le chrétien en tant qu’étre
moral est semblable & tous les hommes: la conscience I’inter-
pelle, voire I’accuse. (Au moyen age la conscience n’est pas un
organe individuel, autonome logé en chaque individu; c’est une
faculté de I’humanité toute entiere. L’individu a de la con-
science, en ce sens qu’il participe consciemment & une fonction
commune au genre humain. Ainsi, de cette conscience, certains
en ont plus que d’autres. Aujourd’hui on en dit autant de la
science: qui d’entre nous saurait prétendre avoir sa science a
lui?). Le chrétien est astreint a comparaitre une fois par an au
«tribunal de la conscience». (A partir de 1215 la confession
annuelle devient une obligation). Cet homme est semblable
également & certains autres hommes: comme eux il a des cas de
conscience qui sont caractéristiques de son milieu, de son rang,
de son age. La casuistique vient éclairer son cas a la lumiére de
ceux qui lui sont comparables. Enfin le chrétien est unique: il a
des désirs et des craintes qui lui sont propres; la cure d’ame vient
lui offrir la thérapie dont il a besoin. Ce systéme, qui est a la fois
une logique et une pratique, est un forum autant qu’un tribunal
de la conscience. La conscience est interpellée et éduquée. Elle
parle et on lui parle. Elle s’explique et une autorité I’éclaire.

Au XVie siécle, poursuit Nelson, I’'Européen a soif de cer-
titudes et se soustrait a I’'univers probabiliste du forum de con-
science. La sagesse qui se transmet dans cette cour n’est plus
plausible. La conscience aspire a du plus sar, du mieux établi,
voire méme a de I'absolu. La Révolution scientifique viendra lui
donner de la certitude objective. Galilée et Descartes ne com-
mentent plus des autorités et cessent de soupeser du probable.
En physique, ils savent. De son coté, la Réforme protestante
apportera a la conscience de la certitude subjective; elle devient
donc autonome, absolue. Les protestants aussi, a leur maniere,
savent, et n’ont plus & écouter des autorités humaines. Nelson
rappelle I'expression de Tillich: surgit alors «la conscience
transmorale». Les exposés raisonnés faisant appel a la con-
science (rationales of conscience écrit Nelson) se situent avec les
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réformateurs dans un registre nouveau. Seule avec Dieu (et la
Bible), la conscience du croyant devient libre par rapport a
toutes les pressions terrorisantes des législateurs, prédicateurs et
moralisateurs écclésiastiques. Sola gratia, solafide signifie aussi
que la conscience individuelle se dispose a vivre sans I’appui
d’autres consciences. J’ouvre une parenthese pour signaler que
les échanges entre Luther et Jean Eck a la diéte de Worms (1521)
illustrent & merveille le dialogue de sourds qui s’instaure entre
protestants et catholiques au sujet de la conscience. Luther com-
mence par dire que les lois du pape mettent les consciences a la
torture. Puis il dit que la Bible et sa conscience lui interdisent de
désavouer ses écrits. Depone conscientiam, conseille alors le
dominicain. Laisse-1a ta conscience, car elle se trompe. Cette
réplique suscita beaucoup de sarcasmes de la part des pro-
testants; ils y virent un appel a renoncer aux claires lumieres
d’un organe infaillible. En fait le prétre voulait sans doute tout
simplement dire & Luther de ne pas «charrier».

N’allons pas durcir les contrastes. Luther et Calvin surtout
connaissent la valeur de I’'admonition fraternelle, et se sont
dévoués a la direction d’ames. Il n’en reste pas moins que la
Réforme détruit le vieux tribunal-forum et prépare la conscience
a tirer le meilleur parti de sa solitude. La conscience protestante
s’'immunise face au terrorisme de la prédication médiévale: les
voeux irrévocables et I'exigence du célibat sont vertement
dénoncés; des gestes fracassants transgressent ces lois. Deux
sources de culpabilité, peut-étre les deux plus généreuses,
s’asséchent dés lors, ou du moins on s’efforce de ne plusy boire.
(Est-il nécessaire de dire qu’on y retourne quand méme? Il existe
chez les hommes de vieilles accoutumances, et peut-étre aussi
des nécessités permanentes). Mais cette conscience, qui s’est
mise a I’abri dans le sein de Dieu, est aussi en voie de se fermer a
I’examen raisonnable des cas de conscience et de renoncer a la
thérapie de la cure d’ames. La détresse et I'isolement de la con-
science moderne sont peut-étre liées aux exigences de certitude
qui ont tellement travaillé les débuts de I’ére moderne et aux
refus de ces bricolages dans le relatif que poursuivaient les
autorités spirituelles, de tous ces aménagements du probable,
ces complaisances avec I’incertain, qui étaient devenus si invrai-
semblables et si effrayants. Nelson, pour finir, trouve
significatif que le XXe siécle ait vu la montée d’une nouvelle
thérapie, la psychanalyse, élaborée par un Juif vivant dans une



102 LA PEUR CONTEMPORAINE

société catholique pour étre ensuite exportée surtout vers la plus
protestante des sociétés. Freud, dont les héritiers aident aujour-
d’hui les protestants a court de direction spirituelle a atteindre
leur idéal d’auto-régulation, n’a jamais partagé entiérement leur
religion de self-reliartce 2

Une conclusion me semble s’imposer. L’histoire de la
culpabilisation chrétienne gagnerait a étre placée, elle aussi, au
sein de ce que j’appelerai I'histoire des institutions morales.
Rappelons qu’un systeme de moralité est un langage persuasif
qui raisonne. Ce discours veut communiquer des normes; il
soupése des probabilités, guide vers des biens futurs et permet
d’éviter des dangers. Les systéemes de ce type ont des moyens
institutionnels pour communiquer, interpréter et faire appliquer
leurs normes et leurs croyances. Lorsque ces moyens cessent de
fonctionner (perdent leur autorité), une situation d’anomie tend
a s’installer. Les rapports sociaux se réglent de plus en plus par
la loi (positive) ou par la force, et les individus ont de plus en
plus besoin de thérapie3. Au chapitre des institutions morales,
la Réforme catholique et la Réforme protestante qui, si souvent
sont des réformes paralléles, sont opposées. Celle de Trente pro-
longe la vie de la casuistique et de la cure d’ames en donnant aux
fidéles des prétres plus crédibles. Celles de Wittemberg et de
Genéve cherchent a mettre en place un nouveau systéme, ou
chacun lit sa Bible et ou le pasteur parle aux consciences a
distance, sans lutter avec elles dans I’'intimité d’un confessional,
et leur fait confiance ou les surveille, de loin, en gros. Les
craintes modernes, latentes dans notre société industrialisée et
bureaucratisée, ont peut-étre été semées davantage par la deux-
iéme stratégie que par la premiére. Nous n’avons plus peur de
mourir de faim, de la peste ou par un cataclysme naturel. Nous
n’avons plus guere peur d’étre punis pour nos fautes morales
«privées». Mais, ce que Norbert Elias appelle nos craintes «indi-
rectes» ou «intérieures» ont augmenté. L’homme moderne a

2. Voir les 4 articles réunis dans la deuxieme partie «Conscience,
Cultural Systems and Directive Structures» du volume On the Roads to
Modernity, Conscience, Science and Civilizations. Selected Writings by
Benjamin Nelson. Edited by Toby E. Huff. (Totowa, New Jersey, Rowman
and Littlefield, 1981).

3. Je résume ici I’article de mon collegue Fred Bird, «Paradigms and
Parameters for the comparative study of religious and ideological ethics», The
Journal of Religious Ethics, Volume 9, no 2, Automne 1981, pp. 157-185.
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peur de devoir souffrir socialement de ses faux-pas. Tous les
jours, au travail ou en famille, il vit des relations d’interdépen-
dance angoissantes. Dois-je collaborer avec les autres? Veulent-
ils collaborer avec moi? Les autorités, plus distantes, n’aident
pas beaucoup: elles laissent les subordonnés faire leurs gaffes.
Les tensions sociales quotidiennes résonnent donc durement
dans la solitude de nos consciences. Nous vivons dans la peur.
Peur de perdre notre réputation, notre prestige distinctif, notre
niveau de puissance économique 4.

Une culpabilisaton sociale continue donc a nous presser; la
conscience isolée, craintive, a besoin d’aide. Que penser des
deux grandes stratégies chrétiennes historiques instaurées au
cours du XVK siécle et qui n’ont pas encore été remplacées?
L’augustinien en moi éprouve de la répugnance devant les jeux
de pouvoir du confessional: je ne crois pas que cet autre-1a soit
assez sage pour gue je puisse m’exposer a ses morsures et a ses
douceurs. Mal a l'aise, je le suis aussi avec I’optimisme de com-
mande, le pélagianisme de celui qui veut toujours pousser a I’ef-
fort moral, qui veut rassurer et encourager, qui croit que la
chair est faible et prétend que la volonté est forte. A mon avis,
c’est la chair qui est forte, et la volonté faible; ce sont nos illu-
sions sur I’énergie de la volonté qui augmentent nos fardeaux et
notre solitude.

Par ailleurs il est clair qu’il faut que les chrétiens réappren-
nent a se parler et a s’entraider, a vivre en amis qui s’accompa-
gnent jusque dans ces régions douloureuses de la conscience ou
se rejoignent I'intime et le public. Une nouvelle casuistiqgue me
semble nécessaire pour renouveler la communication sur nos
dilemmes et assurer la dissémination de nos réponses; celles-ci
ont beau n’étre que partielles et temporaires, elles intéressent les
autres. J’avoue que j’aimerais en savoir plus long sur le fonc-
tionnement des institutions morales caractéristiques du
judaisme. L’art de passer du général au particulier me semble y
avoir été pratiqué avec suffisamment de bonheur, par des
autorités plus sages, et a partir de lois plus prudentes. La loi en
resta donc plus aimable, et ses applications plus raisonnables.

4. Signalons pour mémoire que Norbert Elias trouve la genese de ces
craintes intériorisées dans les mécanismes d’interdépendance propres a la
société de cour. Voir La Dynamique de I'Occident, (Paris, Calmann-Lévy,
1975), pp. 316-322.
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Est-ce que je me trompe? Songez a ces mots de Joseph Albo
(1380-1444). En existe-t-il de pareils dans la littérature morale
chrétienne? «La loi de Dieu ne peut pas étre parfaite au point
d’étre adéquate pour tous les temps; les détails toujours
nouveaux des rapports humains, les coutumes et les actes sont
trop nombreux pour étre contenus dans un livre. C’est pourquoi
Moise a regu certains principes généraux, auxquels la Torah fait
brievement allusion; gréce a ces principes, les sages peuvent
établir les détails a chaque génération, au fur et a mesure qu’ils
apparaissent»»5.

5. Cité par Shubert Spero Morality, Halakha and the Jewish Tradi-
tion, (New York, KTAV, 1983), p.277.



Angoisse et religion:
un syndrome de société contemporaine

Raymond Lemieux

«si tu veux apprendre a prier,
pars sur la mer...»

proverbe breton
aussi entendu en Gaspésie.

Les travaux contemporains de sociologie et d’histoire des
phénomeénes religieux occidentaux sont de plus en plus souvent
en mesure de proposer des éclairages inédits concernant leur
objet. Des outils nouveaux, mais aussi des préoccupations
nouvelles, ouvrent désormais le champ scientifique sur des inter-
rogations jusque la laissées dans I’ombre: religions populaires,
histoire et sociologie des mentalités, interprétation des
déviances, attention particuliére aux sous-groupes silencieux ou
marginalisés, de méme qu’aux phénomenes, parfois massifs,
échappant aux institutionnalisations dominantes, attrait par-
ticulier pour la variété des structures signifiantes et des discours
au dela des appareils normatifs qui en codifient la recon-
naissance sociale.

Les phénomenes contemporains fournissent la-dessus un
matériel privilégié. La ou les grandes institutions religieuses
paraissaient détenir les clés d’une régulation sociale intégratrice
d’un ordre général, en garantir la légitimité, en formuler les
idéaux et les objectifs, on assiste désormais a un éclatement du
sens. Le monopole de production de discours normatifs et
dogmatiques leur échappe. Des appareils civils, parfois supra-
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étatiques, prennent la reléve, diffusant leurs messages univer-
salistes mais sans jamais vraiment réussir a les imposer (pensons
aux différentes déclarations universelles des droits de I’lhomme).
La légitimité, d’autre part, s’exerce de moins en moins souvent
du lieu de fondements religieux explicites; elle se donne plutdt a
vérifier au coeur des pratiques sociales, dans la reconnaissance
de leur rationalité et de leur rendement. La ou la religion pro-
posait I’authenticité, I’autorité et la tradition comme garanties
du croyable, fondement et fondateur des groupes et des rap-
ports sociaux qu’ils entretiennent, la raison technicienne,
organisatrice d’une nouvelle régulation sociale dominante, pro-
pose la mesure du vérifiable.

On a pu penser pendant un temps que cette montée pro-
digieuse de la modernité sonnerait le glas du pouvoir civilisateur
des institutions et discours religieux renvoyés aux survivances de
la tradition et aux vestiges d’un monde pré-rationnel. A travers
la ci-devant nommée «révolution tranquille» du Québec,
cumulant transformations économiques, politisation du natio-
nalisme de la bourgeoisie et démobilisation religieuse des classes
montantes, bien des intellectuels ont cru lire la fin d’'un monde,
ou la fin du monde religieux, qu’ils aient connoté ce diagnostic
de nostalgie, d’inquiétude ou de triomphalisme. Peu ont su y
mettre le point d’interrogation et I'indéfini que Colette Moreux
inscrivait au titre de son livre: Fin d’une religion! | Sans doute
une certaine connivence a-t-elle joué son réle ici: les intel-
lectuels, comme les classes montantes, prétendent tous a la
libération de quelque chose et ont pu facilement s’appuyer les
uns sur les autres, la nouvelle bourgeoisie n’ayant pu prétendre
au pouvoir que dans la mesure ou elle a appris @ manier I’outil
par excellence des intellectuels: la rationalité. Quoiqu’il en soit,
il a pu étre difficile pour les observateurs de cette génération de
porter sur les mouvements de leur société un regard dénué de
convoitise sinon d’intérét. La religion dont cette société a con-
tinué d’étre prégnante a en tous cas eu tendance a leur échapper,
sinon & étre constamment déniée.

Ce fut avec une sorte de stupeur que certains d’entre
eux, au cours de la derniéere décennie, découvrirent les enfants
dont cette religiosit¢ mal nommée, littéralement sans pére,

1. Cf. C. Moreux, Fin d’une religion?, Montréal, Presses de I’Univer-
sité de Montréal, 1969.
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commencait d’accoucher: mobilisation fondamentaliste,
renouveaux charismatiques, buissonnements ésotériques,
ramifications syncrétistes, ébullitions sectaires. En lieu et place
du désert du sens ou l'on s’attendait voir nomadiser les
nouvelles générations, avec pour seul guide les oasis de la
raison, on trouve une forét vierge. Pour reprendre le mot
d’Abraham Moles au collogue sur le renouveau religieux tenu a
Québec en septembre 1982, jamais peut-étre, depuis I’'Empire
romain, n’y eut-il tant d’offre religieuse en Occident. Proliféra-
tion de pratiques du sens ou chacun, en méme temps, risque de
trouver, comme dans I’auberge espagnole, ce qu’il apporte, sa
vision étant radicalement limitée par les arbres qui I’entourent.
Effervescence mais aussi, la ou se définissent et s’affirment les
normes devant étre acceptées par tous, indifférence, «tranquille
pratique du non sens» 2,

Le renouveau religieux occidental, (si tant qu’il n’y ait pas,
dans cette expression, abus de vocabulaire), se caractérise ainsi
d’un paradoxe. Valorisant et parfois radicalisant le recours a
I’expérience de chacun plutdt que le retour aux autorités fon-
datrices, il ne laisse pas d’étre marginal. Développant sans cesse
le marché du sens et des voies de salut, il n’arrive pas a se donner
comme sens indiscutable et salut commun. On le retrouve par-
tout, tant dans la pensée scientifique quand la physique devient
poétique, ou la psychologie spiritualité, que dans les techniques
du corps quand elles ouvrent a I’expérience mystique.

Ce renouveau religieux représente, dans les sociétés
contemporaines, une sorte de travail sur les limites. Ce qu’il met
en cause est moins I’intégration normative de la société globale
que I’exploration de nouvelles frontieres. Face aux modes de
régulation dominants, il met en scéne d’autres modalités, pour
les individus et les groupes, d’effectuer un ensemble de transac-
tions 3 fécondes avec leur environnement sociétal et de gérer a
travers les formes qui lui sont propres (discours, rites, pratiques,
appartenances, croyances) leur appropriation spécifique de

2. Cf. C. Moreux, Douceville en Québec, Montréal, Presses de I'Uni-
versité de Montréal, 1981.

3. Nous empruntons volontiers ce terme aux travaux du groupe de
recherche sur le «vécu religieux des québécois» et dont un certain nombre de
comptes rendus ont commencé a paraitre. Cf. J. Zylberberg et J.-P. Mont-
miny, «L’Esprit, le pouvoir et les femmes. Polygraphie d’un mouvement cul-
turel québécois», in Recherches sociographiques, (1981), XXII, 1.



108 LA PEUR CONTEMPORAINE

I’espace social contemporain. Les religiosités nouvelles sont
donc loin, dans notre hypothése de travail, de représenter des
modes d’exclusion par rapport a la contemporanéité. Nous
chercherons plutdt a les lire comme des essais d’appropriation
de cette derniere.

C’est dans cette perspective également que nous les
traiterons comme des productions de sens, donnant a cette
expression une valeur purement opérationnelle. Nous entendons
par la toute opération par laquelle un élément socialement
régulé objet du fonctionnement social, sujet assujeti a ses regles)
intégre pour y prendre place et s’y inscrire, I’ordre des choses
nécessaires a sa survie 4.

| - De la peur a I’'angoisse:
une société génératrice d’angoisse

L’enjeu d’une production de sens, remarquons-le au
départ, est toujours la question d’un salut, que celui-ci soit dans
ce monde, tels la santé, I’équilibre psychique, la victoire sur
I’ennemi ou encore la traversée des périls de la mer, ou dans un
autre monde, tels la rédemption individuelle, le paradis, la
gloire et la paix des élus. Un ordre, vulnérable ou immuable, s’y
impose, victoire sur toutes les conjonctures qui font de la vie un
combat, une traversée, un risque.

On connait dans la poursuite de cet enjeu, le role de la
peur. Jean Delumeaus, dans son livre indispensable sur la ques-
tion, en propose quelques démonstrations éclairantes. La peur
est structurante du progrés (pro-gressere), individuel et social,
ou si I’on veut du cheminement au bout duquel un salut est
possible. Devant le danger, il faut affronter non seulement les
conditions objectives de ce dernier, mais la peur qu’il suscite en
chacun de nous. La peur inscrit I’action, la décision, non seule-
ment comme des processus mécaniques mais comme rapports au
sujet aléatoire. Et en cela méme elle connote quelque chose de la

4. On trouvera une opérationalisation analogue de sens en linguistique:
le sens d’un élément signifiant est sa capacité d’intégrer au niveau linguistique
englobant, tels le phénomeéne dans le mot, le mot dans la phrase. Cf. E.
Benveniste, «Les Niveaux de I’analyse linguistique», in Problémes de linguis-
tique générale, Paris, Gallimard, 1966.

5. Cf. J. Delumeau, La Peur en Occident, Paris, Fayard, coll.
«Pluriel», 1978.
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religiosité, selon les deux sources étymologiques du terme: elle
marque un temps d’arrét, calcul ou hésitation (relegere\ relire,
faire retour sur les conditions d’ensemble de I’action); elle met
aussi I'individu en face de ce qui le dépasse, de ce qui est risque
parce qu’il ne peut le contréler (religare-. relier, mettre en lien
avec l'altérité). Ce type de rapport entre la peur et la religion,
qui pointe ¢a et la dans les itinéraires des individus et des
groupes, pourrait nous amener a parler d’une religiosité
naturelle s’il n’était pas lui-méme, bien sir, culturellement cons-
truit. Qui n’a connu, a un moment ou l’autre, ces états de crise
ou s’en remettre a I'autre, Destin ou Providence, apparait au
moins momentanément la seule voie plausible dans I'effort de
survie?

Ce que nous voulons évoquer ici n’est pas a proprement
parler cette expérience de la peur, sans doute fondatrice d’une
certaine sagesse. Il s’agit plutdt de ce qui pourrait, superficielle-
ment, se donner comme une variante de celle-ci mais qui, a
I’analyse, ne s’y laisse nullement réduire. Nous I’appelerons
angoisse et nous tenterons de montrer, en un premier temps,
que si elle est comme la peur socialement construite elle ne I’est
aucunement de la méme facgon: elle représente plutdt, dans les
subjectivités, un effet spécifique aux pratiques sociales et aux
modes de productions rationnels et techniques, caractéristiques
des sociétés contemporaines. Elle est, selon cette proposition,
un effet structurel (et en conséquence nécessaire, non seulement
accidentel) des modes de régulation dominants dans ces
sociétés, ces modes qui les définissent en tant que techniques et
rationnelles et ont en ce sens un effet omniprésent dans ce qu’on
appelle désormais la post-modernité.

A - De la culpabilité a la mésadaptation:
une régulation performative

Explicitons cette problématique par un exemple, celui des
processus d’intégration sociale propres aux systémes d’éduca-
tion, par lesquels les enfants sont appelés, graduellement, a
passer a I’age adulte.

L’enfant, des son plus jeune age, est pris en charge par un
réseau éducatif de type non pas primaire (réseau familial ou de
proximité physique) mais secondaire, c’est-a-dire dont les objec-
tifs et le mode de fonctionnement sont définis par des exigences
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formelles, déja tributaires des valeurs dominantes de la société
globale, et techniquement explicités. Déja, a I’age de deux ou
trois ans, d’autant plus jeune qu’il est issu de milieux aisés ou
socialement en ascension, il est accueilli par la garderie, dont
I’objectif pédagogique explicite (et d’autant plus valorisé qu’il
s’adresse a une clientéle en pointe) est celui de I’acquisition de la
sociabilite.

Il est des lors appelé a faire I'expérience de la socialisation
et a en performer les exigences de plus en plus précises a mesure
que sa maturité se développe, en conséquence et dans I’axe de
cet apprentissage. Performance radicale, déja, si I’on pense que
pendant parfois six heures, voire sept heures par jour, I’'enfant
est appelé a constamment négocier son espace, ou si I’on veut
son territoire physique et affectif, avec d’autres enfants (ce qui,
malgré la surveillance bienveillante des monitrices, jardinieres
ou éducatrices, bien des adultes seraient certes incapables de
réaliser sans maux de téte...).

Le processus pédagogique qui a déja cours dans cette mise
en situation ne consiste pas a transmettre a I’enfant un savoir
concernant les lois de la sociabilité. Il serait de toutes facons
incapable d’en recevoir et comprendre les énoncés. Il consiste a
lui ouvrir un monde a.'expériences et, a travers ses propres essais
et erreurs, a travers les exigences structurantes de sa propre per-
formance, de lui permettre d’intégrer, petit a petit, ces lois,
reconnaissables dans I’a posteriori de son vécu. Déja, la loi
s’inscrit ici dans I’expérience, non pas comme rapport a
I’autorité d’un autre, mais comme structure formelle d’une per-
formance possible.

Dans la mesure de son développement (c’est-a-dire de sa
performance) et d’autant mieux qu’il se sera bien adapté a ce
premier vécu de socialisation, I'’enfant aura alors acces a des
processus d’expérience de plus en plus complexes, passant par la
maternelle & une plus grande précision du langage et de ses
expressions régulées, puis au primaire, au secondaire, au col-
Iégial et & I'université, & des langages de plus en plus formels.

Il va sans dire que des processus de sélection sociale sont
aussi & I’oeuvre dans cet apprentissage. Que I’école soit désor-
mais ouverte a tous ne signifie pas que tous parviendront a en
dominer les impératifs ni que tous, loin de 1, parviendront & en
performer les plus hauts niveaux d’exigence sociétale. Cette
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sélection se fait cependant désormais moins du lieu de la
naissance (quoique tous les enfants, encore, sont loin de naitre
de la méme fagon et dans les mémes conditions optimales de
développement futur), moins aussi du lieu brutal des discrima-
tions facilement visibles, économiques, religieuses ou raciales
(quoique, encore la...), que du lieu propre de leur capacité
(idéologiquement renvoyée a I’individuel) d’intégrer rapidement
et efficacement les exigences d’une sociabilité performative.

Les fonctions discriminantes (dont toute société a sans
doute besoin pour se structurer) s’exercent désormais de Vinté-
rieur du processus d’apprentissage fait d’expériences et de per-
formances.

Si I’enfant s’adapte mal & son milieu d’intégration scolaire,
s’il présente des incapacités de performance quelconques, physi-
ques ou psychiques, des processus techniques de réadaptation
lui son proposeés, orthopédiques, psycho-pédagogiques, rattra-
page scolaire, etc., qui vont lui permettre, autant que possible,
de réintégrer les voies les plus valorisées. A mesure de son
développement, si la performance continue de rencontrer les
exigences plus diversifiées, ceux et celles, dit-on, qui lui ouvrent
le plus de portes: sciences pures au collégial, facultés
prestigieuses a I'université, doctorats et post-doctorats; dans la
mesure des limites de sa capacité de performance, il s’orientera
ou sera orienté vers les voies allégées, les secteurs techniques
courts, facultés de sciences humaines surchargées, etc., voies qui
ressemblent énormément a des voies de garage. Ce qui le spécifie
dés lors est que désormais son niveau de performance restera
limité. On ne lui demandera pas plus que ce qu’il a déja atteint
mais, en contre-partie, ses possibilités d’acces au marché du
travail et de réalisation de soi resteront faibles. Bref un écart,
d’autant plus grand que la sélection aura été précoce, s’inscrira
entre les modeéles de performances les plus valorisés et ceux aux-
quels, lui, a effectivement acces.

Une telle situation, en termes techniques, s’appelle
Vanomie6. Elle représente la distance entre les aspirations qui
sont données, les idéaux qui sont plus ou moins consciemment

6. Cf. E. Durkheim, De la division du travail social, Paris 7e édition,
1960. Cf. aussi: E. Durkheim, Le Suicide. Etude de sociologie, Paris,
nouvelle édition, 1960. — R.K. Merton, Social Theory and Social Structure,
Glencoe, 111, 2nd Edition, 1957.
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intériorisés, et les possibilités effectives d’en réaliser les exi-
gences 7.

Nous ne voulons pas ici analyser les causes et les
mécanismes de cette production d’anomie qui, dans le systéme
d’éducation comme ailleurs, est en train de devenir un probleme
social de premier ordre. Nous proposons cette réflexion unique-
ment pour illustrer certains points de la logique de régulation
sociale qui est en train d’y fonctionner. Cette logique repose,
essentiellement, sur la mise en place d’un idéal de performativité
qui détermine I’'unité et la cohésion du systéeme. Mais un tel idéal
ne se présente pas, comme les idéaux de conformité qui ont pu
dominer d’autres types de régulation sociale, sous formes de
modeles a reproduire. 1l ne se définit pas d’abord par ses con-
tenus (qui changent d’ailleurs trés rapidement). Il se présente
comme une exigence formelle, celle d’étre toujours en mesure
d'ajouter une unité ou une qualité de performance supplémen-
taire a celle qu’on est en train de réaliser. Comme pour le
coureur marathonien, il s’agit de dépasser sa performance
actuelle. 1l se produit toujours, en cela, comme un travail sur les
limites: dépasser sa limite actuelle représente le succes, rester en
deca, quelles qu’en soient les causes, représente I’échec. Il est
essentiellement un risque: des événements récurrents nous en
montrent les enjeux dans certains sports comme la course
automobile ou, pour le concurrent, accélérer d’un kilometre a
I’heure représente la mort, réduire sa vitesse d’un kilometre
représente I’échec.

Les pédagogies de transmission, référant a I’autorité d’un
savoir, d’une tradition ou d’un auteur, présentent des modeles a
contenu. L’enjeu en est dés lors de se conformer a ces modeéles,
c’est-a-dire d’étre fideéle a leurs idéaux. Une telle fidélité assure
une place sociale quand elle sert de principe a la régulation des
rapports sociaux dans un groupe. L’infidélité peut étre le
résultat soit d’'une mauvaise compréhension ou transmission du

7. L'Encyclopaedia Universalis propose la caractérisation suivante du
concept d’anomie selon Merton: «Ainsi, la ‘réussite sociale’ est — cela est
généralement admis — une fin que la société industrielle impose a ses mem-
bres. Mais en méme temps, de nombreux individus, par la situation sociale
dans laquelle les place leur naissance, ne peuvent réaliser cette fin. D’ou I'ap-
parition de plusieurs types de conduites déviantes, correspondant au rejet soit
des fins soit des moyens congus comme recevables par la société, soit a la fois
des fins et des moyens» (cf. art. «anomie»).
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message, soit d’une volonté mal orientée, d’une indiscipline face
aux contenus des modeles proposés. Elle renvoie I'individu a la
conscience de sa culpabilité, littéralement au risque d’étre
coupé, mis au ban de I’ordre social. Un coupable repenti peut
toujours réintégrer I’ordre d’ou il s’exclut: il lui suffit pour cela
de prendre conscience de sa faute, de I’avouer, d’en accepter les
sanctions, bref de changer sa conduite. La culpabilité s’inscrit
dans une logique de la responsabilité.

Dans une régulation performative, on est en présence
d’une toute autre logique. Les termes mémes en sont changes: il
ne s’agit plus de modéles a reproduire, de fidélité ni de
culpabilité, mais de limites a dépasser, de capacités effectives,
d’expérience et d’adaptation. L’appropriation des places
sociales renvoie I'individu non pas a sa conscience mais a ses
possibilités, a travers une mise en situation de contraintes struc-
turelles qui pour la plupart échappent a sa bonne ou a sa
mauvaise volonté.

B - Société technicienne et angoisse

C’est bien ici que nous retrouvons I’angoisse comme pro-
duit structurel (et non pas accidentel) d’une société dont les pro-
cessus de production dominants sont des processus techniques.

La peur, tel que nous I’avons située précédemment dans
son rapport a la religiosité, est essentiellement conjoncturelle.
Elle s’inscrit dans la traversée d’un danger, dans un risque
momentané. On peut en sortir, ce qui rend d’ailleurs toujours
quelque peu aléatoire le rapport au religieux qu’elle inaugure.
L’angoisse, dont nous tentons ici de saisir le concept, est struc-
turelle. Devant I'impératif de I'unité supplémentaire de perfor-
mance a assumer, chacun finit par se trouver, inéluctablement,
devant ses limites, quel que soit le niveau de performance auquel
il est parvenu. Ce travail sur les limites, ce plus un nécessaire,
toujours demandé, devient des lors générateur non seulement
d’effort mais de souffrance-, il renvoie a Vimpossible. Il déter-
mine alors I’histoire du sujet comme I’inscription d’une distance
infranchissable entre d’une part les modeles de performance
valorisés par la société, modeles a contenu changeant qui
générent les possibilités de promotion sociale et de valorisation
des individus, et d’autre part le niveau de performance effective
auxquels ceux-ci sont en quelque sorte réduits.
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Il est facile d’observer comment les systéemes performatifs
d’intégration scolaire de plus en plus fondés, idéologiquement
sinon toujours dans la pratique, sur une pédagogie de I'expé-
rience plutdt que de la transmission, sont générateurs
d’angoisse: celle des adolescents bien sdr, pour qui se joue la
réalisation de soi, I'identité, ou en plus bref Vavenir comme
ensemble de possibles qui leur seront désormais proposés ou
refusés, mais aussi chez les plus jeunes enfants, ou se joue la
capacité immédiate d’intégration & un groupe et surtout il faut
bien le dire, chez les parents, dans la mesure méme du processus
de transfert d’aspirations qui leur est propre. L‘évocation du
systéme scolaire n’est pourtant qu’un exemple. On trouve la
méme structure en fonctionnement dans les grandes administra-
tions qui s’apprétent a intégrer I’ére informatique, dans les
petites entreprises qui doivent intégrer un marché dont les déter-
minations sont hors de leur contrble et chez les professeurs
d’université qui doivent constamment mettre a jour leur
enseignement pour intégrer la galopade de I'univers intellectuel
contemporain.

Dans tous les cas, la régulation sociale a laquelle on est
astreint porte moins sur des contenus a assurer que sur les
capacités méme de changer ces contenus, c’est-a-dire de
s'adapter. L’adaptation devient le maitre mot du succes. Elle est
la condition inéluctable de I’intégration sociale, c’est-a-dire non
seulement de la participation a des groupes valorisés ou
valorisateurs des individus mais de I’appropriation par ceux-ci
d’une place sociale signifiante. L'Eglise elle-méme n’y a pas
échappé quand elle a d0 développer sa propre idéologie interne
d’«adaptation au monde moderne».

L'enjeu en est la production du sens, si on accepte d’enten-
dre, ce terme autrement que comme un ensemble de modéles
auxquels se conformer. Les sociétés ou groupes a régulation
dominante de type dit traditionnel, structurés par la mise en
place d’autorités, proposent de tels modeles. Les modes
dominants d’une société technique (et c’est en cela méme qu’on
peut parler de société technique) structurent des exigences
performatives. Le sens, dés lors, ne s’y donne pas a appréhender
d’abord comme un univers de contenus mais comme un univers
de capacités formelles. Il n’est plus dans la maitrise d’une
cohérence imaginaire mais dans celle d’'un ordre symbolique,
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sans cesse de plus en plus complexe et subtil dans ses
mécanismes.

La régulation sociale technicienne propose des voies, une
logique de I’instrumentalité, 1a ou une régulation faite du lieu de
I’imaginaire propose des modeles. L‘homme technicien est celui
qui améliore la performance de ses outils: il se définit a partir de
son habileté a en comprendre les lois de fonctionnement et a
leur donner un rendement optimal. Sa crédibilité méme lui vient
de la reconnaissance des effets de son action, reconnaissance a
posteriori, jamais définitive. Comme le médecin devant la
maladie, il ne dispose pas d’un modéle fixe de santé, mais
d’outils permettant de repérer et de corriger des dysfonction-
nements, la maladie. Dans une telle logique de la performance,
le sujet ne devient croyable, a ses propres yeux comme aux yeux
des autres, que dans I'aprés-coup, c’est-a-dire dans le constat
vérifiable d’une expérience positive qui I'inscrit désormais a un
certain niveau de production signifiante qu’il n’avait pas encore
atteint. L’habileté & intégrer des expériences nouvelles devient la
clé de la réalisation de soi.

Une telle logique de régulation ne peut que produire
I’angoisse quand le sujet ainsi constitué de son désir, mais aussi
de ses limites, parvient au terme de ses capacités actuelles. Le
fossé se creuse alors entre les objets proposés a ce désir et sa
capacité effective d’atteindre ces objets. Si I'imaginaire est
éclaté, si I'idéal a atteindre reste toujours indéfini, les capacités
de chacun, elles, sont finies et limitées. Liées au corps, liées a
I’histoire individuelle et sociale, elles représentent un inventaire
fermé de possibles. Ce fossé ou I’angoisse s’installe en creux est
celui ou se mesure la distance vécue par chacun entre le monde
fermé de ces possibles et celui des réalisations désirables, mais
impossibles. Rapport du sujet & une impossible performance,
produit structurel de la régulation performartive, I’angoisse est
par excellence le lieu de la souffrance.

Il - La religion comme résolution privée de I’angoisse

Quand nous mettons en regard régulation performative et
régulation dite traditionnelle de I'intégration sociale, il nous
faut prendre garde de ne pas y entendre des modes qui seraient,
dans I’histoire, exclusifs I'un de I'autre. C’est pourguoi nous
marguons toujours d’une hésitation les expressions société
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traditionnelle, société technique. Il n’y a pas de telles sociétés a
I’état pur. Mais en toute société il existe des groupes, des espaces
sociaux, dont les modes de régulation dominants sont de type
traditionnel ou de type technico-performatif. Tout le probléme
se raméne alors a tenter d’observer quelles places prennent ces
logiques différentes, I’'une par rapport a I'autre, quelles transac-
tions elles engendrent, comment les individus et les groupes,
dans leurs efforts de production signifiante, les actualisent.

Le principal probléeme auquel fait place la sociologie de la
religion, devant le foisonnement actuel des religiosités, est en ce
sens celui de la contemporanéité. Comment, dans une société
dont les analystes se plaisent a dire qu’elle a méme dépassé le
stade technico-industriel pour devenir post-industrielle, rendre
compte d’une telle contemporanéité de phénomeénes dont cer-
tains nous renvoient non seulement a la survivance d’institu-
tions, de croyances et de pratiques qui hier encore dominaient,
mais a la résurgence d’expériences (telles la sorcellerie, le pan-
théisme, les religions paiennes) que ces institutions elles-mémes
avaient prétendu dépasser? On a facilement tendance a évacuer
ce probléme quand on qualifie les phénomenes religieux actuels
de survivances traditionnelles ou de retour des dieux morts.

Une telle taxonomie fait partie intégrante du processus
d’affirmation d’une régulation dominante autrement cons-
tituée. Dans tout groupe, comme en toute formation sociale, ou
la logique propre d’un mode de régulation sociale tend a
dominer, s’effectue ainsi un travail de marginalisation et de
minorisation des autres logiques. La force méme d’un groupe et
sa cohésion interne s’expriment dans sa capacité d’intégration,
selon le mode qui lui est propre, mais cette capacité intégrative
est aussi sa capacité d’exclure, de désigner et de marquer le
déviant d’une facon telle qu’il ne soit plus un risque pour I’ordre
social.

A - La marginalisation du religieux

A la suite de la technologisation rapide de la société
québécoise, telle que réalisée dans la «révolution tranquille»,
trois conséquences peuvent ainsi étre repérées comme
caracteéristiques de I'univers religieux qui désormais s’y déploie:
sa marginalisation, son éclatement et sa privatisation.
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Pour s’installer en tant que mode de régulation dominant,
la logique performative (et bien sdr les groupes sociaux animés
par cette logique et capables de se I’'approprier) ont di déloger
les cohérences anciennes et minoriser les pouvoirs de ceux qui en
détenaient les clés: critiques de la grande noirceur, dénonciation
du cléricalisme, dégradation politique des institutions
religieuses, désaffectation de leurs codes éthiques et moraux.
Que I’Eglise, encore dominante dans le champ religieux, ait
résisté a un tel processus, acculée a un type de lutte sociale dont
elle connaissait mal les termes, est un fait; mais elle a été, elle
aussi, appelée a s’adapter, premier signe sans doute, avant
méme la perte de crédibilité dont elle a été I’objet dans les
années soixante-dix, d’'une marginalisation d’abord implicite
mais déja réelle.

Par ailleurs, dans toute formation sociale ou les voies nor-
males (valorisées) de promotion et d’intégration deviennent blo-
quées ou saturées, la premiere solution qui s’offre aux individus
et aux groupes désappropriés des moyens normaux de valorisa-
tion consiste évidemment a chercher, puis a inventer, d’autres
voies. Quand les valeurs dominantes manifestent leur inaptitude
a satisfaire les aspirations de tous, ceux qui restent, pour sur-
vivre, n’ont plus qu’a tenter de mettre en place d’autres valeurs,
réactualisant pour cela les anciens idéaux désormais minorisés,
démontrant leur pertinence toujours actuelle, ou bien créant de
toute piece. La marginalité peut devenir, dés lors, une voie
privilégiée de la créativité: démontrer la possibilité d’un autre
ordre social, sortir du commun, jouer avec les normes offi-
cielles, transgresser les modeles dominants pour mieux y pren-
dre place, les adapter a ses propres contraintes et possibilités,
bref, proposer des alternatives. Apparaissent alors ces groupes
dits marginaux qui cherchent a réinventer le monde, des hyppies
des années soixante aux mouvements écologiques des annees
quatre-vingt, mais aussi, dans I’Eglise comme dans le reste de la
société, mouvements communautaires, expériences charismati-
ques, diversification des identités religieuses, revalorisation du
corps, effervescence mystique, importations religieuses inédites,
ramification extréme des croyances.

L’éclatement du religieux, en ce sens, n’est pas seulement
une consequence du nouvel ordre social dominant. Il en est une
sorte de condition nécessaire. Le marché du sens se comporte
exactement comme les autres marchés: peu importent les pro-
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duits qu’il met en étalage pourvu que la production se développe
et, pour cela, s’adapte sans cesse a de nouvelles demandes. Le
producteur individuel, s’il veut se faire sa place, doit étre en
perpétuel mouvement. Il lui importe moins de rester fidéle a un
produit que de performer de nouvelles valeurs, intégrer de
nouvelles visions du monde, se donner une nouvelle identité. Ce
faisant, il n’est pas dysfonctionnel par rapport a une régulation
dominante de type performatif qui s’intéresse davantage aux
modes de production qu’aux produits. Au contraire, le
pluralisme religieux tout comme I’éclatement de I’'imaginaire
auquel il est associé, rendant indifférent & I’ordre social tout
meéta-discours sur celui-ci, lui laisse le champ libre comme pour-
suite d’efficacité. Plus encore, les différentes productions
religieuses sont elles-mémes renvoyees, pour se justifier en
termes de pertinence sociale, a leur propre efficacité: quelles
gratifications y trouve-t-on, quels bénéfices apportent-elles a
leurs usagers?

Un champ a.'alternatives se trouve ainsi mis en place, en
interaction constante avec les modes centraux d’intégration
sociale, mais sans véritablement mettre ceux-ci en cause. Ce
champ produit des contenus différents mais répond finalement
aux mémes lois de production fondamentales. La ou la régula-
tion performative, s’explicitant comme contrdle symbolique le
plus souvent inconscient, laisse ouvert le monde des cohérences
imaginaires, la production religieuse occidentale investit désor-
mais ce monde et propose a la conscience la diversité de ses pro-
duits. Mais en méme temps, elle en propose la consommation
privée.

Il est remarquable que la vie religieuse, comme la vie
sexuelle, la vie affective, la vie familiale et de larges portions de
I’organisation du loisir, forment désormais ce qu’il est convenu
d’appeler le domaine privé et y inscrivent une semblable diver-
sité. On peut y penser ce que I’on veut, y développer n’importe
quel idéal et n’importe quelle pratique, pourvu que cela ne
mette pas en cause un certain ordre social général, autrement
défini. La privatisation du religieux, cela veut dire évidemment
gue chacun n’est responsable que devant soi de ce qu’il croit et
de ce qu’il en partage avec d’autres. Mais cela veut dire aussi
que toute croyance est plausible, voire désirable d’un point de
vue politique ou économique, pourvu qu’elle ne prétende pas
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monopoliser la légitimation de I’ordre social, qu’elle ne le mette
pas trop radicalement en cause (par exemple, en s’excluant
effectivement de ses normes). Si elle le fait, elle devient alors
délire, pathologie individuelle ou collective (Lac Sec,
Jonestown). Alors seulement la loi interviendra, non pas au
nom d’une Vvérité différente qu’elle défendrait, mais au nom de
I’'ordre commun qu’elle protége.

Dans ce monde du privé, il n’y a pas de pratiques aber-
rantes, ni de productions coupables (au sens étymologiques du
terme comme en son sens éthique) par rapport a la régulation
dominante; il N’y a que des modes, plus ou moins efficaces selon
gu’ils sont plus ou moins adaptés aux besoins des individus, de
réalisation de soi.

On ne peut véritablement comprendre la position du
religieux dans une société a régulation dominante performative
sans considérer en méme temps ces trois caractéristiques de
marginalisation, d’éclatement et de privatisation de son champ.
Il nous reste cependant & en comprendre plus clairement les
enjeux.

B - La réappropriation communautaire du social

La vie religieuse, comme la vie affective et les autres modes
de production alternatifs que les hommes se donnent, représente
ainsi autant d’efforts multiples de faire groupe autrement. La
ou la régulation dominante propose des places a chacun dans la
mesure de sa capacité de performance technique, il s’agit de
réinventer I’espace social, d’en mettre en scéne d’autres
parameétres et, en actualisant des valeurs qui justement, échap-
pent a cette régulation dominante, de rendre possibles d’autres
modes d’intégration et de production de sens. La ou la régula-
tion dominante est essentiellement sociétaire, allant jusqu’a
réduire les subjectivités qui s’y inscrivent & certaines de leurs
fonctions productrices, il s’agit d’actualiser autre chose, c’est-a-
dire une régulation de type communautaire, intégrant les sub-
jectivités précisément en ce qu’elles échappent aux normes se
constituant ailleurs.

Face aux exigences sociétaires d’une performance impos-
sible, il s’agit de remettre en scéne I'univers des possibles. Ce
que le monde religieux propose, dans sa réappropriation com-
munautaire des traditions et des expériences, c’est bien quelque
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chose de cet univers, tel qu’inscrit dans le patrimoine occidental
mais en méme temps, désormais, rupturé dans son rapport a
I’histoire contemporaine.

Le groupe cellulaire représente sans doute le prototype de
cette réappropriation. Actualisant et valorisant des rapports
sociaux de type affectif (c’est-a-dire un échange) dans la recon-
naissance d’un méme vécu, il devient pour ceux qui partagent ce
vécu un lieu privilégié de réalisation de soi, lieu plus ou moins
distancié par rapport aux normes dominantes mais en interac-
tion constante avec ces dernieres. Ses valeurs circulent dans la
ville sans s’y laisser vraiment compromettre. Il fournit des iden-
tités sans pour autant se laisser circonscrire par la hiérarchie des
places sociales admises. Il force le systeme sans vraiment le reje-
ter puisqu’il en vit. Littéralement, il trans-gresse.

Dans cette mouvance qui lui est propre, le groupe cellulaire
représente toujours une alternative d’intégration sociale et de
production de sens. Mé&me si sa créativité est éphémeére parfois,
elle n’en est pas moins réelle quand elle oblige la société environ-
nante & admettre des différencs dont le prix payé est justement,
pour ceux qui en vivent, d’étre considérés comme marginaux.
En ce sens, le groupe cellulaire n’est pas seulement un refuge
pour les individus mais un essai de faire société par rapport a ce
qui se donne comme centre, interaction avec ce centre et avec les
autres. Mais en méme temps qu’il rend possible des expériences
d’altérité en leur donnant un langage, il cléture ces lieux d’expé-
rience, les soumet aux lois qui lui sont propres. Il permet une
parole mais, en I'instituant, la limite, la contraint & son tour
comme le ferait n’importe quel autre langage.

S’il se propose ainsi comme différence externe, manifes-
tant I’éclatement de la société, le groupe cellulaire n’admet
généralement en son sein que peu de différences. Il est essentiel-
lement partage d’une méme expérience dont la reconnaisance
représente, par la création de ses signifiants propres, une alté-
rité. S’ouvre ainsi, pour chacun, un univers des possibles actua-
lisés qui est le vécu du groupe, ce vécu qu’il affirme, protége et
cultive a I'exclusion de tout autre qui le mettrait en danger.
C’est en cela bien sr qu’il conjure I'angoisse. Dans I’altérité
domestiquée, une histoire propre peut désormais s’inscrire, des
identités peuvent étre trouvées sans qu’il soit besoin, ni d’attes-
ter ni de contester, par des performances ou des contre-
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performances obsessives, les regles d’une société par ailleurs
bloquée.

C’est pourquoi le groupe cellulaire, qu’il soit nominale-
ment religieux ou autre dans la qualité d’expérience qui le
fonde, a toujours tendance a intensifier cette base d’expérience
qui est la sienne. Et pour cela parfois, il n’hésitera pas a se cou-
per de plus en plus radicalement de I’ordre social dominant pour
y former des sous-cultures fermées, potentiellement sinon expli-
citement dysfonctionnelles du point de vue de ce dernier. Ega-
lement pour garantir I’authenticité du partage d’expérience qui
le fonde, il n’hésitera pas non plus a exclure tout élément étran-
ger ou perturbateur de son expérience propre: c’est pourquoi,
alors méme qu’il se manifeste en altérité par rapport a un ordre
dominant ailleurs, on y trouve si souvent tant de conformisme a
I'intérieur et d’intolérance face a toute altérité qui voudrait s’y
manifester.

C’est bien ce qui se passe, déja, dans I'univers de I’adoles-
cence. Dans I’anomie propre a ce stade de développement de la
maturité sociale, ou le fossé se creuse entre les aspirations expli-
cites et les possibilités de réalisations effectives (par exemple,
dans I'impossible rapport entre la maturité sexuelle et I’aliéna-
tion économique), I’adolescence est le temps privilégié d’essais
d’autres facons de faire groupe. La «bande», le couple amou-
reux, syndromes de cet age, sont aussi des modes de réinventer
des mondes plus ou moins fermés, privatisés en méme temps
gu’éclatés et marginaux, détenteurs de leurs propres langages,
de leurs conformités qui vont parfois jusqu’a I’abolition des dif-
férences (unisexe), de leurs rapports propres a I’environnement
et a la loi, de leurs idéaux et de leurs utopies fusionelles. Ici en-
core, le groupe organise un ordre symbolique qui lui est propre
et, dans la distance par rapport a des normes qui lui deviennent
indifférentes, donne accés & un imaginaire du possible.

Des enjeux analogues sont en cause dans I’éclatement de
I'univers religieux. En actualisant des croyances et des pratiques
parfois anciennes, traditionnellement fondatrices de régulation
sociale commune mais désormais marginalisée, parfois nouvel-
les, inventées de toute piéce comme réponses a des besoins iné-
dits, ou importées de cultures exogénes, ils ouvrent, dans une
société structurellement engorgée, les voies imaginaires du pos-
sible, celles d’un salut non seulement extra-mondain mais
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sociétal et humain. En valorisant, réinventant sans cesse et codi-
fiant I’expérience d’altérité qui les fonde, ils en instituent le lan-
gage comme celui d’une possible communauté, 1a ou autrement
chacun serait renvoyé a sa dérive propre dans une parole non
régulée, a la limite délirante ou completement laissée pour
compte. Si I’enjeu en est, comme en toute production d’alterna-
tive, de clore une parole autrement folle, de domestiquer I’alté-
rité, ils fournissent par la méme une possible intégratin sociale la
ou la régulation dominante projette le sujet dans I’angoisse.

U U *

La contemporanéité des phénomenes religieux nous oblige
a 'y chercher autre chose qu’une opposition simpliste de la tradi-
tion et de la modernité. Leur prolifération nous force aussi a y
voir autre chose qu’un épiphénoméne d’une société trop permis-
sive.

La logique régulatrice d’une société technicienne ne pro-
pose a vrai dire que peu de modeles donnant cohérence aux aspi-
rations des individus. Sa force réside plutdét dans la capacité
gu’elle inaugure d’en changer rapidement et constamment.
Logique de performance plutdt que de conformité, elle valorise
I’acquisition des capacités a produire plutét que des produits
proprement dits. Ce faisant, elle renvoie chaque agent social a
ses limites propres, au risque a prendre et a I’angoisse structu-
relle devant I'impossible performance.

La production d’alternatives devient, dans un tel contexte,
une condition également structurelle de la survie, tant pour les
discours dominants menacés de ce gu’ils excluent que pour les
sujets acculés a tenir, du lieu de leur expérience propre, une
parole non entendable du lieu de ces discours.

Codifier cette parole, I’enclore d’un langage capable de la
domestiquer, I’incorporer dans un imaginaire capable d’en sou-
tenir la différence, tel est I’enjeu de cette production d’alternati-
ves. Une altérité y prend corps. Des corps, individuels et collec-
tifs, autrement réduits a leur seule souffrance, peuvent s’y réap-
proprier quelque chose de leur histoire et en produire le sens,
I’inscrire dans I’histoire rupturée qui leur échappe, interagir fat-
ce transgressivement, néanmoins efficacement, avec cette der-
niére.
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Les matériaux religieux qu’offrent les sociétés contempo-
raines représentent, de ce point de vue, des lieux privilégiés
d’intégration sociale, dans leur marginalité créatrice, leur
privatisation affective et I’éclatement des cohérences dont ils se
soutiennent. Voies démultipliées pour la recherche d’un salut
toujours aussi angoissant.






La peur dans les sectes bibliques

Richard Bergeron

La psychiatrie a établi une distinction utile entre la peur et
I’angoisse. Au niveau de sa manifestation extérieure, la peur est
une «émotion-choc, souvent précédée de surprise, provoquée
par la prise de conscience d’un danger présent et pressant qui
menace, Ccroyons-nous notre conservation» * Cette peur libére
une énergie particuliere et produit des effets variés selon les indi-
vidus. Comme expérience intérieure la peur est un sentiment de
crainte et d’inquiétude accompagné éventuellement de frayeur
et d’épouvante devant un péril qui menace. La peur porte sur un
objet connu a la différence de I’angoisse qui est un sentiment
global d’insécurité, mélé d’anxiété et de mélancolie, et qui se
rapproche de la crainte de I’abandon. Au contraire de la peur,
I’angoisse n’a pas d’objets précis, déterminé. Elle est vécue
comme une attente douloureuse devant un danger non claire-
ment identifié. La source de I’angoisse est plus dans I'individu
que dans la réalité qui I’entoure au contraire de la peur qui jaillit
davantage de la menace de I’objet. Bien qu’elles soient des senti-
ments différents, la peur et I’angoisse ne sont pas sans lien
étroit. Des peurs répétées peuvent étre source d’angoisse et I’an-

1. J. Delumeau, La Peuren Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 13.
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goisse peut prédisposer a la peur. L’angoisse et la peur sont
généralement génératrices d’agressivite.

Jean Delumeau a montré qu’on pouvait transposer la peur
du niveau individuel au plan collectif, méme si ce passage ne se
fait pas sans difficulté. «Non seulement les individus pris isolé-
ment mais aussi les collectivités sont engagés dans un dialogue
permanent avec la peur» 2. La peur collective est «une attitude
assez habituelle qui sous-tend et totalise beaucoup de frayeurs
individuelles dans des contextes déterminés et en laisse prévoir
d’autres dans des cas semblables. Le terme «peur» prend alors
un sens moins rigoureux et plus large que dans les expériences
individuelles, et ce singulier collectif recouvre une gamme
d’émotions allant de la crainte et de I’appréhension aux terreurs
les plus vives. La peur est ici I’habitude que I’'on a, dans un
groupe humain, de redouter telle ou telle menace (réelle ou ima-
ginaire)»3. La peur joue un rdle important dans toutes les
sociétés. Et point n’est besoin d’étre grand clerc pour identifier
sa présence dans les comportements de groupes.

Quelle configuration la peur prend-elle dans les sectes
bibliques contemporaines? Les sectes sont des groupes de
croyants en Jésus, rassemblés autour de la Bible pour former la
réplique parfaite de I’Eglise primitive et mis & part du monde
mauvais pour vivre saintement dans I’attente du Retour du
Christ. Mentionnons a titre d’exemples les sectes évangélico-
pentecdtistes comme I’ Assemblée chrétienne Maranatha, la Mis-
sion chrétienne évangélique, I’'Eglise des rachetés de I'Eternel;
les sectes néo-pentecdtistes comme la Mission du Saint-Esprit, le
Temple du Réveil, le Tabernacle chrétien, I'Eglise des Apotres
de Jésus-Christ, la Mission Théman; les sectes apocalyptiques
comme les Adventistes, les Témoins de Jéhovah et I’nglise Uni-
verselle de Dieu; et les sectes syncrétistes comme I’Eglise de
Jésus-Christ des Saints du Dernier Jour.

Les sectes proposent un salut par la voie de la foi absolue.
En tant que groupes de foi biblique absolue, les sectes présen-
tent les caractéristiques suivantes: 1) méfiance a I’endroit de
toute intervention de Il'intelligence et de la science dans la
démarche de foi (fidéisme); 2) priorité donnée au coeur, a la

2.1d., p. 2.
3. 1d., pp. 14-15.
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décision, a I’émotivité, a I’enthousiasme religieux; 3) zéle
missionnaire lesté d’un profond relent d’anti-oecuménisme et
d’anti-catholicisme; 4) rigorisme moral et radicalisme évangéli-
que; 5) eschatologisme apocalyptique et illuminisme pneumati-
que; 6) et enfin lecture fondamentaliste de la Bible.

Quelle place la peur occupe-t-elle dans les sectes? Quelles
sont les peurs spontanées ou réfléchies qu’elles véhiculent? Qui
a peur de qui et de quoi? Comment les sectes gérent-elles la
peur? Quels chemins proposent-elles pour la surmonter et
I’exorciser?

Les sectes misent sur la peur

Les sectes savent exploiter les peurs collectives de la société
occidentale, notamment de la société nord-américaine. La
Russie et I'idéologie qu’elle promeut constituent la peur no | de
la société nord-américaine. Les Russes sont les gros méchants.
Ce sont des collectivistes, des militaristes, des communistes, des
athées. Toute idée de gauche et toute action socialisante sont
aussitot taxées de marxistes, donc de dangereuses: elles risquent
de mettre en péril notre mode de vie «démocratique». La doc-
trine de la sécurité nationale tente de fournir une justification
idéologique a cette peur instinctive et aux moyens mis en oeuvre
pour la neutraliser.

Pour se protéger contre la «terrible» menace communiste,
il faut s’armer. Notre peur des Russes — qui, de leur coté, ont
peur de nous — est a I’origine d’une folle course aux armements
ou s’engouffrent 600 milliards de dollars par année. Plus on a
peur, plus on court vite. Aux grandes peurs, les grands cataplas-
mes. Rien n’est trop colteux pour assurer sa sécurité et calmer
sa peur. L’arsenal nucléaire inimaginable qu’on a développé
constitue une force de frappe colossale destinée a assurer la paix
par le jeu de la dissuasion.

Or, ce qui devait assurer notre sécurité nous plonge aujour-
d’hui dans une insécurité profonde et génére une nouvelle peur:
la peur de la bombe des autres et de la nétre. C’est I’équilibre de
la terreur. L’arsenal militaire représente une force de destruc-
tion capable d’anéantir toute forme de vie. Le globe est devenu
une poudriére. Ce qui était destiné a sauver notre systéeme et
notre civilisation risque de détruire I’ensemble du monde. Le
futur est angoissant, inquiétant. Ainsi donc de la peur des
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Russes on aboutit & la peur du futur en passant par la peur de la
menace nucléaire.

Les sectes misent sur cette peur spontanée pour gagner des
adeptes. La peur favorise la conversion et porte a la foi. Non
contentes d’aiguiser la peur collective, les sectes renchérissent en
insistant sur le caractére incertain et inquiétant de I'avenir. A
leurs yeux, si le futur est bloqué ce n’est pas uniquement a cause
du péril atomique, mais aussi a cause du haut degré de corrup-
tion de la société actuelle. Systeme eéconomique, institutions
socio-politiques. Eglises établies, moralité publique, tout est
radicalement corrompu. Aucun avenir ne peut sortir de ce pré-
sent dégenéré. D’ou surgissement d’une double peur de I’avenir,
'une venant de la terreur devant la menace communiste et
nucléaire, l'autre découlant de I’insécurité devant I’état de
perdition du monde présent et devant I’avenir devenu problé-
matique. Au plan humain, rien en peut nous libérer de cette
situation et de la peur qui en découle.

Comment les sectes vont-elles neutraliser cette peur? En
substituant a cette peur spontanée une peur théologique. Cette
substitution s’accomplit par un transfert de la peur sur des réali-
tés de la foi. Grace a ce transfert, les sectes sont en mesure de
gérer la peur. A la peur du présent corrompu, elles substituent la
peur de Satan; a la peur du futur menacé de destruction finale,
elles substituent la peur du jugement de Dieu et de la fin du
monde.

Pour les sectes, Satan est omniprésent dans les structures
religieuses et sociales, dans la culture, la science et la musique. I
pénétre toutes les institutions et son influence corrompt tous les
coeurs: d’ou perversions, libertinages sexuels, injustices, etc.,
etc. Satan menace, comme un lion rugissant. Satan est devenu
I’ennemi no 1 de ’lhomme. C’est contre lui qu’il faut lutter, se
protéger. Il est la menace absolue. La peur de Satan se substitue
a toutes les peurs du présent en les ramenant a I'unité et en les
regroupant sous un seul nom. La peur de Satan assume et théo-
logise toutes nos peurs du monde actuel.

Par ailleurs nos peurs du futur se trouvent théologisées et
ramenées a I'unité par la peur du Jugement de Dieu et de la
catastrophe finale. La colére de Dieu va fondre de fagcon impi-
toyable sur ce monde mauvais. La patience de Dieu est & son
comble. Le mal a trop duré, Satan a assez régné. C’en est fait.
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Tout va sauter. Le jour vient — et il est tout proche — ou le
chatiment divin s’abattra sans merci sur ce siecle mauvais. Alors
ce sera le cataclysme effrayant de la fin du monde ou les hom-
mes sécheront de frayeur et mourront d’épouvante. L’heure de
la vengeance va bient6t sonner.

La seule facon d’échapper a cette catastrophe et de se libé-
rer de la peur qu’elle engendre, c’est de se convertir a Jésus et
d’entrer dans la secte, seule arche du salut.

Les sectes calment la peur

Une fois les peurs spontanées neutralisées par le processus
de la substitution théologique, comment les sectes arrivent-elles
a neutraliser les peurs théologiques, celle de Satan et celle du
Dieu vengeur? Par le recours a I'imaginaire. La peur de Satan
est neutralisée par I'idée (ou I'illusion) de la sainteté; la peur du
jugement et de la fin I’est par le mythe millénariste.

La sainteté. Le sectateur est un rescapé. Jésus sauve, non
pas du péril nucléaire, mais de Satan et de la colere de Dieu. La
substitution des objets de peur est importante dans la rationalité
de la secte. La secte est une communauté de saints, de purs,
d’élus, de sauvés, de séparés, de mis a part de la massa damnata.
La secte est un il6t de justice dans un monde dépravé. Elle n’a
pas de part avec le prince de ce monde ni avec ses suppots terres-
tres. Les sectateurs vivent, autant que faire se peut, en rupture
avec la culture ambiante et les institutions de ce monde. lls sont
dans un enclos de sainteté: Satan n’a donc plus de prise sur eux.
Certains vont jusqu’a dire qu’ils ne peuvent plus pécher. Drapés
de sainteté et armés d’une foi absolue, les sectateurs sont a I’abri
des assauts et des artifices de Satan. Ainsi donc la peur du diable
et de son action maléfique se trouve neutralisée par I’illusion de
la sainteté. Satan est hors les murs.

La peur du démon est associée a I'attente de la fin du
monde. Cette attente de la fin constitue un lieu privilégié ou la
pensée religieuse de la secte opere de nouvelles peurs, ses pro-
pres peurs. L’attente de la fin génére la crainte, la peur des der-
niers temps. L’imagination se porte sur les malheurs qui doivent
préceder le Jugement dernier — lui-méme terriblement redouta-
ble. La colere du divin Juge se fait déja sentir dans notre monde
qui s’effrite de toutes parts. En s’inspirant des écrits apocalypti-



130 LA PEUR CONTEMPORAINE

ques, de Daniel en particulier, on fait la mathématique des
prophéties et on tente de calculer la date de la fin. Toutes les
sectes s’accordent pour dire que nous sommes tout pres de la fin
des temps. Méme si elles ne s’amusent pas toutes a en prévoir la
date précise, toutes reconnaissent que nous vivons dans le temps
de la fin. Le jour de la colére est imminent: le bras vengeur du
divin Juge va s’abattre sur les méchants et sur le monde qu’ils
ont créé.

Opérant une lecture fururologique et objectivante de textes
apocalyptiques et prophétiques, les sectateurs croient que les
prophétes ont entrevu les événements apocalyptiques qui mar-
queront le commencement de la fin. Ce qui arrive aujourd’hui
correspond aux prophéties de I’Ancien et du Nouveau Testa-
ment. Est-il meilleur signe avant-coureur de la fin que la
conjoncture mondiale actuelle? Paroxysme de I'immoralité et de
la méchanceté, guerres, calamités, cataclysmes naturels, dépra-
vation de la connaissance, famines, apostasie générale, etc.: au-
tant de fléaux annoncés comme prodromes de la fin.

A tous ces fléaux, il faut ajouter le pire: la présence de
I’Antéchrist, de la Béte dont le chiffre est gravé partout. Entité
individuelle ou collective, I’Antéchrist ou la Béte a cent mille
suppOts: faux messies mystiques (gourous, avatars divins, fon-
dateurs de nouveaux cultes), faux messies politiques déstabili-
sant notre régime social. Parmi les institutions marquées du
sceau de la Béte, mentionnons a titre d’exemples: I'O.N.U., le
code commercial barré, le Marché commun, les Jeux Olympi-
ques, la Russie, la Papauté. Forte est la tendance d’identifier
I’Antéchrist a ce que I'on combat.

Nous avons ici un parfait exemple du processus de théolo-
gisation des peurs. Les peurs du présent cahotique et du futur
menacant se muent en peur de la Béte dont I’action démoniaque
est le grand signe avant-coureur de la fin et du Jugement.

Cette peur du Jugement et des malheurs qui doivent le pré-
céder est neutralisée aussitot par Vutopie millénariste. La peur
du Jugement est absorbée par I’espérance de ce regne de mille
ans inauguré par le Christ lors de son retour. Dans ce paradis
restauré, les élus jouiront d’un parfait bonheur, tandis que
Satan sera enchainé. Au moment de la catastrophe finale, le
Christ viendra sur les nuées du ciel et enlévera ses élus aupres de
lui. Dans ce cataclysme, les impies seront détruits avec le monde
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gu’ils ont créé, Satan sera enchainé et la terre completement
renouvelée. Alors Jésus et ses élus descendront des nuées pour
venir habiter ce nouveau paradis.

L’utopie millénariste constitue une réponse totalement
securisante a I’angoisse et a la peur du présent problématique et
de l'avenir incertain. Ce refuge dans I’'imaginaire désamorce
radicalement la peur du Jugement imminent de Dieu. Commu-
nauté paraclétique, la secte échappe a la colére qui vient. Le
Jugement, c’est pour les autres, les ennemis de Dieu.

Les sectes ont peur

Si les sectes réussissent a calmer les peurs fondamentales,
elles ne le font qu’au prix de nouvelles peurs. Les sectes créent et
entretiennent chez leurs adeptes une grande peur: la peur du
compromis.

La secte a une peur bleue du compromis. Communauté de
purs et de saints, la secte rejette toute compromission avec le
mal ot qu’il se trouve, dans la société et dans les Eglises établies,
surtout dans I’'Eglise catholique. Cette peur du compromis va
prendre quatre formes principales: le refus de I’oecuménisme, la
négation du principe de I’économie (ou de la loi du chemine-
ment) en morale; la rupture avec les institutions de ce monde; la
méfiance vis-a-vis de I'intelligence.

Dans son fond toute secte est anti-oecuménique. Cet anti-
oecuménisme va de la simple réticence a une opposition farou-
che. Aux yeux de plusieurs sectes, les principes oecuméniques
sont d’inspiration satanique. Les grandes églises sont corrom-
pues, spécialement I’Eglise catholique qui pactise avec Satan. Le
grand péché de I’Eglise romaine, c’est de s’étre compromise
avec le pouvoir, la culture, I'argent, I'esprit mondain et Ierreur.
Ces compromis lui ont fait perdre sa qualité d’ Eglise du Christ.
Faire des compromis avec cette Eglise, c’est pour la secte courrir
le risque de se laisser corrompre et de perdre a son tour son iden-
tité d’Eglise.

La peur du compromis prend encore la forme d’un refus
du principe de I'économie. Ce rejet engendre un radicalisme
évangélique et un rigorisme moral d’ou sont farouchement évin-
cées toutes formes de laxisme, d’adaptation et d’accomode-
ment. Le compromis prétend tenir compte de la situation con-
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créte alors qu’il n’est en fait, au dire des sectes, qu’une relativi-
sation qui conduit a une trahison du commandement évangéli-
que et de la loi naturelle, a cause de la permissivité qu’il entraine
a breve échéance. Le compromis énerve la loi de ses exigences et
risque de priver la secte d’une de ses notes spécifiques : la
pureté.

La peur du compromis s’exprime aussi dans I’éloignement
du monde. La secte ne tolére aucun compromis avec la culture
ambiante, les moeurs, la mode, etc. Elle vit une existence paral-
léle & la société et réduit au minimum les interférences iné-
vitables. Satan étant le prince de ce monde, faire des compromis
avec la philosophie ambiante ou les institutions socio-politiques
c’est risquer de pactiser avec le mal. Toute adaptation de la
Parole de Dieu est une concession a I’esprit mondain et elle
aboutit rapidement a une corruption de I’Evangile. La secte est
séparée, mise a part et tout compromis avec le monde la menace
dans son essence méme. Toute tendance incarnationaliste
menace le principe eschatologique qui est un axe essentiel de la
démarche spirituelle proposée par la secte.

Enfin la peur du compromis prend la forme d’une
méfiance vis-a-vis de I'intelligence. Pour la secte, la lettre de
I’Ecriture est parole de Dieu. La Bible est moins un livre de doc-
trine qu’un code d’action. Dieu y agit plus qu’il n’y enseigne. Sa
parole est commandement. La Bible est I'instance unique de la
Vvérité et la norme absolue de I’action. Croire c’est adhérer aveu-
glément a la Bible et ouvrir son coeur a Jésus. La foi est un acte
de volonté ou I’émotion, I’enthousiasme et I’affectivité occu-
pent une grande place.

La méfiance a I’endroit de I'intelligence va s’exprimer dans
le refus catégorique de toute interprétation qui corrode la
Parole de Dieu et de tout développement doctrinal ou
institutionnel, considéré comme un fatras de «nouveautés», des
superfétations et des corruptions. Le recours a I'intelligence cri-
tique, historique et discursive risque donc, au jugement de la
secte, de compromettre la place exclusive de la Bible comme
point de référence absolu pour la foi. La secte s’écroulerait si
son unique point d’appui se corrodait.

De plus I'intelligence est vue comme une ennemie de la foi
pure. L’intelligence introduit le raisonnement, la question, le
doute et, ce faisant, met la foi en péril. La peur de I’intelligence
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prend la forme d’un fidéisme qui tend a évacuer de I’expérience
de foi toute théologie, toute herméneutique — et cela au profit
du coeur, de I’enthousiasme. L’intelligence risque de conduire a
I’incroyance ou a I’hérésie. Les tendances fidéistes de la secte vi-
sent & maintenir un élément essentiel de Véthos de la foi absolue:
I’enthousiasme religieux.

Ainsi donc la peur quadriforme du compromis n’est pour
la secte rien de moins qu’une peur de perdre son identité comme
secte, c’est-a-dire comme véritable Eglise du Christ, commu-
nauté de purs regroupés volontairement autour de la Bible et
mis & part pour le grand Jour. Point n’est étonnant dés lors que
cette peur du compromis soit si viscérale et qu’elle s’exprime
souvent sous des formes marquées au coin de la raideur, de I'in-
transigeance, voire du fanatisme! Cette peur instinctive s’expli-
que par le fait que le compromis constitue la menace ultime
pour le sectateur, puisqu’il met en péril I'identité méme de la
secte.

Les sectes font peur

La société en général et I’Eglise en particulier portent sou-
vent des jugements sévéres et négatifs sur les sectes actuelles.
Ces accusations ne font que constituer une variante contempo-
raine des accusations traditionnelles lancées par la majorité
sociale et religieuse contre les groupes minoritaires, marginaux,
déviants, hérétiques et schismatiques. L’histoire de la polémique
montre la récurrence de mémes accusations.

C’est ainsi que Jésus lui-méme a été dénoncé comme fou,
buveur de vin et agent de subversion et que les premiers chré-
tiens ont été traités d’athées, de séducteurs, d’ennemis de I’Etat.
L’Eglise devenue puissante a porté, a son tour, des accusations
analogues contre les groupes marginaux. Les Eglises protestan-
tes en firent autant aux minorités catholiques dans les pays
dominés par le protestantisme. Toute cette littérature polé-
mique, d’ou qu’elle jaillisse, forme un genre littéraire spécifique
qui s’articule, selon Harvey Cox4, autour de quatre thémes ma-
jeurs qu’on peut qualifier de mythes.

4. «Deep Structures in the Study of New Religions», dans Understan-
ding the New Religions, éd, par J. Needleman et G. Baker, N.Y., The
Seabury Press, 1978. pp. 122-130.
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Il'y a d’abord le mythe de la subversion selon lequel le nou-
veau groupe religieux est vu comme une menace a I’ordre social.
Le second mythe vise le comportement éthique et les moeurs
sexuelles. Ou bien la polémique vise des pratiques dépravées ou
bien elle dénonce la réserve sexuelle excessive et le rigorisme
moral. 1l y a encore le mythe de la dissimulation: le groupe ne
présente qu’une partie de la vérité et cherche a tromper et a
séduire. 1l y a enfin le mythe du mauvais oeil: aucune personne
saine d’esprit ne peut appartenir a un groupe «comme ¢a». «Ces
gens-la» sont manipulés; ils subissent le charme d’un leader ou
sont victimes d’un lavage de cerveau. Globalement les accusa-
tions portées contre les sectes contemporaines reprennent sur un
registre ou sur un autre tous ces grands poncifs de la polémique
traditionnelle.

Or — et c’est ici que tout cela devient pertinent pour notre
propos — I’accusation en dit souvent plus long sur I’accusateur
que sur I'accusé. Elle révele, du moins en partie, ce que I’accusa-
teur a a prouver et ce qu’il a a défendre dans ses convictions et
son style de vie. L’accusation trahit les craintes et les peurs d’un
individu ou d’une collectivité. C’est ainsi que les mythes que
I’on ressasse dans les accusations lancées contre les sectes sont
de bons révélateurs des peurs qu’elles inspirent ou dévoilent.

Le mythe de la subversion manifeste la peur du chaos et de
I’'anomie, c’est-a-dire la peur de ce qui adviendrait & I’'Eglise et a
la société si le mouvement sectaire s’universalisait. Le mythe
«sexuel» suggere la peur de la désintégration personnelle, vu
I'importance d’un sain équilibre de la sexualité dans I’harmonie
intégrale de la personne. Le mythe de la dissimulation révéle la
terreur causée par la rupture des relations et des communica-
tions entre les hommes, rupture qui transformerait vite cette
terre en une véritable tour de Babel. Enfin le mythe du mauvais
oeil manifeste la peur de I'aliénation5.

A ces grandes peurs dormantes que les sectes réveillent en
nous, il faut ajouter les peurs plus explicites qu’elles inspirent &
bon nombre de chrétiens, en particulier la peur du pluralisme
religieux et de la désintégration de la foi chrétienne. En effet,
bien des chrétiens ont peur du pluralisme religieux. Habitués

5. Voir R. Bergeron, Le Cortége des Fous de Dieu, Montréal, Ed.
Paulines, 1982. pp. 291-295.
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gu’ils sont a I'unanimité religieuse, ils se sentent menacés par la
présence envahissante de nombreuses sectes. Ignorant la signifi-
cation de ce phénomeéne et ne sachant pas comment y faire face,
ou bien ils se réfugient dans un catholicisme fermé aux interpel-
lations nouvelles ou bien ils se figent dans une intolérance plus
ou moins déguisée — ce qui, dans les deux cas, n’est rien d’autre
gu’un refus subtil de reconnaitre la situation et de relever les
défis qu’elle pose. Quand le pluralisme s’introduit a I’intérieur
d’une méme famille, c’est souvent la panique. Les relations
s’enveniment, les étres ne se comprennent plus. Tot ou tard c’est
I’éclatement du lien conjugal, familial ou fraternel.

A cette peur du pluralisme, s’ajoute la crainte de voir sa
propre foi ébranlée. Les chrétiens ne se sentent pas certains de
leur foi, habitués qu’ils sont a vivre un christianisme qui va de
soi. lls restent attachés a leur foi, mais en ignorent et le contenu
et les fondements.

Devant la contestation des sectes, les chrétiens ne sont plus
sOrs de leur identité chrétienne. «Si les sectes avaient raison... si
les curés nous avaient menti... si I’Eglise nous avait trompés...
Les sectateurs sont si zélés, si convaincus... leurs rassem-
blements si chaleureux»... Beaucoup de chrétiens sont inquiets.
Etant désarmés devant les arguments des sectateurs, ils som-
brent dans le doute et se sentent menacés dans leur foi. lls ont
peur des sectes parce qu’elles constituent une menace pour leur
foi et celle de leurs enfants.

Conclusion

Les sectes nous révelent que la peur est omniprésente dans
notre société. La peur a mille visages. Chaque époque, chaque
société, chaque groupe a ses peurs. Il N’y a point de honte a res-
sentir la peur. Mais honte & celui qui se la dissimule. L’impor-
tant, c’est de bien identifier les peurs qui nous habitent afin de
pouvoir les gérer de fagon positive. Une peur non reconnue peut
mener a la catastrophe: une peur bien gérée peut servir de trem-
plin. La peur n’est pas absence de courage et de bravoure. Elle
peut étre un guide avisé qui nous permet de reconnaitre le dan-
ger et de contourner I’obstacle. Avoir peur c’est vivre avec la
connaissance de la fragilité humaine et des nombreux écueils qui
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mettent la vie en péril. Seul celui qui sait combien la vie est pré-
cieuse et fragile en méme temps peut avoir peur de la perdre. La
peur est un ingrédient de la sagesse.



Une peur contemporaine
et sa double gestion: le mouvement
anti-cultes et I'univers savant

Roland Chagnon

Des observateurs de la scéne américaine ont fait remarquer
que, si les années 60 avaient été dominées par un ensemble con-
sidérable de mouvements de jeunesse luttant contre la guerre du
Vietnam, militant en faveur de la reconnaissance des droits civi-
ques et, plus largement, engagés dans un processus plus vaste de
contestation globale de la culture, les années 70, quant a elles,
pouvaient étre caractérisées par la naissance et le développement
de ce qu’on a appelé «le phénoméne des nouvelles religions» *

1. Dans leur ouvrage: The New Vigilantes: Déprogrammée, Anti-
Cultists and the New Religions (Sage Publications, Beverley Hills, 1980, 267
p.), Anson D. Shupe et David G. Bromley indiquent la date d’entrée ou de
fondation, aux Etats-Unis, de plusieurs nouvelles religions. Les «Enfants de
Dieu» sont apparus en Californie en 1968; I’«Association Internationale pour
la Conscience de Krishna» a été fondée a New York en 1965; la «Méditation
Transcendantale» et les «Happy-Healthy-Holy» sont apparus sur la scéne
américaine a la fin des années 60; la «Scientologie», bien qu’existante depuis le
début des années 50 et elle-méme héritiere de la «Dianétique», fondée en 1950,
connut une nouvelle vague de popularité aux Etats-Unis dans les années 60;
enfin, la «Mission de la Lumiére Divine» et «I’Eglise pour I'Unification du
Christianisme Mondial» se répandirent aux Etats-Unis en 1971, en méme
temps que I’arrivée en ce pays de leurs fondateurs respectifs: Guru Maharaj Ji
et Sun Myung Moon.
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Dans ce texte, on cherchera d’une part, a montrer comment les
nouvelles religions ont engendré aux Etats-Unis un phénomeéne
de peur et, d’autre part, comment on a tenté de gérer ce phéno-
meéne. Notre propos visera a établir que deux modes de gestion
de la peur se sont instaurés: le premier mode, représenté par le
mouvement anti-cultes et par les déprogrammeurs, a cherché a
exacerber cette peur, le second, représenté surtout par des cher-
cheurs universitaires a plutdt tenté de la domestiquer. On
pourra voir que chacun des deux modes de gestion et chacun des
deux groupes qui s’en réclament proposent un ensemble de
moyens et de mesures différents en vue de contréler les nouvel-
les religions qui sont a la source de cette peur. Notre analyse de
la peur suscitée auprés du public américain par les nouvelles
religions et du premier type de gestion qu’elle a produit reposera
sur deux textes de Ted Patrick, le plus célebre des déprogram-
meurs. 1l s’agit d’un volume intitulé: Let Our Children Gol et
d’une interview de Ted Patrick publié dans la revue Playboy, en
mars 19792 Quand au second mode de gestion de la peur, nous
nous référerons surtout aux ouvrages de Shupe et de Bromley 4
sur la déprogrammation et le mouvement anti-cultes et sur ceux
de Robbins et Anthonys5 sur les nouvelles religions aux Etats-
Unis.

2. Patrick, Ted et Dulack, Tom, Let our children go. The Shocking
True Story of the Young Victims of America's Religious Cuits by the Man
Who Has Penetrated Their Minds. Ballantine Books, New-York, 1976, 276 p.
Je référerai désormais a cet ouvrage sous le sigle LOCG.

3. «Playboy Interview: Ted Patrick. A Candid Conversation About
Religious Cuits With the Man Who has waged a Zealous Campaign against
what he sees as widespread Mind control», in Playboy, Vol. 26, no 3, Mars
1979, pp. 53 et suivantes. Je référerai désormais a cet ouvrage sous le sigle P.

4. J'ai déja mentionné I'ouvrage de Shupe et de Bromley sur le
mouvement anti-cultes a la note 1. J’ajouterai ici un court article des mémes
auteurs paru dans Sociological Analysis (1979, Vol. 40, no 4, pp. 325-334) et
intitulé . «The Moonies and the Anti-Cultists: Movement and Counter-
movement in Conflict».

5. Les travaux de Thomas Robbins et Dick Anthony auxquels je
ferai principalement référence sont les suivants: In Gods We Trust. New Pat-
terns of Religious Pluralism in America. Transaction Books. New Brunswick
(U.S.A)) and London (U.S.A)), 1981, 338 p., «Cuits, Brainwashing, and
Counter-Subversion», dans Annals of the American Academy ofPolitical and
Social Sciences, Vol. 446, November 1979, pp. 78-90; «Deprogramming,
Brainwashing and the Medicalization of Déviant Religious Groups» dans
Social Problems, Vol. 29, no 3, February 1982, pp. 283-297; «Spiritual In-
novation and the Crisis of American Civil Religion», dans Daedalus, Vol. 111,
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Les nouvelles religions: sources d’une nouvelle peur

Il est difficile de parler des nouvelles religions et de la peur
gu’elles suscitent sans se demander, au préalable, quelle est, au
juste, cette peur, quels sont les personnes et les groupes qui
I’éprouvent, pourquoi ils la ressentent et & quels mécanismes ils
recourent pour I’apaiser. Quand il s’agit d’'un phénomeéne
social, comme c’est le cas ici, ces questions deviennent d’autant
plus importantes, car I’objet de la peur représente aux yeux de
ceux qui la subissent une menace a l’ordre social qu’il s’agit
avant tout de circonscrire et de contréler. L’étude des peurs en
dit long sur le type de société qu’on cherche a produire et a
reproduire et sur les intéréts des groupes sociaux qui la mani-
pulent. Nous examinerons donc d’abord la peur créée et dif-
fusée dans la société américaine par les déprogrammeurs et par
les mouvements anti-cultes ainsi que la maniére dont ces person-
nes et ces groupes ont cherché a la fois a contr6ler leur peur et a
contribuer a la production d’un certain ordre social. Dans un
deuxieme temps, nous ferons le méme exercice en ce qui touche
a l'univers savant.

1. Lapeur créée

John Coleman, dans un éditorial du numéro de Concilium
consacré aux nouveaux mouvements religieux, rappelait que
«diverses études sociologiques avaient estimé que 4 a 5% des
jeunes Nord-Américains de 21 a 35 ans avaient eu un contact
avec les mouvements religieux nouveaux d’origine orientale» 6.
C’est la une donnée indiquant I'importance des nouveaux mou-
vements religieux aux Etats-Unis, une importance d’autant plus
grande que si on se fie au ttmoignage de Coleman, ces religions
ne seraient pas prés de disparaitre. Selon lui, ces religions, qui
comptent présentement quatre-vingt-seize millions d’adhérents
dans le monde, pourraient, en I'an 2000, voir leurs effectifs

no 1, 1981, pp. 215-234; «Youth Culture Religious Movements», dans
Sociological Quarterly, Vol. 16, no 1, 1975, pp. 48-64; «A Typology of Non
Traditional Religious Movements in America», Center for the Study of New
Religions Movements, Berkeley, California, texte polycopié, 73 p.; «The Fact
Pattern Behind the Deprogramming Controversy: An Analysis and an Alter-
native», Centerfor the Study ofNew Religious Movements, Berkeley, Califor-
nia, texte photocopié, 48 p.

6. Coleman, John, «Editorial», dans Concilium, Vol. 181, 1983, p. 7.
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avoisiner ceux de I’Orthodoxie orientale. Quoi qu’il en soit de
ces chiffres et prédictions, on est en mesure de constater que les
nouvelles religions représentent une force socio-culturelle
majeure avec laquelle nos sociétés devront savoir composer.
C’est cette force qui, justement, inquiéte les déprogrammeurs et
les membres des mouvements anti-cultes. Voyons davantage les
raisons de leur peur.

1.1 Les cultes détruisent I'esprit de leurs adeptes
«Penser, c’est puer» (P, 64)

L’argument principal utilisé par les déprogrammeurs et par
les mouvements anti-cultes? contre les nouvelles religions est
que ces dernieres procédent au lavage-de-cerveau (brain-
washing) de leurs adeptes8. «Les cultes, écrit Ted Patrick 9, sont
en train de détruire une des ressources naturelles les plus

7. Nés dans les années 70, les mouvements anti-cultes regroupaient
fondamentalement des parents d’adeptes des nouvelles religions et des ex-
adeptes. Se retrouvaient aussi dans leurs rangs des pasteurs, des juristes, des
psychologues... Certains mouvements anti-cultes avaient une portée locale
comme, par exemple: The Parents’ Committee to Free Our Sons and
Daughters From the Children of God Organization, (FREECOG); The
Volunteer Parents of America, (VPA); The Citizens Engaged in Reuniting
Families, Inc.; Love Our Children, Inc.; Return to Personal Choice, Inc.;
Citizens Organized for the Public Awareness of Cuits, Inc. D’autres avaient
une envergure nationale. Ce sont: The Citizens Freedom Foundatin, (CFF);
The National Ad Hoc Committee Engaged in Freeing Minds, (CEFM); The
Individual Freedom Foundation Education Trust, (IFFET). Shupe et Bromley
ont attribué I’échec relatif de ces divers mouvements a leur incapacité de
recruter un public plus vaste que celui constitué par les parents d’adeptes, a
leur difficulté d’amasser les fonds requis pour la conduite de leurs opérations,
a leur impossibilité de s’entendre sur une définition acceptable d’un culte
«nocif» et sur un type d’organisation acceptable pour tous. Leur échec a
amener I'Etat & sévir contre les cultes aura été compensé par leur succés a
répandre une image négative des cultes dans les mass-media.

8. Le lavage-de-cerveau (brainwashing) a été défini ainsi par P.A.
Verdier, dans son ouvrage intitulé Brainwashing and the Cuits. (Hollywood,
C.A,, Institute of Behavioral Conditioning, 1977): «Le lavage de cerveau con-
siste a provoquer chez une personne une altération radicale de ses croyances et
de ses attitudes». Galper, quant a lui, le définit ainsi: «C’est le fait d’in-
troduire chez une personne des attitudes et des croyances précises en exergant
sur elle des pressions d’ordre psychologique et en lui faisant subir un certain
stress» (ds Aversa R., «Psychologist deals with cultic brainwash», Los
Angeles Herald Examiner, Sept. 11, 1976). Le terme de «brainwash» a
d’abord été utilisé pour décrire la situation des prisonniers de guerre améri-
cains qui, lors de la guerre de Corée, s’étaient convertis a I'idéologie de leurs
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importantes de notre pays: nos jeunes gens, nos futurs leaders.
Si les cultes durent encore cing ou dix ans, nous allons produire
au lieu des esprits et des leaders les plus brillants que le monde
n’a jamais encore eus a date, rien d’autre qu’un groupe
d’idiots» (P, 88). Patrick prétend en effet que les techniques de
lavage-de-cerveau utilisées par les cultes transforment en peu de
temps des étres intelligents en purs robots, ou en «zombies»,
incapables de penser par et pour eux-mémes et soumis a une
exploitation honteuse par les escrocs multi-millionnaires que
sont les leaders des cultes. «Le peuple des Etats-Unis, croit-il, a
le droit de connaitre la vérité et d’étre protégé de ces cultes qui
sont en train d’envahir le pays et de détruire I’esprit des jeunes»
(LOCG, 251).

Non seulement, le lavage-de-cerveau produit-il, toujours
selon Ted Patrick, une destruction de la personnalité des adep-
tes, mais encore il est capable de pousser ces derniers jusqu’au
suicide, sur I’ordre des leaders. Patrick rapporte qu’une adepte

ennemis. Voir les études de Hunter (1953, 1962), de Lifton (1957, 1963) et de
William Sargeant (1957).

9. Voici quelques éléments biographiques concernant le déprogram-
meur Ted Patrick. Appelé «Black Lightning» par ses ennemis, Ted Patrick est
un noir, présentement agé de 52 ans, et fondateur d’une nouvelle «profes-
sion»: la déprogrammation. Alerté a I’existence des cultes en 1971 alors que
son jeune fils fit I’objet de tentatives de recrutement de la part de «Enfants de
Dieu», et confirmé dans ses craintes naissantes par le témoignage de plusieurs
parents dont des enfants étaient entrés dans des cultes, Patrick décide de s’im-
miscer dans un camp de formation des Enfants de Dieu, situé en Californie.
C’est I'a qu’il découvre que les cultes s’adonnent aux techniques de «brain-
washing» et de «mind control». Durant un an, il mene conjointement son
travail «bénévole» de déprogrammeur et celui de représentant de Ronald
Reagan a titre de personne en charge des relations inter-communautaires pour
le district de San Diego, en Californie. Mais, en 1972, il quitte son poste pour
devenir déprogrammeur a plein temps. Il se vante davoir a ce jour
déprogrammé 1 600 jeunes. Patrick est né dans un secteur trés pauvre des
Etats-Unis, & Chattanooga. C’était un milieu si dur et si dangereux que méme
les policiers hésitaient a s’y aventurer. Patrick dit avoir souffert durant toute
sa jeunesse d’un probléme linguistique: il pouvait a peine parler. Sa mere,
d’orgine méthodiste, le présentait souvent aux guérisseurs de passage qui
venaient cotoyer la misere de Chattanooga. Mais rien n’y fit! Apres 16 ans de
silence, Patrick se guérira par la propre force de sa volonté. Il gardera un
mauvais souvenir de tous les charlatans religieux qui n’avaient rien fait pour
lui. Puis, Patrick occupa une foule de menus emplois comme balayeur, ser-
viteur de table, chauffeur, masseur, coiffeur jusqu’au jour ou il passa au ser-
vice de Ronald Reagan (LOCG, 211 a 217).
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de la Mission de la Lumiere Divine lui aurait affirmé qu’elle se
suiciderait si Guru Maharaj Ji le lui en donnait I’ordre (P, 60).
Et, & une question de I'interviewer de Playboy lui demandant si
des jeunes étaient morts a la suite de leur engagement dans des
cultes, Patrick répondit ceci:

Mais, oui! Certainement! Beaucoup d’entre eux meurent et
beaucoup se suicident... Une foule de «Moonies» sont morts...
Ils sont capables de se détruire eux mémes ou de détruire les
autres (P, 58).

Voila donc une premiére source de crainte. Les adeptes des
cultes sont dépossédés de leur intelligence et de leur personnalité
par les techniques du lavage-de-cerveau. De plus, dans le nouvel
état ou ils se trouvent, ils sont capables d’aller jusqu’au suicide
par désir d’obéissance aux leaders.

1.2 Les cultes s’attaquent a I’intégrité de la famille
«Haissez vos parents» (LOCG, 40)

«Haissez vos parents». «\V0os parents sont vos ennemis»
(LOCG, 40), telles sont les paroles édifiantes qu’on adresse aux
jeunes recrues chez les «Enfants de Dieu», si I’on en croit Ted
Patrick qui s’était infiltré en 1971 dans un de leurs camps de
formation situé en Californie. Cette haine des parents était
motivée par le fait qu’il fallait totalement s’en remettre a Dieu.
Tous les cultes, selon Patrick, poussent leurs adeptes a identifier
leurs parents a Satan. Le culte devient la nouvelle famille du
converti. Plus encore, il se substitue totalement a I’ancienne,
devenant la seule et unique famille de I’adepte. La famille biolo-
gique n’est plus qu’un funeste souvenir. Patrick raconte com-
ment, au moment ou il voulut s’emparer d’une adepte, en pré-
sence de ses parents, en vue de la déprogrammer, celle-ci s’op-
posa en termes violents & ses parents:

Vous n’étes pas mon pére et ma mere, vous étes des démons,
envoyés par Satan. Vous étes possédés du démon. Ma vraie
famille est a Woodland Park (lieu ou vivait une commune des
Enfants de Dieu). Regardez ce diable noir qui conduit la voiture
(Ted Patrick est noir). Ne voyez-vous pas le diable en Iui? Vous
serez punis pour ce que vous faites. J‘ai des droits. Vous ne pou-
vez ainsi me saisir de force (kidnap). J'irai en cour contre vous
tous (LOCG, 68).

Shupe et Bromley insistent beaucoup sur cette perception
des familles suivant laquelle les cultes détourneraient d’elles
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leurs enfants. Ils en font méme la premiére raison d’existence
des mouvements anti-cultes. La tension qui se manifeste ici
entre la famille et les cultes déborde la simple perspective d’une
compétition affective. Elle touche aux espoirs les plus profonds
qu’entretiennent les parents pour leurs enfants au sein de la
société américaine: une bonne éducation, une vie familiale réus-
sie et une carriére conduisant au succés économique et a un sta-
tut social enviable. C’est a tous ces biens que s’attaquent les cul-
tes aux yeux des parents. C’est la crainte de voir leur progéniture
dépossédée de ces biens qui alimentent leur fureur contre les
cultes et qui leur rend aimables ceux qui exacerbent la peur a
leur sujet. Outre la perte de ces biens, les cultes s’attaquent aussi
aux structures de la famille et cela non plus, les parents ne peu-
vent le tolérer. Voici en quels termes Shupe et Bromley résument
ces deux craintes des parents qui, canalisées, font la force des
mouvements anti-cultes.

La premiere menace que les cultes font peser sur les familles tient
au fait qu’ils contrecarrent un de ses objectifs fondamentaux,
celui de préparer les enfants a participer a I’ordre économique.
Le fait d’appartenir a I’Eglise de I’Unification a pour effet de
retirer les individus des réseaux sociaux et des plans de carriére
conventionnels et de leur inculquer des principes contraires a
ceux qui sont requis par une vie orientée vers la compétition et la
réussite économique 1011

. et, & propos de la seconde menace a la famille, les
mémes auteurs ajoutent:

La structure d’autorité de la famille est aussi menacée par le fait
que le leader, R. Sun Myung Moon, ainsi que son organisation
communautaire supplantent la famille comme groupe de réfé-
rence et comme source de revitalisation affective aupres de
I’adepte n.

Ces textes nous permettent de cerner une autre des raisons
qui aménent certaines personnes et certains groupes a craindre
les cultes. Ces derniers, a leurs yeux, remettent en question une
tache essentielle des familles, qui est de socialiser leurs membres
aux valeurs dominantes de la société et de les préparer a y exer-
cer des fonctions leur permettant a la fois de se réaliser person-
nellement et de collaborer au maintien et au développement de

10. Shupe et Bromley, op. cit., p. 37.
11. Ibid, p. 37.
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la société. En outre, les cultes, en cherchant a se présenter a
leurs adeptes comme leur nouvelle famille, s’attaquent directe-
ment a I'institution familiale, tant dans ses structures d’autorité
que dans ses prétentions a étre le centre du ressourcement affec-
tif de ses membres.

1.3 Les cultes représentent une menace pour la société

Chacun de ces cultes peut devenir une autre famille Manson. De
fait, ils sont plus dangereux que Manson parce qu’ils sont beau-
coup mieux organisés qu’il ne I’était lui-méme (P, 53).

Lorsque Ted Patrick aborde le sujet des dangers que les
cultes représentent pour I’ordre social, ses déclarations devien-
nent nettement apocalyptiques. Non seulement, les cultes sont-
ils dangereux pour les individus et leurs familles, mais encore, ils
menacent la survie méme de la société. Selon Patrick, Moon
aurait déclaré, en 1973, qu’il «conquerrait et subjuguerait le
monde» (P, 66), et, en 1974, il aurait précisé que «toutes les
personnes et toutes les organisations militant contre I’'Eglise de
I’Unification devront progressivement baisser pavillon ou, pis
encore, faire face a une défaite radicale et mourir. Beaucoup de
gens mourront, aurait dit Moon, tous ceux qui sont contre notre
mouvement» (P, 66).

On se tromperait en croyant que Patrick réduit ses craintes
a la seule Eglise de I’Unification. Au contraire, tous les cultes,
selon lui, sont engagés dans une vaste conspiration en vue de
s’emparer du pouvoir politique a I’échelle internationale. Cela
est vrai méme de Maharishi Mahesh Yogi, leader de la médita-
tion transcendantale. Patrick écrit: «Il m’arrive de penser que
Mabharishi, le principal gourou de la méditation transcendan-
tale, fait beaucoup plus gu’ouvrir les gens sur de nouvelles
dimensions de leur étre. Ma conviction personnelle est qu’il est
une des personnes les plus importantes a étre impliquée dans
une conspiration en vue d’intervenir d’une maniére trés sérieuse
dans la politique internationale» (P, 68).

Patrick, dans ses stratégies de diffusion de la peur a I’égard
des cultes, manie habilement les techniques de I’association
symbolique. Les leaders des cultes sont tour a tour associés aux
grands responsables de tragédies récentes encore présentes a
I’esprit du public: Hitler, Manson, la Symbionese Libération
Army (P. Hearst), et Jones. De Manson, Patrick écrit: «Charles



LE MOUVEMENT ANTI-CULTES 145

Manson a horrifié tout le pays par sa perversité. Et pourtant, ils
n’étaient qu’une poignée de jeunes dans ce groupe. Je crois
gu’avec les HareKrishna, nous sommes essentiellement en pré-
sence d’un autre Charles Manson, a cette différence prés que les
HareKrishna ont plusieurs milliers de membres et qu’ils en
recrutent de nouveaux a tous les jours» (LOCG, 180). Quant a
Patricia Hearst, Patrick prétend que «ce qui lui était arrive (étre
victime d’un brainwashing ressemblait point pour point a ce qui
arrivait tous les jours a I’échelle de tout le pays aux jeunes disci-
ples de Sun Myung Moon, de Guru Maharaj Ji, de David Berg
et des autres» (LOCG, 272). Enfin, la tragique péripétie du sui-
cide collectif de plus de neuf cents personnes du Temple du Peu-
ple survenu a Jonestown, en Guyane, est utilisée par Patrick
comme I’événement légitimateur par excellence des plus som-
bres de ses prophéties. Dans son interview a la revue Playboy,
Patrick affirme:

Les suicides et les meurtres survenus a Jonestown ne sont rien en
comparaison de ce qui va bient6t arriver. Un temps viendra ot
des milliers de gens seront tués ici méme aux Etats-Unis (P, 60).

Patrick fonde ses visions apocalyptiques sur le fait que les
adeptes des cultes sont non seulement invités a se tuer, mais
encore, a tuer les autres si I’ordre le leur en est donné. Or, ces
cultes, puissants et bien organisés, disposent de milliers
d’adeptes... De plus, la tuerie pourrait se faire en douceur! Sun
Myung Moon ne posséde-t-il pas des compagnies de péche? Au
cas ou le message ne serait pas assez clair, Patrick ajoute: «Pou-
vez-vous imaginer le tort qu’il pourrait causer aux gens, s’il le
voulait, par le moyen de la mise en conserve du poisson?» (P,
84).

Voila donc la troisiéme raison de craindre les cultes: ils ont
les moyens de détruire la société et, ironie du sort, aux yeux de
Patrick, les cultes conduisent leurs opérations grace a la protec-
tion que leur accorde cette société et sa constitution. «Les cul-
tes, prétend Patrick, utilisent le premier amendement pour bou-
leverser le pays et pour détruire les individus» (P, 84).

2. Lapeur gérée
2.1 Le mouvement anti-cultes et les déprogrammeurs

Apres la description qui vient d’étre faite de la peur qui est
suscitée dans la société américaine par I'existence des cultes, il
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convient de s’interroger sur les mécanismes mis en place par
cette société en vue de gérer cette peur et de se protéger contre
elle. Deux modes de gestion de cette peur, on Ia dit au debut de
ce texte, sont apparus aux Etats-Unis en vue de s’adonner a
cette tdche. Ces deux modes de gestion se sont associés a deux
types d’institutions: d’une part, le mouvement anti-cultes et les
déprogrammeurs et, d’autre part, I'univers savant.

Le mouvement anti-cultes et les déprogrammeurs ont
adopté un ensemble de convictions communes a I’égard des cul-
tes. Shupe et Bromley les résument en quatre points:

10

20

30

4°

L’Eglise de I'Unification et les autres cultes sont des pseudo-
religions ayant revétu le manteau de la religion seulement
pour se gagner des privileges d’exemption fiscale et pour
échapper au contr6le de la loi. En réalité, ces pseudo-reli-
gions sont des entreprises axées sur la recherche du profit et
dirigées par des charlatans en vue de leurs intéréts strictement
personnels.

Les jeunes qui, innocemment, s’engagent dans I'Eglise de
I’'Unification (et autres cultes) ne vivent pas une véritable
conversion, mais sont plutot victimes de techniques trompeu-
ses de séduction et de manipulation qui ont pour effet de
détruire leur liberté. (Ces techniques sont connues sous les
noms de minci control ou de brainwashing.

Le processus de «programmation» et la soumission des adep-
tes qui en résulte sont considérés comme dommageables pour
eux tant aux plans physique que mental. De plus, les objec-
tifs a la poursuite desquels on contraint ces «automates» de
travailler font injure a un certain nombre d’institutions com-
me la famille, la religion chrétienne et la démocratie améri-
caine.

Comme le processus de programmation avaient fait échec a
la liberté personnelle des adeptes, on considere que ces der-
niers sont incapables de quitter d’eux-mémes ces groupes. En
conséquence, la déprogrammation s’avere le seule voie possi-
ble pour les convaincre de revenir a des styles de vie plus con-
ventionnels 12

Les quatre éléments mentionnés par Shupe et Bromley
constituent I’'idéologie commune aux mouvements anti-cultes et

12.

Shupe, Anson D. et Bromley, David G., «The Moonies and the

Anti-Cultists: Movement and Countermovement in Conflict», dans
Sociological Analysis, Vol. 40, no 4, 1979, pp. 325-334.
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aux déprogrammeurs. Mais, au plan fonctionnel, chacun des
deux groupes s’est assigné des taches particuliéres. Les mouve-
ments anti-cultes se sont fixé comme objectif de discréditer les
cultes et d’amener le gouvernement a sévir contre eux tandis que
les déprogrammeurs concentraient leurs énergies sur la libéra-
tion, un par un, des adeptes des cultes. Les premiers visent a
passer a I'offensive, a prévenir le mal et, si possible, a en arréter
complétement la contagion. Leurs stratégies consistent essentiel-
lement & faire du lobbying et & amener le gouvernement a passer
des législations qui rendraient illégale I'existence méme des
cultes ou, au minimum, qui géneraient leur expansion. Les
seconds, les déprogrammeurs, essaient plutét de réparer les pots
cassés en corrigeant le mal que les cultes ont déja fait a leurs
adeptes.

2.1.1 La déprogrammation: un exorcisme

Nouvelle carriére lancée aux Etats-Unis par Ted Patrick en
1971, la déprogrammation n’a pas encore réussi, apres dix ans,
a se hisser au rang d’une profession normale, au méme titre que
les autres. Aux yeux de plusieurs, le déprogrammeur, sorte
d’autodidacte qui n’est pas passé par les canaux usuels de I’accés
aux professions enviables, c’est-a-dire par le college et I'univer-
sité, manque de crédibilité. Apres tout, chuchote-t-on, Patrick
n’est-il pas qu’un drop-outl Il ne suffit pas de se décerner soi-
méme des titres, comme le fait Patrick en se présentant comme
un «tenth grade drop-out with a Ph.D. in common sense» (P,
54), pour changer cette mentalité. Patrick a eu beau avoir le flair
de créer cette profession en réponse a de nouveaux besoins de
parents en détresse auxquels aucun professionnel attitré, que ce
soient des prétres, des psychologues, des juristes, ne pouvait
vraiment apporter secours, il n’a pas pu mériter a cette nouvelle
profession ses lettres de créance. Aux yeux de la loi, dans la
majorité des Etats Américains, la déprogrammation est encore
un crime. Elle viole le droit a la liberté religieuse. Par ses
méthodes, impliquant le kidnapping et la détention forcée des
personnes, la déprogrammation heurte de plein front le droit
des personnes a disposer d’elles-mémes. Les déprogrammeurs
ont eu beau se faire autoriser par les parents a procéder au kid-
napping de leurs enfants, ils ont eu beau se faire accompagner
par eux en ces moments dramatiques, ils n’ont pas réussi a ren-
dre légal leur geste. Ils demeurent, en dépit de leurs allégations a
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I’effet du contraire, des personnes qui enfreignent la loi. Une
stratégie, assez habile, utilisée par les déprogrammeurs et les
mouvements anti-cultes a été de soutenir que le respect de la
liberté religieuse, garantie par la constitution américaine, sup-
posait, au préalable, le respect de la liberté de penser. Comme,
selon eux, les cultes s’attaquaient a la liberté de penser de leurs
adeptes, on était justifié de ne pas les considérer comme des per-
sonnes jouissant de I’exercice de leur droit a la liberté religieuse,
mais, au contraire, de prendre les mesures appropriées pour que
ces personnes retrouvent la capacité d’exercer vraiment leurs
droits. Dans cette perspective, la déprogrammation, loin de
s’opposer a la liberté des citoyens et aux droits qui la fondent,
devenait le moyen par lequel des individus étaient restaurés dans
I’exercice plénier de leurs droit civiques. Le plus loin que I’on est
allé, en certains Etats, a été de soumettre la déprogrammation et
les déprogrammeurs a la loi du conservatorship. Cette loi avait
pour effet de rendre la déprogrammation légale pour un certain
temps et sous certaines conditions. Aprées un délai de détention
forcée, mais légalisée, une personne, méme si elle n’avait pas
changé de convictions, devait recouvrer sa liberté. Comme a
toutes choses on peut trouver des avantages et des inconvé-
nients, on peut signaler ici que les difficultés entourant I’exer-
cice du métier de déprogrammeur étaient, en partie, compensées
par le statut de héros auxquel accédaient ceux qui, bravant
toutes sortes d’obstacles, consentaient tout de méme a venir au
secours de parents en détresse avec la conviction profonde,
peut-étre, qu’ils rendaient des services émérites a toute une
société qui ne le reconnaissait méme pas, mais qui, au contraire,
les menagait, les pourchassait et les emprisonnait. Voici la vue
gu’exprime Patrick a ce sujet:

Tous les clubs et toutes les organisations dont j’ai été président
ou que j’ai fondés ont toujours été orientés vers le service, étant
destinés a profiter aux gens. C’est ainsi que je vois mon rble en
tant que déprogrammeur. Je rends service, un service public
gu’aucune autre personne n’est préte a rendre (LOCG, 219).

Quelques pages!3 de Let Our Children Go contiennent une
apologie de la déprogrammation et une condamnation du brain-
washing qu’opéreraient les cultes. Il convient ici de citer les con-
trastes les plus éclairants entre les deux pratiques telles que les

13. Il s’agit des pages 69 a 71.
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envisage Patrick. Les cultes pratiqueraient le kidnapping
psychologique et le mind control. lls chercheraient & endoctri-
ner n’importe qui, méme des enfants de neuf ans. Ils détruisent
les schémes de référence habituels de leurs victimes en les
séparant de leurs amis et de leur famille. Ils incitent leurs adep-
tes & abandonner leurs plans de carriére, leur éducation et leurs
responsabilités. 1ls dépouillent leurs victimes de leur argent et de
leurs autres biens. lls exploitent physiquement leurs membres en
les faisant travailler jusqu’a vingt heures par jour tout en les
alimentant trés mal. Enfin, ils les détournent de la société dans
laguelle ils ont grandi en leur disant qu’elle est sous le contrdle
de Satan.

Les techniques de Patrick, au contraire, n’auraient rien de
commun avec le brainwashing et le mind control pratiqués par
les cultes. Il s’adresse a une clientéle sélective, celle de parents
dont le dernier recours est de requérir ses services. Son snatching
(saisie forcée des personnes) ne serait pas du kidnapping, mais
une détention forcée des personnes ne durant pas plus de trois
jours et qui a pour but le bien de la personne. Qu’est cela a c6té
des mois et des années que les jeunes passent dans les cultes?
Durant sa déprogrammation, la personne vit au contact de ses
parents et amis, elle est bien nourrie et dort autant qu’elle le
faisait dans le culte. Le but de la déprogrammation n’est pas
d’amener la personne a croire telle ou telle idée, mais plutot de
I’lamener a penser & nouveau par elle-méme et pour elle-méme.
La déprogrammation ne serait, au fond, qu’une conversation
dans laquelle le déprogrammeur, en posant des questions a
I’adepte, essaie de I’amener a abandonner les croyances il-
lusoires qu’on lui a inculquées dans le processus de brain-
washing auquel on I’a soumis. Enfin, le déprogrammeur
n’agirait pas pour des motifs pécuniaires et ne viserait pas a s’at-
tacher la personne en retour des services qu’il lui a rendus 14.

14. Au plan financier, Patrick tente de montrer qu’il ne se fait rem-
bourser que pour les dépenses encourues au cours d’un kidnapping et de la
déprogrammation qui s’ensuit: billets d’avion, taxis, frais d’hotel et de motel
pour lui et ses assistants. Il estime que cette somme varie entre | 500,00$ et
3 000,00$ par déprogrammation. Il mentionne qu’il accepte au plus les dons
que lui verseraient les parents des victimes sur une base strictement volontaire.
Shupe, Bromley et d’autres auteurs ont montré que cette description était
largement idyllique. En réalité, les déprogrammeurs, y compris Ted Patrick,
chargeraient entre 15 000,00 et 20 000,00$ pour entreprendre une
déprogrammation.
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La déprogrammation, en fait, équivaut a un exorcisme
dont M. Martin a retracé les six étapes dans son ouvrage:
Hostage to the Devill5. Premiérement, il faut établir laprésence
de I'esprit malin, I’endroit ou il se trouve. Deuxiémement, il
faut démasquer la prétention de I’esprit malin qu cherche a
dissimuler sa véritable identité. Troisiémement, arrive le point
de cassure ou I’esprit malin commence a s’adresser au possédé a
la troisieme personne, témoignant par le fait méme de la
différence d’identité qu’il y a entre lui et la personne possédée.
Quatriemement, I’esprit malin essaie de confondre I’exorciste en
utilisant un langage incompréhensible (voix). Cinquiemement,
c’est le choc, c’est-a-dire la bataille entre I’exorciste et I’esprit
malin. Enfin, I’exorcisme culmine dans Vexpulsion ou I’esprit
malin est chassé hors de la victime et a la suite de quoi le possédé
recouvre sa personnalité normale. Le déprogrammeur épouse,
pas a pas, les diverses étapes de cette démarche. Il localise le
mal: il est dans les cultes et chez leurs adeptes. Il démasque les
prétentions des adeptes a avoir connu une expeérience religieuse
de conversion et cherche a les convaincre qu’ils ont plutbt été
victimes de brainwashing. Il engage le combat avec sa victime,
tentant de lui révéler le caractéere fallacieux de ses croyances et
cherchant a la convaincre de I’aspect trompeur et mensonger des
promesses que lui ont faites le leader ou ses représentants. En-
fin, si le déprogrammeur réussit, la victime avouera enfin son
erreur, s’excusera aupres des siens des problémes qu’elle leur a
causés et retrouvera son ancienne identité. L’esprit qui la possé-
dait, a la suite du brainwashing, I’aura quittée.

2.1.2 Les mouvements anti-cultes

Dans une dizaine d’années, plusieurs mouvements anti-
cultes ont vu le jour aux Etats-Unis. Comme leur nom I'indique,
ces organismes ont tenté de contrer I’expansion des cultes aux
Etats-Unis. Leurs efforts ont surtout porté sur la sensibilisation
des hommes politiques aux dangers que représentaient les cultes
pour les personnes et pour la société dans son ensemble. Les
mouvements anti-cultes ont surtout essayé de faire pression sur
le gouvernement en vue de I'amener a passer des lois de nature a
protéger les personnes et la société contre les cultes. On a tour a
tour requis que le gouvernement entreprenne une enquéte publi-

15. Martin, M., Hostage to theDevil, N.Y., Bantam Books, 1976, pp.
19-27.
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que sur les cultes présents aux Etats-Unis; qu’il passe des lois en
vue de protéger les individus contre le psychological kidnapp-
ing, c’est-a-dire contre toutes les techniques malsaines, (mau-
vaise alimentation, diminution des heures de sommeil, exposi-
tion continue a une vie de groupe artificiellement amical {love
bombing) et a un endocrinement massif), utilisées par les
groupes dans un but de recrutement; qu’il légiféere sur les
moyens de contrecarrer les entreprises frauduleuses se dissimu-
lant sous le manteau de la religion; qu’il abolise I’exemption
fiscale accordée aux groupes religieux et la remplace par une
taxe de 1% sur leurs revenus, ce qui permettrait au Ministére du
Revenu de pénétrer a I'intérieur des groupes et de s’enquérir de
ce qui s’y passe sans menacer la survie économique de quelque
groupe religieux que ce soit: et, enfin, que le gouvernement
précise le sens du Premier Amendement en vue d’éviter que le
principe trés cher de la liberté religieuse ne devienne pas prétexte
aux pires abus. Ce dernier souhait visait, entre autres, a ce
gu’on statue sur les religions légitimes et qu’on aille jusqu’a
interdire celles qui ne figureraient pas sur cette liste. Patrick
soutenait, dans son interview a la revue Playboy, ce qui suit:

Le gouvernement devrait totalement démembrer I’organisation
de Moon. L’argent et les propriétés acquises par cette organisa-
tion devraient étre rendus aux personnes qui en furent membres.
Beaucoup d’entre eux ont donné des millions de dollars a
I’organisation; ils ont donné tout ce qu’ils possédaient tout en
travaillant en plus gratuitement pour I’organisation (P, 84).

Shupe et Bromley soutiennent que les mouvements anti-
cultes n’ont pas atteint leurs objectifs visant, au minimum, a
instaurer un contréle étroit du gouvernement sur les activités des
cultes et, au maximum, en certains cas, & amener le gouverne-
ment & interdire Iégalement les plus «dangereux» d’entre eux.
Ces auteurs soulignent qu’en 1976, le président du The Citizens
Freedom Foundation déplorait que «non seulement le
gouvernement refusait de pourchasser les cultes, mais qu’il
refusait méme d’apporter son aide aux parents en accordant une
exemption fiscale au The Citizens Freedom Foundation a titre
d’organisation éducative sous prétexte que la principale fonc-
tion de ce groupe consistait uniquement a porter a I’attention du
public des opinions non fondées» 16. L’échec des mouvements

16. Shupe et Bromley, The New Vigilantes, chap. 4.
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ant-cultes, selon les méme auteurs, serait di a quatre causes:
premiérement, leur incapacité a recruter des membres autres que
les parents immédiatement affectés par I’entrée de leur enfant
dans un culte, deuxiemement, leur impuissance a recueillir des
fonds ailleurs qu’a cette méme source, troisiemement, leurs dif-
ficultés a s’entendre sur le type d’organisation souhaitable (con-
fédération décentralisée ou fédération centralisée) et, enfin, leur
échec a convenir d’'une méme définition du cultel?l. L’ex-
trémisme de certains groupes anti-cultes, dont I'affirmation de
Ted Patrick a I'effet que «la Bible peut rendre quelqu’un fou si
on la prend a la lettre» (P, 68) peut donner une bonne illustra-
tion, a sGrement été aussi un des facteurs ayant nui a I'atteinte
de leurs objectifs. Ces groupes n’ont pas réussi a faire en sorte
que le gouvernement adopte les stratégies de contrdle des cultes
gu’ils proposaient. lls n’ont pas réussi a convaincre le gouverne-
ment que les cultes représentaient, de fagon globale, une menace
pour les individus, les familles et la société et que les seuls
moyens d’éviter ces maux étaient d’une part, de légaliser la
déprogrammation et d’autre part, d’adopter une batterie de
mesures allant d’un contrdle trés serré des cultes jusqu’a leur
abolition pure et simple. Un autre mode de gestion de ce
nouveau phénomene social et de I'inquiétude qu’il générait
devait alors s’imposer, c’est celui de I'univers savant.

2.2 L’univers savant

Avant de traiter de la réaction de I’univers savant a I’égard
des cultes, une premiére remarque s’'impose. Bien que, pour des
raisons d’espace et de temps, nous allons restreindre a I’'univers
savant I’étude d’une seconde attitude s’étant affirmée aux Etats-
Unis a I’égard des cultes, une attitude plus ouverte et plus
nuancée que la premiére que nous venons de décrire, il serait
erroné d’en conclure que cette seconde attitude est la propriété
exclusive de sociologues, de psychologues, de théologiens et de
chercheurs d’autres disciplines s’étant intéressés au phénoméne
des nouvelles religions. En effet, cette attitude plus ouverte et
plus nuancée a été partagée également par des hommes de loi,
par VAmerican Civil Liberties Union, et, jusqu’a un certain
point, par les grandes églises et dénominations américaines.
Shupe et Bromley font remarquer a maintes reprises dans leur
ouvrage intitulé The New Vigilantes... que les églises et

17. Ibid., chap. 4, p. 117.
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dénominations fondamentalistes ont été beaucoupe plus promp-
tes que les églises d’inspiration libérale a s’associer aux mouve-
ments anti-cultes et & leurs objectifs. A titre d’exemple de cette
attitude plus ouverte et plus nuancée a I’égard des cultes, citons
ici le jugement du juge John L. Leahy qui déclarait:

La liberté religieuse ne doit pas étre abolie [dés qu’une personne
adopte] des croyances et des pratiques qui ne sont pas conven-
tionnelles. [Elle ne doit pas étre abolie non plus] sous prétexte
que la société dominante ou encore les religions plus courantes
[au sein de cette société] approuvent ou désapprouvent [le con-
tenu de ces croyances et de ces pratiques]. (P, 61)

Cette précaution étant prise, I’analyse portera maintenant
de maniére exclusive sur une parcelle de la production scientifi-
que américaine touchant aux nouvelles religions. Plus speécifi-
guement, je tenterai de montrer que I'effort de Thomas
Robbins et de Dick Anthony en vue de présenter une typologie
des nouvelles religions aux Etats-Unis est tout orientée par le
souci de proposer aux divers intervenants sociaux une nouvelle
attitude face aux nouvelles religions, une attitude appelant un
tout autre mode gestion de ce phénomene socio-culturel. Ces
auteurs, dont la production scientifique sur les nouvelles reli-
gions aux Etats-Unis me semble étre la plus remarquable tant du
point de vue de sa quantité que de sa qualité, ont contribué a
démystifier le phénoméne des nouvelles religions et & domesti-
quer les peurs gu’elles généraient au sein de la société. Dans les
lignes qui suivent, je chercherai a démontrer comment la
typologie des nouvelles religions élaborée par Anthony et
Robbins est porteuse d’une nouvelle attitude a I’égard des nou-
velles religions et je tenterai de préciser les valeurs profondes qui
amenent ces auteurs a la proposer. Des le départ, on peut souli-
gner I'aversion qu’éprouvent en général les chercheurs a I’égard
de la déprogrammation et de I'idéologie des mouvements anti-
cultes. Shupe et Bromley expriment bien cette aversion lorsqu’il
écrivent:

Au cours de notre recherche, nous n’avons participé a aucune
déprogrammation, non pas que I’occasion ne nous fut pas of-
ferte de le faire, mais surtout a cause des réticences que nous
entretenons, au plan éthique, a I’égard de cette pratique a la-
guelle nous n’avons voulu étre associés en aucune maniére 18,

18. Ibid., p. 23.



154 LA PEUR CONTEMPORAINE

Ce texte refléte bien I’opinion de la grande majorité des
chercheurs ayant fait des travaux sur les nouvelles religions 1920

2.2.1 Latypologie des mouvements religieux
non traditionnels aux Etats-Unis10

Anthony et Robbins insistent d’abord sur le fait que les
nouvelles religions sont apparues aux Etats-Unis dans une
période de crise culturelle. Les nouvelles religions naissent au
moment ou, pour reprendre I’expression de Robert N. Bellah, la
religion civile américaine est en crise 21. Ses auteurs précisent que
cette crise de la culture s’enracine dans I’évolution économique
récente des Etats-Unis. En effet, depuis les années 40, les Etats-
Unis ont assisté a la naissance d’une foule d’entreprises multi-
nationales qui ont, pour une bonne part, remplacé le
capitalisme de petite entreprise qui avait jusque-la dominé la vie
économique américaine. On serait passé d’une économie «entre-
preneuriale» & une économie «manageriale». Ce passage aurait
entrainé une crise du systeme de valeurs associé a I’éthique pro-
testante ascétique?? et serait a la source des malaises actuels.
L’ébullition religieuse actuelle aux Etats-Unis devrait étre com-

19. Les chercheurs ont eu tendance a montrer que la déprogrammation
s’inscrivait dans un vieux courant de régression des nouveaux mouvements
religieux. Un coup d’oeil sur quelques titres trés suggestifs peut étre intéressant
a ce moment-ci: «Even a Moonie has civil rights», par T. Robbins dans The
Nation, 26 février 1977, pp. 238-242; «Stop Knocking cuits», par D. An-
thony et T. Robbins, dans Psychology Today, 1981; «Witches, Moonies, and
Accusations of Evil», par A. Shupe et D. Bromley, dans In Gods We Trust.
New Patterns ofReligious Pluralism in America, édité par D. Anthony et T.
Robbins, Berkeley, 1981; «Making crime seem natural: news and deprogram-
ming», par B. Testa, dans A Time for Considération, édité par H.W.
Richardson, New York, The Edwin Mellen Press, 1978.

20. Dans I'analyse qui suit, on fera appel a deux textes d’Anthony et
de Robbins. Le premier s’intitule: «A Typology ofNon-Traditional Religious
Movements in America» (texte polycopié, 73 p., et le second porte comme titre
«The Fact Pattern Behind the Deprogramming Controversy: An Analysis and
an Alternative» (texte polycopié, 48 p.). Bien que ces textes ne soient pas
publiés, les idées qu’ils expriment se retrouvent dans les textes publiés des
mémes auteurs dont une liste sommaire apparait a la note 5.

21. Pour approfondir cette notion de religion civile américaine, on lira
avec profit le volume de Robert N. Bellah intitulé: The Broken Covenant:
American Civil Religion in Time of Trial. (The Seabury Press, New-York,
1975, 172 p.).

22. Sur I'éthique protestante, on se référera a l'ouvrage de Max
Weber, L'Ethique protestante et I'esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1967,
340 p.
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prise comme une manifestation de la recherche multi-direction-
nelle qui s’opére présentement en vue de fournir a la culture
présente ses systémes de légitimation religieuse. De méme que
I’éthique protestante ascétique qui était au coeur de la religion
civile américaine était en affinité avec le capitalisme des petits
entrepreneurs, ainsi, pensent les auteurs, les nouvelles religions
pourraient étre en harmonie avec une société ou I’économie est
dirigé par de grandes corporations multinationales qui, par leur
gigantisme et I’'anonymat qui les caractérisent, encourageraient
le repli sur soi chez les individus. Comme le travail ne se déploie
plus au sein d’une entreprise a échelle humaine qu’on cherche-
rait a faire prospérer par un labeur soutenu, les travailleurs ne le
considéreraient plus comme un lieu gratifiant en soi, mais plutot
comme l’occasion d’acquérir I’argent nécessaire a I’achat des
nombreux biens offerts par la société de consommation. Les
nouvelles religions auraient-elles quelque complicité avec cette
société de consommation de masse dans laquelle nous sommes
entrés? Auraient-elles quelque lien aveac la contre-culture et sa
valorisation d’une culture plus hédoniste et d’une société plus
permissive? Sonneraient-elles le glas de la religion civile améri-
caine? Voila le type de préoccupations qui animait les recher-
ches d’Anthony et de Robbins en vue de créer une typologie des
nouveaux groupes religieux.

2.2.2 Groupes monistes et groupes dualistes

Selon Anthony et Robbins, la multitude des nouveaux
groupes religieux actuels pourrait se découper en deux grands
types: les groupes dualistes et les groupes monistes. Les groupes
dualistes plongeraient leurs racines dans la vieille tradition amé-
ricaine de I'éthique de la réussite grace a l’ascétisme intra-
mondain. Cette tradition dualiste départage le monde en élus et
en damnés, expression en langage théologique de la coupure
qui, au plan économique, divise le groupe de ceux qui réussis-
sent en affaires de celui constitué par les gens qui n’ont pas
réussi. Outre ces faits, les groupes dualistes se caractérisent par
la forte dichotomie qu’ils entretiennent, au plan moral, entre
une conception absolue du bien ou du mal et par leur insistance
sur le choix irrévocable que tout homme doit faire en rapport
avec un événement salvifique quelconque s’étant déja manifesté
dans I’histoire humaine. Anthony et Robbins ajoutent que les
mouvements dualistes actuellement présents sur la scene améri-
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caine pourraient se diviser en deux groupes: les groupes tradi-
tionnels comme les églises évangélistes et les sectes pentecotistes
et, les mouvements dualistes regroupant des jeunes tels que les
Enfants de Dieu et I’Eglise de I’'Unification. lls prétendent que
les mouvements dualistes traditionnels recrutent surtout leurs
membres au sein des classes moyennes et des classes moyennes
inférieures tout en les socialisant aux valeurs dominantes de la
société ameéricaine: patriotisme, éthique du travail, godQt de la
réussite, moralisme conservateur... Les groupes dualistes pour
les jeunes attireraient, quant a eux, des personnes de classe
moyenne inférieure émanant des milieux ruraux et fondamenta-
listes qui se sont toujours identifiés a I’éthique protestante tradi-
tionnelle.

Quant aux mouvements monistes, leurs caractéristiques
pourraient se ramener aux éléments suivants: ils soutiennent
I’unité métaphysique de toutes les personnes et de toutes choses,
ils insistent sur le caractere ultimement illusoire du monde
phénoménal et sur I'importance de I’exploration psychique, ils
sont axés sur la recherche de I'illumination intérieure et véhi-
culent, souvent implicitement, trois grands principes: le
relativisme (tout en un), le subjectivisme (priorité a la con-
science) et le déterminisme (Karma). Anthony et Robbins ajou-
tent que les mouvements monistes attirent des clientéles cultu-
rellement plus sophistiquées que celles des groupes dualistes et
que ces clientéles proviennent surtout des classes moyennes,
moyenne et supérieure, vivant surtout dans un contexte urbain
et s’adonnant a des taches bureaucratiques. Ces auteurs rangent
parmi les groupes monistes des groupes comme la méditation
transcendantale, le groupe de Meher Baba, le soufisme, la mis-
sion de la lumiére divine, etc.

Contrastant I'un par rapport a I'autre ces deux types de
groupes, Anthony et Robbins écriront, premiérement, que les
groupes monistes utiliseront plus volontiers un langage faisant
appel a la connaissance et a la perception alors que les groupes
dualistes s’en tiendront plutdt & un vocabulaire recourant
davantage a la volonté (ex: Opter pour Jésus-Christ); deuxiéme-
ment, que les premiers enseigneront que la souffrance est die a
une mauvaise perception des choses alors que les seconds preé-
tendront qu’elle résulte de mauvais choix de I’homme;
troisiemement, que les premiers insisteront beaucoup sur I’expé-
rience alors que les seconds mettront I’accent sur la doctrine et
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sur le dogme; quatriemement, que les premiers seront tolérants
alors que les seconds seront intolérants. Anthony et Robbins
soutiendront enfin que les groupes d’orientation moniste ont
plus d’affinité avec le contexte économique actuel que les
groupes d’orientation dualiste dont les deux auteurs interpretent
la popularité actuelle en termes de réaction a la disparition pro-
gressive de I’ancienne éthique ascétique américaine et de réaffir-
mation vive de I’ancien absolutisme moral dualiste face au rela-
tivisme moral cherchant présentement & s’implanter aux Etats-
Unis.

Anthony et Robbins élaborent davantage en sous-distin-
guant, a l'intérieur des groupes monistes, d’une part, des
groupes a tendance charismatique et des groupes techniques et,
d’autre part, des groupes monistes & un niveau et des groupes
monistes & deux niveaux. Nous n’insisterons pas sur la premiére
distinction, mais la seconde est d’importance majeure dans le
cadre de notre propos. Les groupes monistes a un niveau se
caractériseraient par le fait qu’on ne distinguerait pas chez eux
le niveau de I’expérience quotidienne de celui des purs principes
monistes valables pour un quelconque royaume métaphysique a
venir. Le monisme se présente alors non seulement comme une
visée utopique, mais comme une description valable du monde
actuel duquel on peut inférer des attitudes, des valeurs et des
comportements particuliers. Les membres de ces groupes, selon
Anthony et Robbins, seraient centrés sur eux-mémes (égoistes),
ne ressentiraient aucune sorte de responsabilité face aux inéga-
lités socio-économiques et adopteraient en conséquence une
conduite hédoniste peu conciliable avec le protestantisme ascé-
tique. Sont classés parmi les groupes monistes des groupes com-
me EST, I’Eglise de Scientologie, la méditation transcendantale,
Nichiren Shoshu, etc.

En ce qui concerne les groupes monistes a deux niveaux,
voici ce qu’en écrivent Anthony et Robbins. Ces mouvements
insistent sur la rareté de la réalisation spirituelle. Elle est le fait
de quelques rares personnages, des saints, qui sont dignes de
vénération et d’émulation. Ces mouvements assument le fait
que la conscience aliénée et égoiste est celle qui correspond a la
plus grande partie de I’humanité. lls reconnaissent que bien et
mal, plaisir et peine, sont des réalités existentielles coutumiéres.
Les membres de ces groupes considérent qu’ils en sont aux
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niveaux spirituels inférieurs et que leur adhésion aux principes
monistes est un premier pas vers la pleine actualisation spiri-
tuelle. lls ne sont pas portés a tirer de maniére simpliste des
valeurs de vie de leur systéme de signification moniste. lls ne se
considerent pas comme dégagés des principes moraux régissant
la vie quotidienne normale et leur systeme moral est substantiel-
lement le méme que celui du systeme éthique judéo-chrétien tra-
ditionnel. En conclusion, Anthony et Robbins soutiennent que
les idéologies des groupes monistes a deux niveaux fournissent
un cadre de référence moral explicite et une justification a un
comportement altruiste impliquant & la fois le sens de la disci-
pline et celui du sacrifice. Les auteurs rangent parmi ces groupes
des mouvements comme ceux de Yogi Bhajan, de Meher Baba,
I'institut de yoga intégral, etc.

2.2.3 Un nouveau regard sur les nouvelles religions

Le résumé de la typologie d’Anthony et de Robbins était
nécessaire en vue de mieux saisir I'intention qui présidait a leur
travail. A ce stade, cette intention est devenue limpide. Dans le
bouillonnement culturel actuel, il s’agissait de doter les cher-
cheurs et les divers agents sociaux d’un instrument apte a
évaluer les divers groupes existants par rapport au potentiel
d’intégration et de transformation qu’ils représentaient pour les
individus et la société. Assurés a la suite de Bellah que I’égoisme
envahissant et I’individualisme utilitaire ne peuvent qu’avoir des
effets désintégrateurs pour les personnes et la société et qu’en
contrepartie, seuls des mouvements fournissant de nouveaux
fondements pour un comportement altruiste peuvent avoir un
effet transformateur sur la culture en favorisant une nouvelle
cohésion sociale, Anthony et Robbins en arrivent a valoriser
beaucoup les mouvements monistes a deux niveaux. Ces mouve-
ments, selon eux, sont dotés d’un potentiel transformateur
intéressant parce que, d’une part, leur relativisme moral s’ac-
corde bien avec les tendances pluralistes de la société actuelle et
gue, d’autre part, leur systéme de signification moniste et ascé-
tique les rend capables de justifier un altruisme social visant a
améliorer le statu quo et a transcender I’égoisme privatisant qui
attire de vastes secteurs de la société américaine actuelle. En
comparaison avec la haute estime dont jouissent les groupes
monistes a deux niveaux, les deux autres types de groupes recoi-
vent des évaluations plus moderées et plus critiques. Ainsi, les
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groupes monistes a un niveau peuvent, a court terme, avoir I'air
intégrateurs parce qu’ils accordent les gens au statu quo
technocratique mais, a long terme, Anthony et Robbins croient
gue ces groupes auront un effet désintégrateur parce qu’ils
n’incitent pas leurs membres a adopter un comportement social
altruiste. Quant aux groupes dualistes, ils ont I’avantage de
pousser leurs adeptes vers I'altruisme, mais, en méme temps, ils
ont I'inconvénient de le faire dans le cadre d’un absolutisme
moral incompatible avec le pluralisme de la société moderne et
technocratique actuelle.

La typologie d’Anthony et de Robbins permet de jeter un
nouveau regard sur les nouvelles religions. Loin de les classer
toutes sous le méme vocable de «cultes», terme qui a pris une
valeur négative dans les mentalités, Anthony et Robbins en arri-
vent a distinguer des types au sein de la multiplicité de ces
groupes et a prétendre que certains d’entre eux exercent une
fonction intégratrice et transformante au sein de la société
américaine. Loin de les craindre, la société aurait plutét a vanter
les mérites de ces groupes qui réussissent I’intégration de jeunes
adultes a la société américaine, tdche dont les agents de
socialisation habituels, la famille, I’école et les églises, n’avaient
pas pu honorablement s’acquitter. Quant aux autres groupes,
monistes a un niveau et dualistes, bien qu’ils révélent leurs
faiblesses par rapport aux valeurs implicites et explicites de la
typologie d’Anthony et de Robbins, ils jouent aussi un réle qui,
a court terme, peut étre bénéfique pour la société américaine.

Il est intéressant de souligner en terminant que la recherche
menée par Anthony et Robbins sur les nouvelles religions a con-
duit I'un d’entre eux a proposer la création d’un centre de con-
sultation sur les nouvelles religions23. Ce centre, situé a San
Francisco, serait interdisciplinaire et aurait pour but d’offrir des
services éducatifs a la communauté en ce qui a trait aux
nouvelles religions, de mettre a la disposition des familles des
spécialistes pouvant assurer le lien entre elles ainsi que le lien en-
tre elles et ceux de leurs membres qui se seraient impliqués dans
les nouvelles religions, de créer un service de counseling pour les
individus et, enfin, d’assurer un service téléphonique permanent
pour les personnes aux prises avec des besoins subits et pres-

23. Vaoir le texte déja cité: «The Fact Pattern Behind...» aux pages 31 a
34.
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sants. Fait important a signaler, le centre veut éviter toute prise
de position idéologique en matiére de nouvelles religions, il s’en
tiendra, au contraire, a une discipline de respect a I’égard des
motivations religieuses des persones qui requerront ses services
et de remise a jour constante des données de la recherche dans le
domaine des nouvelles religions. Contrairement a la déprogram-
mation requérant la détention forcée des personnes, la par-
ticipation aux services offerts par le centre se fera sur une base
strictement volontaire. Le centre se fera un devoir de présenter
les diverses perspectives de la recherche sur les nouvelles reli-
gions tout en insistant sur le caractere limité de toutes ces appro-
ches. On évitera surtout de laisser croire que la science peut de
maniére définitive tirer la ligne entre des mouvements religieux
qui seraient acceptables et d’autres qui ne le seraient pas.

Un tel projet, on le voit, nous écarte beaucoup des
perspectives des mouvements anti-cultes et de celles des
déprogrammeurs qu’on a présentées au début de ce texte. C’est
a une toute autre maniere de gérer le phénomene socio-culturel
des nouvelles religions que sont conviés les agents sociaux. Ici, il
n’est plus question d’exacerber la peur des masses en vue de
justifier des mesures sociales d’exclusion a I’égard des nouvelles
religions et en vue de faciliter la pratique de la déprogramma-
tion auprés de leurs membres. Au contraire, les théoriciens de
I'univers savant optent pour une approche rationnelle de ce
phénomeéne socio-culturel complexe, une approche fondée
d’une part sur la recherche et I'information et, d’autre part, sur
la conviction que toute intervention auprés des personnes
engageées dans les nouvelles religions doit se faire dans le respect
de leur volonté libre et responsable.

Conclusions

Notre analyse a tenté, au départ, de mettre a jour deux
types de réactions face a le peur contemporaine suscitée par les
nouvelles religions. Nous voulions comparer la gestion de la
peur propre d’une part aux mouvements anti-cultes et aux
déprogrammeurs et, d’autre part, a I'univers savant constitué
par les chercheurs de diverses disciplines qui se sont penchés sur
le phénomeéne des nouvelles religions. A la fin de cette analyse, il
serait plus juste de dire que la peur provoquée par les nouvelles
religions s’est en fait limitée aux mouvements anti-cultes et aux
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déprogrammeurs. Ces derniers ont créé la peur, au moins autant
qgu’ils ne I'ont éprouvée, en vue de manipuler I’'opinion publique
et le gouvernement dans le sens de leurs aspirations. Quant au
second groupe, lI'univers savant, I’effet de son travail a consisté
a domestiquer la peur, a la tamiser et, a la limite, a I’évacuer.
Au plus creux du bouillonnement socio-culturel récent, les cher-
cheurs ont cru déceler, a la suite de leurs expertises sur ces
groupes, qu’ils pouvaient étre porteurs, a divers degrés, d’une
promesse de transformation culturelle pouvant s’harmoniser
tant avec I’héritage culturel américain qu’avec la nouvelle infra-
structure économique des Etats-Unis.






La peur des nouvelles sectes:
un phenomene d‘incompréhension
Interculturelle

En réponse a Roland Chagnon

Fernand Ouellet

Dans sa communication, Roland Chagnon établit un paral-
léle extrémement intéressant entre deux réactions trés différen-
tes face a la montée des «nouvelles religions» dans la société
ameéricaine. Apres avoir décrit comment les déprogrammeurs et
les mouvements anti-cultes cherchent a présenter les nouveaux
groupes religieux comme des menaces tres graves tant pour I'in-
tégrité psychologique des individus que pour la cohésion des
familles et de la société, il dégage les caractéristiques particulie-
res de trois approches différentes de la gestion de la peur engen-
drée par ces groupes ou par I'image que cherchent a en donner
leurs opposants: celle des déprogrammeurs, celle des mouve-
ments anti-cultes et celle des universitaires.

Il serait vain de résumer ici cette présentation trés bien
construite qui fait bien ressortir les contrastes entre I’approche
militante des opposants aux nouvelles religions et I’approche
beaucoup plus nuancée du monde académique. Je voudrais plu-
tot tenter d’esquisser brievement un cadre général d’interpréta-
tion du phénoméne de la peur engendrée par la montée des nou-
velles religions en Occident. Ce cadre d’interprétation me per-
mettra de jeter un regard critique sur I’approche de Robbins et
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Anthony et de proposer quelques pistes de recherche pour une
gestion de la peur des nouvelles sectes dans nos sociétés. L intui-
tion qui guidera ces quelques réflexions est la suivante: la peur
que soulévent les nouvelles sectes n’a-t-elle pas quelque chose a
voir avec celle qui apparait lorsqu’une personne est mise en con-
tact avec une culture étrangere dont la logique interne lui
échappe? Si oui, n’y aurait-il pas avantage a interpréter la peur
des nouvelles sectes a partir d’une théorie de la communication
interculturelle?

Selon Richard E. Porter et Larry A. Samovar, la commu-
nication interculturelle consiste essentiellement dans une «diver-
gence culturelle (cultural variance) dans la perception des objets
et des événements sociaux» («Approaching intercultural com-
munication» dans Larry A. Samovar et Richard E.
Porter, Inter-cultural communication: A Reader, 3e ed.
Wadsworth Publishing Company, Belmont, California, 1982,
p. 36). Selon ces auteurs il est possible par une connaissance et
une compréhension des facteurs de divergence culturelle de
parvenir & communiquer entre culture différentes si toutefois
cette connaissance s’accompagne d’un désir de communiquer.

Le désir de communiquer avec des représentants d’une cul-
ture étrangere et la compréhension des facteurs de divergence
culturelle m’apparaissent comme deux éléments centraux d’une
théorie de la communication interculturelle. Et ces deux
éléments sont potentiellement porteurs d’un style de gestion de
la peur engendrée par les nouvelles religions. Prenons d’abord le
désir de communiquer avec des cultures différentes de celle a la-
quelle on a été acculturé. Si I’on en croit I'idéologie du plura-
lisme culturel, ce désir constituerait un acquis majeur de notre
époque. Selon les tenants de cette idéologie, la diversité
idéologique et culturelle est non seulement un fait avec lequel il
faut apprendre a composer mais une richesse qu’il faut appren-
dre a exploiter.

Si cette idéologie était partagée par une majorité de
citoyens on pourrait prendre pour acquis qu’il existe un désir de
communiquer avec les divers groupes culturels idéologiques ou
religieux, traditionnels ou nouveaux et que le probléme se
raméne a celui d’apprendre & mieux identifier les facteurs de
divergence culturelle. L’observation de nos sociétés ne nous
permet malheureusement pas d’étre aussi optimistes sur cette
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perception favorable des différences culturelles et sur ce désir de
s’enrichir mutuellement dans une communication interculturelle
marquée par le respect de I'altérité culturelle. Comme I'a fine-
ment observé Colette Moreux {Le Pluralisme. Pluralism: its
Meaning Today, Montréal, Fides 1974, p. 132), le pluralisme du
Québécois reste «périphérique et sans effet pratique». Et il ne
semble pas qu’il s’agisse la d’une particularité propre aux Que-
bécois. 1l est beaucoup plus facile de précher les valeurs du plu-
ralisme que de prendre les moyens de les mettre en oeuvre, com-
me en témoigne le sort qui a été réservé au Québec au pro-
gramme de «culture religieuse» qui tentait d’introduire un point
de vue pluraliste dans I’éducation religieuse et aux programmes
similaires aux Etats-Unis.

Il n’est pas possible d’élaborer plus longuement ici sur les
conditions d’un véritable pluralisme ou chacun des groupes qui
composent une société chercherait a s’enrichir au contact des
autres groupes dans un processus de communication marqué
par le respect de la différence. On peut tout au moins souligner
que dans une telle société la gestion de la peur suscitée par les
nouvelles religions pourrait s’opérer dans des conditions plus
favorables que dans une société qui préconise le nivellement cul-
turel. Dans cette perspective, I’éducation au pluralisme pourrait
constituer un des fondements d’une saine gestion de la peur sus-
citée par les nouvelles religions ou par la présence de minorités
ethniques et culturelles.

Ceci nous amene au second élément que nous avons iden-
tifié dans la théorie de la communication interculturelle que
nous avons briévement évoquée: la compréhension des différen-
ces culturelles. Dans les développements qui suivent, nous con-
sidérons, a titre d’hypothese, les discours généreux sur les
valeurs du pluralisme comme témoignant d’un authentique désir
de promouvoir la communication interculturelle. Selon I’appro-
che de Porter et Samovar, le probléme de la communication
interculturelle peut alors se ramener a celui de la compréhension
des divergences culturelles ou, pour employer la terminologie
que j’utilise dans le cadre d’une recherche que je poursuis pré-
sentement avec quelques collaborateurs, a celui de la compré-
hension interculturelle.

Nous définissons la compréhension interculturelle comme
un ensemble cohérent de stratégies cognitives et de réactions
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affectives qu’une personne met en oeuvre lorsqu’elle cherche a
se situer par rapport a une culture différente de celle & laquelle
elle a été accultureée.

Nous avons distingué trois types de stratégies:

- des stratégies d'auto-interprétation ou I’on tente d’interpréter
un trait culturel donné par le biais de I'interprétation fournie
par un représentant de cette culture et par rapport au systéme
d’interprétation propre a cette culture;

- des stratégies d’hétéro-interprétation ou I’on tente d’interpréter
une manifestation particuliére d’une culture en adoptant le
point de vue transculturel des sciences sociales et en faisant
référence a I’ensemble du contexte écologique, économique,
socio-politique et culturel dans lequel elle s’insére;

- des stratégies de relativisation ou I’on ne considére pas sa pro-
pre culture comme une norme absolue a partir de laquelle on
peut porter un jugement sur un trait culturel donné et ou I'on
est conscient des risques d’introduire des biais culturels
lorsqu’on interpréte une culture.

Il n’est pas possible de montrer ici comment le développe-
ment de la compréhension interculturelle a quelque chose a voir
avec chacune des trois stratégies cognitives et des réactions
affectives qui s’y rattachent. Mais cette breve évocation permet,
il me semble, d’envisager une approche un peu différente de
celle proposée par Robbins et Anthony dans la gestion de la
peur présumément engendrée par les nouvelles sectes. Une telle
approche ne nous oblige pas a porter un jugement de valeur dis-
cutable favorisant un type de nouvelle religion (moniste a deux
niveaux) aux dépens des autres. On peut signaler en passant
qu’il existe une contradiction entre la volonté du centre de con-
sultation sur les nouvelles religions proposée par Anthony
d’«eéviter toute prise de position idéologique» et cette option en
faveur des religions de type moniste a deux niveaux.

Enfin, en adoptant une perspective théorique axée sur la
communication interculturelle il serait peut-étre possible d’iden-
tifier des dimensions de la peur suscitées par les nouvelles sectes
qui n’apparaissent pas dans la communication de Roland
Ghagnon. En s’appuyant trop exclusivement sur la description
fournie par les adversaires des nouvelles religions, on risque
d’avoir une vue un peu partielle de ce phénomeéne.



Réponse a la communication
de Roland Chagnon: «Une peur
contemporaine et sa double gestion»

André Couture

On peut définir la peur comme I'appréhension d’un mal-
heur devant le spectacle terrible d’une force menacante pour
I’ordre individuel ou social La force menagante dont il est ici
question est celle des sectes, des nouvelles religions. Roland
Chagnon distingue deux fagons de gérer cette peur. On peut
d’abord exacerber cette peur en clamant que les cultes détruisent
des valeurs fondamentales de la société américaine (I’esprit de
créativité ou d’entreprise, la famille, I’ordre social, le mythe de
I’lhégémonie américaine, etc.) et qu’ils cherchent a inculquer de
nouvelles valeurs par du lavage-de-cerveau dont la société se
doit de libérer ses enfants. Surgissent alors spontanément 1) de
nouveaux gestionnaires de la collectivité pour colmater les bre-
ches ouvertes par les sectes (ce sont les déprogrammeurs dont
I’activité se modeéle sur celle des traditionnels exorcistes); 2) des
mouvements anti-cultes qui cherchent a contrer I’expansion des
sectes en utilisant les ressources ordinaires du politique, du judi-
ciaire, etc. On peut aussi démystifier ou domestiquer la peur des
sectes; le discours mis alors en oeuvre s’appuie sur un constat de

1. Un texte de théatre indien, le Prataparudr'iya de Vidyanatha définit
la peur comme «lI’appréhension d’un malheur devant un spectacle terriblex.
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crise de la religion civile américaine (analyse de Bellah, etc) et
utilise des essais de typologie des nouveaux groupements. Dans
le cas de Anthony et Robbins, la typologie est apparue comme
un instrument pour évaluer le potentiel d’intégration que ces
groupements représentent pour les individus et pour la société.
Cette nouvelle approche valorise le pluralisme de la société et le
respect de la décision individuelle.

En schématisant encore davantage, on pourrait dire que,
d’un cOté, les sectes sont percues comme des lésions dans
I'unanimité traditionnelle et qu’il est alors naturel que la société
americaine (qui est un corps sain) fabrique ses propres anti-
corps pour lutter contre ce mal et crée ses propres organismes de
répression. D’un autre c6té, on peut croire que les valeurs tradi-
tionnelles sont dépassées ou du moins en état de crise grave; les
sectes deviennent alors elles-mémes comme des anti-corps
engendrés par l’organisme social pour favoriser son propre
retour a la santé. La société doit encore veiller, mais cette fois
elle exerce une fonction discriminatrice pour encourager les sec-
tes qui ont une plus grande capacité d’intégration sociale.

Donc, dans un cas, la société traditionnelle américaine est
valorisée et les sectes sont percues comme des facteurs négatifs a
réprimer. Dans I'autre cas, la société traditionnelle est jugée étre
en crise et les sectes sont pergues comme les produits d’une réac-
tion normale devant lesquels il y a toutefois lieu d’exercer une
certaine vigilance. Ces interprétations sont diamétralement
opposées: elles se fondent sur des réactions, a mon avis, aussi
viscérales que la peur elle-méme et donnent lieu & des prises de
position irréconciliables.

La typologie apparait dans I’étude de Roland Chagnon
comme étant le moyen par excellence dont dispose la science
pour procéder a une analyse plus ouverte et plus nuancée d’un
phénoméne comme celui des nouveaux groupements religieux
(cf. p. 153). Le recours a la typologie permet en effet une inter-
prétation beaucoup plus précise: il augmente le pouvoir sépara-
teur de sa propre lunette d’approche, fait voir dans un amas
informe plusieurs éléments bien distincts. Mais peut-étre fau-
drait-il ajouter que la démarche dite savante (avec utilisation de
typologies, ou références a la typologie) peut elle-méme s’ins-
crire dans diverses idéologies, des idéologies qui ne sont pas
nécessairement trés ouvertes et trés nuancées face aux nouvelles
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religions. On pourrait alors dire que la démarche savante reflete
en fait sur un mode sophistiqué des sentiments, des impulsions,
des croyances antérieures. Ces considérations m’aménent a me
demander si la véritable opposition dans la fagon de réagir face
aux sectes si situe vraiment entre une position savante éclairée et
la position plus fermée des gestionnaires traditionnels de la
société2. En d’autres termes, j’ai I'impression que lI'univers sa-
vant est aussi partagé dans ses réactions vis-a-vis des sectes que
le restant de la société.

Je prends un exemple extréme (qui déborde le champ d’ob-
servation visé par la présente communication), celui d’une
publication de I’institut d’histoire du christianisme et de la
pensée laique de I’Université libre de Bruxelles: Les Sectes con-
temporaines de Michele Mat-Hasquin3. Il s’agit d’un
ouvrage assez bref a caractere scientifique qui s’inspire d’un
séminaire dirigé par le professeur Jean Hadot et Madame Anne
Morelli. On y discute d’abord de typologies pour dénoncer leur
caractére insatisfaisant et ambigu, la véritable dichotomie se si-
tuant entre société religieuse et société sécularisée (ou laique).
Comme il est dit au dos de la couverture,

ce livre se propose de mettre en évidence des structures dogmati-
ques et des mécanismes institutionnels, des fonctions et des for-
mes essentielles du phénomene sectaire a partir d’exemples choi-
sis parmi les groupes actifs aujourd’hui en Belgique et en
France: prétention a I’exclusivité du discours vrai, instauration
de théocraties totalitaires, recours constant a I’argument d’au-
torité, utilisation dévoyée du discours scientifique, répression
sévere de toute déviance, captures de légitimité, élaboration
d’'impératifs transcendants...

Mais ce livre ne se limite pas au discours sectaire: une
Eglise est «une secte qui a réussi» 4, et par conséquent, le besoin
de Vvérités absolues, de points de repére, les «stratégies d’aliéna-
tion», la «piraterie religieuse», les «pieuses escroqueries» sont le
fait de toutes religions, anciennes ou nouvelles. Les sectes mani-
festent uniguement «des résistances au décapage de la séculari-
sation» (p. 19). Ce constat s’appuie évidemment sur un credo
laic bien affirmé qui postule une évolution de I’hnomme religieux
vers le positivisme scientifique. Le Centre d’action laique pré-

2. Le texte de Roland Chagnon apporte déja d’importantes nuances.
3. Editions de I’Université de Bruxelles, 1982, 112 p.
4. Citation de Jean Hadot reprise par M. Mat-Hasquin, p. 14.
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sente donc une telle étude comme une démystification scientifi-
que des sectes et de toute religion, une sorte d’exorcisme destiné
a chasser les démons de la crédulité. «La crédulité de I’'hnomme
est a la mesure de son angoisse», lance Michéle Mat-Hasquin en
guise de truisme (p. 49).

Cet exemple ne veut absolument pas mettre en doute la
pertinence de I’analyse de Roland Chagnon, mais essayer de la
situer dans un cadre plus large. S’il m’était permis de suggérer
une petite modification a ce texte, ce serait dans le titre. Au lieu
de «Une peur contemporaine et sa double gestion: le mouve-
ment anti-cultes et I'univers savant», je parlerais plutét d’une
double gestion d’une peur contemporaine aux Etats-Unis, le
mouvement anti-secte et I'interprétation sociologique. Ceci,
pour laisser entendre qu’il y a sans doute aux Etats-Unis d’au-
tres facons dites scientifiques de gérer la peur engendrée par les
sectes.



La foi qui assume la peur:
lafoi comme courage d'étre
d'apres Paul Fillich

Jean Richard

La foi élimine-t-elle la peur? La peur signifie-t-elle un man-
gue de foi? De prime abord, il semble bien que oui. Le récit de
la tempéte apaisée dans les évangiles synoptiques ne montre-t-il
pas que le degré de la peur est inversement proportionnel a celui
de la foi!? Car la foi n’est pas seulement croyance intellectuelle
a la causalité créatrice de Dieu; elle est avant tout confiance en
la protection divine, en la Providence qui nous guide sur tous les
chemins de la vie. Mais cela signifie-t-il que la foi élimine tous
les dangers, et par conséquent aussi toutes les peurs? S’il en était
ainsi, le croyant ne vivrait vraiment pas dans le méme monde
gue les autres. Serait-ce alors que les dangers ne sont pas vrai-
ment des dangers pour le croyant, malgré toutes les apparences
contraires? Par exemple, I’automobiliste croyant serait sir de ne
jamais se casser la figure, malgré tous les bris mécaniques et
tous les dérapages possibles. Il ne devrait donc pas avoir peur,
puisqu’aucun mal ne peut lui arriver, malgré tous les accidents
possibles.

* Etude réalisée grace a une subvention du Conseil de recherches en
sciences humaines du Canada, accordée au projet «Paul Tillich».
1. Cf. Mt 8, 23-27.
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Il reste encore cependant une autre interprétation. Le
croyant habite un monde dangereux et tous les dangers qui I’en-
tourent le menacent vraiment. 1l n’est donc pas plus que les
autres soustrait a tous les maux de la vie. Et comme il n’est pas
non plus moins sensible que les autres, il ressentira aussi la peur
du danger menacant, tout autant que la souffrance du mal pré-
sent. Cependant le danger et la peur n’ont pas pour lui exacte-
ment la méme signification. Ils sont comme situés dans une
perspective nouvelle, dans un horizon plus vaste, de sorte que
tout en étant bien réels et présents dans la vie du croyant, ils
sont comme désamorcés, n’ayant plus pour lui une importance
ultime. Je tenterai ici d’élaborer un peu plus avant cette inter-
prétation, en m’inspirant de Paul Tillich. Mais il importe de
retracer d’abord jusque dans la Bible cette problématique de la
peur et de la foi.

1. Le caractere paradoxal de la foi

1. La problématique biblique

Le psaume 91 constitue ici un excellent point de départ. Il
exprime la confiance de celui qui fait de Dieu son refuge, son
abri et son rempart. A une premiére lecture, apparait d’abord la
foi naive de celui qui se sait protégé par le tout-puissant:

Lui te dérobe au filet

de I'oiseleur qui cherche a détruire,

lui te couvre de ses ailes,

tu trouveras sous son pennage un refuge (vv. 3-4).

Sous I'égide d’un pareil protecteur, il n’y a donc plus rien a
craindre:

Tu ne craindras ni les terreurs de la nuit,
ni la fleche qui vole de jour,
ni la peste qui marche en la ténébre,
ni le fléau qui dévaste a midi (vv. 5-6).
Au milieu des dangers, I'impie succombera certainement, mais il

n’en sera pas ainsi pour le croyant, qui sera lui-méme protégé
miraculeusement:

Qu’il en tombe mille a tes cotés
et dix mille a ta droite,
toi, tu restes hors d’atteinte;
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sa fidélité est une armure, un bouclier.

Il suffit que tes yeux regardent,

tu verras le salaire des impies,

toi qui dis: Yahvé mon refuge!

et qui fais du Trés-Haut ton asile (vv. 7-9).

Cette protection divine s’exprime méme ici plus concrétement
encore par I’image des anges gardiens:

Le malheur ne peut fondre sur toi,

ni la plaie approcher de ta tente:

il a pour toi donné ordre a ses anges

de te garder en toutes tes voies.

Eux sur leurs mains te porteront

pour qu’a la pierre ton pied ne heurte (vv. 10-12).

Une seconde lecture plus attentive fait voir cependant que
cette expression naive, et somme toute assez banale, de con-
fiance «religieuse» en la divine Providence se trouve comme
dépassée, pour autant qu’elle est assumée dans une perspective
plus haute, celle de la «foi» biblique au Dieu de I’Alliance. Je
reprends ici pour I’essentiel I'interprétation d’Evode Beaucamp,
qui a fort bien dégagé la profondeur théologique de ce méme
psaume?2. 1l dénonce d’abord I’équivoque que recéle notre
expression «confiance en Dieu». C’est qu’il faut bien distinguer
«l'assurance en Dieu» et «l’assurance sur Dieu». Cette derniére
attitude s’identifie précisément a la confiance naive dont j’ai
parlé. On se sent couvert par Dieu, comme d’autres par leur
bonne étoile; on est pleinement sécurisé, comme d’autres par
une police d’assurance. Mais cette assurance sur Dieu constitue
effectivement une mainmise sur Dieu, dont on se sert pour se
protéger, comme on le fait avec des amulettes protectrices. Une
telle attitude doit donc étre dénoncée, non seulement parce
gu’indigne de Dieu, mais aussi parce qu’indigne de I’homme,
gu’elle installe dans I'illusion d’une fausse sécurité. 1l en va tout
autrement de la véritable foi biblique, qui est elle-méme assu-
rance en Dieu. Se réfugier a I’ombre du Trés-Haut signifie alors
accepter d’entrer dans le dessein de Dieu. On gardera, bien sdr,
ses propres vues sur le monde, ses propres espoirs sur la vie et
par conséquent aussi les peurs et les craintes qui s’ensuivent.
Mais tout cela n’a plus une importance ultime, puisque tout cela

2. Cf. Evode Beaucamp, Des psaumes ou Pater, I11: Israél monte
chez son Dieu, (pro manuscripto) Québec, Université Laval, pp. 52-63.
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se trouve alors assumé dans un dessein, dans une perspective
plus haute, transcendante, qui seule importe finalement.

Beaucamp note encore ici que le refuge qu’on va chercher
prés de Yahvé n’est pas purement négatif. Ce n’est pas une posi-
tion de simple défense, et c’est encore moins une position de
toute tranquillité, loin du combat et du danger: «la paix dont on
jouit chez Dieu ne se confond pas avec le repos qu’on a connu
dans le sein maternel, et dont la nostalgie ne cesse de hanter
ceux qu’effraient les durs combats de I’existence»3. Tout au
contraire, le salut qu’assure Yahvé garde partout un aspect
offensif. Ce qu’il assure, ce n’est pas d’éviter le combat et ses
pleines; la seule certitude qu’il donne, c’est celle de la victoire
finale. L’imagerie du combat et de la victoire apparait ici bien
explicitement:

tu fouleras lion et vipére,
tu piétineras fauves et dragons (v. 13).

L’oracle final montre aussi bien clairement que la protection
divine ne nous épargne pas les épreuves ni toutes les peines de la
vie. Elle permet seulement de les dépasser, mais en passant a
travers, non pas a cOté:

Je suis avec lui dans la détresse.
Je le délivre et je le glorifie (v. 15).

Le psaume 91 se retrouve maintenant dans le Nouveau
Testament & un moment décisif de la vie de Jésus, la tentation
au désert4. Ce qui fait dire @ Beaucamp que I’évangile le consi-
dere «comme le psaume par excellence de la tentation»5. Ce que
le diable suggére alors a Jésus, c’est précisément l’assurance sur
Dieu. Et avec toute la Bible, Jésus dénonce lui-méme cette atti-
tude comme une vulgaire tentation de Dieu. Le fait qu’il soit le
fils bien-aimé ne doit donc pas lui épargner «les terreurs de la
nuit, ni la fleche qui vole de jour». C’est ce que montre tout
particulierement le récit de la Passion, I’heure ou régnent les
Ténebres6. Jésus apparait alors comme le juste par excellence,
celui qui accepte pleinement d’intégrer son destin dans le dessein

Ibid., p. 58; cf. p. 23.

Cf. Mt 4, 5-7; Le 4, 9-12.

E. Beaucamp, op. cit., p. 54.
Cf. Le 22, 53.

ook w
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de Dieu son Pére, celui dont la victoire s’identifie au salut de
Dieu, a la victoire de Dieu lui-méme sur les puissances du mal et
de la mort. La totale confiance au Pére qui marque toute la vie
de Jésus signifie donc son assurance en cette victoire finale de
Dieu sur tous ses ennemis. Elle n’implique d’aucune facgon la
certitude que les épreuves lui seront épargnées, a lui-méme
personnellement. En d’autres termes, la délivrance qu’il espeére,
et dont il a I'assurance, est la délivrance finale, non pas la
délivrance immédiate de tel ou tel danger particulier qui pourra
I’affecter. De méme aussi, par conséquent, la seule crainte
gu’élimine sa confiance en Dieu est celle d’une défaite finale de
Dieu, non pas la crainte ou la peur de tel mal particulier qui
pourrait survenir.

Paul sait fort bien tout cela. Il sait que Dieu n’a pas
épargné son propre Fils, et il ne s’attend pas a étre épargné lui-
méme. L’objet de sa confiance doit donc étre tout différent
quand il écrit: «Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous? Lui
qui n’a pas épargné son propre Fils mais I'a livré pour nous
tous, comment avec lui ne nous accordera-t-il pas toute faveur?
Qui se fera I'accusateur de ceux que Dieu a élus»? 7 Dans sa foi
au Christ comme don de Dieu, Paul est certain que Dieu est
pour nous, et que nous jouissons par la d’un ultime refuge con-
tre toute attaque de I'adversaire. Cependant, il ne pense pas que
nous sommes pour autant protéges des tribulations et des peines
de la vie. Il a fait lui-méme I’expérience de toutes ces épreuves,
et il a fait aussi I’expérience de la victoire dans de telles situa-
tions. Le triomphe dont il parle ne consiste donc pas & demeurer
intouchable et invulnérable au milieu du danger. Il consiste
plutét & pouvoir traverser I’épreuve victorieusement par la
puissance de I’'amour de Dieu, cette puissance divine de I’'amour
qui sait transformer le mal en bien. Finalement, le véritable en-
jeu de la foi devient le suivant: les puissances du mal sauront-
elles triompher de I'amour de Dieu? Voila, il me semble du
moins, comment nous devons comprendre la suite de ce méme
hymne paulinien a I’'amour de Dieu:

Qui nous séparera de I'amour du Christ? La tribulation,
I’angoisse, la persécution, la faim, la nudité, les périls, le glaive?
[...] Mais en tout cela nous n’avons aucune peine a triompher
par celui qui nous a aimés.

7. Rm 8, 31-33.
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Oui, j’en ai I’assurance, ni mort ni vie, ni anges ni principautés,
ni présent ni avenir, ni puissance, ni hauteur ni profondeur, ni
aucune autre créature ne pourra nous séparer de I'amour de
Dieu manifesté dans le Christ Jésus notre Seigneur 8,

2. Lafoiparadoxale en la Providence divine

Ces deux derniers versets de Paul, constituent précisément
le théme d’un sermon de Tillich sur «la Signification de la Provi-
dence», publié en 1948. Dans ces mots de Paul, Tillich reconnait
en effet I’expression la plus adéquate de notre foi chrétienne en
la Providence divine, et par conséquent aussi I'interprétation la
plus authentique du fameux passage du Sermon sur la montagne
concernant I’'abandon a la Providence 9. Une telle interprétation
est d’autant plus requise que cet enseignement évangélique sur
la Providence est le plus souvent fort mal compris. C’est ce qui
explique la désillusion et le scandale de tant de croyants au
milieu de I’épreuve. Tillich référe d’abord ici aux soldats de la
premiére guerre mondiale, aupres desquels il exercait son
ministere pastoral. La réalité concréete du monde dont ils
faisaient I’expérience leur semblait contredire manifestement
I’idée d’une Providence divine, c’est-a-dire I'idée d’un Dieu
tout-puissant, sage et juste. Un notable de la communauté juive
ouest-allemande lui exprimait encore la méme objection a pro-
pos de la déportation massive de juifs trés agés dans les camps
de concentration, au cours de la derniére guerre. Cette immense
misére humaine I’empéchait de pouvoir trouver quelque sens
gue ce soit dans le message biblique sur la divine Providence.
Tillich reconnait toute la force de cette objection, qui n’est pas
seulement une critique théorique de I'idée de Dieu, mais qui
exprime I’angoisse du coeur humain devant le pouvoir des
forces démoniaques a I’oeuvre dans le monde. Il ajoute cepen-
dant que Paul a lui-méme connu toutes ces horreurs, ainsi que
toutes ces forces du mal, et pourtant il a cru. Quel peut donc
étre alors le contenu de sa foi en la Providence? 10

Le message évangélique de la Providence divine n’est cer-
tainement pas la promesse qu’avec le secours de Dieu tout finira

8. Rm 8, 35-39.

9. Cf. Paul Tillich, The Shaking of the Foundations, New York,
Charles Scribner’s Sons, 1948, p. 104 (Les Fondations sont ébranlées, traduit
par Francois Larlenque, Ed. Robert Morel, 1967, p. 145).

10. Cf. ibid., pp. 104-106 (tr,, pp. 145-147).
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bien par s’arranger; car il y a beaucoup de choses qui finissent
mal. De méme la foi en la Providence n’est pas la conviction
gu’il ny a pas de situation désespérée. Et ce qu’on dit de I'indi-
vidu vaut aussi pour I’histoire universelle. Il ne faut pas croire
que le mal qui a détruit des individus trouvera finalement sa
solution au cours de I'histoire, que leur sacrifice trouvera un
sens dans une période ultérieure de I’histoire, dans un quelcon-
qgue age d’or final de I'histoire. La foi en la Providence n’im-
plique d’aucune fagon la croyance en une période ultime de
I’histoire, plus heureuse que la notre. La foi ne nous garantit pas
que tout finira par bien s’arranger au terme de I’histoire, pas
plus qu’au terme de chaque vie individuelle. La foi est donc
essentiellement paradoxale. Elle ne comporte aucune Vvérifica-
tion ou confirmation sensible, a I'intérieur des limites d’une vie
individuelle ou de I’histoire universelle n.

La question se pose alors avec plus d’urgence encore: en
quoi consiste la foi en la Providence divine, si elle n’est rien de
tout cela? Tillich revient ici aux expressions mémes de Paul. Au
coeur de ces profondes miseres de la vie et de ces pires catastro-
phes de I'histoire, la foi proclame que rien de tout cela ne peut
nous séparer de I’amour de Dieu. Avec Paul, on pourra dire
aussi que toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment
Dieu, mais il faudra I’entendre alors du bien ultime et transcen-
dant, de I'amour éternel et du Royaume de Dieu. Car ce bien
ultime transcendant et divin n’en est pas moins un bien pour
nous: il constitue vraiment I'ultime accomplissement de
I’homme. La profession de foi de Paul signifie donc qu’aucun
mal présent ne peut nous empécher d’accomplir notre destinée
finale. Et Tillich en arrive alors a formuler sa propre définition
théologique. La Providence signifie qu’en toute situation aussi
négative et hostile soit-elle, est toujours présente une possibilité
créatrice et salvatrice, que rien ne peut détruire:

La foi en la Providence divine est la foi que rien ne peut nous

empécher d’accomplir le sens ultime de notre existence. La Pro-

vidence ne signifie pas un planning divin d’apres lequel tout est
prédéterminé comme dans une machine efficace. Bien plutét, la

Providence signifie qu’il se trouve en chaque situation une possi-

bilit¢ créatrice et salvatrice qu’aucun événement ne peut

détruire. La Providence signifie que les forces démoniaques et
destructrices, en nous-mémes et dans notre monde, n’auront*

11. Cf. ibid., p. 106 (tr., pp. 147-148).
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jamais sur nous une emprise qui ne puisse étre brisée, et que
notre lien avec I’amour qui nous accomplit ne pourra jamais étre
rompu 12.

Trois ans plus tard, dans la Théologie systématique, Tillich
reprend ce méme theme de la foi paradoxale en la Providence,
pour I’élaborer davantage 13. Il ajoute d’abord une perspective
historique. La foi chrétienne en la Providence se trouve alors
située entre deux extrémes: la terreur du destin d’une part, la
certitude rationnelle de I’ordre du monde d’autre part. Tillich
note en effet qu’au temps de I'apparition du Christ «dans le
monde ancien le destin I’avait emporté sur la providence, pour
établir un régne de terreur parmi les masses; mais le christia-
nisme souligna alors la victoire du Christ sur les forces du destin
et de la peur, au moment méme ou elles semblaient I’avoir sub-
jugué sur la croix» 14. La foi chrétienne en la Providence élimine
donc une certaine peur, la terreur du destin précisément. Mais
Tillich est davantage encore préoccupé par I’exces contraire, qui
cette fois menace le christianisme lui-méme. C’est le risque de
considérer maintenant la Providence pour acquise, et d’en faire
une évidence rationnelle. Dans la pensée philosophique
moderne, ce travers s’est manifesté surtout de trois facons diffé-
rentes: d’abord tous les signes de finalité dans la nature et d’or-
dre dans le monde sont interprétés comme autant de preuves de
la Providence; il y a ensuite la croyance en I’lharmonie préétablie
qui doit conduire tous les intéréts particuliers vers le bien com-
mun, croyance tout particulierement manifeste dans I’économie
libérale; ce sont enfin les systéemes dialectiques, hégélien et
marxien, qui reconnaissent bien le fait de la négativité et du mal
dans le monde et dans I’histoire, mais pour qui ce fait méme du
mal n’est qu’un épisode, qu’un moment dans le processus dia-
lectique, un fait qui par conséquent doit étre bientdt dépassé et
trouver sa solution dans la synthése finale. Tillich se montre ici
trés critique face a cet optimisme naif. D’abord, la nature peut
bien fonctionner & merveille, il n’en reste pas moins que le bon-
heur humain est loin d’étre assuré par la; tout au contraire, il
semble le plus souvent que la nature poursuit son cours sans

12. Ibid., pp. 106-107 (tr., p. 148).

13. P. Tillich, Systematic Theology, vol. 1, The University of Chicago
Press, 1951, pp. 263-270 (Théologie systématique, tome I, traduit par Fer-
nand Ouellet, Paris, Ed. Planéte, 1970, pp. 199-212.

14. 1bid., p. 264 (tr., p. 201).



LA FOI QUI ASSUME LA PEUR 179

aucun égard pour la vie humaine. Par ailleurs, les conséquences
désastreuses de I’économie libérale capitaliste ont bien montré
tout ce qu’avait d’illusoire I’optimisme progressiste du siécle
dernier, lui-méme fondé sur la conviction de I’harmonie prééta-
blie. Enfin, I'attente d’une solution dialectique prochaine des
conflits de I’existence et de I’histoire s’est elle-méme avérée
purement utopiquels. En tout cela, Tillich entend maintenir le
caractére hautement paradoxal de la foi en la Providence: «La
providence est un concept paradoxal. La foi en la providence est
une foi ‘en dépit de’, en dépit de I’obscurité du destin et de I’ab-
surdité de I’existence»16.

Ces fausses conceptions écartées, il faut dire maintenant ce
en quoi consiste vraiment la Providence. Dans ce contexte d’un
traité théologique de la création, Tillich la définit d’abord
comme la créativité dirigeante de Dieu, c’est-a-dire comme I’ac-
tivité divine qui conduit toute créature a son actualisation
finale, a son accomplissement totall?. Il faut noter immédia-
tement que cette fin ultime de la créature humaine est transcen-
dante, qu’elle ne peut étre réalisée dans les limites de I’existence
temporelle et historique: «ce qui accomplit I’histoire la trans-
cende, tout comme ce qui accomplit la vie de I'individu le trans-
cende» 18. 1l faut noter surtout la facon dont la Providence nous
conduit & notre accomplissement final. Ce n’est pas de fagcon
surnaturelle et miraculeuse, en intervenant de I’extérieur pour
modifier sensiblement la situation présente. Tout au contraire,
I’activité providentielle de Dieu s’exerce de fagon immanente, a
travers la situation, en respectant tous les éléments de cette situ-
ation, méme les plus négatifs et les plus destructeurs. Tillich en
arrive donc finalement a définir la Providence comme la condi-
tion divine présente au coeur de toute situation humaine, qui
oriente de fagcon dynamique et efficace cette méme situation
vers I’accomplissement final de la créature humaine. On
retrouve ainsi, plus élaborée conceptuellement, la possibilité
créatrice et salvatrice que mentionnait déja le sermon sur la Pro-
vidence:

La providence agit a travers les éléments bi-polaires de I’étre.

Elle agit a travers les conditions de I'existence individuelle,

15. Cf. ibid., pp. 264-266 (tr., pp. 201-204).
16. Ibid., p. 264 (tr., p. 201).

17. Cf. ibid., pp. 263-264 (tr., pp. 199-201).
18. Ibid., p. 268 (tr., pp. 208-209).
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sociale et universelle, a travers la finitude, le non-étre et I'an-
goisse, a travers l'interdépendance de tous les étres finis, a
travers leur résistance a I’activité divine et a travers les consé-
guences destructrices de cette résistance. Toutes les conditions
existentielles sont incluses dans la créativité dirigeante de Dieu.
Leur pouvoir n’est pas augmenté ou diminué; Elles ne sont pas
éliminées non plus. La providence n’est pas interférence: elle est
création.

Elle utilise tous les facteurs, ceux qui viennent de la liberté aussi
bien que ceux qui dépendent de la destinée, pour diriger créative-
ment toute chose vers son accomplissement. La Providence est
une qualité de toute constellation de conditions, une qualité qui
«conduit» ou «attire» vers I’accomplissement. La providence est
la «condition divine» qui est présente dans tout groupe de condi-
tions finies. Elle n’est pas un facteur additionnel, une interfé-
rence physique ou mentale miraculeuse en termes de supranatu-
ralisme. Elle est la qualité de directivité interne présente dans
toute situation 19.

Une telle définition de la Providence commande évidem-
ment une conception bien différente de la foi et de la confiance
en Dieu. Si la Providence n’altere d’aucune facon les conditions
de la finitude et de I'aliénation humaines, on ne pourra plus
espérer étre a I’abri des conséquences négatives de cette situa-
tion. Quelle gque soit I'intimité de notre relation a Dieu, il nous
faudra donc faire I’expérience des limites et des contrariétés de
I’existence. La foi signifie alors le courage d’accepter toutes ces
conditions négatives de I’existence, et de les accepter en les assu-
mant pleinement, dans la conviction et I’espérance que nous
sommes conduits a travers tout cela vers notre accomplissement
final. Tillich référe encore ici au méme texte de Paul:

Celui qui croit en la providence ne croit pas qu’une activité
divine spéciale viendra altérer les conditions de la finitude et de
I’aliénation. Il croit et il affirme avec le courage de la foi
gu’aucune situation, quelle qu’elle soit, ne peut empécher
I’accomplissement de sa destinée ultime, que rien ne peut le
séparer de I'amour de Dieu qui est dans le Christ Jésus
(Romains, chap. 8)20.

Cette manifestation si personnelle de I’'amour de Dieu dans
la vie de Jésus confére a la foi chrétienne le caractére d’une rela-

19. bid., pp. 266-267 (tr., p. 205).
20. Ibid., p. 267 (tr., pp. 205-206).
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tion interpersonnelle avec Dieu. La foi en la Providence devient
ainsi confiance filiale en la protection divine, confiance qui
comporte une assurance indéfectible au milieu de toutes les tri-
bulations de la vie. Mais cette confiance en la grace créatrice et
salvatrice de Dieu présente en toute situation est constamment
menacee de dégénérer en sécurité illusoire, en la fausse assu-
rance que Dieu doit intervenir miraculeusement pour modifier
une situation négative ou pour protéger d’un danger immédiat.
Tillich rappelle donc encore une fois ici, et plus fortement que
jamais, le caractere paradoxal de la foi en la Providence. C’est
au coeur des situations les plus désastreuses, au moment méme
ou le croyant se trouve écrasé physiquement, moralement et spi-
rituellement, c’est alors précisément que se manifeste au mieux
la grace de la Providence qui confére la vraie certitude de la foi.
Ce passage de Tillich pousse a la limite I’expression paradoxale
de la foi chrétienne, telle que vécue par Jésus lui-méme sur la
croix, et par Paul au milieu de toutes ses tribulations:

Dans le christianisme, la providence est un élément de la relation
de personne a personne entre Dieu et I’homme; elle comporte la
chaleur de la croyance en une protection aimante et une conduite
personnelle. Elle donne a I'individu le sentiment d’une sécurité
transcendante au milieu des nécessités de la nature et de I’his-
toire. Elle est confiance en «la condition divine» présente au
coeur de tout ensemble de conditions finies. C’est sa grandeur,
mais c’est aussi son danger. La confiance en la conduite divine
peut devenir une conviction que Dieu doit changer les conditions
d’une situation afin de rendre effective sa propre condition. Et si
cela ne se produit pas, la confiance et la foi s’écroulent. Mais
c’est le paradoxe de la croyance en la providence que, au
moment méme ou les conditions d’une situation détruisent le
croyant, la condition divine lui donne une certitude qui trans-
cende la destruction2l.

IL Le caractére dialectique de la foi

Cette conception de I’action providentielle comme «condi-
tion divine» au coeur de toute situation, avec sa conséquence
immédiate qu’est le caractére paradoxal de la foi en la Provi-
dence, tout cela constitue déja I’essentiel de la solution a notre
problématique du début, celle du rapport de la foi a la peur du
danger. Pour prendre cependant la vraie mesure de I’enseigne-

21. bid., p. 268 (tr,, pp. 207-208).



182 LA PEUR CONTEMPORAINE

ment de Tillich sur la question, il nous faudra encore déployer
cette problématique jusque dans sa dimension ontologique. Le
danger menagant s’approfondit alors pour devenir la menace du
non-étre. Par la méme, la peur du danger prend la forme de
I’angoisse existentielle, et la foi s’identifie elle-méme au courage
d’étre. Notons encore que le parcours ne sera plus le méme ici.
Suivant le tracé de la méthode de corrélation, on ne partira plus
de la notion de Providence ou de I'action de Dieu, mais de la
situation humaine, telle qu’exprimée dans I’angoisse existen-
tielle. On passera de la au courage d’étre, et finalement a I'Etre-
Méme, source du courage et de la foi. Cette nouvelle perspective
se trouve d’abord esquissée par Tillich dans I’analyse ontologi-
que de la finitude qui prend place au premier volume de sa
Théologie systématique. Elle est reprise ensuite dans Le
Courage d'étre, qui se propose précisément d’élaborer «une
ontologie de I’'angoisse et du courage» 22.

1. L’angoisse existentielle

Pour approfondir tant soit peu le theme de notre atelier et
de notre congrés, il nous faut donc ici passer de la peur a
I’'angoisse. 1l y a entre les deux cette différence capitale: la peur
porte sur un objet particulier, un danger, une souffrance, un
ennemi; tandis que I'angoisse est elle-méme indépendante de
tout objet déterminé. La peur vient et s’en va, selon qu’un
danger imminent menace ou pas. Mais lI’angoisse est toujours la
présente, le plus souvent latente, comme un bruit de fond dans
la conscience. L’angoisse trouve a s’exprimer a travers la peur,
dans les situations de danger. La peur devient alors symptome
de I’'angoisse. Mais il y a aussi des moments de pure angoisse, ou
I’effroi nous saisit sans qu’il n’y ait rien de particulier a crain-
dre 23.

Tillich propose ici une interprétation ontologique de I'an-
goisse. Et c’est par la finalement qu’il distingue les deux termes,
pour autant que la peur est psychologique et I’angoisse, ontolo-
gique. L’angoisse n’est rien d’autre en effet que la conscience de
la menace du non-étre. Or cette menace du non-étre s’identifie

22. P. Tillich, The Courage to Be, New Haven, Yale University Press,
1967 (1952), p. 64 (Le Courage d'étre, trad. par F. Chapey, Casterman 1967,
p. 73).

23. Cf. Systematic Theology, I, pp. 191-192 (tr., pp. 65-67); The
Courage to Be, pp. 35-39 (tr., pp. 48-52).
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elle-méme avec le fait de la finitude; car la finitude, c’est le fait
de I’étre limité et menaceé par le non-étre. On pourra donc aussi
définir I’angoisse comme la conscience de la finitude. Mais il
faudra alors préciser qu’il s’agit de la conscience de sa propre
finitude, ou encore de la conscience existentielle du non-étre.
Car ce n’est pas tout simplement la prise de conscience de la
contingence universelle qui produit I’angoisse. Celle-ci est pro-
prement conscience de soi en tant que fini, en tant que menacé
par le non-étre. Voila pourquoi nous en parlons ici comme
d’une angoisse existentielle. La différence radicale entre la peur
et I’angoisse apparait des lors bien manifestement a propos de la
mort, plus précisément a propos de sa propre mort. La peur de
la mort a un objet bien précis: c’est le moment de la mort, pour
autant qu’il implique la souffrance et la perte de tout ce que
nous avons. Mais ce moment déterminé est aussi I’expression, et
I’'on pourrait méme dire le symbole du non-étre qui constitue
I’aspect négatif de notre finitude. Ce non-étre que signifie la
mort imprégne donc tout notre étre en chacun de ses aspects, a
chaque instant. Et voila bien la menace qui produit I’angoisse 24.

Vu son caractere ontologique, I'analyse de I'angoisse ne
pourra pas se faire comme celle de la peur, en indiquant certains
objets ou certaines situations négatives, pas méme en décrivant
certaines circonstances de la mort. Elle devra plutét procéder
par I’analyse de ces différents aspects ou modalités de I’étre que
la philosophie classique appelle les «catégories». Elle fera voir
alors I'impression dans la conscience de la négativité ou du non-
étre que comporte et révéle chacune de ces catégories. Cela est
tout particulierement manifeste dans le cas du temps. Exister,
c’est étre présent; voila I'aspect positif du temps. Mais le passé
de ce méme étre n’est plus, et son futur n’est pas encore. Bien
plus, dans un certain passé reculé cet étre n’était pas encore, et
dans un certain futur lointain il ne sera plus. Or I’angoisse n’est
rien d’autre effectivement que la conscience personnelle de cet
écoulement dans le temps de ma propre existence, rien d’autre
par conséquent que la conscience personnelle du non-étre sous
la forme du passé et du futur:

La conscience mélancolique de la tendance de I’étre vers le non-
étre, un théme qui remplit la littératukre de toutes les nations,
est trés actuelle dans I’anticipation de sa propre mort. Ce qui est

24, Cf. loc. cit.
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significatif ici, ce n’est pas la peur de la mort, c’est-a-dire le
moment de mourir. C’est I’angoisse de devoir mourir, qui révele
le caractére ontologique du temps. Dans I'angoisse de devoir
mourir, on fait I’expérience du non-étre «de I'intérieur». Cette
angoisse est potentiellement présente a tout moment. Elle impre-
gne tout I'étre de I’homme; elle faconne I’ame et le corps et
détermine la vie spirituelle [...] 25

L’espace constitue un autre mode d’étre. Tout ce qui existe
se trouve quelque part; tout étre prend part a I’espace et posséde
sa place, son lieu propre. Notre finitude, avec le non-étre qu’elle
implique, apparait ici quand nous prenons conscience de la
place insignifiante que nous occupons dans I'univers. Et c’est la
une prise de conscience typiqguement moderne. L’immensité de
I’espace sidéral nous a été révélée par I'astronomie moderne, et
du méme coup notre terre a été rejetée de la position centrale
gu’elle occupait dans I'ancienne vision du monde. D’ou
«I’angoisse profonde du non-étre dans un univers sans limite et
sans signification accessible a I’'hnommex»26. Le terme méme
«angoisse» (du latin «angustiae») retrouve ici son sens étymolo-
gique, qui est I'impression pénible d’étre pris dans une passe
étroite27. Telle est précisément la situation ontologique de cha-
cun, qui se manifeste de différentes facons dans certaines cir-
constances plus particulieres de I’histoire et de la vie person-
nelle. Toutes les guerres territoriales qui ont ponctué I'histoire
de I’humanité sont autant de témoignages de I'inquiétude pro-
fonde qu’inspire aux nations la préservation de leur espace vital
ou I’expansion d’un territoire jugé trop étroit. Et I’on trouve
parfois, au niveau des individus, I’équivalent de cette défense
collective de I'espace. C’est, par exemple, I’expérience qu’a
vécue et racontée Langdon Gilkey dans un camp de prisonniers,
au cours de la derniéere guerre mondiale. En voyant la chacun
défendre avec acharnement chaque pouce de son territoire, il a
constaté I'importance capitale de I’espace pour le bien-étre et
pour I’existence méme de toute personne humaine. Et cela ne
vaut pas simplement pour I’espace physique. Il en est de méme
pour notre monde familial et social. D’ou I'importance du
poste, de la fonction professionnelle, qui nous assure une place

25. Systematic Theology, I, pp. 193-194 (tr., p. 70).

26. The Courage to Be, p. 106 (tr., p. 111).

27. Cf. Systematic Theology, /, pp. 191-192, note 8, (tr., pp. 66-67,
note 2).
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dans la société 28. Tillich distingue lui-méme le lieu physique et
I’espace social. Il mentionne aussi la menace du chémage, de la
perte de son statut économique, comme un élément majeur dans
la crise des années trente, cette crise qui reprend pour nous ces
temps-ci toute sa signification29. Sans doute, s’agit-il 1a de
craintes et de peurs bien précises, avec des objets bien déter-
minés: la perte de son emploi ou de son logement. Mais ce n’est
Ia que I’expression particuliere d’une insécurité et d’une
angoisse beaucoup plus profondes, d’ordre proprement ontolo-
gique, qui n’a d’autre motif que la menace du non-étre:

Etre dans I’espace signifie aussi étre soumis au non-étre. Aucun
étre fini ne posséde un espace qui soit définitivement le sien pro-
pre. Aucun étre fini ne peut se fier a I’espace, car non seulement
doit-il envisager la perte de tel ou tel espace, parce qu’il est un
«pelerin sur la terre», mais il doit éventuellement faire face a la
perte de tout lieu qu’il a eu ou qu’il aurait pu avoir. [...] N’avoir
aucun espace définitif et final représente I’ultime insécurité. Etre
fini, c’est étre insécure. Cela est ressenti dans I’angoisse de
I’lhomme pour le lendemain; et c’est exprimé dans les tentatives
angoissées d’acquérir un espace sdr pour lui-méme, physique-
ment et socialement30.

On pourrait poursuivre encore longuement cette analyse de
I’angoisse existentielle, en prolongeant tout simplement I’ana-
lyse de la finitude, par I’étude des autres catégories, comme la
causalité et la substance. Ce que nous avons vu aura suffi cepen-
dant pour nous faire reconnaitre le caractere ontologique et
existentiel de I’angoisse, et partant sa différence avec la simple
peur. Il fallait en effet approfondir notre thématique de la peur
jusqgu’a ce niveau ontologique, pour prendre la vraie mesure de
notre sujet, et pour entrevoir son rapport avec la foi. Tel sera
maintenant le sens de notre nouveau parcours: en partant de
cette méme angoisse existentielle, nous chercherons le chemin
qui méne a la foi.

28. Cf. Langdon Gilkey, Shantung Compound. The Story of Men
and Women under Pressure, New York, Harper and Row, 1966, pp. 80-81.

29. Cf. Systematic Theology, I, p. 194 (tr., p. 72); The Courage to Be,
p. 110 (tr., p. 114).

30. Systematic Theology, I, p. 195 (tr., pp. 72-73); cf. Systematic
Theology, 11, p. 73.
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Il nous faudra d’abord revenir ici a la distinction initiale
entre la peur et I’angoisse, pour noter qu’il est possible de
maitriser la peur, mais non pas I’angoisse. On peut faire face a
la peur, la dominer, ou tout simplement I'apprivoiser. Cela est
possible précisément parce que la peur est causée par un objet
déterminé. Cet objet pourra nous paraitre de prime abord abso-
lument étrange et effrayant, mais on finira par se familiariser
avec lui: «Le courage peut affronter tout objet de peur, parce
que c’est un objet et qu’il rend la participation possible. Le
courage peut intégrer la peur produite par un objet défini, parce
que cet objet, si effrayant soit-il, a un coté par lequel il participe
anous et nous a lui»3L. Mais il n’en va pas ainsi pour I’angoisse,
qui ne porte elle-méme sur aucun objet déterminé, qui n’a
d’autre objet que le non-étre, la négation de tout objet. Il est
donc impossible de s’en prendre directement a lI’angoisse, qui
reste toujours hors d’atteinte, qui échappe méme au plus grand
courage. Tillich peut donc conclure ici: «Celui qui est dans I'an-
goisse, pour autant qu’il s’agit de pure angoisse, est livré a elle
sans aucun recours»32.

Mais ce fait d’étre sans secours (helplessness) signifie tout
aussi bien un état de désespoir (hopelessness). Effectivement,
Tillich mentionne ici le désespoir comme une caractéristique
générale de I’angoisse existentielle, plus précisément comme son
ultime aboutissement. Tout comme I’angoisse, ce désespoir est
d’ordre ontologique: c’est la conscience d’étre sans protection
devant la menace envahissante du non-étre. Tout comme I’an-
goisse aussi, il est d’ordre existentiel. On ne fait pas souvent, de
fagcon explicitement consciente, I’'expérience du désespoir. Mais
ces rares moments sont d’une grande importance, puisqu’ils
révelent le sens profond de toute I’existence33.

Tillich remarque encore ici bien finement: «Devant ces
caractéristiques du désespoir, on comprend que toute vie
humaine puisse étre interprétée comme une continuelle tentative
pour éviter le désespoir»34. Lui-méme se montre d’ailleurs tres
perspicace pour détecter les différentes formes que prend cette
tentative constante d’échapper a I’angoisse et au désespoir. Iy a

31. The Courage to Be, p. 36 (tr., p. 49).
32. Loc. cit., cf. pp. 38-39 (tr., p. 51).
33. Cf. Ibid., pp. 54-57 (tr., pp. 64-66).
34. Ibid., p. 56 (tr., p. 66).
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d’abord un effort pour transformer I’angoisse en peur, c’est-a-
dire pour objectiver I'angoisse dans une représentation plus
concrete: «L’angoisse s’efforce de se transformer en peur, parce
que la peur peut étre affrontée par le courage»35. Il en va de
méme, de facon plus particuliére, pour I’angoisse provoqueée par
I’écoulement du temps. Tillich note ici toutes sortes de résis-
tances: «L’homme cherche a prolonger le petit laps de temps qui
lui est donné; il cherche I'instant avec autant de choses passage-
res que possible; il cherche a se créer un mémorial dans un ave-
nir qui n’est pas le sien; il imagine une continuation de sa vie
apres la fin de son temps, et une durée infinie sans éternité»36.
Dans ce contexte, la croyance en I'immortalité naturelle de
I’ame, par contraste avec la foi chrétienne en la résurrection et
en la vie éternelle, peut étre interprétée tout simplement comme
une autre forme de résistance a I’angoisse de la mort37. Finale-
ment, cette lutte contre I’angoisse peut devenir pathologique, et
ce serait 1a, d’apres Tillich, le sens profond de la névrose:
«L’angoisse pathologique devant le destin et la mort contraint a
une sécurité qui est comparable a celle d’une prison. Celui qui
vit dans cette prison est incapable de laisser la sécurité que lui
procurent les limitations qu’il s’est imposées. Mais ces limita-
tions ne sont pas fondées sur une pleine conscience de la réalité.
Par conséquent, la sécurité du névrotique est irréaliste»38.

Ce cas extréme de la névrose fait donc apparaitre le carac-
tere futile et illusoire de tous les moyens de défense contre I'an-
goisse existentielle. Tillich le signale d’ailleurs chaque fois. Ain-
si, «les tentations pour transformer I’angoisse en peur sont vai-
nes. On ne peut éliminer I’angoisse fondamentale, I’angoisse
d’un étre fini devant la menace du non-étre. Elle appartient a
I’existence elle-méme»39. La résistance contre le caractére anni-
hilateur du temps est aussi vaine, et elle conduit directement au
désespoir: «Ce n’est pas I’expérience du temps comme tel qui
produit le désespoir; c’est plutt la défaite dans la résistance
contre le temps» 40. Tillich parlera méme & ce propos d’un déses-

35. Ibid., p. 39 (tr., p. 51); cf. pp. 65-66 (tr., p. 74).

36. Systematic Theology, 11, p. 69 (L'Existence et le Christ, trad. par F.
Chapey, Lausanne, L’Age d’Homme, 1980, pp. 88-89).

37. Cf. The Courage to Be, p. 110 (tr., p. 115).

38. lbid., p. 75 (tr., p. 82).

39. Ibid., p. 39 (tr., p. 52).

40. Systematic Theology, I, p. 69 (tr., p. 89).
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poir au carré, puisqu’il s’agit de I’échec de toute résistance au
désespoir: «Le désespoir apparait sous une forme redoublée
comme la tentative désespérée d’échapper au désespoir»4l,

Mais c’est alors précisément, quand on atteint le fond du
désespoir, que débute une nouvelle recherche, dans un sens tout
différent. On abandonne alors toutes ces tentatives et résis-
tances qui se sont avérées vaines et illusoires, et I’on cherche
ailleurs une autre solution. Or cette autre solution a I’angoisse
existentielle, c’est le courage d’étre. Celui-ci sera donc désor-
mais I’objet d’une recherche, comme une inspiration qui nous
est donnée, qu’on ne peut pas provoquer soi-méme, que I’'on
recoit d’ailleurs. Cette quéte (quest) du courage s’identifie par
ailleurs a la question de I’étre qui peut dominer le non-étre, et
telle est précisément pour Tillich la question de Dieu: «On doit
poser la question de Dieu, parce que la menace du non-étre,
dont I’homme fait I’expérience dans I’angoisse, le conduit a la
question de I'étre faisant la conquéte du non-étre et du courage
faisant la conquéte de I’'angoisse»42. Le seul «encouragement»
gu’il soit possible de donner a ceux qui sont dominés par I’an-
goisse consistera donc a les inciter a cette quéte du courage: «Le
pasteur souléve la question concernant un courage d’étre qui
integre I’angoisse existentielle»43. Tillich unit parfois tres étroi-
tement I’angoisse et le courage. Les mémes causes qui provo-
quent I’'angoisse semblent aussi par Ia méme, susciter le courage.
A propos des conflits et bouleversements qui ont marqué la fin
de la période antique, il écrit en effet: «Tout cela a produit une
angoisse terrible, ainsi que la recherche d’un courage qui per-
mette de faire face a la menace du destin et de la mort»44,
Notons cependant que, d’apres ce texte, ce que produit I'an-
goisse, ce n’est pas le courage comme tel, mais la recherche, la
quéte (quest) du courage. Et cela est bien conforme au principe
de la corrélation, selon lequel la réponse ne dérive pas de la
question, mais vient d’ailleurs4s. Mais il nous faut encore
ajouter ceci, que la recherche elle-méme du courage ne découle

41. The Courage to Be., p. 55 (tr., p. 65).

42. Systematic Theology, I, p. 208 (tr., p. 98).

43. The Courage to Be, pp. 73-74 (tr., p. 81).

44. 1bid., p. 57 (tr., p. 67).

45. Cf. Systematic Theology, I, pp. 64-65 (Théologiesystématique, 1.1,
pp. 131-133); cf. ibid., p. 208: «it is impossible existentially to dérivé courage
from anxiety».
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pas immédiatement de I’angoisse, puisqu’elle est toujours précé-
dée de vaines tentatives de maitriser par soi-méme cette méme
angoisse. Le courage d’étre ne va donc pas de soi. Ce n’est pas
un simple corrélat de I’angoisse. La conséquence immédiate de
I’angoisse, c’est plutbt le désespoir, nous I’'avons vu. On com-
prend par la pourquoi Tillich pose toujours la question du cou-
rage au terme de chacune de ses analyses de la finitude. Il con-
state sans doute chaque fois que I’angoisse existentielle se trouve
contrebalancée par le courage d’étre. Mais chaque fois aussi, il
souléve la question: comment un tel courage est-il possible? quel
est son fondement? d’ou vient-il finalement? 46

Si nous faisons maintenant une bréve rétrospective sur le
parcours effectué jusqu’ici, nous constaterons une analogie
frappante avec le processus de I’'aliénation et du salut, tel que
décrit dans la troisieme partie du systéme. Nous avons vu que
I’angoisse du non-étre conduit immédiatement au désespoir;
pour y échapper, on invente alors différents subterfuges, les-
guesls s’avérent bientdt illusoires, et ménent a un désespoir
encore plus profond; de cet abime de I’angoisse et du désespoir,
on s’ouvre finalement a I'attente d’un courage venu d’ailleurs.
Or nous retrouvons exactement le méme parcours a propos de
I’aliénation et du salut. L’auto-destruction que comporte I’alié-
nation existentielle conduit directement au désespoir 47. Survien-
nent ensuite différentes tentatives de salut par soi-méme, tout
aussi infructueuses les unes que les autres48. Et c’est finalement
I’attente du salut comme Etre Nouveau, attente qui pourra
prendre elle-méme différentes formes49. A propos de la voie
Iégaliste de salut par soi-méme, Tillich décrit bien clairement ce
processus qui meéne a la quéte de I’Etre Nouveau a travers le
désespoir existentiel: «L’échec du légalisme dans sa tentative de
réunir ce qui est séparé peut conduire au demi-sérieux d’une
attitude de compromis, au rejet de la loi, au désespoir, ou bien,
a travers le désespoir, a la recherche (quest) d’un Etre Nou-
veau» 50. L’analogie est frappante ici entre la quéte du courage
d’étre et celle de I'Etre Nouveau. Et cela nous informe tout au-

46. Cf. Systematic Theology, I, pp. 194-198 (Théologiesystématique, t.
11, pp. 70-78).

47. Cf. Systematic Theology, Il, pp. 59-78 (tr., pp. 78-99).

48. Cf. ibid., pp. 80-86 (tr., pp. 101-109).

49. Cf. ibid., pp. 86-88 (tr., pp. 109-111).

50. Ibid., p. 81 (tr., p. 103).
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tant sur la nature de I’angoisse que sur celle du courage. Cela
nous montre en effet que I’angoisse concreéte, existentielle, est
tout autant, et en méme temps, angoisse de la finitude et
angoisse de I’'aliénation. Tillich I’affirme d’ailleurs explicite-
ment aprés avoir distingué les trois grands types d’angoisse:
«Les trois types d’angoisse s’entremélent de fagon telle que I’'un
d’eux confere la couleur prédominante, mais tous contribuent a
colorer I’état d’angoisse. Tous ces types, ainsi que I’'unité qui les
sous-tend, sont existentiels, c’est-a-dire qu’ils appartiennent a
I’existence de I’lhomme en tant qu’homme, a sa finitude et a son
aliénation. lls trouvent leur accomplissement dans la situation
de désespoir a laquelle ils contribuent tous»5l. Quant au
courage d’étre, il apparait déja ici comme I’état de I’Etre Nou-
veau. Par opposition a la fausse voie du salut par la loi, il peut
déja étre considéré ici comme la foi qui sauve.

2. Le courage d'étre

Il nous reste maintenant a scruter plus attentivement ce
concept «courage d’étre», en suivant I’analyse de Tillich dans
I'ouvrage qu’il lui a consacré. Lui-méme définit son objectif
bien clairement des le départ. Il entend montrer la signification
ontologique du courage, au-dela de son premier sens purement
éthique: «Le courage en tant qu’auto-affirmation universelle et
essentielle de son étre est un concept ontologique»52 A I’épo-
que moderne, cette idée d’une affirmation ontologique de soi
comme expression de I’acte d’étre se trouve tout spécialement
élaborée par Spinoza. Ce dernier insiste en effet sur ce qu’on
pourrait appeler un instinct ontologique de conservation. C’est
la tendance de chaque étre de persister dans son étre. Or cette
auto-préservation ou auto-affirmation constitue I’essence méme
de toute chose, qui s’identifie par ailleurs & son propre pouvoir
d’étre. Tillich peut donc conclure: «Nous avons ainsi I'identifi-
cation de I'essence actuelle, du pouvoir d’étre et de I’affir-
mation de soi»53.

51. The Courage to Be, p. 54 (tr., p. 64).

52. The Courage to Be, p. 3 (tr., pp. 18-19).

53. lbid., p. 21 (tr., p. 34; cf. p. 72); «Only in this way is it possible to
understand and to actualize man’s power of being, his essential self-
affirmation, his courage to be».
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Le concept ontologique de «courage d’étre» ajoute quel-
que chose cependant a I'idée d’auto-affirmation. A la limite,
celle-ci pourrait étre congue comme simple conscience de soi, ou
simple identité du soi avec lui-méme. Mais le concept de courage
implique aussi I'idée d’une force ou d’un pouvoir nécessaire
pour surmonter, pour vaincre une résistance: «Le courage est
I’affirmation de soi ‘en dépit de’, c’est-a-dire en dépit de ce qui
tend a empécher le soi de s’affirmer lui-méme»54. On touche ici
a l'aspect dialectique de I'affirmation de soi, et Tillich référe
pour cela aux philosophies de la vie, tout spécialement a
Nietzsche. C’est dans la vie en effet qu’apparait au mieux le pro-
cessus dynamique de I’étre, qui en s’actualisant doit vaincre, en
le dépassant, ce qui s’oppose a lui. En d’autres termes, c’est
dans le processus de la vie que I'étre apparait le plus manifeste-
ment comme pouvoir d’étre. Car toute vie implique croissance,
et par conséquent dépassement de soi; la loi propre de la vie est
celle de I’'auto-transcendance. Ainsi, I’affirmation de soi qui est
courage d’étre est I’affirmation du soi qui se dépasse lui-méme.
Mais on fait alors un pas au-dela de Spinoza. Car I’affirmation
de soi ne signifie plus simplement préservation ou conservation
de soi. Elle inclut tout aussi bien son contraire, la négation de
soi. Voila pourquoi Nietzsche concoit comme la plus grande
affirmation de la vie celle qui inclut aussi son contraire, I’affir-
mation de la mortbs.

Une telle notion du courage est pour Tillich d’'une grande
importance. Elle ouvre la voie a une plus juste compréhension
de I’étre. Elle invite & dépasser la conception parménidienne de
la simple identité de I’étre avec lui-méme: I’étre est, le non-étre
n’est pas. Elle introduit une conception dynamique et dialecti-
que de I’étre: le non-étre appartient a I’étre, I’étre inclut le non-
étre. La pensée de I'étre doit inclure aussi le non-étre: I’étre sera
congu comme négation du non-étre, c’est-a-dire comme résis-
tance au non-étre, ou encore tout simplement comme pouvoir
d’étre. De méme aussi par conséquent, toute position d’étre sera
faite en opposition au non-étre, et toute affirmation d’étre sera
une affirmatin qui affronte la négation en la dépassant56. Le
caractére dialectique de I’étre se trouve donc révélé dans la con-

54. lbid., p. 32 (tr., p. 45).
55. Cf. ibid., pp. 25-30 (tr., pp. 38-42).
56. Cf. ibid., pp. 178-179 (tr., pp. 175-176); cf. p. 32 (tr., p. 45).
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ception ontologique du courage comme «auto-affirmation de
I’étre en dépit du fait du non-étre»57.

Il y a plus encore cependant. Car le courage d’étre révéle
aussi par la méme les profondeurs de la vie divine; il introduit a
I’intelligence de I’étre-méme, qui lui aussi doit étre concu de
facon dynamique et dialectique. Si Dieu est vraiment vivant, il
ne peut étre représenté sous le mode de la pure identité avec soi-
méme. La vie divine est plutdt pouvoir d’étre, conquérant par-
faitement le non-étre qu’elle inclut cependant en elle-mémeb58.
des attributs divins. La toute-puissance divine se trouve alors
définie comme le pouvoir de I’étre qui résiste et conquiert le
non-étre. Par rapport au non-étre qu’implique le temps, cette
toute-puissance a raison d’éternité. L’éternité alors ne signifie
plus simplement I’absence de temps. Elle inclut vraiment le
temps, tout en dépassant et conquérant la négativité qu’il com-
porte. De méme, par rapport au non-étre qu’implique I’espace,
la toute-puissance divine devient omniprésence. Encore une
fois, celle-ci n’exclut pas tout simplement I’espace. Elle I'inclut
tout en dépassant la finitude qu’elle comporte59.

Nous avons, dans ce qui précede, décrit d’abord le courage
de I'étre fini comme auto-affirmation de I’étre en dépit du non-
étre. Et nous avons ensuite retrouvé la méme structure dialecti-
que a l'intérieur de la vie divine elle-méme. Le rapport entre ces
deux théses apparait dés lors assez manifestement. Le pouvoir
d’étre qui se déploie dans la vie divine constitue «le modéle de
I’auto-affirmation de tout étre fini, ainsi que la source du
courage d’étre»60. C’est donc l'auto-affirmation divine qui
fonde et rend possible I’auto-affirmation de I’étre fini, laquelle
s’identifie avec le courage d’étre. Celui-ci participe a I'auto-
affirmation de I'étre-méme, c’est-a-dire au pouvoir infini de
I’étre qui prévaut contre tout non-étre6l. Notons enfin que
Tillich lui-méme lisait déja cette thése chez Spinoza: «L’affir-
mation de soi, selon Spinoza, est participation a I’auto-affirma-
tion divine» 62

57. Ibid., p. 155 (tr., p. 155).

58. Cf. ibid., pp. 34, 179-180 (tr., pp. 47, 176).

59. Cf. Systematic Theology, |, pp. 272-277 (tr., pp. 216-224).
60. The Courage to Be, p. 34 (tr., p. 47).

61. Cf. Ibid., pp. 180-181 (tr., p. 177).

62. lbid., p. 22 (tr., p. 36).
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Le courage, nous I’avons vu, constitue la clé qui ouvre la
compréhension de I’étre. Mais un coup percu le caractére dialec-
tique de I'étre, nous pouvons maintenant faire marche arriére,
et chercher a mieux comprendre, a partir de la, le sens du cou-
rage, ainsi que sa relation a I’'angoisse. En raison méme de ce
caractére dialectique, I’étre n’exclut pas le non-étre; il lui résiste
en I’lassumant, en I’intégrant et en le dépassant. Ainsi en sera-t-il
pour la conscience affirmative de I’étre qu’est le courage, par
rapport a la conscience du non-étre qu’est I’angoisse: «Le cou-
rage n’élimine pas I’angoisse. Puisque I’angoisse est existen-
tielle, elle ne peut pas étre éliminée. Mais le courage integre
(takes... into itselj) I’angoisse du non-étre. Le courage est affir-
mation de soi ‘en dépit de’, c’est-a-dire en dépit du non-étre.
Celui qui agit courageusement assume (takes... upon himself)
dans son auto-affirmation I’angoisse du non-étre»63. Nous
pourrions ici revenir encore plus haut, et observer le jeu de cette
dialectique en chacune des catégories de I'étre. Par exemple le
temps et I’espace impliquent I’'un et I’autre étre et non-étre, nous
I’avons vu. Mais nous savons maintenant en quel sens va la dia-
lectique. C’est I’étre qui résiste au non-étre. C’est le présent qui
I’emporte, puisque le passé et le futur n’ont d’étre et de sens
gu’en raison du présent. Ce sera donc aussi le courage du preé-
sent qui I’emportera sur I’angoisse du passe et du futur. Ainsi en
sera-t-il pour I’espace. Le lieu que j'occupe actuellement peut
étre trés exigu et tres peu assuré. Je I'affirme tout de méme, et
par la je m’affirme moi-méme face a I'immense univers. C’est la
le courage d’étre qui résiste et assume I’angoisse de I'insécuri-
té 64. Ce courage qui intégre I’angoisse en la dépassant apparait
donc finalement comme I’expression existentielle de la pré-
dominance de I'étre sur le non-étre: «Dans les catégories, I'unité
de I’étre et du non-étre en tout étre fini est manifeste. C’est
pourquoi elles produisent I’angoisse. Elles peuvent cependant
étre affirmées avec courage, si I’'on fait I’expérience de la
prédominance de I’étre sur le non-étre» 65.

Nous sommes ramenés par la a la question que nous avons
déja posée au terme de notre analyse de I’angoisee: comment
peut-elle étre dépassée? qu’est-ce qui assure cette prédominance

63. Ibid., p. 66 (tr., p. 74).
64. Cf. Systematic Theology, I, pp. 193-195 (tr., pp. 70-73).
65. Systematic Theology, Il, p. 68 (tr., p. 88).
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de I’étre sur le non-étre, et par conséquent du courage sur I’an-
goisse? Nous pouvons maintenant répondre a partir d’en haut.
Car nous avons déja reconnu dans la vie divine elle-méme cette
victoire sur le non-étre; et nous avons reconu la aussi la source
de tout courage d’étre. Il nous suffira ici d’élaborer un peu plus
avant ce principe. Et tout d’abord, si nous admettons un certain
non-étre en Dieu lui-méme, il nous faudra de la méme fagon y
reconnaitre aussi une certaine angoisse: «ou il y a non-étre il y a
aussi finitude et angoisse. Si nous disons que le non-étre appar-
tient a I’étre-méme, nous disons que la finitude et I’angoisse ap-
partiennent a I’étre-méme»66. Evidemment, cette angoisse se
trouve parfaitement surmontée dans le processus de la vie
divine: «Chaque fois que les philosophes ou les théologiens ont
parlé de la béatitude divine, ils ont parlé implicitement (et par-
fois explicitement) de I’angoisse de la finitude qui est éternelle-
ment assumée dans la béatitude de I'infinité divine. L’infini
englobe lui-méme et le fini; le Oui inclut lui-méme et le Non
gu’il intégre en lui-méme; la béatitude comprend elle-méme et
I’angoisse qu’elle conquiert»67. Or ce Oui divin triomphe du
Non dans sa créature aussi bien qu’en lui-méme. Voila ce qu’af-
firmait Tillich quelques lignes plus haut: «C’est le non-étre qui
fait de Dieu un Dieu vivant. Sans le Non qu’il lui faut surmonter
en lui-méme et dans sa créature, le Oui que Dieu se dit a lui-
méme serait sans vie» 68. Selon que le point de vue sera celui de
Dieu ou de la créature, on pourra donc dire que Dieu s’affirme
en lui-méme et en nous, ou que notre auto-affirmation est une
participation a I’'auto-affirmation divine. De la méme facon, on
pourra dire que le pouvoir divin de I’étre résiste au non-étre en
lui-méme et en nous, ou encore gque notre courage d’étre est par-
ticipation au pouvoir de I’étre-méme69. Et nous rejoignons par
la la finale du chapitre sur la Providence: «La confiance de
toute créature, son courage d’étre, est enraciné dans la foi en
Dieu comme en son fondement créateur» 70.

Cette citation nous invite a passer du courage a la foi, et
telle sera effectivement la derniére étape de notre recherche. Il
semble, de prime abord, y avoir un écart considérable entre les

66. The Courage to Be, p. 180 (tr., p. 176).

67. Loc. cit.

68. Loc. cit.

69. Cf. ibid., p. 89 (tr., p. 96).

70. Systematic Theology, I, p. 270 (tr., p. 212).
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deux termes: le courage d’étre est affirmation de soi, tandis que
la foi est affirmation de Dieu. Le rapport entre les deux devien-
dra plus manifeste cependant, si nous nous rappelons que notre
auto-affirmation est participation a I'auto-affirmation divine.
Dans la foi et par la foi donc, nous affirmons un Dieu qui lui-
méme nous affirme, qui est lui-méme la condition rendant pos-
sible notre propre auto-affirmatin. Ainsi, Tillich définira la foi
comme I’accueil de ce pouvoir divin de I’étre qui constitue la
source de notre courage d’étre: «La foi n’est pas une opinion
mais un état. C’est I’état d’étre saisi par le pouvoir d’étre qui
transcende tout ce qui est et auquel participe tout ce qui est.
Celui qui est saisi par ce pouvoir est capable de s’affirmer lui-
méme parce qu’il sait qu’il est affirmé par le pouvoir de I'étre-
méme»7l. Le concept de foi vient ainsi compléter celui de
courage d’étre, en révélant le fondement divin du courage. Mais
I’inverse est tout aussi vrai. Le courage d’étre n’est pas seule-
ment révélateur de I’étre; il révele aussi le vrai sens de la foi,
comme le montre fort bien Tillich ici: «La foi est I’état d’étre
saisi par le pouvoir de I’étre-méme. Le courage d’étre est une
expression de foi, et ce que le terme ‘foi’ signifie doit étre com-
pris & partir du courage d’étre. Nous avons défini le courage
comme l'auto-affirmation de I'étre en dépit du non-étre. Le
pouvoir de cette auto-affirmation est le pouvoir de I'étre qui est
a I’oeuvre dans tout acte de courage. La foi est I’expérience de
ce pouvoir»72. La foi comme courage d’étre ne peut donc plus
étre soupconnée de chercher en Dieu une sécurité illusoire, une
fausse protection contre le mal menacant. Comme courage
d’étre la foi ne fuit pas le danger, elle I'affronte; elle n’élimine
pas I’angoisse, elle I’assume avec le pouvoir de I’étre-méme.

Suite a cette analyse, une derniére question, une question
fondamentale, se pose encore concernant la spécificité chré-
tienne de cette foi comme courage d’étre. Il s’agit la en effet
d’une foi tout aussi ontologique que le courage qui la définit.
Mais alors cette foi ontotogique, qu’on pourrait tout aussi bien
appeler philosophique, a-t-elle encore quelque chose de com-
mun avec la foi chrétienne au Sauveur crucifié? Tillich aborde
directement cette question, quand il montre la différence entre
le courage stoicien et le courage chrétien. Le premier est caracté-

71. Courage to Be, p. 173 (tr., p. 170); cf. pp. 180-181 (tr., p. 177).
72. lbid., p. 172 (tr., pp. 169-170).
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risé par une attitude d’acceptation et de résignation, tandis que
le courage chrétien se définit plutdt par la foi au salut en Jésus-
Christ, le salut consistant lui-méme dans la participation de
I’lhomme a I’étre divin qui a pris sur lui I’angoisse de la mort73.
Cette différence apparait tout spécialement en deux points plus
précis. D’abord, au contraire du christianisme, le stoicisme ne
reconnait pas l’aliénation humaine universelle du péché. La
source du courage qu’il préconise est la raison universelle, le
Logos divin, auquel participe I’humanité de par son essence
méme. |l s’agit donc ici du courage de la sagesse. Mais alors, le
stoicien doit admettre que la masse du peuple est composée d’in-
sensés qui n’ont pas cette sagesse. Il doit méme reconnaitre en
lui-méme un germe de cette folie du peuple, gu’il doit combattre
pour parvenir a la sagesse et s’y maintenir. Ces deux faits, le
stoicien ne peut pas les expliquer de facon satisfaisante,
puisqu’il ne reconnait pas que I’hnumanité se trouve effective-
ment dans un état d’aliénation ou de séparation par rapport a sa
nature essentielle. 1l ne peut donc pas dire non plus, finalement,
comment est possible ce courage de la sagesse. Et comme le
stoicisme ne reconnait pas I'aliénation humaine, il ne peut pas
voir non plus le salut divin. D’apres lui, Dieu se trouve au-dela
de la souffrance, qui ne peut l'affecter d’aucune facon.
L’homme courageux qui se tient au-dessus de la souffrance,
pour auant qu’il I’assume et la dépasse, dépasse donc aussi par
Ia Dieu lui-méme. Il en va tout autrement de la foi chrétienne au
salut, qui affirme précisément ce paradoxe d’un Dieu souf-
frant7s.

A la lumiére de cette différence, certains textes de la Théo-
logie systématique pourront maintenant nous apparaitre dans
une perspective nouvelle, en manifestant cette nouvelle dimen-
sion du courage d’étre. Nous avons vu en effet que chacune des
catégories de la finitude, comme le temps et I’espace, produit
d’abord I'angoisse, mais peut aussi étre affirmée avec courage si
I’on fait I’expérience de la prédominance de I’étre sur le non-
étre. Tillich ajoute cepandant: «Dans I’état d’aliénation, la rela-
tion au pouvoir ultime de I'étre est perdue. Dans cet état, les
catégories exercent leur domination sur I’existence et cela
entraine une double réaction a leur égard: la résistance et le

73. Cf. ibid., p. 10 (tr., p. 25).
74. Cf. ibid., pp. 15-17 (tr., pp. 30-32).
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désespoir»75. Dans I’état d’aliénation, c’est donc bien plutot la
prédominance du non-étre sur I’étre qui se fait sentir, et qui par
conséquent provoque le désespoir. Ainsi, la condition du
courage d’étre apparait bien manifestement: c’est la conquéte
de I'aliénation et la nouvelle expérience du salut. Voila précisé-
ment ce qu’affirme Tillich & propos de I’'Etre Nouveau en Jésus-
Christ: «La conquéte de I’aliénation existentielle dans I’Etre
Nouveau, qui est I’étre du Christ, ne supprime pas la finitude et
I’angoisse, I’'ambiguité et la tragédie; elle a cependant pour effet
de ramener les négativités de I’existence dans une unité sans rup-
ture avec Dieu»76. Voila bien, chez Tillich, I’exacte description
du salut comme Etre Nouveau en Jésus-Christ. Voila bien aussi
une allusion évidente au courage d’étre, qui assume, sans les
supprimer, toutes les négativités de I’existence. Cela nous per-
met de conclure finalement que le courage d’étre constitue vrai-
ment chez Tillich une autre expression du salut. La foi qui est
courage d’étre est donc bien la foi au salut, la foi du salut. Nous
comprenons par la aussi pourquoi I’analyse existentiale de I’an-
goisse présente tant d’analogie avec le processus du salut. C’est
qgu’il n’y est pas simplement question de finitude, mais encore
d’aliénation. De méme aussi par conséquent, le courage d’étre
n’est pas seulement le fait du pouvoir divin de I’étre, mais enco-
re de I’Etre Nouveau apparu en Jésus, le Christ.

75. Systematic Theology, Il, p. 68 (tr., p. 88); cf. p. 73 (tr., p. 93).
76. lbid., p. 134 (tr., p. 161).






Les deux sources du caractere
paradoxal de lafoi en la Providence

Commentaires sur le texte de Jean Richard

Jean-Pierre Béland

Je limiterai mes commentaires a la premiére partie de la
communication, qui porte plus directement sur la foi en la Pro-
vidence. J. Richard s’attaque ici & une faiblesse que nous avons
souvent ressentie au coeur du discours chrétien sur la Provi-
dence, et dont nous avons pu constater aussi les funestes conse-
guences. Cette déficience consiste a parler de la Providence en
s’appuyant presque uniguement sur le fondement de la toute-
puissance divine. On peut déja soupconner tous les désirs
inconscients qui trouvent a s’exprimer par la. On devine aussi
toutes les désillusions et les déceptions qui suivront.

Dés le départ, Richard pose la question cruciale: «La foi
élimine-t-elle la peur?» Question fort complexe, ou la foi des
plus fervents risque de s’emballer. Une réponse chrétienne adé-
quate a cette question doit d’une part rester fidele au message
biblique sur la Providence, et d’autre part s’énoncer en un dis-
cours qui s’ajuste a la culture d’aujourd’hui. Voila donc le défi
auquel tout théologien se trouve confronté ici: d’une part inviter
les chrétiens a garder confiance en la protection divine, et d’au-
tre part reconnaitre que la foi n’élimine pas tous les dangers, ni
par conséquent toutes les peurs.
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Déja I’Ancien Testament nous invite a purifier notre foi, et
a renoncer a I'image illusoire d’un Dieu magicien. Quant au
Nouveau Testament, I’exemple méme de Jésus montre a I’évi-
dence que I'essentiel de la foi en la Providence consiste dans la
confiance en la puissance de I’amour. Voila ce qui nous permet
de triompher de I’épreuve, tout en passant par I’épreuve: cette
puissance divine de I’amour, dont la Bible parle aussi comme de
I’éternelle fidélité de Dieu a son alliance. Une telle exégese reste
sobre, mais elle n’est pas pour autant réductrice. Elle sauve-
garde I’essentiel de la foi biblique en la Providence, tout en évi-
tant les illusions de la ferveur religieuse.

Apres avoir posé ce fondement biblique, Richard poursuit
en s’inspirant de Paul Tillich, un théologien contemporain qui
prend tout particulierement au sérieux la tache d’adapter le dis-
cours chrétien traditionnel au langage de la culture moderne. Or
Tillich ne travaille pas ici de facon purement détachée, comme
un fonctionnaire traducteur ou interpréte. Il a connu lui-méme
toutes les horreurs de la premiere guerre. 1l a assisté de prés plu-
sieurs victimes de la seconde guerre. Il sait d’expérience que le
message évangélique de la Providence divine ne nous promet pas
de nous exempter des miséres de la vie ni des catastrophes de
I’histoire. 1l a pu constater par ailleurs la désillusion et le scan-
dale de plusieurs croyants lorsqu’ils se trouvent plongés au
coeur de I’épreuve. Quand il parlera de la Providence, il évitera
donc de conférer a Dieu le r6le du grand protecteur. Il dira
ouvertement qu’on ne doit pas s’attendre de la Providence
gu’elle nous exempte de I’épreuve. Elle nous donne plutét le
courage d’affronter les puissances du mal, avec la conviction
gu’aucune d’elles ne peut nous séparer de I’'amour de Dieu, ni
de I’accomplissement final auquel cet amour nous destine.

En tout cela, Tillich insiste sur le caractére paradoxal de la
foi en la Providence: c’est une foi «en dépit de», en dépit de
I’obscurité du destin et de I’absurdité de I’existence. Il faut sou-
ligner ici I’'apport essentiel de la conférence de J. Richard. La
question est soulevée: pourquoi la foi en la Providence n’est-elle
jamais une évidence rationnelle ou empirique, mais toujours
une foi «en dépit de»? A la suite de Tillich, Richard répond en
rappelant que I'activité providentielle de Dieu s’exerce de facon
immanente, a travers la situation, en respectant tous les
éléments de cette situation, méme les plus négatifs et les plus
destructeurs. Nous ne pouvons ici que signifier notre plein
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accord. En effet, la Providence divine respecte les lois de la créa-
tion, tout autant que la liberté humaine. Or ce sont les lois d’une
création finie et contingente. La Providence n’altére donc d’au-
cune facon les conditions de la finitude et de la contingence
humaines.

Il me semble cependant qu’on pourrait poursuivre ici enco-
re plus avant la réflexion de Richard, a la suite de Tillich tou-
jours, en indiquant une autre source du caractére paradoxal de
la foi en la Providence. Je pense ici a I’aliénation, qui tout au-
tant que la finitude est caractéristique de I’existence humaine.
Or en tant que péché, I’aliénation signifie directement le refus
de I'alliance; et c’est précisément ce refus qui empéche la Pro-
vidence, la créativité dirigeante de Dieu, de conduire I’étre hu-
main vers son accomplissement. Par ailleurs, en tant que consé-
quence du péché, I'aliénation transforme la finitude en mal, et
finalement en ce mal de I’esprit qu’est I’absurde. On comprend
mieux ainsi le caractére hautement paradoxal de la foi en la
Providence. En effet, si I’action de la Providence semble si peu
évidente et si problématique, c’est que I’existence porte le mas-
que de I’absurde. Et c’est la la conséquence de I'aliénation du
péché, tout autant, et plus encore méme, que de la finitude de la
création. A la fin de son sermon sur la Providence, Tillich référe
lui-méme a ce fait de I’aliénation du péché, quand il précise,
d’apres saint Paul, ce qui peut détruire notre foi en la Pro-
vidence:

Il [Paul] se sert de ces mots apres avoir indiqué ce qui peut
détruire notre foi en la Providence, c’est-a-dire notre refus de
croire en I'amour de Dieu, notre méfiance a I’égard de Dieu,
notre crainte de sa colere, notre haine de sa présence, notre
facon de le concevoir comme un tyran qui nous condamne, et
notre sentiment de péché et de culpabilité. Ce n’est pas la pro-
fondeur de notre souffrance qui détruit notre foi en la Provi-
dence, mais la profondeur de notre séparation d’avec Dieu L

Pour conclure, j’aimerais signaler un accent original qui
m’a frappé tout au long de cette conférence. Cet accent, je le
définirais comme «qualité prophétique»: c’est une ligne de pen-
sée qui dénonce et puis annonce. D’une part, J. Richard
dénonce l’attitude passive des chrétiens qui comptent sur un

L Paul Tillich, Les Fondations sont ébranlées, trad. F. Larlen-
que, Ed. Robert Morel, 1967, pp. 148-149.
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dieu magicien capable d’éliminer tous les dangers, et d’autre
part, il annonce que les croyants sont invités & entrer au coeur
des situations absurdes de I’existence, avec le courage de la foi,
avec la conviction que rien ne peut les séparer de I’amour créa-
teur. La foi n’élimine pas la peur, mais elle I’'assume. Le role de
la Providence ne consiste pas a nous épargner les épreuves, mais
a nous les faire traverser de fagon créative vers notre accomplis-
sement final. Voila pourquoi la foi en la Providence n’est pas
une évidence rationnelle; voila pourquoi elle est essentiellement
paradoxale.



Etre humain

Le courage d'étre
comme expression du salut

Commentaires sur le texte de Jean Richard

Jean-Pierre Le May

En guise de réponse a la communication de Jean Richard,
je voudrais dégager certains aspects qui constituent Ia, il me
semble, une piste de recherche fort intéressante. Je le ferai a
I’aide d’un schéma, qui ressort assez manifestement de la
seconde partie de cette conférence.

Le monde créé Le monde déchu Le monde réconcilié

chute
I’ordre de I’ordre de I’ordre du

I’essence I’existence salut

Etre-Méme
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Le monde créé

Paul Tillich part de I’étre humain. Or celui-ci est finitude,
et il est angoisse; il est angoisse parce qu’il est finitude. La fini-
tude étant I’étre limité par le non-étre, I’angoisse n’est rien
d’autre alors que la conscience de sa propre finitude et du non-
étre qu’elle comporte. La finitude, et I’angoisse qui en découle,
appartiennent donc a I’ordre de I’essence, c’est-a-dire a la situa-
tion humaine telle que créée par Dieu. On peut lire au début de
la Genese: «Et Dieu vit que cela était bon» (1, 25). La finitude
essentielle n’est donc pas une situation de malheur ou de malé-
diction; elle n’est que I’expression des limites de notre condition
humaine.

Le monde déchu

Entre I’angoisse et le désespoir, comme entre la finitude
essentielle et I’aliénation existentielle, il y a une rupture que I'on
peut appeler une «chute». Tillich dira que c’est la liberté finie de
I’étre humain qui rend possible cette «chute» de I’essence a
I’existence. Par opposition au monde de la finitude essentielle
qui est bon, celui de I’aliénation existentielle sera donc mauvais:
c’est le monde déchu. Cette aliénation existentielle, c’est le fait
d’étre séparé de soi-méme et de son monde, parce que tout
d’abord séparé de Dieu. C’est elle qui envenime I’angoisse de la
finitude et la fait culminer dans le désespoir.

Or le désespoir fait lui-méme appel au courage d’étre, tout
comme I'aliénation fait appel & I’Etre Nouveau. Et c’est un des
traits de finesse de la communication de J. Richard d’avoir fait
ressortir cette particularité du processus du salut che Tillich:
I’on ne passe pas directement de I’angoisse au courage d’étre,
pas plus que I’on ne passe directement de la finitude a I’Etre
Nouveau. Du fond de sa misére et de son désespoir, I’étre hu-
main se met donc en quéte d’une force de salut qu’il ne trouve
pas en lui-méme. En d’autres termes, il pose la question de
Dieu.

Le monde réconcilié

Entre le désespoir et le courage d’étre, entre I'aliénation
existentielle et I’Etre Nouveau, il n’y a pas non plus un passage
direct, une simple continuité. Il y a ce que le Nouveau Testa-
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ment appelle une metanoia, c’est-a-dire un retournement, un
changement de direction, bref une conversion qui ouvre sur un
monde nouveau: c’est le monde du salut, qui n’apparait que
lorsque I’étre humain renonce a étre a lui seul son propre salut,
sa propre justification.

Dans son état de désespoir, I’étre humain prend conscience
non seulement de la menace du non-étre, mais également de son
impuissance radicale a lui résister. Il fait alors appel a un pou-
voir d’étre capable de surmonter le non-étre. Ce pouvoir d’étre
capable de surmonter I’angoisse et le désespoir, cette négation
de la négation, s’exprime ici dans le «courage d’étre».

De méme, I'étre humain prend conscience de son aliéna-
tion — ou en terme religieux, de son péché — et fait appel a un
pouvoir de réconciliation. Ce pouvoir de réconciliation, de pou-
voir divin de pardon, grace auquel I'inacceptable est accepté,
c’est ici «I’Etre Nouveau».

Le courage d’étre et I’Etre Nouveau appartiennent donc au
monde du salut. Ils ont comme source commune «lI’Etre-
Méme». C’est cette analogie frappante entre la quéte du cou-
rage d’étre et celle de I’Etre Nouveau qui fait de la communica-
tion de J. Richard une piste des plus intéressantes pour une
recherche sur le courage d’étre comme expression du salut.
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La peur dans la
Regle de la guerre de Qumran

Jean Duhaime

La Régle de la Guerre de Qumran! décrit I'affrontement
entre les Fils de Lumiére et les Fils de Ténébres qui se soldera
par I’extermination du parti de Bélial (1QM, i,5) au jour que
Dieu s’est fixé depuis longtemps (i,10). La Régle traite de I’en-
semble de cette guerre fournissant des précisions sur la mobilisa-
tion, I’'armement, les manoeuvres, etc.; elle contient en outre de
nombreuses exhortations et des hymnes a prononcer tout au

1. Le manuscrit le plus complet de ce texte provient de la grotte 1 (1QM)
et a été publié par E.L. Sukenik, The Dead Sea Scrolls ofthe Hebrew Univer-
sity, (Jérusalem, Hebrew University, 1955), planches 19-34 et 47. Des
fragments de six autres manuscrits proviennent de la grotte 4 *"Q M f vO>r
M. Baillet, Qumran grotte 4, 111, (Oxford, Clarendon Press, 1983), pp.
12-72 et planches V-VIII, X-XVI, XVIII, XXIV, XXVI. Les traductions et
commentaires les plus importants sont: J. Carmignac, La Regle de la Guerre,
(Paris, Letouzey et Ané, 1958); A. Dupont-Sommer, Les Ecrits esséniens
découverts prés de la Mer Morte, (Paris, Payot, [1959] 4e éd. 1980), pp.
129-211; B. Jongeling, Le Rouleau de la Guerre des manuscrits de Qumran,
(Assen, Van Gorcum, 1962); J.M. Van Der Ploeg, Le Rouleau de la Guerre,
(Leiden, Brill, 1959); Y. Yadin, The Scroll of the War of the Sons of Light
Against the Sons of Darkness, (Oxford, University Press, 1962). Les traduc-
tions des textes de Qumran cités ici sont généralement celles de J. Carmignac,
e.a., Les Textes de Qumran I-11, (Paris, Letouzey et Ané, 1961-1963).
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long du combat. Pour plusieurs de ses premiers commentateurs
la Régle de la Guerre est un intéressant spécimen d’écrit apoca-
lyptique; les auteurs récents donneraient plutdt raison a J.
Carmignac, lequel notait déja en 1958 I'absence de «révélation»
et des «procédés classiques des apocalypses» dans ce document.
J’estime personnellement que cela refléte I’appropriation de la
pensée apocalyptique par un groupe de tradition sacerdotale au
cours des deux derniers siécles précédant I'ére chrétienne 2. Quoi
gu’il en soit, le theme de la peur est éminemment présent dans
cet écrit et il y est traité d’une maniére analogue a celle des apo-
calypses. On pourra le constater en précisant d’abord en quoi le
temps présent est un temps de détresse, puis en observant le dis-
cours sur la peur dans le parti de Dieu et dans le parti de Bélial.
En quise de conclusion, on s’interrogera sur la fonction de la
Regle de la Guerre, et le déplacement de la peur dans la commu-
nauté de Qumran.

I. Un temps de détresse

Dés I'introduction, la Régle de la Guerre présente I'époque
a venir comme «un temps de (12) détresse [sur tou]t le peuple de
la libération de Dieu. Dans toutes leurs détresses», poursuit le
texte, «il N’y en a pas eu comme elle depuis le déclenchement
jusqua la consommation de la libération éternelle» (1QM i,
11-12). L’expression hy’h ‘t srh est répétée a la colonne xv, au
début de la description de la bataille elle-méme (xv — xix): car
ce sera un temps de détresse pour Isra[él et de déclamation de
guerre entre toutes les nations et le parti de Dieu, en vue de la
libération éternelle (2) et de I’extermination de toutes les nations
impies» (1QM xv,I-2). On notera que ces deux eénoncés évo-
quent du méme souffle la détresse et le salut: en effet, le temps a
venir, malgré son caractere angoissant, est aussi le moment de la
«libération éternelle» (i,12; xv,I).

Ces passages s’inspirent vraisemblablement de deux textes
bibliques dont la formulation est quasi identique et qui lient,
eux aussi, détresse et salut. Jérémie parle du chatiment d’Israél

2. Apres avoir passé en revue les principales opinions sur la question,
j’ai émis cette idée dans un texte a paraitre sous peu: «La Régle de la Guerre a
Qumran et I'’Apocalyptique». La premiére partie de cette étude fait également
état des divergences de vues en ce qui concerne la date de composition et
I'unité littéraire de la Regle de la Guerre.
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en des termes apparentés: «Malheur! Oui, grand est ce jour-I13,
aucun ne lui ressemble. Pour Jacob, c’est le temps de la
détresse, mais il en sera délivré» (Jr 30,7). Daniel, pour sa part,
apprend dans sa vision finale (Dn 10 — 12) que le temps de la fin
«sera un temps de détresse tel qu’il n’en est pas advenu depuis
gu’il existe une nation jusqu’a ce temps la» {Dn 12,1). Mais
I’ange enchaine: «En ce temps-la ton peuple en réchappera, qui-
conque se trouvera inscrit dans le livre» (ibid). Carmignac attire
aussi I’attention sur un verset de la vision du Jour de Yahvé chez
Joél (J12) ou l'auteur a pu puiser pour décrire le caractére uni-
que de ce moment: «Comme l’aurore, se déploie sur les mon-
tagnes un peuple nombreux et puissant tel qu’on n’en a jamais
vu, tel qu’apres lui il N’y en aura plus jamais, jusqu’aux années
des générations les plus lointaines» (JI 2,2). 1l est intéressant de
constater que cette annonce du terrible jour de Yahvé (vv. 1-11)
est elle aussi assortie d’une promesse de salut (vv. 18-27) aprés
un appel a la repentance (vv. 12-17); le cadre est différent, mais
la dynamique est similaire.

Dans la Reégle de la Guerre, tout comme dans Daniel,
I'aspect dramatique de la détresse a venir s’enracine dans le
caractére radical et définitif de I’affrontement qui doit se pro-
duire. Mais I'issue de cet affrontement est le salut (1QM i,5)
pour le peuple que Dieu veut libérer (i, 12). La guerre finale est
présentée comme le passage obligé vers le salut. Elle seraen effet
I’occasion pour les forces de Bélial de déployer toute leur puis-
sance au cours de six assauts ou tour a tour Fils de Lumiere et
Fils de Ténebres auront le dessus (i,12-133). Leur élimination
totale (i,5), «sans aucun reste ni rescapé» (xviii,2-3; cf. xviii, 11)
sera I’effet de «la grande main de Dieu» qui, au septiéme assaut,
«humiliera (15) [Bélial, toujs les anges de sa domination et tous
les hommes de [son parti]» (i,14-15; cf. xviii,1). Ce temps de
détresse sans précédant avec sa densité particuliere offrira en
outre aux Fils de Lumiere I’occasion de témoigner de fagon iné-
galée de leur fidélité a I’alliance (cf. xvi,15 — xvii,9 infra) avant
d’accéder a une plénitude de salut.

L’heure qui vient est donc une heure décisive, une heure de
tension extréme. Mais elle sera vécue différemment dans le
camp des Fils de Lumiére et dans celui des Fils de Ténébres. Si

3. Pour la discussion et la justification de cette interprétation de 1QM
i,12-13, voir J.M. Van Der Ploeg, Le Rouleau de la Guerre, p. 67.



212 L’AVENIR DE LA PEUR

elle peut étre redoutée par les premiers a cause de son intensité
inédite, elle doit aussi étre source de joie parce qu’elle débouche
sur le salut. Ce sont les seconds qui ont le plus a craindre parce
gu’ayant Dieu pour adversaire, leur anéantissement est certain.
Voyons cela de plus pres.

Il. La peur dans le parti de Dieu

Le discours sur la peur dans le parti de Dieu est concentré
dans quelques exhortations et hymnes. Il s’agit le plus souvent
d’un discours qui nie la peur: le fidéle est invité a la confiance,
malgreé sa faiblesse, puisqu’il est assuré du secours de Dieu.

1QM x, 1-8

Ce texte, dont le début manque, est le premier d’une série
constituant I'instruction a donner aux troupes pour raffermir
leur courage. Il vaut la peine d’étre lu intégralement:

[Moise]... nous a annoncé que tu es au milieu de nous, Dieu
grand et terrible, pour dépouiller tous (2) nos ennemis devant
nous. Il nous a instruits jadis pour nos générations en disant:
«Quand vous engagerez la bataille le prétre se levera et parlera
au peuple (3) en disant: «Ecoute Israél. Vous engagez
aujourd’hui la bataille contre vos ennemis. N’ayez pas peur, que
votre coeur en s’amolisse pas, (4) ne vous effrayez pas, ne vous
épouvantez pas devant eux, car votre Dieu marche avec vous
contre vos ennemis et pour vous sauver». (5) Et nos fonctionnai-
res parleront» a tous les (hommes) préts pour le combat, pour
fortifier les coeurs généreux dans la puissance de Dieu et pour
que tous les coeurs poltrons s’en retournent (6) ou se fortifient
en union avec tous les vaillants guerriers. (lls répéteront) ce qui
flut di]t par I'intermédiaire de Moise disant: «Quand viendra
une guerre (7) dans votre pays contre un oppresseur qui vous
opprimera vous jouer[ez] dans les trompettes et vous serez
présents au souvenir de votre Dieu (8) et vous serez sauves de vos
ennemis.

Ce passage juxtapose, avec de légeres variantes, trois cita-
tions bibliques traitant des relations avec I’ennemi. La premiére
(/. 1) est empruntée a Dt 7,21. Le contexte est celui de la guerre
sainte contre les nations de la terre promise (v. 1) Israél pourrait
craindre ces nations plus nombreuses (vv. 17.19), mais la
présence de Dieu au milieu de lui doit le rassurer: «Ne tremble
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pas devant eux, car Yahvé ton Dieu est au milieu de toi, Dieu
grand et terrible» (v. 21).

Le seconde citation (//. 2-5) reprend le discours de Dt
20,2-4, prononcé par le prétre au moment de la mobilisation des
troupes «lorsque tu sors pour combattre tes ennemis» (v. 1).
Dans le Deutéronome, la vue de I’ennemi, plus nombreux et
mieux équipé en chars et en chevaux, pourrait susciter la peur;
mais la présence de Dieu est encore une fois gage de salut: «Tu
ne dois pas les craindre car Yahveé ton Dieu est avec toi, lui qui
t’a fait monter du pays d’Egypte» (v. 1). Le texte du
Deutéronome se poursuit en indiquant des cas de dispenses (vv.
5-8). Avec un incipit semblable («et nos fonctionnaires parle-
ront»...), la Reégle de la Guerre ne retient que «le coeur poltron»
auquel le Deutéronome enjoignait de s’en retourner pour «qu’il
ne fasse pas fondre le courage de ses freres comme le sien» (v.
8); ici toutefois, on pense que I’exhortation pourra éventuelle-
ment le fortifier «en union avec tous les vaillants guerriers»
(1QM x,6). Le but positif de I’exhortation est ainsi confirmé.

Enfin les derniéres lignes de cette section (//. 6-8) reprodui-
sent un extrait de Nb 10,1-10 décrivant I'usage des trompettes
d’argent: elles servent non seulement pour mobiliser les troupes
et donner le signal des départs (vv. 2-7), mais aussi pour attirer
I’attention de Dieu qui, ainsi alerté, procurera le salut (v. 9, cité
ici).

Il 'y a un point commun entre ces citations: dans chaque
cas, I'affrontement avec I’ennemi est imminent et la garantie du
salut pour Israél n’est pas dans sa propre force mais dans la
présence de Dieu, quelle que soit par ailleurs la puissance de
I’ennemi. En plus de ces trois référencs explicites, on pourrait
encore rapprocher 1QM x, 1-8 de nombreux autres paralléles
bibliques ou I’expression «ne crains pas» figure dans un contex-
te semblable (Ex 14,13; Nb 21,34; Dt 1,21.29; 3,22; Jos 8,1;
10,8.25; 11,6; etc.). Il y aurait lieu, en outre, de considérer un
cas de mobilisation des troupes presque contemporain de
Qumrén, le rassemblement de Mispa présidé par Judas Mac-
cabée (IAf 3,46-60; 2M 8,16-23). On ferait partout le méme
constat: le secours de Dieu est I'unique espoir d’Israél et sa seule
sécurité (cfsurtout Ex 14,14; Dt 1,30; 3,22; Jos 10,14.42; \M
3,53; 2Af 8,23-24). D’autres passages de la Regle de la Guerre
confirment ce point de vue. Evoquons-les briévement.
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IQM xiv,4b-fin (cf. 4QMa)

Ce texte contient une action de gréace a réciter au lieu du
combat, le lendemain de la victoire (ll. 2-4a). L’hymne chante
«le Dieu d’lsraél qui garde sa faveur a Son Alliance et les pro-
messes du (5) salut au peuple de Sa libération» (//. 4b-5). Pour
mieux faire ressortir la grandeur de Dieu, I'auteur se plait a
accumuler les qualificatifs (souvent d’inspiration biblique)
décrivant la faiblesse des combattants:

Il a appelé les chancelants a de merveilleux exploits; il a réuni
I’assemblée des nations pour une destruction sans (aucun) reste,
pour relever (son) jugement (6) le coeur poltron, pour ouvrir la
bouche aux muets en exultant sur les exploits de Dieu, pour
enseigner la guerre [aux mains] défaillantes-, il donne aux genoux
tremblants la solidité du maintient (7) et la robustesse des reins
aux épaules meurtries-, (Il. 5-7)...

Ici encore, les fidéles n’ont pas puisé en eux-mémes la force de
vaincre I’ennemi: dans la situation d’oppression ou ils étaient
plongés, le secours ne pouvait venir que de Dieu seul, et il n’a
pas fait défaut.

IQM xv, 7-15

Il s’agit maintenant de I’exhortation que le prétre «désigné
pour le temps de la vengeance» (/. 6) prononce au moment ou la
premiere troupe s’engage dans la bataille. L’exhortation
emprunte a la Bible, comme 1QM x,I-8 (supra). Mais on accen-
tue particulierement, a ce moment crucial, I’encouragement a
faire face a I’ennemi sans céder a la tentation de retourner en
arriere: «Ne (9) retournez pas en arriere et ne [reculez] pas [de-
vant eux], car ils (sont) une congrégation d’impiété et dans les
ténebres (sont faites) toutes leurs oeuvres» (//. 8-9). De méme
insiste-t-on davantage pour que les combattants se montrent
«pleins de force pour la guerre de Dieu» (I. 12), en leur rappe-
lant, encore une fois, qu’ils ne sont pas seuls a combattre: le
Dieu d’lsraél et les milices célestes sont a leur c6té et agissent en
synergie avec eux:

Le Dieu d’Israél léve Sa main dans Sa [puissanjce merveilleuse
(14) [contre] tous les esprits d’impi[été. De méme (?) tous (?) les
vaillants des (étres) divins se ceignent pour la guer[re]. Les for-
mation” des sajints (15) [se prépaient pour le jour de [...] (Il
13-15).
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1QM xvi,15 - xvii,9 (cf. 4QMa)

La derniére exhortation qui nous intéresse s’adresse a la
deuxiéme troupe, la «reléve» (/. 12) quand il commence ay avoir
des victimes dans la premiére troupe, suite a I'aide que Bélial
apporte aux siens. Au milieu de ces «tribulations de la guerre»
(/. 11), les fidélges ne doivent pas désespérer. La résistance de
I’ennemi fait partie des secrets de Dieu (Il. 11.16) et le fidéle doit
y reconnaitre un test pour sa foi, une occasion de s’affermir
davantage. L’image du creuset (msrp) est employée pour expri-
mer cette idée. Un fragment paralléle de la grotte 4 I'introduit
dans la description de la situation en disant: «[commenceront]
(11) les tués du creuset a tomber» (hlly hmsrp 4QM fg 10,ii, 11)
plutdt que «les tués des combattants commenceront & tomber»
hily hbynym 1QM xvi,Il). La suite du texte explique que Dieu
aiguise par la ceux qu’il éprouve (xvii,l): en conséquence le
fidéle est invité & manifester encore plus de courage: «montrez-
vous forts dans le creuset de Dieu jusqu’a ce gu’il agite sa main
[et] remplisse ses creusets de Ses secrets pour votre affermisse-
ment» (xvii,9).

Une pareille explication a encore des racines bibliques.
Carmignac renvoie a Pr 17,34, mais on pourrait aussi évoquer
quelques textes prophétiques. En Is 48,10, par exemple, Yahvé
rappelle a son peuple comment il I’a «épuré dans le creuset de
I’humiliation». Za 13,9, annonce qu’un tiers seulement du peu-
ple survivra lorsque son berger sera frappé (vv. 7-8); mais ce
tiers sera épuré «comme on épure l’argent», éprouvé «comme
on éprouve l'or». Dans le méme sens, Dn 11,35 et 12,10
reconnaissent que la persécution affine les fidéles.

En résumé, dans I’ensemble de ces textes, le fidéle, impuis-
sant devant la force de I’ennemi, pourrait connaitre la peur, s’il
était laissé a lui-méme. Si I’angoisse n’a pas de prise sur lui, c’est
que Dieu lui procure le salut au milieu de la pire des détresses.
Délivré de la crainte par cette assurance, il peut donc affronter
courageusement I’épreuve ultime qui témoignera de son attache-
ment & Yahvé.

I11. La peur dans le parti de Bélial

Le discours sur la peur dans le parti de Bélial est plus som-
maire. Cela n’a rien d’étonnant si I’on considere que les desti-

4. J. Carmignac e.a., Les Textes de Qumréan I, p. 120.
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nataires de la Régle de la Guerre sont d’abord les membres du
parti de Dieu. En dépit de leur briéveté, les affirmations concer-
nant I’'armée de Bélial confirment & leur fagon les propos d’en-
couragement adressés aux Fils de Lumiére.

L’essentiel de ce discours se résume a ceci: le parti de
Bélial, malgré sa puissance apparente, a toutes les raisons de
paniquer puisqu’il affronte non seulement les fils de vérité et les
armées célestes mais Dieu lui-méme, le Dieu grand et terrible
(7 gdwl wnwr’ 1QM x,i), paré pour la bataille:

Et toi, Dieu tefrrible], dans la gloire de Ta royauté et (dans) la
congrégation de Tes saints, (Tu es) au milieu de nous pour une
aide éternel[le. De] nous (vient) la dérision pour les rois, la
mogquerie (8) et le ridicule pour les puissants, car saint (est) le
Seigneur. Le Roi de la Gloire (est) avec nous, le peuple des
saints, les puissances] de lI’armée des anges (sont) dans nos
enr6lés, (9) le Puissant de la Gue[rre] (est) dans notre congréga-
tion, et I'armée de ses esprits (est) avec nos fantassins et n[os]
cavaliers, [comme] des nuages et comme des brouillards de rosée
pour cacher la terre, (10) comme une averse de pluie pour arro-
ser de justice toutes ses productions. (1QM xii,7-10).

Dans ce passage, on désigne Dieu par une accumulation de
qualificatifs qui constituent déja un jugement sur I'issue de la
bataille: le roi saint, terrible et glorieux est le Dieu de I’Exode
(Ex 15,11) et de la conquéte (Dt 7,21), celui qui terrifie les
peuples et les domine (Ps 99,1-3) par sa puissance au combat (Ps
24,7-10). Tel est I’adversaire des partisans de Bélial. Leur coeur
ne fond pas seulement & la vue des troupes de Dieu
(1QM i, 14) ou au son de la trompe (LQM vii, 10): c’est une veri-
table panique de Dieu (mhwmt 'l) qui s’abat sur eux. Cette pani-
que de Dieu est évoquée des le début de la Régle de la Guerre a
propos des fils de Japhet. Elle va de pair avec la chute d’Assour
et la fin de la domination des Kittim:

Ce] (sera) le temps du salut pour le peuple de Dieu et I’époque de
la domination pour tous les hommes de son parti, mais I’exter-
mination éternelle pour tout le parti de Bélial. Et la panique sera
(6) gr[ande] parmi les fils de Japhet et Assour tombera sans
aucun secours et la domination des Kittim cessera, pour humilier
I'impiété sans (aucun) reste, et il n'y aura pas des rescapé (7)
chez [tous les Fils] de Ténebres. (1QM i,5-7).

La mention de la panique de Dieu n’étonne donc pas sur
une enseigne a déployer au moment d’engager le combat (1QM
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iv,7) a cbté d’autres slogans non équivoques: «Droite de Dieu»,
entendons pas la son bras puissant (cf. 1QM, i, 14; Ex 15,6.12;
Ps 20,7; 118,14-16), «Moment de Dieu» c’est-a-dire celui de
I’extermination des Fils de Ténebres (1QM i,10; xv,6.12) et
«Tués de Dieu» désignant les victimes de la main puissante et de
la colére de Dieu (1QMiii,8; vi,3.5; etc. Cf. Is 66,16; Jr 25,33).
Dans la Bible Moise annonce pareillement que Dieu jettera une
grande panique chez les nations de la terre promise «jusqu’a ce
gu’elles soient exterminées» (Dt 7,23) par le Dieu «grand et ter-
rible» qui se tient au milieu de son peuple (Dt 7,21). L’épisode
de I’arche du Dieu d’Israél semant la panique au milieu des Phi-
listins de Gath (Is 5,9.11; compar. Is 14,20) en offre une illus-
tration concréte. La venue eschatologique du régne de Dieu est
encore assortie d’une telle panique provoquée par Yahveé parmi
les peuples qui auront combattu contre Jérusalem (Za 14,12-14).
Cependant la panique peut surgir en Israél méme: dans le
Deutéronome, elle est un prélude a I’extermination d’lIsraél s’il
abandonne son Dieu (Dt 28,20). Chez Ezéchiel, ce temps de
colére et de jugement est arrivé et séme la panique (Ez 1,1). lly a
dans ces deux cas un déplacement qui laisse déja présager un
revirement de la thématique...

Le discours sur la peur dans le parti de Bélial est bref mais
percutant et cohérent. La puissance des troupes des ténébres est
un leurre. Poursuivis par un adversaire redoutable, le Dieu
grand et terrible, Bélial et les siens sont pleinement justifiés de
«paniquer». Ne s’acheminent-ils pas tout droit vers le néant,
sans reste ni rescapé (cf. 1QM i,5-7; xviii,1-3.11; etc.)! On
remarque qu’il n’est nulle part question de conversion dans ce
discours: c’est que le temps des choix est passé et qu’on en est
maintenant a I’époque du jugement, pour le meilleur et pour le
pire.

IV. La fonction de la Regle de la Guerre
et le déplacement de la peur a Qumran.

Les énoncés sur la peur dans la Régle de la Guerre sont
relativement simples et sans grande surprise. D’un document
qui oppose de fagon aussi radicale le parti de Dieu a celui de
Bélial, on s’attend a ce qu’il cherche a dissiper la peur dans un
camp et a linsinuer dans l'autre. Mais une interrogation
demeure: quelle est la fonction concréte d’un tel langage au sein
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de la communauté ou il circule? La réponse a cette question
dépend largement du réle qu’on attribue a la Regle de la Guerre
dans son ensemble. La plupart des commentateurs congoivent
ce role en rapport avec la guerre finale, la guerre d’extermina-
tion a venir. Les uns y verront un «manuel du parfait combat-
tant» destiné a assurer le déroulement correct de cette guerreb;
les autres y verront surtout, au moins & un premier niveau d’éla-
boration, un «livre de piété et d’édification... destiné aux pieux
d’lIsraél pour leur dire de tenir bon, d’avoir courage et d’étre
préparés aux futurs événements, quand Dieu aiderait les
siens» 6. Cette ouverture vers I’avenir ne saurait étre niée, que
son accent soit rituel ou parénétique. Toutefois I’examen du
langage sur la peur permet de relever a I’extérieur de la Régle de
la Guerre quelques indices de ce qu’on pourrait appeler une
«actualisation» de la guerre finale par la communauté.

La Régle de la Guerre, on I'a vu, décrit I’époque a venir
comme un temps de détresse (1QM i,11-12; xv,I). Le Document
de Damas évoque pour sa part un certain nombre de détresses
{mspr srwtyhm CD iv,5) subies par les membres de la commu-
nauté et coincidant avec le déchainement de Bélial dont on iden-
tifie trois pieges précis: luxure, richesse, profanation du sanctu-
aire {CD iv,12-19). Dans la méme logique la Régle de la
Communauté qualifie de moment de détresse (mw'dy srwtm
1QS iii,23) pour les Fils de Lumiére les assauts de Bélial cher-
chant a les faire chanceler {lhksyl 1QS iii,24; cf. 1QM Xxiv,5
supra). On reconnaitra sans doute ici le reflet de I’hostilité a la-
quelle a pu se heurter la communauté 7. Quelques passages des
Hymnes pointent aussi dans cette directin. En 1QH v,28-29 les
assauts de Bélial, qui risquent «de faire chanceler I’esprit {Ihksyl
[rw/z]) et de consumer la force» de I’auteur prennent la forme
d’une mutinerie au sein de la communauté {cf. Il. 22-28). Dans
un autre hymne, I’orant remercie Dieu qui I’a fortifié «devant
les guerres de I'impiété» {lpny mlhmwt rs‘h) et qui ne I'a pas
laissé déserter I'alliance {I[f]lhhtth mbrytkh IOHmMf, comparer
1QM xv,8 ou htt est employé en paralleéle a yr"). La encore on

5. Voir M. Delcor, «La Guerre des fils de lumiéere contre les fils des
ténébres ou le ‘Manuel du parfait combattant’», NRTTI (1955) 272-399; Y.
Yadin, The Scroll of the War..., pp. 4-6.

6. J.M. Van Der Ploeg, Le Rouleau de la Guerre, p. 28.

7. Voir mon étude «L’Instruction sur les Deux Exprits et les interpola-
tions dualistes & Qumran (1QS iii,13 - iv,26)», RB 84 (1977) 587-589.
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peut songer a des dissensions dans le groupe 8. Enfin I'image du
creuset (msrp) revient a quelques reprises pour décrire la condi-
tion «éprouvante» des membres de la communauté: ils ont passé
«dans I’alliance a la face de Dieu, pour agir (17) selon tout ce
gu’il a prescrit, sans se détourner de Lui sous I’emprise d’une
crainte, terreur ou épreuve (msrp) (18) [endurjées sous I'emprise
de Bélial» (1QS 1,16-18). Ailleurs la méme Régle qualifie les
fideles de gens qui subissent «la détresse du creuset» (srt msrp
1QS viii,4). L’auteur d’un hymne rend gréce a Dieu qui a intro-
duit le pauvre au creuset et I’a purifié. Ce creuset, c’est I’'oppres-
sion que les impies lui ont fait endurer:

Tu as agi merveilleusement (16) envers le pauvre et tu I’as intro-
duit au creusfet (msrp) comme I’ojr travaillé au feu et comme
I’argent fondu au haut-fourneau (kwr) des souffleurs pour la
purifier sept fois. (17) Les (plus) impies des puissants se sont rués
sur moi avec leurs tourments et tout le jour ils broyaient mon
ame (1QH v,15-17).
Un autre hymne, d’interprétation discutée, emploie la méme
image pour décrire une naissance tourmentee, peut-étre celle de
la communauté (1QH iii,7-129). Le Document de Damas appli-
que enfin la métaphore du haut-fourneau au membre qui se
lasse d’observer les préceptes des justes: c’est «I’hnomme qui a
fondu au milieu du haut-fourneau» (btwk kwr CD xx,3).

Devant ces quelques indices, on est porté a croire que la
Regle de la Guerre n’a pas seulement pour fonction de préciser
les rites et la stratégie ou d’entretenir avec ferveur I’espérance
d’une guerre future mettant définitivement fin a I'impiété.
Comme d’autres écrits apparentés a I’apocalyptique, elle vise
tout autant a fournir un cadre d’interprétation des réalités pré-
sentes. Ce cadre permet de comprendre et de surmonter les diffi-
cultés actuelles de la communauté; il confirme en outre sa pré-
tention a étre I'authentique peuple de Dieu. Dans cette perspec-
tive, I’affrontement décisif est engagé en ce moment méme dans
le vécu concret du groupe, dans sa lutte pour la fidélité a la
volonté de Dieu telle qu’elle s’exprime dans la loi et son inter-
prétation éclairée. Sans doute connaitra-t-elle une intensité par-
ticuliére dans I'avenir, a I’'approche de son dénouement: mais la
guerre n’en est-elle pas moins déja en cours?

8. J. Carmignac, e.a., Les Textes de Qumrén I, p. 229, no 3.
9. Ibidem, pp. 192-197 (bibliographie).
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Dans ce contexte, au fur et a mesure que la bataille se pour-
suit, on peut assister a un glissement de la peur. La peur qu’on a
cherché a dissiper chez les fidéles peut resurgir quand la pression
se fait trop forte et que les défections apparaissent. Les malédic-
tions adressées aux impies se retournent contre les fidéles qui les
proféreraient et qui ont fondu au haut-fourneau. Qu’on songe
ici aux imprécations contre les simulateurs dans la Regle de la
Communauté (1QS ii,11-17). Dans ce cas, la peur devient un
instrument de persuasion, une menace. Ce genre de revirement
est connu de la Bible: on I'a signalé a propos de la panique,
d’abord jetée par Dieu chez les nations ennemies, mais qui peut
tout aussi bien surgir en Israél, si le peuple se rebelle contre son
Dieu. Amos inverse de la méme facon la thématique du Jour de
Yahvé (Am 5,18-20). N’est-ce pas le sort quasi inévitable de
I’apocalyptique, lorsqu’elle cesse d’étre une littérature destinée
a aviver I’espérance des convertis? L’apocalyptique commence a
faire peur, paradoxalement, lorsqu’elle change de fonction ou
de destinataires, lorsqu’elle devient un instrument servant a
prévenir les défections des convertis ou a dénoncer I’injustice et
la culpabilité de ceux dont on souhaite provoquer la conversion.
Cela donne a réfléchir sur les usages contemporains des apoca-
lypses...



La peur dans les apocalypses
de lafin du premier siecle:
Jean, Esdras, Baruch

Gérard Rochais

Lorsque le saint patriarche Hénoch raconte, pour le béné-
fice de ses enfants et petits-enfants, les visites qu’il fit aux
demeures de Dieu, il mentionne en passant, ne serait-ce que
pour donner quelques frissons a ses lecteurs, le désert et le gouf-
fre ou étaient emprisonnés les sept planétes et les anges déchus:
«J’entrai, écrit-il, dans cette maison; elle était brlilante comme
du feu et froide comme de la neige, et il N’y avait dans cette mai-
son rien des choses agréables de la vie; la crainte m’accabla et le
tremblement me saisit» (7 Hén 14.13).

A bien des égards, les théologiens ressemblent au saint
patriarche Hénoch «suivant en tout les voies de Dieu, engen-
drant des fils et des filles» et, pour les plus vigoureux, disparais-
sant au bout de trois cent soixante-cing ans parce Dieu les a
enlevés (cf. Gn 5,21-24). Mais I’analogie s’arréte la, car rares
sont les théologiens qui visitent, ne serait-ce qu’en réve, les
demeures de Dieu et le lieu de chatiment des anges déchus. Non,
quand un théologien déclare: «j’entrai dans cette maison; elle
était brllante comme du feu et froide comme la neige, et il n’y
avait dans cette maison rien des choses agréables de la vie; la
crainte m’accabla et le tremblement me saisit», il entend parler,
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par figure, du livre de I’Apocalypse ou de la littérature apoca-
lyptique en général. Peut-étre méme justifiera-t-il son peu d’in-
térét pour I’Apocalypse en disant avec Denys d’Alexandrie:
«certains de ceux qui ont vécu avant nous ont rejeté et repoussé
de toute maniere ce livre; ils I’ont critiqué chapitre par chapitre,
en déclarant qu’il était inintelligble et incohérent» {HE VII,
25,5). D’aucuns méme, plus radicaux, iront peut-étre jusqu’a
faire leur le jugement de J.H. Herder: «c’est le signe d’un bon
équilibre mental de ne s’étre jamais occupé de I’Apocalypse» *

Avant de parler de la peur dans les apocalypses de la fin du
premier siecle, il n’est peut-étre pas inutile d’exorciser la peur
gue I'on a devant la littérature apocalyptique. Je voudrais m'’y
employer dans un premier temps. Ce rappel permettra de
préciser ou se situe la peur dans I’Apocalypse et en quoi la peur
que I’on rencontre dans la littérature apocalyptique differe de la
peur que I’on trouve dans les domaines qui lui sont apparentés:
I’eschatologie, I’eschatologie réalisée, la gnose.

Je voudrais, en second lieu, étudier la peur dans les textes
apocalyptiques eux-mémes: Jean, Esdras, Baruch. Qui a peur,
ou doit avoir peur selon ces apocalypses? En quoi consiste cette
peur?

Dans un troisiéme temps, j’essaierai de montrer pourquoi
la littérature apocalyptique a fait peur et continue encore de
faire peur. D’ou cela vient-il? Il faudrait faire ici la
Wirkungsgeschichte des textes, c’est-a-dire voir comment ces
apocalypses ont été comprises et citées dans les siécles ultérieurs;
travail immense! Aussi bien, me limiterai-je a mentionner trois
données du 4° Esdras, qui ont été reprises par les Péres et les
auteurs du moyen age et qui ont fortement contribué a faire de
la littérature apocalyptique une littérature de peur. J'essaierai
de dire pourquoi la littérature apocalyptique qui est, sous forme
d’imaginaire, d’abord une littérature de consolation et d’espé-
rance est finalement devenue une littérature qui fait peur.

1. Qu’est-ce que I’apocalyptique?
La situation de la peur dans la littérature apocalyptiquel

Qu’est-ce que I'apocalyptique? Pour répondre a cette ques-
tion, il est inutile de chercher des réponses dans les définitions

1. Cité dans Donation Mollat. Une lecture pour aujourdhui:
I'Apocalypse, Paris, le Cerf (Coll. Lire la Bible, no 58), 1982, p. 13.

2. Je résume ici l'article: «Qu’est-ce que I’apocalyptique?», dans
Science et Esprit.
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qui en ont été données. Face a I’apocalyptique, I’exégete et le
théologien sont encore, comme I'indique le titre méme d’un
livre paru en allemand en 1970, désemparés3. Et la remarque de
G. von Rad vaut toujours: «quiconque utilise le terme
d’apocalyptique devrait étre conscient du fait que jusqu’a ce
jour on n’a pas encore réussi a le définir de fagon satisfai-
sante» 4. Pour comprendre ce qu’est I’apocalyptique, il faut par-
tir des questions mémes des apocalypticiens. Quelles sont leurs
préoccupations, leurs soucis? Comment se voient-ils dans le
monde, dans leur monde, dans leur histoire? Quelles réponses
imaginent-ils & ces questions?

La premiére question, la préoccupation fondamentale des
apocalypticiens est: le salut, étant donné la situation extérieure
(persécutions, guerres, destructions, etc.) et la condition péche-
resse des hommes, est-il possible? Ecoutons le 4° Esdrasb:

Je repris la parole: Voici ce qui demeure mon premier et mon
dernier mot: il aurait mieux valu que la terre ne produisit pas
Adam ou que, l'ayant produit, elle le contraingit & ne pas
pécher! A quoi sert a tous, en effet, de vivre dans le monde pré-
sent de facon affligeante et, une fois morts, d’attendre le chati-
ment? O Adam! Qu’as-tu fait? Car lorsque tu as péché, ce n’est
pas seulement ta propre chute qui s’est produite, c’est aussi la
notre, & nous qui sommes tes descendants! A quoi nous sert
d’avoir la promesse du monde immortel, alors que nous accom-
plissons des oeuvres qui entrainent de fait a la mort? A quoi
bon, Seigneur, nous avoir annoncé une espérance éternelle, alors
que nous avons a lesprit les pires inanités? A quoi bon,
Seigneur, avoir préparé des demeures ou régnent bien-étre et
quiétude, alors que nous nous conduisons mal? A quoi sert que
la Gloire du Trés-Haut soit destinée a protéger ceux qui se seront
comportés avec pureté, alors que nous suivons les chemins les
plus mauvais? A quoi sert que Dieu doive manifester un Paradis
dont les fruits ne se dessécheront pas et qui produira I’'abon-
dance et le reméde, alors que nous N’y pénétrerons pas a cause de
notre comportement blamable? A quoi sert que le visage de ceux
qui auront pratiqué I’abstinence doive briller plus que les étoiles,

3. K. Koch, Ratios vor der Apokalyptik, Gitersloh, 1970.

4. G. von Rad, Théologie de I'Ancien Testament, Genéve 1967, t. 2,
p. 264. .

5. Traduction de H. Cousin, Vies d’Adam et Eve, des patriarches et
des propheétes, Paris, le Cerf (Supplément au Cahier Evangile, 32), 1980 pp.
122-123.
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alors que notre visage s’obscurcira plus que les ténébres? Lors-
que, durant notre vie, nous commettons I'iniquité, nous ne pen-
sons pas en effet aux souffrances qui nous attendent pour apres
notre mort! (7,116-126).

Ces questions sont celles d’'un homme angoissé, presque
désespéré. Laissons tomber les exclamations et reprenons les
guestions:

- A quoi sert a tous de vivre dans le monde présent de fagon
affligeante et, une fois morts, d’attendre le chatiment?

A quoi sert la promesse d’avoir un monde immortel, alors que
nous accomplissons des oeuvres qui entrainent de fait a la
mort?

A quoi bon, Seigneur, nous avoir annoncé une espérance éter-
nelle, alors que nous n’avons a Iesprit que les pires inanités?
A quoi bon, Seigneur, avoir préparé des demeures ou régnent
bien-étre et quiétude, alors que nous nous conduisons mal?

Etc., et il conclut: «Lorsque durant notre vie, nous com-
mettons I’iniquité, nous ne pensons pas en effet aux souffrances
qui nous attendent pour aprés notre mort».

Esdras est désespéré du salut d’Israél, en raison de la con-
duite mauvaise des hommes et, pourtant, sachant que ce salut
existe, il interroge sur sa possibilité. Est-il possible que, malgré
nos péchés, nous soyons sauvés? La version arménienne, en une
phrase lapidaire, pose la question: «Personne ne sera-t-il donc
sauvé parmi nous? Faudra-t-il mourir comme des bétes dépour-
vues de sens, étre tourmenté de tourments éternels?» (5,14)6.

On est ici au coeur méme de I’apocalyptique. C’est cette
méme question gue vont poser, de diverses fagons, tous les apo-
calypticiens. en raison du péché des hommes et aussi de la situa-
tion extérieure (persécution d’Antiochus IV Epiphane, guerre
de Varus, persécution de Domitien, destruction de Jérusalem...)
le salut est-il encore possible, au moins pour les justes? Quand
viendra-t-il? Telles sont les préoccupations majeures de tous les
apocalypticiens.

Quelle sera la réponse a cette question angoissante? Oui, le

salut est possible, mais pas en ce monde-ci. Le salut n’adviendra
gu’a la fin des temps, soit par le regne messianique définitif (Ps.

6. Traduction de L. Gry, Les Dires prophétiques d'Esdras, Paris,
Geuthner, 1938, pp. 58-59.
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Sal. 17) ou temporaire (7 Hén : Apocalypse des Semaines; 4°
Esdras: Ap. Bar.; Jean) soit au ciel {Testament de Moise:
Qumran; Jubilés), soit dans un monde totalement renouvelé,
aprés ce monde-ci (7 Hén: Livre des Songes; 4° Esdras; Ap.
Bar.; Jean). Les justes sont s(rs que Dieu va intervenir pour
mettre fin a la situation angoissante dans laquelle ils vivent. Ils
sont sdrs de la promesse de Dieu, mais ils n’en attendent pas la
réalisation dans ce monde-ci par trop corrompu.

Que faire alors? Attendre, persévérer. «Attendons, car ce
qui nous est promis vient, écrit Baruch. Ne considérons pas les
délices présentes des nations, mais souvenons-nous de ce qui
nous est promis pour la fin. Car les frontieres des temps passe-
ront, les ages et tous ce qu’ils contiennent, en une fois. La fin du
monde fera éclater la grande puissance de celui qui le dirige, tan-
dis que toute chose s’en va vers le jugement. Vous donc, affer-
missez vos coeurs dans I’attente de ce a quoi, depuis le début,
vous avez cru, de peur d’étre tenus a I’écart des deux mondes:
ici-bas, vous avez été emmenés en captivité et vous seriez tor-
turés dans I’au-dela» (83,4-8)7. Texte, a vrai dire, impression-
nant, qui contient presque tous les mots clés de I’apocalyptique.
L attente est I’un des mots clés de I’'apocalyptique. Elle peut étre
angoissée, comme dans le texte du 4° Esdras cité plus haut; elle
n’est jamais totalement assurée, car I’apocalypticien vit dans un
monde de péché et il sait que lui-méme ou les croyants peuvent
sombrer, d’ou les avertissements, les exhortations a la perséve-
rance qu’il ne cesse de prodiguer. Parce que la fin du monde est
proche, le croyant est invité a tenir bon; il n’est pas sr et certain
de son salut; il espére seulement que Dieu va accomplir ce qu’il a
promis; il attend la réalisation de cette promesse; il I’appelle; il
sait qu’ici-bas il lui faut demeurer fidele, poursuivre le combat,
comme le conseille I’'ange interlocuteur & Esdras, dans le texte
qui suit immédiatement celui qui a été cité précédemment.

Voici quel est le sens du combat que doit mener tout homme né
sur cette terre: s’il est vaincu, il aura a souffrir ce que tu viens de
dire, mais s’il est vainqueur, il recevra ce dont j’ai parlé. Telle est
en effet la voie que Moise indiqua de son vivant quand il disait
au peuple: choisis la vie pour que tu vives. Mais ils ne crurent ni
lui, ni les prophétes qui vinrent aprés lui, ni moi-méme qui leur

7. Traduction de P. Bogaert, Apocalypse de Baruch, Paris, le Cerf
(Coll. SC no 144), 1969.
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ai parlé. C’est pourquoi leur perte ne provoque pas la tristesse,
alors qu’il y aura joie pour les croyants (7,127-131).

Nous cherchons ce qu’est I’apocalyptique, afin de pouvoir
situer la peur que peuvent susciter les textes apocalyptiques.
Pour ce faire, nous sommes partis de la question centrale que
posent tous les apocalypticiens: le salut est-il possible, tant en
raison des circonstances extérieures, défavorables, que de la
condition pécheresse de la majorité des hommes? Oui, le salut
est possible, répondent les apocalypticiens, mais pas en ce
monde-ci, dans un autre monde qui viendra a la fin de ce
monde-ci, ou aprés ce monde-ci ou encore dans un monde
céleste. Avons-nous trouvé ainsi ce qu’est I’apocalyptique;
avons-nous découvert son essence? Non; I’essence de
I'apocalyptique n’est pas seulement la question sur la possibilité
du salut; elle n’est pas seulement la réponse. L’essence de
I’apocalyptique est le rapport entre la question et la réponse;
c’est la tension dans laquelle vit I’apocalypticien. Car, a I'in-
verse du gnostique, I’apocalypticien n’est pas assuré de son
salut; il lui faut pour cela encore persévérer dans la Loi de Dieu
(4° Esdras; Ap. Bar.) ou dans la foi au Christ (Ap. de Jean).
L’apocalypticien, ou le fidéle, est tendu vers ce salut; il I'ap-
pelle; il se sait promis mais pas encore advenu; il le sait proche,
imminent. Ainsi se distingue I’apocalyptique de I’eschatologie
vétéro-testamentaire, qui n’est pas tension, parce que la fin du
monde n’est pas imminente: «Et il arrivera a la fin des temps...»
Quand? On I'ignore. L’apocalypticien, lui, se croit a la fin des
temps; il est tendu vers I’achévement de ce monde et la venue du
monde nouveau. Il a les yeux fixés sur ce monde qui vient; il
I’appelle; il se le représente afin de pouvoir supporter le quoti-
dien. Son espérance se recueille dans I'image, dans la promesse
passée de Dieu, encore inaccomplie; il projette son salut dans
I'image et, par I'image de ce salut ainsi projeté, la situation
d’angoisse dans laquelle il vit pointe vers I'aurore d’un autre
jour. Crest cette tension vers un salut promis, qui bientot
adviendra, qui constitue l'essence de I'apocalyptique. C’est a
cette aune, et a I'imaginaire qui faconne le langage apocalypti-
que, qu’il faut mesurer si un texte est apocalyptique ou non.
L’essence de I’apocalyptique est la question tendue vers la venue
du salut. Cette question s’exprime dans un cri de détresse, qui
est un appel vers le salut qui vient. Appel qui prend la forme de:
«jusques a quand?» Appel qui se fait angoissant, car I’'apoca-
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lypticien se croit a la fin du monde. «Le temps est proche», écrit
Jean (Ap 1,3). «Le monde se hate de passer» affirme Esdras
(4,26); et Baruch, Baruch le poéte, écrit: «Lajeunesse du monde
est passée; la vigueur de la création est dorénavant consumeée.
Peu de chose manque encore a I’avenement des temps pour
gu’ils soient passés. La cruche est proche du puits, le navire du
port. Le tracé de la route s’achéve a la ville, et la vie approche de
la fin» (85,10).

L’essence de I'apocalyptique est constituée par le rapport,
la tension qui existe entre la question que pose I’apocalypticien
sur la possibilité du salut et la réponse qu’il sait prochaine.
Avant de nous interroger sur la place qu’occupe la peur dans les
apocalypses, posons encore cette question: a quoi bon des apo-
calypses en ces temps de détresse et de manque? Pour, recueil-
lant le passé, conjurer le présent en lI'ouvrant a l'avenir. Les
apocalypticiens rappellent que I’ouverture sur I’avenir est dans
la fidélité au passé, au passé possible. Lisant I’histoire avec ima-
gination, les apocalypticiens parlent au future antérieur. lls
nous disent que le futur s’enracine dans la mémoire du passé,
qui est «rassemblement de la pensée fidele» (Heidegger). Leur
texte est intertexte, reprise de textes antérieurs ou contem-
porains, de textes passes, encore inédits, irréalisés. La promesse
passée est redécouverte, réinventée, projetée dans le futur deve-
nant ainsi source d’une nouvelle attente. C’est cela, croyons-
nous, essentiellement I’apocalyptique. «On continue toujours a
croire, écrit Heidegger, que la tradition est passée et qu’elle n’est
plus qu’un objet de la conscience historique. On continue tou-
jours a croire qu’elle est ce que nous avons proprement derriere
nous, quand elle vient au contraire vers nous parce que nous
sommes exposés a elle et qu’elle est notre destin»8. Les apoca-
lypticiens rappellent que la promesse salvifique de Dieu est notre
destin; ils le rappellent en puisant dans les traditions passées leur
espérance, et en la projetant devant nous. Pour comprendre leur
message, il faut ressaisir cet appel qui peut facilement s’étouffer
quand I’exégeése se promene dans le décrire ou le référent. Il faut
saisir cet appel du passé, non pour le reproduire, mais pour
vivre dans son écho. Car, pour comprendre comment I’apoca-
lyptique peut porter a I’espérance ou a la peur, il faut que sa

8. M. Heidegger, Qu'appelle-t-on penser? Paris, Presses Universi-
taires de France, 1973, p. 117.
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trace en nous demeure, que nous soyons nous-mémes tendus
vers la venue du salut.

L’apocalyptique qui est appel, désir de salut, peut-elle étre
aussi source d’angoisse et de peur? Comment le langage apoca-
lyptique peut-il allier I’'un et I’autre sans les confondre. Nous
allons le voir; mais déja nous pouvons saisir la différence entre
le langage apocalyptique et celui de la gnose. Le gnostique inter-
roge: «Qui étions-nous? Que sommes-nous devenus? Ou étions-
nous? Ou avons-nous été jetés? Vers quel but nous hatons-
nous? D’ou sommes-nous rachetés? Qu’est-ce que la généra-
tion? Et la régénération? {Ex. Théo. 78,2; Sc, n° 23, p. 203).
L’homme gnostique s’interroge sur le salut, mais il n’est pas
anxieux; la connaissance que le rédempteur céleste lui a prodi-
guée I’a délivré a tout jamais de la peur. En est-il de méme pour
I’apocalypticien? Déja on peut pressentir qu’il ne peut en étre
ainsi pour le fidele qui attend dans la foi le salut a venir, méme
s’il sait ce salut certain. On peut déja percevoir également que la
peur, pour les apocalypticiens, n’est pas la méme que pour ceux
qui vivent dans I'attente eschatologique, car il n’y a pas dans
I’eschatologie de tension vers une fin imminente. L’homme qui
vit dans I’attente de la fin des temps est appelé a la conversion;
le fidéle qui vit dans un monde de persécution et corrompu, qui
croit & la fin imminente de ce monde, est appelé a la persévé-
rance. La peur dans I’'apocalyptique sera-t-elle la méme que celle
du chrétien qui vit avec la conscience d’étre déja sauvé, méme
s’il attend encore la réalisation pléniere du salut? Non, car dans
ce qu’il est convenu d’appeler «I’eschatologie réalisée», la ten-
sion n’est pas tant portée vers le futur, que vers la vie du monde
d’ici-bas, ou le chrétien a a expérimenter la souffrance et la
persécution de la part du monde, mais dans lesquelles, para-
doxalement, il peut également découvrir la joie, comme Jésus
I'explique en Jn 16,16-24. Il en est du chrétien comme d’une
femme en travail, qui supporte les douleurs de I’enfantement a
cause de la joie de mettre au monde un enfant. De ses douleurs
jaillit la joie. De méme, la souffrance du chrétien dans le monde
est-elle, d’une fagon paradoxale, source de joie; a cause d’elle, il
expérimente la présence de Jésus. L’apocalypticien qui souffre
la persécution dans un monde qu’il trouve corrompu et dont il
espere la fin ne peut trouver la joie dans les souffrances qui lui
sont imposées; il attend d’une intervention céleste la fin de ce
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monde; mais a-t-il peur devant cette intervention qu’il pense
imminente?

2. La peur dans les textes apocalyptiques

L’apocalyptique est I’expression de la tension entre la
situation matérielle, physique, misérable et le salut promis dans
la foi; cette tension débouche dans un appel vers la réalisation
prochaine et définitive du salut. Mais cet appel provient-il de la
peur ou du désir du fidéle? Qui a peur dans les apocalypses de la
fin du premier siécle? Le croyant? Mais de quoi aurait-il peur,
s’il est confiant dans la réalisation prochaine du salut? Aurait-il
peur de sa propre faiblesse, de ne pouvoir résister jusqu’au
bout? C’est le premier point qu’il faut élucider. Ou plutét, ne
serait-ce pas I'impie qui devrait avoir peur du jugement qui s’en
vient? Mais comment en aurait-il peur s'il I'ignore? Deuxiéme
point & éclairer.

L’appel du croyant dans I'apocalyptique est un cri de
détresse. Si, comme le rappelle Heidegger, le cri n’est pas néces-
sairement un appel, il peut le devenir dans le cri de détresse. Et il
ajoute: «L’appel qu’on lance vient en vérité déja de cet endroit
la-bas vers lequel il se dirige. Dans I'appel qu’on lance régne un
élan originel vers... Ce n’est que pour cette raison que I’appel
peut désirer; le simple cri se perd et s’enlise en lui-méme. Il ne
peut demander ni a la douleur ni a la joie qu’elle lui permette de
demeurer. L’appel au contraire est ce qui parvient la-bas...
méme s’il n’est pas entendu et s’il n’est pas écouté» 9.

Ce texte de Heidegger peut nous aider a caractériser I’appel
du croyant dans I'apocalyptique. «Il est élan originel vers...» Et
pour cette raison il désire, il parvient la-bas, et vient méme en
vérité déja de cet endroit vers lequel il se dirige. De cet appel de
désir, nous avons un écho dans la sollicitation de I’'Esprit et de
I’Epouse a la fin de I’Apocalypse de Jean: «Et I'Esprit et
I’Epouse disent: Viens! Que celui qui entend dise: Viens!»
(22,17); appel qui répond a la certitude que I’Agneau est vain-
queur et a I’affirmation que le Christ a faite aux versets 7 et 12:
«Voici, je viens bientdt, et ma rétribution est avec moi, pour
rendre a chacun selon son oeuvre». Appel de désir du croyant
qui fait écho a la déclaration du Seigneur; impératif répondant a

9. M. Heidegger, op. cit., note 8, p. 230.
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un indicatif et comme suscité par lui; impératif qui n’est pas
totalement sans angoise, puisque celui que le croyant désire et
appelle est le Sauveur, mais aussi le Juge qui vient «pour rendre
a chacun selon son oeuvre». La certitude du salut prochain
n’élimine pas totalement la crainte du jugement; la tension vers
le salut qui s’en vient exige du fidéle la persévérance (Ap 13,10;
14,12; 16,15).

Cette méme exhortation a la persévérance se retrouve
également dans les Apocalypses d’Esdras et de Baruch.

Je partis donc, écrit Esdras, comme il me I’'ordonnait, et, ayant
assemblé le peuple, je lui dis: Israél, écoute ces paroles! En servi-
tude nos péres servirent jadis au pays d’Egypte; ils en furent déli-
vrés, et ils recurent la Loi de vie; mais ils ne la gardéerent point, et
vous-mémes, apres eux, vous l’avez transgressée. Il nous fut
donné la terre de Canaan en part d’héritage, mais vous et vos
péres vous avec regimbé, ne gardant point les voies que Dieu
vous avait ordonné de suivre. Etant un juste Juge, il vous a
enlevé dans son temps ce qu’il vous avait donné; maintenant
donc, vous voila ici, et vos fréeres sont allés en émigration en
terre étrangere! Pourtant, si vous disciplinez votre ame par
I’enseignement, et dressez votre coeur par la méditation, vous
serez gardés en vie et, aprés la mort, vous obtiendrez miséri-
corde. Aprés la mort, en effet, viendra le jugement, alors qu’a
nouveau nous revivrons; alors les noms des justes seront révélés,
et les oeuvres des impies dénoncées (14,27-35).

Méme exhortation encore dans la finale de Baruch:

Le Trés-Haut, lui aussi, est jusqu’ici patient a notre égard; il
nous a découvert I’avenir et il ne nous a pas caché ce qui arrivera
lors de la fin. Avant donc que le jugement ne réclame son da et
la vérité ce qui lui revient en justice, nous préparerons nos ames
afin de recevoir et de ne pas étre emportés, d’espérer, et de ne
pas étre confondus, de nous reposer avec nos peres et de ne pas
étre torturés avec ceux qui nous haissent. Car la jeunesse du
monde est passée... et la vie approche de la fin. Encore une fois,
préparez vos ames afin qu’aprés avoir voyagé et apres étre
remontés du navire, vous vous reposiez, afin qu’une fois arrivés,
vous ne soyez pas condamnés (85,8-11).

La venue prochaine du jugement ne va donc pas sans une
certaine crainte. Les fidéles attendent ce jugement; ils le savent
proche. Cette proximité doit &tre pour eux un encouragement a
la persévérance. «Seulement, ce que vous possédez, tenez-le
ferme jusqu’a ce que je vienne», écrit Jean a I’ange de I’église de
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Thyatire (2.25). «Tiens ferme ce que tu as» est-il dit a I’ange de
I’église de Philadelphie (3,11). Si donc le croyant désire le futur
— «ce qui est futur, voila ce qui est désiré; I’avenir, voila I’objet
de notre espérance», écrit Baruch (44,11) —, il lui faut néan-
moins «demeurer dans la crainte du Seigneur» (Ap. Bar. 44,7),
rester attaché a la Loi de Dieu, demeurer fidéle jusqu’a la mort,
méme au temps de la persécution (Ap 2,10), ne pas s’égarer dans
les doctrines gnostiques des Nicolaites ou de la prophétesse
Jézabel (Ap 2,15.20), retrouver sa ferveur premiére (Ap 2,4),
fuir la tiédeur (Ap 3,15s). Bref, la venue prochaine du jugement
est souhaitée, désirée par le croyant; mais elle est toujours liée a
une exhortation a la fidélite. Dieu, certes, est fidéle; mais
I’lhomme, lui, peut faillir, pécher; la venue du jugement ne doit
pas engendrer la peur chez le croyant, mais la crainte de ne pas
demeurer fidéle jusqu’au bout.

L’espérance et la crainte sont donc inséparables. La crainte
invite le croyant a la persévérance; I’espérance le porte a la joie,
a une double joie. Joie, d’une part, de voir ses ennemis bient6t
anéantis; joie, d’autre part, de partager bientdt le bonheur
éternel. Car I’apocalyptique n’est certes pas une littérature de
chevet pour les défenseurs de I’ordre naturel, pour les profiteurs
de I’économie internationale et pour quiconque détient le pou-
voir et I’exerce sous forme autoritaire. L’apocalyptique est une
littérature qu fut écrite pour des persécutés, pour des hommes et
des femmes qui se battaient au nom de leur foi contre le mal et
I'idolatrie. D’ou la violence qu’on y rencontre et la joie du fidele
de savoir que bientdt ses ennemis seront anéantis. Ecoutons ce
cri d’allégresse du prophéte quand il prédit la chute prochaine
de Rome:

Réjouis-toi de sa ruine, ciel!
Et vous aussi, les saints, les ap6tres et les prophétes,
car Dieu, en la jugeant, vous a fait justice.
Alors un ange puissant saisit une pierre comme une
lourde meule, et la précipita dans le mer en disant:
Avec la méme violence sera précipitée Babylone, la grande cité.
On ne la retrouvera plus.
Et le chant des joueurs de harpe et des musiciens,
des joueurs de flate et de trompette,
on ne I’entendra plus chez toi.
Aucun artisan d’aucun art ne se trouvera plus chez toi.
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Et le bruit de la meule,

on ne I’entendra plus chez toi.

La lumiére de la lampe ne luira plus chez toi.

La voix du jeune époux et de sa compagne,

on ne I’entendra plus chez toi,

parce que tes marchands étaient les grands de la terre,
parce que tes sortiléges ont séduit toutes les nations,
et que chez toi on a trouvé le sang des prophétes,

des saints et de tous ceux qui ont été immolés sur la terre
(Ap 17,20-24).

Magnifique finale, a vrai dire, qui énumeére les trois causes
de la chute prochaine de Rome; la grande cité tombera pour des
raisons économiques: «parce que tes marchands étaient les
grands de la terre»; pour des raisons idéologiques: «parce que
tes sortileges ont séduit toutes les nations»; en raison, enfin, des
persécutions: «on a trouvé chez toi le sang des prophétes, des
saints, de tous ceux qui ont été immolés sur la terre».

Cette joie devant la destruction des ennemis s’entend en-
core dans le cantique que chante au ciel une foule immense:

Alléluia!

Le salut, la gloire et la puissance sont a notre Dieu.
Car ses jugements sont pleins de vérité et de justice.
Il a jugé la grande prostituée...

et il a vengé sur elle le sang de ses serviteurs.

Et de nouveau ils dirent:

Alléluia!

Et sa fumée s’éléve aux siécles des siecles (Ap 19,1-3).

A cette joie sauvage de la destruction correspond la joie
des élus, de cette méme foule immense qui chante:

Alléluia!

car le Seigneur, notre Dieu Tout-Puissant, a manifesté son régne.

Réjouissons-nous, soyons dans I’allégresse et rendons-lui gloire,

car voici les noces de I'agneau.

Son épouse s’est préparée,

il lui a été donné de se vétir d’un lin resplendissant et pur,

car le lin, ce sont les oeuvres justes des saints...

Heureux ceux qui sont invités au festin des noces de I’agneau

(Ap 19,6-9).

Joie devant la destruction des ennemis, et allégresse en rai-
son du salut qui approche se retrouvent encore dans une
magnifigue hymne au Dieu vengeur du Testament de Moise.
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Aprés avoir proclamé que Dieu se lévera pour chatier les na-
tions, I'auteur conclut:

Alors, Israél, heureux seras-tu!

Sur la nuque et les ailes de I'aigle tu monteras,

et elles seront gonflées.

Et Dieu t’élévera;

au ciel des étoiles, au lieu de leur demeure, il te fixera.

Et regardant d’en haut, tu verras tes ennemis sur la terre;

et tu te réjouiras en les reconnaissant.

Et, en lui rendant gréces, tu confesseras ton créateur

(Test, de Moise, 10,8-10)10.

A la question: qui a peur dans I’apocalyptique?, nous pou-
vons maintenant répondre: le croyant n’a pas vraiment peur. Il
vit dans une situation de détresse, mais il sait que le salut est
proche. Ce salut, il I’appelle, le désire. 1l sait que le Sauveur qui
s’en vient sera aussi son juge, et c’est pourquoi sa joie peut étre
mélée d’une certaine crainte qui le pousse a la persévérance, a la
fidélité. «Ne crains pas ce qu’il te faudra souffrir, est-il dit a
I’ange de I’église de Smyrne... Sois fidéle jusqu’a la mort et je te
donnerai la couronne de vie» (Ap 2,10). Le fidele ne doit pas
craindre les épreuves momentanées qui peuvent I’accabler; il n’a
pas, non plus, a avoir peur devant le jugement qui s’abattra sur
la terre, car il sera alors préservé (Ap 7,3); il doit au contraire
s’en réjouir, car ce jugement marquera pour lui la fin du temps
de I’oppression et le commencement du temps de salut. Ce salut
tout proche lui donne la force de supporter le temps d’épreuve
ou il est plongé. Et tel est bien I’étonnant des récits apocalypti-
que: I’espérance en eux ne reste pas muette, interdite. Elle est
capable de s’élaborer imaginairement, de symboliser, c’est-a-
dire d’engendre un corps de signes, et méme de se projeter dans
ces représentations, pour étre aussitét, par conviction ou illu-
sion, source de soulagement et de réconfort. L’espérance,
puisée dans les promesses passées et projetée dans I'image,
apporte, par anticipation, consolation et joie. Illusion d’un
salut fantasmé, pourrait-on penser. Sans doute, si ce salut
n’était pas fondé sur la promesse que le Dieu fidéle fit dans le
passe, promesse qu’il tiendra. C’est la foi, en effet, qui crée et
porte le langage imaginaire de I’apocalyptique. Et I'interpréta-

10. Traduction de E.M. Laperrousaz, Semitica, 19 (1970), 129-130. Il
est intéressant de noter que ce texte parle d’un regne céleste d’Israél, et non pas
terrestre ou advenant dans un monde renouvelé.
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tion que I'apocalypticien fait des textes du passé, grace a son
imagination, vaut bien une exégése trop rationnelle, unique-
ment axée sur le référent! Le langage imaginaire de I’apocalypti-
gue permet une autre lecture de la réalité, idéologique peut-étre,
mais pas forcément illusoire. Car cette lecture fondée sur la pro-
messe du salut voit le coté tragique du moment présent, mais
aussi son cOté éphémere et futile. L’apocalypticien ne dit pas: le
mal présent n’est pas réel; il dit au contraire: le mal est si réel
que I’intervention salvifique et vengeresse de Dieu, promise
dans le passé, ne saurait tarder. Croyants, soyez fideles et n’ayez
pas peur!

Mais vous, rois de la terre, grands et chefs d’armée, riches
et puissants, cachez-vous dans les cavernes et les rochers des
montagnes et dites aux montagnes et aux rochers:

Tombez sur nous et cachez-nous loin de la face de

celui qui siége sur le tréne,

et loin de la colére de I’agneau!

Car il est venu le grand jour de leur coleére,

et qui peut subsister? (Ap 6,16).

Le jugement de Dieu qui s’en vient sera salut pour les
justes qui perséverent; il sera destruction pour «ceux qui détrui-
sent la terre» (Ap 11,18). Car dans I’'apocalyptique, la peur est
réservée aux impies.

Cette crainte, dans I’Apocalypse de Jean, se manifeste
lorsque les chatiments de Dieu commencent & s’abattre sur les
hommes (9,6) et qu’arrive le jugement de Dieu (15,3). Dans les
Apocalypses de Baruch et d’Esdras, la peur s’empare des impies
a trois occasions: lors de la manifestation des signes avant-cou-
reurs du jugement; lors du combat eschatologique et lors du
jugement proprement dit.

Dans Baruch, la peur elle-méme est un signe avant-coureur
de la fin des temps:

Le Tout-Puissant reprit... Tel sera le signe: alors la torpeur
saisira les habitants de la terre. 1ls tomberont dans de nombreu-
ses tribulations et retomberont dans de cruels tourments. 1ls en
arriveront a penser, sous le coup de leur terrible frayeur: Le
Tout-Puissant ne se souvient plus de la terre. Alors quand ils
perdront I’espérance, le temps sera imminent (25,1-4).

Le 4° Esdras mentionne la peur qui s’empare des peuples
qui sont assemblés pour combattre le Fils de I’lhomme, lors du
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combat eschatologique (13,8), ou encore des habitants de la
terre lors du combat final entre le Messie et I’aigle, symbole de
la Rome persécutrice:

Tandis que le lion parlait a I’aigle, la téte de reste disparut. Mais
les deux ailerons qui reposaient a coté d’elle se dressaient a la
pareille pour dominer: en leur domination, il y eu agitation; puis
arriva la fin; ils disparurent aussi. Tout le corps de I'aigle
brdlait, la terre était toute terrifiée (12,1-3).

Baruch, enfin, va parler de la peur des damnés, lors de la
résurrection qui précede le jugement final:

Et aprés cela, quand sera accompli le temps de I’avenement du
Messie et qu’il retournera dans la gloire [apres son regne tempo-
raire sur la terre], tous ceux qui se sont endormis en espérant en
lui ressusciteront. A ce moment, on descellera les réservoirs con-
tenant le nombre fixé des ames des justes; elles sortiront et la
multitude des ames apparaitra en une seule assemblée unanime.
Les premieres se réjouiront, les derniéres ne connaitront pas
I’angoisse. Elles auront appris en effet que le jour prédit pour la
fin des temps est arrivé. Les ames des méchants, au contraire,
lorsqu’elles verront tout cela, dépériront complétement: elles sa-
vent, quant a elles, que le supplice les attend, que leur perdition
est arrivee (30,1-5).

La peur, dans I’'apocalyptique, est donc essentiellement liée
au jugement. Elle s’empare essentiellement des impies, qui crai-
gnent lorsque les chatiments de Dieu commencent a les frapper,
lorsque le combat eschatologique est engagé et lorsque, finale-
ment, le temps du jugement et de la condamnation est arrivé
pour eux. Or, la venue du jugement de Dieu est appelé dans
I’Apocalypse de Jean «évangile éternel»:

Et je vis un autre ange qui volait au zénith. Il avait un évangile
éternel a proclamer a ceux qui résident sur la terre: a toute na-
tion, tribu, langue et peuple. Il disait: d’une voix forte: Craignez
Dieu et rendez-lui gloire, car elle est venue, I’'heure de son juge-
ment (Ap 14,6-7).

La venue du jugement est donc présentée comme une
Bonne Nouvelle. Pourquoi? Parce que le jugement mettra fin a
la persécution, a la domination des impies, et assurera le salut
aux élus qui seront demeurés persévérants. Le jugement ne peut
et ne doit donc pas engendrer la peur, sauf chez les impies.
Pourquoi des lors I'apocalyptique qui est une littérature de
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consolation, «une Bonne Nouvelle» a-t-elle fait peur dans le
passe, et continue-t-elle encore de faire peur?

3. Une littérature qui a fait peur
et continue encore de faire peur.

Si I’on voulait vraiment comprendre comment une littéra-
ture de consolation et d’espérance est devenue, au cours des
siecles, une littérature apeurante, il faudrait en étudier I'in-
fluence sur I’ensemble de la vie religieuse, savante et populaire,
a partir du deuxieme siecle. C’est la une tache difficilement réa-
lisable et qui n’a pas encore, a ma connaissance, été réalisée. Et
pour cause: les commentaires de I’Apocalypse de Jean,
d’Origene a aujourd’hui, ont été peu étudiés. On manque, pour
beaucoup, d’édition critique. On ne possede pas encore, pour le
4° Esdras, une bonne traduction francaise. Et, pourtant, c’est
de I’influence de ce livre dont je voudrais parler; je voudrais in-
diquer pourquoi ce livre a pu contribuer a faire de I’'apocalypti-
que, une littérature de peur.

Le 4° Esdras, oeuvre juive de la fin du premier siecle, nous
est parvenu seulement par des mains chrétiennes. Sa diffusion
fut considérable, si I’on regarde du moins les nombreuses ver-
sions dont on dispose: latine (plusieurs manuscrits), syriaque,
éthiopienne, arménienne, arabe (deux versions), géorgienne, et
finalement, une version copte fragmentaire. Il était connu tout
spécialement de I’Eglise latine: Tertullien, Cyprien, Commo-
dien, Vigilantius, Priscillien le citent. Il est recommandé et lar-
gement cité par saint Ambroise, mais rejeté par saint Jérdme
comme un recueil de réveries, qu’il avoue d’ailleurs n’avoir
jamais lu: «A quoi bon prendre en mains ce que I’Eglise ne
recoit pas?» (PL XXIII, 360: Contra Vigil.). Priscillien, grand
avocat des Apocryphes, plaida sa cause, ce qui laisse deviner
que I’Eglise latine n’était pas unanime a I’accepter. L’Apocalyp-
se d’Esdras fut beaucoup lue et invoquée au moyen age, affirme
Jacques Le Goff dans son livre sur le Purgatoire, ou il étudie
I’influence du 4° Esdras sur la conception de I’au-dela, notam-
ment chez saint Ambroisell. Notons enfin que le Concile de
Trente, avec discrétion et indulgence, refusa d’exclure formelle-11

11. J. Le Goff, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981,
pp. 51-56.
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ment des livres qui n’étaient pas regus, en raison de la con-
sidération qui s’attachait a des écrits cités par des Péres de
renom, et reproduits dans plusieurs manuscrits de la Bible. Il en
retint finalement certains comme suppléments a I’édition offi-
cielle des Saintes Ecritures: c’est le cas du 4° Esdras toujours
édité a la fin de la Vulgate.

Outre le pessimisme assez profond qui marque le 4°
Esdras, trois points semblent avoir particulierement influenceé la
pensée des Péres et des auteurs du moyen age: sa conception de
I’au-deld; les signes avant-coureurs de la fin des temps et le petit
nombre des élus. Il semble bien que les Pers et les auteurs du
moyen age ont cherché dans I’ Apocalypse d’Esdras des comple-
ments a ce que disaient les Evangiles sur ces sujets.

Il n’est pas du domaine d’un exégéte de préciser I'influence
du 4° Esdras sur les Péres ou les auteurs du moyen age; ce
travail releve des patrologues et des médiévistes, mais peut-étre
serait-il bon d’indiquer brievement comment ces points sont
traités dans le 4° Esdras, et pourquoi, lorsqu’ils furent repris, ils
purent engendrer la peur.

1. Le «Mystere de la Mort» est traité dans la troisieme vi-
sion d’Esdras (7,75-115). Il s’agit d’une longue dissertation
d’école sur un théme abstrait de théologie: I’état des &mes sépa-
rées avant le jugement et les étapes de leur avance vers la
béatitude ou les tourments éternels; cette dissertation est suivie
d’une question d’Esdras sur la priere d’intercession pour les
morts et de sa réponse (7,102-115). Esdras pose la question: au
jour du jugement, les justes pourront-ils intercéder pour les im-
pies aupres du Trés-Haut. Et I’ange de lui répondre: non, «per-
sonne ne pourra intercéder pour autrui. Chacun portera alors
ses propres injustices ou ses propres justices» (7,105). Jacques
Le Goff a montré I'influence de ce texte sur saint Ambroise et
sur la tradition; il est inutile d’y revenirl2. Ce texte qui porte sur
I'au-dela, sur le sort des élus et des damnés aprés la mort, sou-
vent cité et commenté, a largement contribué a faire, dans les
milieux autant savants que populaires, de la littérature apoca-
lyptique, une littérature apeurante; qu’on en juge par ce court
extrait:

Concernant la mort, voici la doctrine. Lorsque est proférée par

le Trés-Haut la sentence décisive: «Tel homme doit mourir»,

12. J. LeGoff, op. cit., note il, pp. 51-56; 88-90.
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I’ame se retire du corps et retourne vers Celui qui I’a donnée,
afin d’adorer d’abord la Gloire du Trés-Haut. Ceux qui ont re-
jeté la Voix du Trés-Haut et ne I'ont pas servie, ceux qui ont
méprisé sa Loi, ceux qui ont hai les fideles de Dieu, leurs &mes ne
pénétreront pas dans les demeures éternelles; dés cet instant,
elles se mettront a errer dans les supplices, toujours tourmentées
et affligées, et elles passeront par sept sortes de souffrances. Une
premiére sorte de souffrance parce qu’elles ont rejeté la Loi du
Trés-Haut. Une seconde sorte, parce que ces ames ne peuvent
plus opérer une véritable conversion afin de vivre. Une troisieme
sorte: elles verront la récompense réservée a ceux qui ont cru
dans les alliances du Trés-Haut. Une quatrieme sorte: elles
observeront le supplice qui leur est réservé pour les derniers
temps. Une cinquiéme sorte: elles verront comment les anges
gardent, dans un profond silence, les demeures des autres &mes.
Une sixiéme sorte: elles verront de quelle maniére elles passeront
dorénavant par le supplice. Une septieme sorte de souffrance,
enfin, qui dépassera toutes celles précédemment mentionnées:
elles défailleront de confusion, se consumeront de honte et se
flétriront d’effroi en voyant la Gloire du Trés-Haut devant Le-
quel elles ont péché, leur vie durant, et devant Lequel elles
devront étre jugées dans les derniers temps (7, 78-87).

2. Le deuxiéme théme qui a pu servir a transformer la litté-

rature apocalyptique en une littérature de peur est celui des
signes avant-coureurs de la fin du monde. La premiére partie du
4° Esdras porte précisement comme titre: Livre des Signes
(3,1-9,25). Ces signes avant-coureurs sont décrits a trois reprises
dans le livre d’Esdras (4,51-5,13; 6,11-25; 8,63-9,6) et évoqués
brievement dans la vision du Fils de I'hnomme (13,31).

Si donc le Trés-Haut accorde un sursis a ta vie, tu verras alors
apres trois périodes le pays en désarroi. Le soleil brillera tout a
coup pendant la nuit et la lune pendant le jour. Du sang ruissel-
lera des arbres; les pierres crieront. Les peuples se souléveront,
les régions célestes seront dans la confusion; et vient alors pour
dominer celui que les habitants de la terre n’attendent pas. L’oi-
seau émigre; la mer de Sodome engendre des poissons et crie
pendant la nuit avec un voix que beaucoup ne comprennent pas
mais que beaucoup entendent. En de nombreux endroits la terre
s’ouvre: le feu s’en échappe pendant de longs instants. Alors les
bétes sauvages délaissent leur taniére, les femmes enfantent des
monstres. Dans I’eau douce on trouve tout a coup du sel... Ces
signes, j’ai eu commission de te les dire; mais si, priant et pleu-
rant, tu jednes sept jours, tu entendras encore des signes plus
considérables que ceux-ci (5,4-13).



LES APOCALYPSES DE LA FIN DU PREMIER SIECLE 239

Ces signes avant-coureurs de la fin des temps sont vraiment
fantastiques! lls sont beaucoup plus développés que ceux que
I’on rencontre dans le Nouveau Testament. lls provoqueront la
peur, parce que, a chaque époque troublée de la chrétienté, des
prédicateurs zélés chercheront des correspondances entre ce
qu’ils observaient de leur temps et les signes bibliques annoncia-
teurs de la fin du monde. Ce qui était décrit sous forme imagi-
naire trouvait confirmation dans le réel; le réel étant d’ailleurs,
parfois, plus effrayant que I’'imaginaire apocalypticien.

3. Le troisieme theme qui contribuera a faire de I’apoca-
lyptique une littérature de peur est celui du petit nombre des
élus. Ce théme, mentionné en passant dans les Evangiles (Mt
7,13s; 22,14) est longuement développé, et & plusieurs reprises,
dans la troisieme vision d’Esdras (8,1-9,22). Esdras demande
comment la bonté de Dieu est conciliable avec la perdition des
pécheurs. Et I’ange lui répond: «Ce monde, le Tres-Haut I'a fait
pour beaucoup; le monde & venir pour peu. Je te proposerai,
Esdras, une parabole. Interroge la terre et elle te dira qu’elle
enfante beaucoup de poussiere sans valeur, d’ou est faite
I’argile, et peu de poussiére de valeur, d’ou vient I’or. Il en est
de méme de I’oeuvre de ce monde: beaucoup ont été créés, mais
peu seront sauvés» (8,1-3). Et, plus loin, I'ange expliquera que
c’est en raison des oeuvres des hommes que le grand nombre
sera perdu: «Je considérai le monde et voici qu’il était perdu. Je
contemplai le globe et il était en danger a cause des agissements
des habitants. Je regardai et j’en épargnai peu. J’épargnai un
seul grain d’une nappe et une plante d’une grande forét. Périsse
donc la multitude qui est née en vain, et que soit gardé mon
grain, ma plante, eux que j’ai parfaits avec grande peine
(9,20-22).

Pourquoi la littérature apocalyptique qui est d’abord une
littérature de salut est-elle devenue, au cours des siécles, une lit-
térature qui fait peur? La réponse ici apportée n’est pas com-
pléte; il eut fallu, en effet, considérer I’ensemble des écrits et
notamment les Apocalypses de Pierre et de Paul; il eut fallu étu-
dier I'influence de cette littérature sur la pensée religieuse des
siecles subséquents. Deux raisons néanmoins semblent avoir
joué: tout d’abord les themes qu’elle développe: le jugement,
I’au-deld, les signes avant-coureurs de la fin des temps, le petit
nombre des élus, puis, le sort des élus et des damneés. Ces the-
mes, que I’on rencontre également dans le Nouveau Testament,
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furent objectivés par des prédicateurs zélés. Ce que I’apocalypti-
qgue annongait sous forme imaginaire et mythique prenait sou-
dain corps dans leurs discours; le feu purificateur devenait lieu
de purification, comme I’'a montré J. Le Goff; I’Anté-Christ,
grace aux regards percants de quelques prophétes, revétait a
chaque siecle, les dépouilles de quelque grand et méchant
homme; chaque époque et génération voyaient défiler sous leurs
yeux les signes avant-coureurs de la fin du monde; I'image deve-
nait réalité; le mythe, sécularisé. Pourquoi cette transforma-
tion? Par attrait pour le fascinant, le merveilleux? Par besoin
d’objectivation, presque immanent a I'esprit humain? Par
besoin, tout simplement, de faire peur? Les raisons sont multi-
ples, et il faudrait un Michel Foucault ou un Jacques Le Goff
pour pouvoir les analyser; et ce serait, sans nul doute, passion-
nant...

Et pourtant, en soi, I’'apocalyptique n’a pas pour but de
faire peur. Elle est consolation, espérance. Elle est, comme il a
été dit au début, tension entre la détresse présente et le salut pro-
mis et espéré: tension qui est appel, désir, beaucoup plus que
crainte. Pour la comprendre, il faut vivre dans son écho, écou-
ter la résonnance de son appel, de ce qui est absent, lointain,
mais parvient encore jusqu’a nous. «Nous ne compterons
jamais les pas de I’absence, mais cependant nous les entendons
distinctement... comme les sourds battements dans le coeur ou
la poitrine, comme d’une langue morte, I’écho captif de quelque
vocable»13. Cet écho qui, par les apocalypticiens, parvient jus-
gu’a nous, résonnant a partir de I’endroit, la-bas, vers lequel
pourtant il se dirige, est I'appel, hors de toute crainte, du
Marana tha: Viens, toi qui es notre Seigneur!

13. E. Jabes, cité dans le journal Le Monde, le 25 février 1983, p. 13.



L "apocalyptique médiévale:
Joachim de Fiore et les tensions
eschatologiques

Yvon-D. Gélinas

Vers 1112, le clergé de I’Eglise d’Utrecht envoie une lettre &
I’archevéque de Cologne, Frédéric, pour le remercier d’avoir
arrété un certain Tanchelm et ses disciples immédiats. La lettre
expose les méfaits attribués a Tanchelm et résume le contenu de
sa doctrine: il a séduit des foules en s’attaquant a la valeur des
sacrements et en dénoncant les impuretés de I'Eglise.

Il prétendait, y lit-on, que P’Eglise résidait seulement en lui et
dans les siens: cette Eglise que le Christ avait recue du Pére, ces
nations qu’il avait en héritage, les limites de la terre qu’il a en sa
possession, cet individu tentait de les ramener aux seuls tanchel-
mistes

La lettre se termine par un plaidoyer contre ces hérétiques:

S’ils étaient relachés, nous vous prévenons et nous vous annon-
cons sans ambage de la destruction irrémédiable de notre Eglise
et du malheur d’un grand nombre d’ames... Leur parole, suivant
I’Apotre, se glisse comme le venin du serpent et tue les &mes des

1. Traiectenses Fridericum I archiepiscopum Coloniensem hortantur,
quos cepit, Tanchelmum haereticum..., éd. Ph. Jaffé, dans: Monumenta
Bambergensia, Berlin, 1869, p. 296; trad. fran¢. Claude Carozzi, dans: La
Fin des temps, Paris, 1982, pp. 78-79.
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simples aprés les avoir séduites. A présent aussi, et dans ce but,
notre Antéchrist... s’est transformé en ange de lumiére pour
tromper d’autant mieux qu’il aura plus habilement simulé I’ap-
parence de la sainteté 2.

Remontons plus haut dans le temps; on trouve déja vers

590 une situation semblable que Grégoire de Tours nous décrit
dans son Histoire des Francs. A cette époque:

une grande famine accabla les Angevins, les Nantais et les
Manceaux. C’est, en effet, selon la parole du Seigneur dans
I’évangile, le commencement des douleurs. Il y aura, dit-il, des
pestes, des famines et des tremblements de terre en divers en-
droits, et il s’élévera de faux Christs et de faux prophetes et ils
feront des signes et des prodiges... comme cela s’est produit dans
le temps présents.

Dans ce contexte, un homme frappé de folie se présente

sous I’aspect d’un moine, donne I’exemple de la priére et de la
pauvreté:

Pour I'égarer I’ennemi lui accorda le don de la divination... Il
franchit les frontieres du Gévaudan en se donnant pour un grand
personnage et sans craindre de déclarer qu’il était le Christ...
Une foule de gens affluait vers lui et lui présentant des
malades... Il prédisait également I’avenir et présageait a certains
des maladies, a d’autres des malheurs, a bien peu un avenir heu-
reux4.

Et Grégoire conclut cet épisode:

Drailleurs c’est dans toutes les Gaules qu’ont surgi de nombreux
hommes qui au moyen de semblables sortiléges s’adjoignaient de
petites femmes qui professaient dans leurs orgies que ces hom-
mes étaient des saints; eux-mémes se présentaient aux popula-
tions comme de grands personnages 5.

Si maintenant I’on en vient & parcourir ce qu’écrit I'inquisi-

teur dominicain Bernard Gui, au XIVe siécle, a propos des
sectes des Apostoliques, on retrouve des doctrines similaires, les
mémes prétentions de sainteté, les mémes vices attribués soit a

2. 1d., p. 299; trad,: id., p.82.
3. Grégoire de Tours: Histoire des Francs, tome Il. Traduit du latin

par Robert Latouche, Paris, 1965, p. 304.

4. 1d., p. 305.
5. /</., p. 306.
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Gérard Segarelli, de Parme, ou a Dolcino de Novare 6. Le climat
est aussi semblable avec ses allusions a I’Antéchrist et la mention
du danger que représentent ces foules abusées par des faux mes-
sagers de I’évangile qui vont répétant: Faites pénitence, le
Royaume des cieux est proche. Foules qui n’étaient pas que
composées de gens simples, illettrés, attirés par la débauche,
comme aimeraient le faire croire et le croire les clercs qui les
dénigrent. On trouvait la aussi des nobles, des marchands, des
femmes de haute naissance, méme des clercs. Les faux prophe-
tes peuvent aussi étre présentés comme fous ou déebauchés, il
n’en reste pas moins qu’ils étaient souvent des clercs, prétres ou
moines, lettrés et savants.

Ces trois exemples se situent a trois époques: Vie, XIK et
XIVe siécles. Ils sont cependant des témoins d’un ensemble plus
vaste qui va, presque sans interruption ou éclipse, du Vie s. a la
veille de la Réforme. Ces témoins parlent tous de dangers
présents ou futurs, et par conséquent de peur, surtout d’une
peur qui apparait en présence d’un soi-disant Antéchrist, nous
rappelant ainsi que si le moyen &ge a connu de nombreuses
peurs; peur des phénomenes naturels, des disettes, de la peste,
des gens de guerre, et aussi peur des démons et du péché; cette
peur s’est souvent cristallisée autour de I'idée de fin des temps.
Et cette peur-la a été le moteur de comportements aussi bien in-
dividuels que collectifs, et les textes évoquent I’apparition et le
diffusion de mouvements religieux, de type populaire, liés a la
peur et a I’'idée de fin du monde. Mais ces textes sont le fruit de
I’action des lettrés, des clercs, des hommes d’Einse, distincts
des illettrés, de la masse analphabéte des fidéles qui fournit des
adeptes a ces mouvements. Les lettrés ont charge d’éclairer et de
diriger la masse inculte dont la foi est peu ou mal informée. A ce
niveau les textes témoignent donc d’une peur réfléchie qui cher-
che a interpréter, dissiper ou convertir une peur spontanée qui
menace de conduire a I’hérésie.

D’emblée nous voila entrés dans le vaste domaine de I’'apo-
calyptique médiévale. Domaine confus, complexe, ambigu, que
nous allons survoler dans son ensemble, en nous attardant
toutefois a la figure centrale de Joachim de Fiore. Avant d’aller

6. Cf.: Bernardi Guidonis, De secta illorum qui se dicunt esse de
ordine Apostolorum, éd. et trad. par G. Mol lat, dans: Bernard Gui: Manuel
de linquisiteur, t. I, Paris, 1927, pp. 67-119.
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plus loin cependant, il nous faut procéder a quelques bréves
remarques qui vont éclairer notre démarche.

1. Observations préliminaires

Faut-il préciser le sens du terme «apocalyptique»? Faut-il
distinguer entre apocalyptique et eschatologie? Dupre
Theseider7 a proposé, en fonction des manifestations
médiévales de ces deux phénomeénes, différents critéres de dis-
tinction. En regard du jugement porté sur la fin des temps, la fin
de I'histoire du monde, I'eschatologie s’attache davantage a la
phase terrestre, historique, des événements de la fin; I’apoca-
lyptique pour sa part examine surtout la phase supra-terrestre,
anhistorique, théorique de I’événement. De méme lorsqu’il
s’agit d’aborder la lecture de I’Apocalypse de Jean, I’eschato-
logie se contente souvent d’une interprétation générique, alors
que I'apocalyptique procéde avec un littéralisme plus appuyé,
s’attachant a I’examen de chacune des images, cherchant a solu-
tionner toutes les énigmes des nombres et des figures. En prati-
que, il est difficile d’isoler dans la production littéraire
médiévale, des cas nets d’apocalyptique ou d’eschatologie. Il est
méme difficle de préciser si une époque est plus attentive a
I’apocalyptique ou a I’eschatologie. Je crois qu’il est plus utile
de retenir ici I'expression «tension eschatologique» employée
par Dupre Theseider8, et c’est en ce sens que nous emploierons
les termes apocalyptique ou eschatologie. La tension eschtologi-
que est un climat général, un sentiment ou un état d’esprit,
récurrent et résurgent, qui est fait d’espérance et de crainte a
I'idée de la fin, de désir de comprendre, de contrOler I’événe-
ment, qui souvent fait appel aux visions millénaristes, qui pério-
diquement pousse a I’action collective.

Deux composantes majeures de cette tension sont a rele-
ver. Tout d’abord on y retrouve le go(t et la curiosité qu’a eu le
moyen &ge pour la recherche et I'identification des sens cachés
de I’Ecriture. Il faut d’abord reconnaitre les signes, les figures,
les types qui sont enfouis sous la lettre par volonté divine. Puis,
il faut les interpréter; partant des faits annoncés obscurément

7. Dupré Theseider, E.: «L’attesa escatologica durante il periodo
avignonese», dans : L'attesa dell'eta nuova nella spiritualité delta fine del
medioevo, Todi, 1962, pp. 71-73.

8. Id., pp. 68-70.
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qui ont déja été accomplis on en vient a découvrir une clef, un
systeme qui permet de prévoir les faits encore inédits mais eux
aussi déja annoncés. On procede ainsi & une sorte de dévoile-
ment progressif d’une révélation déja toute donnée mais non
encore totalement ouverte a I'intelligence.

Ensuite, le goQt pour la périodisation de I’histoire en géné-
ral, de celle de I’Eglise en particulier. 11 s’agit de découper I’his-
toire en ages, phases, périodes, d’en mesurer les durées, d’en
étudier les mécanismes de succession, pour essayer de projeter
sur le futur, et partant vers la fin des temps, ce qui a été
découvert a propos du passé. Il y a la conviction de I'unité de
I’histoire qui se déroule en un sens précis, conviction que I'his-
toire ne saurait étre un donné inerte, indifférent, privé de signi-
fication pour celui qui y est engagé ou en est le témoin. Désir
aussi de découvrir le mystére de la volonté divine caché sous la
temporalité, tentative de pénétrer d’intelligence I’histoire
humaine.

En liaison avec ces deux composantes, lecture des signes et
interprétation du temps historique, se découvre I'importance de
Iinterpréte. Qu’il soit commentateur de I’Ecriture, prédicateur
charismatique ou directeur des consciences, il devient dans la
tension eschatologique celui qui fait fonction de prophéte, révé-
lant la signification du passé et annongant le futur, dévoilant la
réalité de ce qui jusqu’a lui était demeuré caché.

2. Du Vie au Xlie siécle

Jusqu’au Xlie siécle, I’apocalyptique médiévale procédera
selon deux voies qui demeureront assez rigoureusement paral-
leles. La premiere voie, dominante dans I’institution ecclésiasti-
que, de type pessimiste et ascétique, aspire au jugement final,
ultime purification et justice rendue aux fideles. La seconde
voie, présente une apocalyptique plus marginale, comme souter-
raine, qui n’émerge qu’a I’occasion de crises collectives, de type
millénariste, espérant un temps terrestre de paix et de bonheur
principalement matériel.

La premiere voie est surtout le fait de «litterati». Elle cor-
respond a une certaine eschatologie devenue pratiquement offi-
cielle dans I’Eglise. C’est celle qui reprend a peu prés la position
d’Augustin au Livre XXe de la Cité de Dieu. La venue de
I’Antéchrist et le régne terrestre du Christ et des €élus sont identi-
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fiés & I’Eglise actuelle aux prises avec des crises et des opposants,
mais engagée en méme temps dans I’effort de réforme, de réno-
vation de ses membres et de sa discipline. Cette position
trouvera un renforcement dans la réforme grégorienne. Le plan
divin, tracé de toute éternité, ne peut s’accomplir. Le maintien
de l'ordre social et ecclésial établi apparait alors comme le
garant le plus sr contre les épreuves de la fin. Cette tendance de
I’'apocalyptique entraine un pessimisme profond face au monde
actuel voué a la disparition en tant que tel. Reste cependant
I'intérét pour la lecture des signes et la périodisation, puisque
I’usage qui sera fait du temps présent conditionne la situation a
occuper dans I'éternité.

La plupart des grands commentateurs de I’Apocalypse de
Jean se rattachent a cette tendance, que ce soit, dans I’Espagne
du Ville s., Beatus de Liebana, ou, au Xlie s., dans la région du
Bas-Rhin, Rupert de Deutz. Certains textes, comme la célébre
lettre d’Adson de Montier-en-Der sur la venue de I’Antéchrist910
écrite vers 954, attachent une certaine importance a I'identifica-
tion des maux et des figures, mais pour les mettre en relation
avec des faits passés. Cependant, méme Adson reste trés pru-
dent et assez vague sur les signes de la venue de I’Antéchrist et
sur la nature de I’épreuve finale qu’il repousse d’ailleurs dans un
avenir indéfini. Notons a ce propos que jusqu’a la fin du Xlle
siecle les apocalypses se contentent généralement d’identifica-
tion génériques des figures et des types. Significatif est ce pas-
sage d’Adson lorsqu’il parle de I’Antéchrist:

Cet Antéchrist a de nombreux ministres de sa malignité qui déja
I’'ont précédé en ce monde, tels Antiochus, Néron et Domitien.
Maintenant aussi, a notre époque, nous savons qu’il y a beau-
coup d’Antéchrist. Quiconque en effet, laique, chanoine, ou
méme moine, qui vit a I’encontre de la justice et combat la régle
de son Ordre et blasphéme ce qui est bien, est un Antéchrist et un
serviteur de Satan

Cela revient constamment, chez Rupert de Deutz par
exemple: les persécuteurs, les disciples de I’Antéchrist, ce sont
ceux qui refusent la réforme grégorienne. Ce qui revient a dire
gue I’'on est déja entré dans la phase finale et qu’il faut désor-

9. Adso Dervensis: De ortu et tempore Antichristi, Turnhout, 1976
(Corpus Christianorum, continuatio mediaeualis, XLV).
10. Id., p. 22.
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mais attendre le retour définitif du Christ. On rejoint ainsi un
des buts de I’'apocalyptique qui est d’apaiser et de consoler les
justes en les invitant a I’espérance.

Aprés le Xlle siécle, on abandonnera volontiers cette
sobriété. Parmi les signes fréquemment mentionnés, retenons
comme exemple la mort de Louis IX et la chute de Tripoli qui
marquent le début de I’épreuve finale et le déchainement de
I’Antéchrist qui doit d’ailleurs venir d’Orient. De méme,
Frédéric 11, cet empereur qui a vécu en milieu arabe, que I'on
soupconnait d’athéisme occulte, de pratiques de magie, est un
bon candidat au titre d’Antéchrist. Autre fait troublant: la
papauté d’Avignon et la cour pontificale de Jean XXII ne
seraient-elles pas ce Gog et Magog de I’Apocalypse? Mais ces
attitudes viendront plus tard, pour I'instant restons-en a cette
période du Vie au Xlle s. et voyons la seconde voie de
I’apocalyptique.

Cette seconde voie ou tendance se manifeste dans I’agita-
tion périodique des foules qui cherchent a échapper a I’ordre
établi ou elles sont mal a I'aise, y trouvant difficilement leur
place. Aidées par le courant de la réforme grégorienne, ces gens
appellent le passage a un état meilleur, traduisant de la sorte une
certaine impuissance devant les événements du temps présent.
Ici les pratiques pénitentielles ont la part assez large, témoignant
d’une crainte d’inadéquation face au jugement final et aussi
d’un pessimisme marqué a I'égard du monde.

Les groupes tanchelmistes évoqués au début illustrent bien
cette tendance. De méme ces groupes hérétiques dont parle le
prieur prémontré Eberwin de Steinfeld dans sa lettre a Bernard
de Clairvaux, lettre rédigée aux environs de 114411 Un trait a
retenir de cette description des groupes d’Apostoliques de
Cologne: leur souci de détachement a I'égard des biens de ce
monde et le sentiment qu’ils sont la vraie Eglise puisque I’autre a
trahi I’exemple des ApGtres par ses compromissions mondaines.11

11. P.L. 182, col. 676-680. Bernard de Clairvaux a traité du probléme
de I'hérésie, en partie en réponse a cette lettre, dans les «Sermones in Can-
ticum Canticorum», sermones 65, 66, P.L. 183, col. 1080-1102. Il est intéres-
sant de noter que dans le sermon 66, Bernard reproche aux hérétiques de
refuser de prier pour les morts, niant ainsi la possibilité d’une rémission des
fautes apres la mort, parce qu’ils refusent d’admettre I’existence d’un lieu et
d’un espace intermédiaire entre la mort et le jugement final.
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Encore ici sentiment d’étre déja entré dans la phase finale de
I’histoire du monde et d’appartenir au groupe des élus auquel
un regne terrestre de bonheur et de paix a été promis. La com-
posante millénariste est d’ailleurs largement présente dans tous
ces courants populaires d’apocalyptique.

Les clercs chercheront constamment, en présence de ces
tensions apocalyptiques marginales, facilement anarchiques, a
ramener les phénomeénes a leurs propres normes. On fait alors
rentrer ces mouvements dans le cadre connu de I’hérésie, en
insistant sur le réle des puissances diaboliques en tout cela,
comme sur la présence en ces groupes des désordres de I’esprit et
des moeurs. On crée ainsi une nouvelle peur qui est saine puis-
gu’elle ramene dans I’orthodoxie et y conserve ceux qui seraient
tentés de s’en écarter. D’ailleurs toute hérésie n’est-elle pas par-
tie intégrante d’un plan divin secret, étant I’épreuve par laquelle
sera éprouvée et purifiée la foi des fidéles?

3. Joachim de Fiore

Jusqu’au Xlie siecle, la tension eschatologique se vivra
donc selon I'une ou l'autre de ces deux voies qui de manieres
différentes traduisent une méme frayeur face a I’idée de fin des
temps et surtout face a la perspective des épreuves qui doivent
précéder cette fin. Notons aussi que, encore une fois de manie-
res différentes, ces deux voies recherchent une assurance et une
consolation qui peuvent dissiper la peur; d’un cété I’assurance
sera trouvée dans la fidélité a I’orthodoxie doctrinale, de I’autre
coté, I’on cherche a se consoler dans des visions millénaristes
encore confuses. Ces deux voies toutefois ramenent toujours le
croyant aux promesses du Christ, promesses de triomphe pour
les élus. Le probléme devient alors de se donner la certitude
d’appartenir au groupe des élus.

Joachim de Fiore va bouleverser cette situation, sans doute
sans avoir conscience d’agir en ce sens, en présentant une sorte
de synthese de ces diverses attitudes. Il voudra rester fidele a
I’Eglise et en un sens lui assurera une revalorisation sur le plan
historique, tout en ramenant, sur le mode utopique, I’ancien
millénarisme & un mode nouveau d’intervention divine dans
I’histoire du monde. Ses positions, complexes et souples,

permettaient de respecter a la fois I'institution et d’intégrer par
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une conception originale de la «reformatio» des aspirations qui
risquaient de verser du coOté de I’'hérésie.

Le personnage méme de Joachim est un curieux amalgame,
finalement assez cohérent et équilibré, du réformateur de type
grégorien et du prophete dans le cadre de la tension eschatologi-
gue. Né en Calabre, au sud de I’ltalie, vers 1135, il passera une
partie de sa jeunesse en Sicile, a la cour de Palerme. Converti,
au sens, médiéval du terme, il voyagera en Terre Sainte pour
revenir en Calabre, au monastére bénédictin de Corazzo, dont il
deviendra abbé aprés 1171. Plus tard il travaillera & incorporer
son monastere a I’ordre cistercien, représentant de la plus saine
réforme dans le cadre du monachisme bénédictin. Ceci I’ameé-
nera, en 1183, au monastére de Casamari, prés de Rome. La une
expérience religieuse, de type mystique, liée a la compréhension
de I’Ecriture, le lancera sur la voie de I’apocalyptique. Joachim
a décrit la démarche qu’il a suivie pour pénétrer le sens de I'Ecri-
ture. Retiré dans la solitude, il lit, réfléchit, compare, les textes,
jusqu’au moment ou I’intuition intérieure lui permet d’atteindre
presgue soudainement et immédiatement a la compréhension et
a l'intelligence. Démarche qu’il compare a un pelerinage: le
départ vers un lieu encore mal connu, les difficultés du voyage,
la perception d’abord confuse des lieux, et, finalement, en
pleine clarté, la vision du but atteintl2. Ce mode de connais-
sance ne saurait étre qu’intellectuel, car la pleine saisie par I'in-
telligence ne peut étre confondue avec la seule possibilité d’ex-
primer verbalement et charnellement un objet connu; elle doit
s’accompagner de la sensation, en soi, de la flamme de la grace
spirituelle 1314

C’est alors qu’il rédige ses oeuvres majeures: Expositio in
Apocalypsim et Concordia Veteris ac Novi Testament”. |l
acquiert par la suite une véritable réputation internationale qui

12. Psalterium decem chordarum, éd. Venezia, 1527, ff. 227-227v.

13. Tractatus super quattuor euangelia, éd. Buonaiuti, Roma, 1930,
pp. 189-190.

14. Concordia Novi ac Veteris Testamenti, éd. Venezia, 1519; Ex-
positio in Apocalypsim, éd. Venezia, 1527. La bibliographie concernant
Joachim est abondante; on trouvera les renseignements utiles dans: Bloomfil-
ed, M.: «Joachim of Flora: a critical survey...», dans: Traditio,
XI111(1957)249-311, et dans la mise a jour par ce méme auteur: «Recent
scholarship on Joachim of Fiore and his influence», dans: Prophecy and
millenarism, essays in honor of Marjorie Reeves, London, 1980, pp. 21-52.
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I’'améne a rencontrer les papes Lucius Il et Alexandre IlI; il
séjournera d’ailleurs a la cour de ce dernier comme conseiller au
sein d’un groupe cherchant a élaborer un traité de paix avec
I’empereur germanique. En 1190, il fonde un ordre nouveau, a
San Giovanni in Fiore, en Calabre. Comme abbé de cet ordre il
sera en contact avec les grandes figures politiques du temps,
Richard Coeur de Lion, I'empereur Henri IV, I'impératrice
Constance, le jeune Frédéric IL Il mourra en 1202.

Sa pensée est dominée par trois thémes: I'interprétation de
I'Ecriture, le mystére de la Trinité, I’interprétation de I’histoire
dans la perspective de la fin du monde. Pour Joachim, I’histoire
du monde est I'image et le reflet, dans le temps, du mystére trini-
taire. D’ou trois ages ou états: I’dge passe, age de la Loi, age du
Peére, qui va d’Adam a la venue du Christ; I'age présent, age de
I’Evangile, &ge du Fils, qui va du Christ & la fin du Xlie siécle;
I’4ge a venir, &ge ou sera levé le voile de la lettre, age de I’Esprit,
qui va de la fin de XIK siécle & la consommation des temps.
Chaque age connait des phases successives: trois pour les deux
premiers: début (initiatio), maturation (fructificatio), décadence
(defectio); le dernier des &ges ne connait que deux phases: Vini-
tiatio et lafructificatio. 1l y a progression qualitative d’un age a
l'autre. La force dynamique de [I’histoire conduit a une
spiritualisation constante de la société humaine, allant des hom-
mes charnels du premier age, a la plénitude dans la liberté de
I’Esprit au troisiéme. Joachim découvre ce schéme de I’histoire
dans I’Ecriture par une méthode originale et spécifique d’inter-
prétation. Pour lui, I’exégéte est prophete en ce qu’il dévoile le
sens cacheé sous la lettre. Il le fera en mettant en parallele les faits
et personnages de I’Ancien et du Nouveau Testament, puis en
comparant rigoureusement les figures typiques, les situations,
les générations. Par cette méthode les deux premiers ages sont
dévoilés; le troisieme sera annoncé par une projection sur I’ave-
nir de ce qui a été vécu depuis la venue du Christ et I’établisse-
ment de I’Eglise visible. Il n’y a pas & proprement parler de suc-
cession d’un &ge a I’autre, mais chaque état ou age nouveau nait
du précédent et commence son développement dans le cadre de
cette période qui tout a la fois le précéde et I’engendre. Ainsi s’il
prévoit pour les environs de I’année 1260 I’apparition du
troisieme age, celui-ci est déja commencé au moment ou il écrit
vers 1195. Cet &ge est d’ailleurs a la fois le fruit du premier et du
second age, les deux concourant a son engendrement. 11y a ainsi
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distinction nette en méme temps que compeénétration des trois
ages, reflet du mystére trinitaire: distinction et unité des person-
nes. Cette disposition permet d’expliquer la présence d’éléments
dépassés, voire réactionnaires, au moment de la premiere phase
d’un &ge nouveau: ces éléments semblent devoir compromettre
I’&ge nouveau dans la phase d’initiatio mais il seront résorbés au
moment de lafructificatio.

Le troisiéme age qui nous intéresse surtout ici est donc par-
tie intégrante du devenir historique humain et du plan divin
intemporel. Vécu sur terre, il n’est pas un retour vers I’age d~or,
le passé, ni la seule vision eschatologique du jugement final. Age
a venir, mais déja présent et agissant. Il s’agit en fait d’une
divinisation progressive de I’histoire humaine par élévation de
niveau. Entre I’dge de I'Esprit et la fin des temps, I’histoire
humaine rentre dans I’éternité. Le jugement et la fin des temps
ne constituent pas la conclusion de I’histoire mais le passage
d’un mode d’éternité a I’autre.

Concrétement, I’dge nouveau aura visage d’une société
monastique portée a sa perfection. Il ne s’agit pas d’une révolu-
tion par rapport a la situation présente, mais d’un saut
qualitatif; non pas diversité de croyances ou de pratiques, mais
diversité d’usages et de mode d’étre, «accepta melioriforma,
«Commutatio in melius. Joachim annonce ainsi la permanence
de I’Eglise et des sacrements, ce que contestaient les apocalypti-
ques dissidentes, mais d’une Eglise spiritualisée, libérée de toute
contamination politico-mondaine. De méme I’ordre social et
politique sera aussi sous la conduite de I’Esprit, entierement
voué a la recherche de la paix et de I'unité. Ce troisiéme age cor-
respondra a I’ouverture du septiéme sceau de I’Apocalypse de
Jean; ce sera, dit Joachim, un sabbat, un temps bienheureux,
semblable a la solennité pascale.

Il faut rappeler ici que I’apocalyptique de Joachim est loin
d’avoir encore été étudiée de maniére complétement satisfai-
sante et qu’il est impossible de le faire ici. L’absence d’une édi-
tion critique de I’oeuvre littéraire de Joachim explique en partie
cette situation, mais c’est surtout la complexité et la plasticité de
la pensée joachimienne qui oblige a procéder encore a des études
de détails avant d’esquisser une synthése 15. Un élément impor-

15. Voir a ce propos: Manselli, R.: «Giocchino da Fiore e la fine dei
tempi», dans: Storia e messagio in Gioacchino da Fiore, Napoli, 1980, pp. 431
ss. Voir aussi: Mottu, H.: La Manifestation de I'Esprit selon Joachim de
Fiore, Neuchatel, 1977.
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tant de cette apocalyptique doit cependant étre ici mentionné,
c’est celui de I’Antéchrist qui se dédouble en deux temps.
D’abord un premier Antéchrist, symbolique et spirituel, puis
celui de la fin des temps. Ce dernier, incarnation satanique,
apparaitra au moment de la connection entre le temps et I’éter-
nité, moment qui sera celui de la condamnation de Babylone.
Pour Joachim, Babylone n’est pas uniqguement la désignation de
I’Orient, lieu traditionnel de I’apparition de cet Antéchrist, mais
surtout I’ensemble de méchants qui s’exposent, par choix de
mode de vie, au jugement de Dieu 16. Lors de la lutte finale,
cette Babylone sera détruite et les fideles échapperont a la ruine,
conduits par le Christ rédempteur. C’est du moins ce que I’'on
semble étre en droit de déduire de ce qui est dit a propos du
cheval blanc et de celui qui le monte «celui qui est mort pour
nous et nous a racheté par son sang»li. IL est a noter que le
jugement final est alors situé aux derniers temps et qu’il fait ain-
si partie de I’histoire terrestre.

Cette interprétation de I’Apocalypse de Jean marque un
tournant dans I’apocalyptique médiévale. On peut méme y voir
la synthese de I'idéal monastique et de I’espérance millénariste.
Elle retient les éléments essentiels de I’apocalyptique: lecture des
signes et des figures, périodisation. Sa nouveauté est de trans-
former le pessimisme a I’égard du monde et la crainte de
I’épreuve finale en la certitude joyeuse d’une ultime et radicale
mutation du monde qui sera bénéfique. En ce sens, I’'apocalypti-
gue de Joachim était I’occasion d’évacuer bien des peurs. Ainsi
la lecture des signes qui antérieurement conduisait a prévoir le
début de I’épreuve finale et de la venue de I’Antéchrist, étaient
générateurs de peurs; ils sont désormais a identifier a la crise
marquant la fin de second &ge et annoncent la naissance de I’age
nouveau. Cela peut sembler s’inscrire dans la lignee des «lit-
terati» et chercher & maintenir I’ordre établi. Cela vaut si I’on
s’en tient & la description de la «renovatio» de I’'Eglise et de la
société. Cependant son insistance sur la radicale spiritualisation
de la société est directement opposée aux réalités contemporai-
nes, devenant ainsi incitation au changement, a faire advenir le
futur. Cette critique est aussi un ferment révolutionnaire qui
trouvera son point d’émergence a la fin du Xllle siecle. Il serait

16. InApoc., ff. 198-199.
17. InApoc., f. 207.
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intéressant de voir ici la dimension utopique du message joachi-
mien. C’est dans cette dimension que prend place la critique du
présent et la présentation d’un modele possible. C’est une
utopie qui «provoque I'imagination prospective a la fois pour
percevoir dans le présent le possible ignoré et pour orienter vers
un avenir neuf»18. A propos de la critique ecclésiale et sociale de
Joachim, comme de I’'apocalyptique dont elle est un aspect, il
faut remarquer qu’elle est le résultat de I’observation du milieu
humain que le moine calabrais a connu. L’Italie du sud avec ses
relents de féodalisme et ses guerres incessantes, I’état de I’'Eglise
et surtout du monachisme qui méme dans ses manifestations les
plus rigoureuses et les plus audacieuses ne pouvait éviter
I’engourdissement, ne pouvaient que provoqguer un esprit mysti-
gue et réformateur comme celui de Joachim.

L’influence de Joachim fut considérable de son vivant
comme apres sa mort. Il devenait tout aussi impossible de
I'ignorer que de négliger I’Apocalypse de Jean. Ses écrits furent
lus et diffusés, commentés souvent aussi en des sens contraires a
la pensée de leur auteur. Ce que rendait inévitable la complexité
de cette pensée plus imaginative que structurée. Un point sur-
tout était frequemment retenu: le moyen d’identifier, a I’aide de
cette oeuvre, la figure de ce pape idéal, que plus tard Roger
Bacon appellera «Pasteur angélique», qui devait présider a
I’Eglise aprés le triomphe sur le premir Antéchrist. On en vient
vite a reconnaitre ce pasteur en la personne de Célestin V, le
pape démissionnaire, emprisonné par Boniface VIII. Cependant
une crise majeure vint arréter la diffusion du joachimisme. Le
IVe Concile de Latran condamnait, en 1215, la critique de
Joachim sur la théologie trinitaire de Pierre Lombard. L’oeuvre
entiere devenait ainsi suspecte aux yeux de plusieurs. A cela il
faut ajouter le zéle intempestif de certains disciples. Ce fut une
mauvaise manoeuvre de leur part que de diffuser les critiques
que Joachim avait adressées a la scolastique naissante. Provo-
qués, les nouveaux maitres en théologie avaient beau jeu de
démontrer les faiblesses de I’herméneutique de I’abbé de Fiore.
Mais le plus mauvais service rendu fut sans contredit la publica-
tion, en 1254, par Gerardo de Borgo San Donnino, franciscain,
enthousiaste du joachimisme, de L'’Introduction & I'Evangile

18. Paul VI: «Lettre apostolique «Octogesima adveniens» du 14 mai
1971, dans: Documentation Catholique, 68(1971)5009.
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éternel. Gerardo y expliquait que non seulement I’année 1260,
date de I'inauguration du troisieme &ge, marquerait I’abroga-
tion de I’Eglise officielle, mais qu’alors I’oeuvre de Joachim
remplacerait définitivement I’Ancien et le Nouveau Testament.
Nul besoin d’autres ennemis quand on a de tels disciples.

Enfin arriva cette année 1260 et rien ne vint changer le
cours des événements. Deécgus, plusieurs abandonnerent leurs
croyances et leur confiance en I'apocalyptique de Joachim.
D’autres firent remarquer, avec raison, que cette date n’est pas
si clairement indiquée par Joachim lui-méme; mais qui voulait
désormais les entendre? Cependant le moine calabrais conserva
des disciples qui se consolaient, par le récit de visions notam-
ment, en se disant qu’un temps viendrait ou I’authentique pen-
sée et le sérieux des prophéties de Joachim seraient reconnus et
redeviendraient opérants.

4. Apres le Xlie siécle.

Ce temps d’ailleurs faillit venir a I’occasion de la crise qui
devait déchirer I’ordre franciscain, aux environs de 1280-1330.
Le conflit portait sur la pratique de la pauvreté selon I’esprit de
Francois d’Assise. Ceux qui tenaient pour la plus rigoureuse
pauvreté, les Spirituels, nous intéressent par I’'usage qu’ils firent
de I’apocalyptique joachimienne. Retenons la figure du toscan
Ubertino de Casale qui vécut de 1259 & 1330. Prédicateur remar-
quable, chapelain de I'influent cardinal Orsini, il composa, en
1305, VArbor Vitae Crucifixae lesuld. Comme d’autres
spirituels notamment Pierre Jean Olivi ou Ollieux, Ubertino
appliguait a I’ordre franciscain ce que Joachim prévoyait de la
société monastique du troisiéme age. Les disciples de Frangois,
les vrais, les Spirituels, n’étaient-ils pas ces hommes nouveaux
qui vivaient de la liberté de I’Esprit, persécutés par ces faux
chrétiens, disciples de I’Antéchrist. Poursuivant les identifica-
tions, domaine ou Joachim s’était montré prudent, Ubertino va
méme jusqu’a reconnaitre en Boniface VIII et Benoit XI, papes
opposées aux Spirituels, deux aspects de cet Antéchrist qui
retarde la pleine émergence de I’dge nouveau. Cette terrible crise
des Spirituels et des Conventuels est d’ailleurs un témoin élo-
quent de la continuelle tension eschatologique au moyen age.

19. éd. Andrea de Bonettis, 1485; surtout: Lib.V, cap. I.
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L’apocalyptique médiévale poursuivra sa marche sur cette
lancée. D’un c6té, retour a I’eschatologie traditionnelle, avec un
accent de plus en plus prononcé sur I'aspect individuel du juge-
ment final, avec insistance sur la préparation pénitentielle sacra-
mentaire et ascétique en vue de cette épreuve. Ce courant sera
renforcé par la scolastique qui, sous I'influence de I’aristoté-
lisme, s’éloignera de plus en plus de la lecture des signes, du sen-
timent d’urgence de la fin, pour s’interroger abstraitement sur le
comment du passage du temps créé a I’éternité intemporelle 20.
D’un autre c6té, la tension eschatologique se réfugiera encore
plus en des mouvements religieux populaires, de type péniten-
tiel, comme celui des flagellants, ou en des évasions
millénaristes dans la lignée des Fréres du Libre-Esprit ou dans
celle, quasi-révolutionnaire, du type des Apostoliques de
Dolcino de Novare. La venue, aux XIVe-XVe siécles, de la
grande peste, nourrira beaucoup ces mouvements.

Typique a cet égard est la situation en Allemagne, au XIVe
siecle, a la veille de la Réforme. Trois faits majeurs y favorisent
la tension eschatologique: la corruption de I’'Eglise de Rome,
avec son immense appétit d’argent, la faiblesse de I'Empire
menace par les Turcs, les soulevements populaires, notamment
chez les paysans 21. Tout cela montre le vieillissement du monde,
la fin des temps, et invite a se tourner vers les anciennes prophé-
ties millénaristes «pour en sortir».

6. Conclusions

Mais arrétons ici ce survol, forcément schématisé presqu’a
I’excés. Les témoins interrogés, méme rapidement, sont élo-
quents. lls laissent entrevoir aussi quelles orientations auraient
révélées ceux qui furent laissés dans I’'ombre. Le temps est venu
de poser la question: en tout cela ou la peur, et quelle peur?

Que toute cette apocalyptique témoigne d’un climat d’an-
goisse sinon de peur, cela semble bien évident. Il est peut-étre
mieux d’ailleurs de parler d’angoisse plutét que de peur, puis-
que la peur nait de la présence d’un danger identifiable, alors

20. A propos de P’influence de I'aristotélisme sur I’eschatologie scolasti-
que, voir: Gregory, T.: «Sull’escatologia di Bonaventura e Tommaso
d’Aquino», dans: Studi Medievali, 6(1965)77-94.

21. McGinn, B.: Visions of the end, New York, 1979, pp. 270-276.
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gue lI'angoisse vient justement de la difficulté a préciser le dan-
ger dans une situation percue vaguement comme menacante.
Cette distinction entre angoisse et peur est empruntée a Jean
Delumeau dans son étude sur le phénomene de la peur en occi-
dent22 Dans I’apocalyptique médiévale la perspective de la fin
du monde ne saurait générer la peur puisqu’elle fait partie d’un
plan divin dont la bonté et la rationalité ne sauraient étre mises
en doute. D’ailleurs I'idée méme de retour du Christ est généra-
lement présentée comme une délivrance des malheurs temporels
et le triomphe de la justice. Ce qui fait probléeme et méne a I'an-
goisse ce sont les événements qui accompagneront la fin, le
quand et le comment de cette fin. D’ou I'importance de la lec-
ture des signes précurseurs, de I'identification, dans le temps
vécu, des acteurs du drame. Le calcul en vue de préciser la date
de I’événement est aussi commandé par ce souci de faire la
lumiére sur ce drame de la fin, et ce calcul est également généra-
teur d’angoisse. Du résultat de cette lecture des signes et de
I’identification des temps et moments, la peur nait. Cette peur
vise des objets qui prennent un visage repérable: Antéchrist,
empereur des derniers jours, pasteur angélique, guerre finale,
jugement. La peur conduit aussi a prévoir mieux pour étre préts
et si possible conjurer I’événement en étant assez fort pour résis-
ter ou assez juste pour échapper a la condamnation. Cette peur
finalement se nourrit d’elle-méme. Il y a intérét chez certains a
I’entretenir pour maintenir I’état de vigilance, maintenir aussi
I'ordre reconnu et établi, seul garant officiel du salut.

On peut parfois espérer trouver ailleurs ce salut. Et c’est le
réle de tant de mouvements religieux populaires qui prétendent
garantir a des groupes choisis I’heureuse traversée des épreuves
de la fin, parce que pour plusieurs la pratique officielle est
demeurée trop abstraite ou semble trop éloignée d’eux, réservée
a un monde de clercs et de moines ou il n’est pas loisible d’en-
trer. Les conduites millénaristes, qui mériteraient un traitement
spécial, se rattachent a cette sorte de garantie contre les dangers
et aident a évacuer la peur. L’apocalyptique de Joachim pouvait
apparaitre aussi comme un reméde a la peur en présentant une
réévaluation du sens de I’histoire et une rénovation de I’espé-
rance chrétienne. Mais la encore les limites mémes de la pensée

22. Delumeau, Jean: La Peur en Occident (XIVe-XVllle s.), Paris,
1978, pp. 13-17.
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et de I’oeuvre du moine calabrais n’apportaient pas la solution
adéquate, de méme que la complexité de I’oeuvre la maintenait
éloignée des masses populaires. Aprés cet effort de solution, la
peur reprit ses droits, favorisée par les échecs inhérents a ces sys-
temes de défense et par la répression qu’ils suscitaient, cette
peur qui en vint a étre reconnue comme salutaire puisqu’elle
incitait a travailler a «faire son salut».

Finalement cette apocalyptique médiévale témoigne égale-
ment d’un autre type d’angoisse ou de peur. Faute de mieux, je
la décrirais comme un malaise en présence du temps historique.
Ce temps, voulu par Dieu, quelle est sa signification par rapport
a un terme? Epreuve? Tentation? Comment I'utiliser? Com-
ment des gestes posés dans un temps humain limité peuvent-ils
avoir tant de répercussions dans une éternité supra-terrestre,
intemporelle? Faut-il alors I'ignorer ce temps, le fuir a la
maniére de I'ermite ou du moine? Faut-il se résigner a le voir
constamment se répéter a la maniere d’une roue de fortune jus-
gu’au jour ou brusquement le créateur y mettra fin, ou au con-
traire a-t-il un sens, direction et signification, qui inéluctable-
ment conduit a la fin? La réponse a ces questions se trouve-t-elle
dans une espérance abstraite qui laisse sans solution les événe-
ments du jour actuel, ou bien dans un effort de déchiffrement
qui est une invitation aussi a I’utiliser ce temps devenu condition
de I’éternité bienheureuse? Voila formulé en une série de ques-
tions ce malaise face au temps historique qui a été percu de
maniére diffuse, parfois dramatiquement, et qui a été vécu de
facons diverses selon les époques tout au long du moyen age.

Comment ne pas voir que ce probléme est aussi de toutes
les époques, a travers I’histoire de I’humanité jamais compléte-
ment absente chez bien des individus, cette angoisse face au
temps semble redevenir collectivement opérante de ces périodes
ou la dimension des crises de toutes sortes lient la question des
sens de I’histoire au sens de I’existence elle-méme. Probléme
sans solution qu’il faut peut-étre accepter de porter comme tel,
ou bien, pour le chrétien, probléme qui renvoie au sens de
I’espérance. Si I’historien peut voir cette question posée avec
acuité dans la tension eschatologique au moyen age, il doit avoir
cependant la prudence de laisser a d’autres, philosophes ou
théologiens, I’examen des solutions.






L ‘apocalypticien
d'aujourd'hui a-t-il peur?

Maurice Boutin

S’interroger sur la peur et I'apocalyptique dans le cadre
d’une rencontre qui a pour theme: «N’ayez pas peur», c’est rien
moins qu’une invitation a ne pas devenir apocalypticien. Encore
faut-il se demander comment situer la peur dans I’apocalyptique
actuelle, et peut-étre méme si peur il y a.

Cette derniére question semble ne pas faire probléme.
Spontanément, on pense que I’annonce de la fin imminente du
monde ne peut qu’engendrer un climat de peur et provenir elle-
méme de la peur. Mais peut-on conclure de I'objet apparem-
ment central du discours apocalyptique actuel, que la peur serait
comme sa tonalité profonde? A quel manque le renouveau
apocalyptique des dernieres années renvoie-t-il ceux qui seraient
tout disposés a le ramener sans plus a une sorte de peur pani-
que? Chose certaine en tout cas: autant chez le texan Hal Lindsey
que pour les apocalypticiens québécois Jean-Paul Régimbal,
Eric M. Renhas de Pouzet et Jacques Paquette, I’'annonce de
I'imminence de la fin des temps n’est pas un message de peur,
mais au contraire un message d’espoir, et méme de joie

Il serait toutefois superficiel et prématuré de conclure pour
autant que I’apocalypticien actuel réussit & bannir la peur de sa
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vie. Ce qu’on peut dire, c’est que I’annonce d’une fin des temps
imminente n’est pas en rapport direct avec la peur, bien que les
assurances répétées qu’une telle annonce n’a rien d’apeurant
(chez Régimbal par exemple, dans ses quatre conférences de
1974 sur le théme de la Parousie) pour les vrais croyants peuvent
faire surgir certains doutes. L’apocalypticien d’aujourd’hui
jouerait-il donc a celui qui chante dans la nuit pour se prouver a
lui-méme qu’il n’a pas peur et tenter d’habiter I’obscurité, ne
serait-ce que par I’écho de sa propre voix?

Il n’est pas possible, faute de temps, d’examiner les posi-
tions d’apocalypticiens comme Maurice Chételet ou Pierre-Jean
Moatti qui s’inspirent moins directement de la Bible que les apo-
calypticiens qui retiendront ici notre attention et qui, selon toute
apparence, sont les principaux responsables du renouveau
apocalyptique au Québec: Hal Lindsey, Jean-Paul Régimbal,
Eric M. Renhas de Pouzet et Jacques Paquette. Il est possible
que d’autres apocalypticiens actuels accordent une plus grande
place a la peur dans leur discours et donnent dans un alarmisme
de pure démagogie. Mais ces cas taillés sur mesure lorsqu’il
s’agit de s’interroger sur la peur dans I’apocalyptique actuelle
risqueraient de masquer la complexité du langage apocalyptique
lui-méme.

Cette complexité peut étre considérée sous les angles sui-
vants: I'apocalypticien actuel se donne pour tache une double
annonce; il pratique une double lecture; il est habité par un sen-
timent d’impuissance radicale; enfin, le texte biblique n’est pour
lui rien d’autre qu’une grande forme vide. A I’aide de ces quatre
repéres, examinons comment il serait possible de situer la peur
dans I'apocalyptique actuelle.

1 - Une double annonce

Les apocalypticiens qui retiennent ici notre attention
annoncent essentiellement deux choses: d’une part, la fin immi-
nente de I’ordre présent du monde qui s’enfonce de plus en plus,
et irrémédiablement, dans le chaos, la fin de I'avant-derniére
grande période de I'histoire humaine; et d’autre part, le début
d’une 7e et derniére période historique avant la destruction
totale et définitive de ce monde, et I’absorption compléte de
toute I'histoire humaine dans I’éternité de Dieu. Cette derniére
période sera inaugurée bientdt par le retour visible, physique, et
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terrestre du Christ. Ce retour signe la destruction a peu pres
complete de I'ordre présent et marque I'instauration du régne
visible du Christ pour une durée, réelle ou seulement «symboli-
que» (Régimbal), de mille années.

Méme du point de vue des apocalypticiens qui retiennent
ici notre attention, la fin définitive du monde n’est donc pas
pour bientét. Auparavant, il «faut» que le Christ régne visible-
ment sur toute la terre depuis Jérusalem, qu’il instaure son
gouvernement mondial sur les ruines du gouvernement mondial
actuel de Satan et de ses supp0Ots. S’il y a place pour la peur dans
le discours apocalyptique actuel, ce ne peut donc étre que pour
ce qui concerne I’état présent des choses. Ce qui domine, c’est
toutefois I’espoir de régner bientdt avec le Christ revenu sur
terre si I'on a radicalement opté, dés aujourd’hui, pour lui et
son regne. Ceux et celles qui le font seront miraculeusement
épargnés de la Grande Tribulation précédant immédiatement
I'instauration du régne visible et mondial du Christ sur terre.

L’hypothése a examiner est la suivante: dimension secon-
daire de I'apocalyptique actuelle, la peur prend racine dans la
ferme conviction que le monde actuel échappe completement a
la maitrise humaine. L’apocalypticien comprend une chose:
gu’il n’y a plus rien a comprendre a ce monde si I’on s’en tient
aux seules lois internes de son organisation et de son évolution.
C’est pourquoi les apocalypticiens actuels sont généralement
aussi, bien qu’a des degrés divers, des anti-évolutionnistes.

2 - Une double lecture

Tant sur le plan socio-politique qu’économique et techni-
que, le monde actuel a d’ores et déja dépassé un seuil tolérable
de complexité. On ne s’y reconnait plus, c’est déja le chaos.
«Regardez simplement le Québec depuis dix ans, et voyez ou
nous en sommes, de dire Régimbal en 1974: le plus grand pro-
grés qu’on a fait sur le plan de I’éducation, c’est qu’au lieu de
perdre la foi en premiére année d’université, on la perd en pre-
miére année de polyvalente. On la perd plus vite, c’est tout!»

A défaut de comprendre le chaos actuel du monde en ayant
prise sur lui, il est toujours possible de déchiffrer ce chaos au
moyen d’une double lecture. Dit dans une formule concise
empruntée a Régimbal: «Je prends mon Apocalypse d’une main
et le Time Magazine de I'autre; c’est étonnant comme il y a des
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correspondances!» En effet, comme le dit Hal Lindsey, la Bible
est le meilleur livre d’histoire qu’on puisse jamais trouver (p.
143). Tout y est écrit: non seulement I’histoire du peuple élu,
ancien et nouveau, mais tout particulierement et surtout
I’histoire présente.

Un exemple récent: la rubrique «Lettres au Devoir»
publiait en date de samedi, 24 septembre 1983, la réaction sui-
vante a un article sur la situation actuelle en Lybie paru deux
jours auparavant et signé par Michel Solomon:

La libre opinion de M. Michel Solomon sur Lybie (Le Devoir du

22 septembre) est trés intéresante mais ne devrait pas intriguer

outre mesure I’auteur, puisque tout le comportement du «pion le

plus avancé de la puissance militaire soviétique» est parfaite-
ment décrit dans la Bible, pour I’époque ou nous sommes.

Le prophéte Daniel précise que, au temps de la fin, Lybiens et

Kuschites seront a ses pieds... Aux pieds de qui? Mais de la

Russie, laquelle, dans Ezéchiel, prend le nom de Gog — le pays

barbare qui doit apporter les derniéres épreuves au monde.

Malheureusement, le monde reste aveugle, combat Reagan au

lieu d’Andropov, brandit des pancartes pour la paix, lesquelles

ne servent qu’a camoufler les jeux diaboliques des suppbts de

Kadhafi.

Que M. Solomon, homme de vérité, il me semble, n’oublie

jamais d’ouvrir sa Bible... en lisant son journal, et rien ne I’éton-

nera, méme pas I'indifférence du monde qui court a sa propre
perte.

Est-ce la la réaction de quelqu’un qui a peur? On peut
avoir raison d’en douter. En décrivant par avance et de maniére
précise la situation actuelle au Moyen-Orient, la Bible permet de
comprendre cette situation et offre aussi une orientation pour
I’action. Rien ne peut étonner quiconque s’adonne a une lecture
simultanée de la Bible et du journal. Cette lecture simultanée
libére de I’'aveuglement qui empéche d’apporter tout son appui a
I’Amérique de Reagan et de se conformer, méme a I'age
nucléaire, a I’adage romain: «Si vispacem, para bellum», forgé
dans une perspective de guerre plutdt trés conventionnelle, c’est
le moins qu’on puisse dire.

Si c’est du coté de I'interprétation du chaos actuel qu’il
faut chercher des traces éventuelles de la peur dans le discours
apocalyptique actuel, il faudra donc pousser I’investigation plus
avant vers ce que le langage apocalyptique aujourd’hui ne dit
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pas explicitement. Les apocalypticiens qui retiennent ici notre
attention ne font pas peur; ils aident a comprendre. Et méme s’il
leur arrivait de céder a la tentation de faire peur pour convain-
cre, ils ne feraient par la que débusquer une peur cachée qu’une
lecture scientifique de la Bible laisse, quant a elle, a peu prés
intacte.

On ne peut déceler des traces, de la peur dans I’apocalypti-
que actuelle que par I’examen des processus mis en place dans le
but de détecter les puissances a I’oeuvre dans le chaos présent et
d’en identifier les véritables acteurs. Méthode indirecte donc,
qui exige une attention constante au langage apocalyptique lui-
méme, et surtout & la maniére dont fonctionne le texte biblique
dans ce langage. C’est par ce biais, me semble-t-il, qu’on pour-
rait éventuellement arriver a situer, avec quelque succes, la peur
apocalypticienne.

3 - Un sentiment d’impuissance radicale

Comme I’hypothese formulée plus haut le suggere, cette
peur tient d’un sentiment d’impuissance radicale: non seule-
ment I'incapacité de pouvoir changer quoi que ce soit a la situa-
tion actuelle, mais encore I'impossibilité méme de comprendre
ce qui se passe et ce qu’«onx» est en train de faire de nous.

Ce sentiment d’impuissance peut engendrer une peur bien
réelle, mais qui provient peut-étre de I’absence d’un horizon
qui, seul, permettrait d’accéder a la compréhension du monde
présent. On s’en souviendra, la nécessité d’un horizon dans le
processus de compréhension a été fortement souligné par la phé-
nomenologie. L’acces direct aux choses et méme leur utilisation,
la rencontre d’autrui et les rapports avec autrui sont possibles
seulement de par autre chose que les choses, qu’autrui, que le
sujet connaissant. Bref, ils sont possibles par ce qu’on appelle
un horizon de compréhension qui fonde I'intentionnalité, le
tendre-vers. En I’absence présumée d’un tel horizon, c’est I’an-
goisse et la peur qui s’installent: tout devient menacant, de
toutes les directions, a tout moment.

Pour mettre a distance cette menace obscure et constante,
il faut, pense I’apocalypticien, lui donner plus de profondeur,
c’est-a-dire reporter les tendances inhérentes au monde d’au-
jourd’hui et les forces en présence dans I’ordre actuel des choses
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sur un ailleurs qui marque en méme temps aussi le présent et le
proche avenir.

Comment parvenir a comprendre la complexité du monde
actuel? De deux maniéres constamment imbriquées I’'une dans
I'autre: en dénoncant cette complexité comme chaotique et pré-
cipitant le monde actuel vers la catastrophe prochaine, et en
considérant cette complexité comme simple phénomene de sur-
face relié & une structure profonde dont les poles sont Dieu et
Satan. Loin d’étre disjonctifs, ces pbles sont au contraire insé-
parables: impossible de croire authentiquement en Dieu sans
croire aussi a Satan qui est «vivant et qui se porte bien sur la pla-
néte terre» (H. LINDSEY, Satan Is Alive and Well on Planet
Earth, Grand Rapids, Mich., 1972).

L’opposition Dieu-Satan est essentielle a I’apocalypticien.
Ce dernier n’a pas peur de Satan, il a peur de la complexité; il ne
pense la comprendre qu’en la dénoncgant et en la réduisant a
I’action de Satan, d’ou I'efficace certain du discours apocalypti-
que actuel. Ce processus de dénonciation et de réduction est
commandé obligatoirement par une option radicale pour le
Christ qui revient bientét sur terre, et pour son régne mondial.

4 - Le texte biblique, une grande forme vide

Pour donner sens a la complexité croissante du monde
actuel, il faut disposer d’un cadre de référence capable de rece-
voir, ou d’étre rempli par des situations et phénomeénes pergus
d’emblée comme manifestations d’un chaos grandissant. Cette
grande forme vide, elle existe: c’est le texte biblique, qui dit
d’avance tout ce qui se passe aujourd’hui sous nos yeux et tout
ce qui doit se passer d’ici le retour imminent du Christ sur terre,
et méme jusqua la fin du monde — la vraie celle-1a, totale et
définitive. A cette grande forme vide qu’est le texte biblique cor-
respond, comme de juste, un contenu sans forme, chaotique
donc, de soi incompréhensible et partant, d’autant plus
menacant qu’on n’a pas une foi authentique. Ce contenu chao-
tique, c’est I’histoire, présente et prochaine.

Si I’'apocalypticien actuel a peur de quelque chose, ce n’est
pas de la fin imminente de I’ordre présent; c’est plut6t de la
confusion, de la désorientation, et de la complexification crois-
sante du monde. A tout cela, il faut non pas tant opposer un
texte biblique simple, enfin libéré du fatras philologique et
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archéologique et herméneutique de ceux qui prennent un malin
plaisir a rendre ainsi la Bible muette sur la condition humaine
présente; il faut surtout relier la complexité de surface du monde
actuel au texte biblique qui, en retour, trouve a coup sdr dans
I’époque actuelle son contenu authentique.

Par exemple, ce n’est pas la Rome impériale persécutrice
des chrétiens a la fin du premier siécle qui retient I’attention de
I’apocalypticien actuel qui lit I’Apocalypse de Jean; c’est bien
plutét la Rome... du Traité de Rome signé le 25 mars 1957 et
instituant le Marché Commun d’Europe. Le chiffre de la Béte,
sans lequel on ne peut ni acheter ni vendre (Ap 13,17)? Mais il
n’y a qu’a constater la prolifération des cartes de crédit ces der-
niéres années, et I'uniformisation croissante des transactions qui
en résulte! Les sauterelles dont parle Ap 9,7-10, et dont le bruit
des ailes ressemble au vacarme de chars aux multiples chevaux
se livrant au combat? Ce que Jean a vu n’est rien d’autre que
des avions de chasse modernes; il les décrit comme il peut, de
tels engins de guerre n’existant pas de son temps. Sur ce point
comme sur bien d’autres d’ailleurs, Régimbal n’est aucunement
original. Ces versets de I’Apocalypse sont interprétés dans ce
sens au moins depuis les années 40 dans la littérature apocalypti-
que. Dans son livre Prophéties face a la science, en traduction
francgaise (Editions Sand, 1983 — original allemand: Genéve,
Ed. Ariston 1981), le géophysicien JOSEFGIEBELcite le livre de
Bernhard Philberth, Prophétie chrétienne et énergie
nucléaire (Christliche Prophétie und Nuclear-Energie, Stein,
Ed. Christiana, 1972), qui commente la vision de Jean en ces
termes:

Jean voit les escadrons de destruction descendre du ciel et s’abat-
tre sur les hommes comme les nuées de sauterelles se posent sur
les champs. Avec la forme de ses ailes et de sa cuirasse, avec la
rigidité et I’éclat métallique de sa carapace, avec la nature de son
comportement et de son vol, la sauterelle ressemble plus a
I’avion que n’importe quel autre animal capable de voler. 1l voit
le revétement métallique des avions, et le compare a I’'équipe-
ment des chevaux de combat. Il voit la carlingue métallique
percée de jours, et la compare a des couronnes qui ressemblent a
de I'or. Il voit le pilote regarder a travers la carlingue et
reconnait le visage de I’homme — I'idée selon laquelle c’est ici
Vhomo sapiens lui-méme qui agit dans son uniforme de pilote
d’avion ne semble pas lui étre venue a I’esprit, et serait aussi gro-
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tesque du point de vue antique. 1l voit des trainées de condensa-
tion comme un enchevétrement de minces fils de nuage le long
des lignes d’ionisation des particules de gaz qui se chargent
électroniquement, et les compare a des cheveux de femme. Il voit
les cannelures et les crénelures dans la carlingue, et les compare a
des dents de lion. Il reconnait les alliages de métaux légers du
recouvrement de I’avion dans leur constitution métallique sem-
blable au fer mais remarque qu'’ils se distinguent du fer. Il entend
le bruit énorme des rouages qu’il assimile au battement des ailes,
et le compare au bruit de nombreux chars d’assaut entrant dans
la bataille. 11 voit les tubes des armes de bord comme des queues
et des dards, et ressent que c’est précisément de ceux-ci — com-
me de la queue d’un scorpion — qu’est expulsée la substance qui
nuit aux gens et les fait souffrir (Giebel 1983, p. 147).

Ces trois exemples reliés respectivement aux domaines poli-
tique, économique et technologique montrent que I’apocalypti-
cien actuel ne récuse aucunement le rapport a I’histoire. Mais il
procéde a un investissement unilatéral du texte biblique par
I’histoire. C’est précisément cela, son littéralisme: prendre le
texte biblique «a la lettre», c’est s’adonner a son hyperactualisa-
tion, jusque dans les moindres détails, dans et pour les temps
«décisifs» que nous vivons présentement.

Si I’'apocalypticien actuel a peur de quelque chose, c’est de
I'imprévisible, de I’aléatoire. 1l a peur non pas de la complexité
croissante du monde actuel, mais de ne pas comprendre cette
complexité méme dont le développement interne semble échap-
per radicalement & la maitrise humaine. L’autolégitimité d’un
monde de plus en plus «mondanisé», la «weltliche Welt»
célébrée presque dans les «théologies du monde» depuis le
milieu des années 60, apparait dans la perspective apocalypti-
cienne comme un vain bavardage, le fruit d’une naiveté stupe-
fiante. Les tendances négatives et destructrices qui travaillent le
monde présent ne font pas peur a I’apocalypticien. Ce monde, il
I’'abandonne a lui-méme d’autant plus allegrement qu’il sait, a
'instar de saint Paul, non seulement que «ce monde-ci est
mauvais», mais encore qu’«elle passe, la figure de ce monde»,
bientdt remplacée par le gouvernement mondial du Christ
revenu sur terre.

Quand on sait lire la Bible, il n’y a aucune raison d’avoir
peur. Seuls les «branleux», dit Régimbal, ceux qui hésitent
encore a opter clairement pour le Christ-qui-revient, ceux qui
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cherchent par tous les moyens a confiner le texte biblique dans
son propre passé, a le complexifier a un point tel qu’il devient
quasi impossible d’en faire le cadre rassembleur des phénome-
nes et situations de notre époque, seuls ceux-la ont bien raison
d’avoir peur puisqu’ils dissocient ce qui ne peut qu’aller ensem-
ble: un texte biblique qui dit le tout de notre époque, et notre
épogue qui en est le seul et unique contenu véritable, méme sans
le savoir le plus souvent.

Quiconque opte dés maintenant pour le Christ-qui-revient
et pour son réegne mondial n’a pas de raison d’avoir peur; il a
toutes les raisons d’espérer. C’est I'axiologique du langage
apocalyptique actuel qui fonde et inspire directement une éthi-
gue de la conversion. «De toute maniére, écrit Lindsey,
I’histoire poursuit inéluctablement son cours vers le retour du
Christ — et de plus en plus rapidement semble-t-il. Etes-vous
préts?» (p. 207). C’est a partir de ce rapport fondamental entre
I’éthique et I’axiologique qu’on peut ensuite tenter de situer la
peur en la reliant & I'intertextuel & I'oeuvre dans le langage
apocalyptique. L’intertextuel, c’est-a-dire I'occurrence de plu-
sieurs textes dans un méme espace discursif et le rapport récipro-
que de leurs divers éléments (le «<sum-ballein»), est le pole posi-
tif, pour ainsi dire, de I’axe secondaire formé par le pulsionnel
et l'intertextuel. Si la tension dans le rapport fondamental
éthique-axiologique (conversion ou option — pour le Christ-
qui-revient) est de I’ordre a la fois historico-objectif et historico-
existentiel, la tension sur I’axe secondaire comportant les poles
pulsionnel et intertextuel est proprement d’ordre heuristique.
Mais ici, impossible de comprendre sans se convertir au Christ-
qui-revient. Quand nous sommes ainsi «bene radicati etfundati
in Christo Jesu», comme le dit Régimbal, alors — et alors seule-
ment — nous devenons capables de mettre en place tous les
éléments cognitifs permettant de faire échec a I'incompréhen-
sion du monde actuel et & la peur qu’elle peut engendrer.

Grande forme générale et vide, le texte biblique est aussi
forme mouvante, constamment engrossee par des contenus qui
lui son pourtant propres & mesure que I’histoire présente pro-
gresse vers sa destruction et son remplacement par le réegne mon-
dial du Christ revenu sur terre; un ré,gne qui, au demeurant,
aura assez peu de choses a voir avec I’'Eglise-institution. Le dis-
cours apocalyptique actuel parasite et subvertit, a des degrés
divers selon les appartenances confessionnelles et culturelles, le
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discours officiel, «magistériel», des Eglises. Mais il subvertit
tout autant I’'imaginaire de I’'apocalypticien en donnant parfois
dans un mauvais goat certain, comme c’est le cas surtout chez
les apocalypticiens québécois Jean-Paul Régimbal, Eric M.
Renhas de Pouzet et Jacques Paquette (Lindsey, quant a lui, est
beaucoup plus «sobre»). On peut le constater, par exemple dans
les mises en scéne concernant I’enlévement de I’Eglise — enten-
dons: des «vrais croyants» — chez Régimbal, ou encore dans la
maniére dont ce dernier décrit diverses possibilités qu’a la téte
de I’Eglise, on puisse avoir éventuellement un «faux pape» qui
aurait toutes les apparences de la légitimité; ou encore dans la
remarque cinglante de Paquette a I’endroit de «chefs religieux
d’aujourd’hui supposément chrétiens» et du «savoir diplémé»
de beaucoup de théologiens: «Mé&me les simples animaux qui
n’ont pas les diplémes ni les connaissances théologiques de ces
dirigeants religieux, attendent, eux, le retour du Christ sur la
terre pour rétablir la paix et I’harmonie» (p. 128). Un dernier
exemple founi par Renhas de Pouzet laisse loin derrriére les
plans de sécurité en cas de catastrophes que la ville de Montréal
a rendus publics, méme si ces «conseils pratiques pour le Jour
de Yahvé» datent de 1974:

Avant de passer outre et de s’ouvrir aux perspectives plus sou-
riantes qui suivront les «Jour de Yahveh», il ne messied pas de
présenter quelques conseils. Maints survivants parmi nos con-
temporains connaitront ce jour attendu, prévu, annoncé depuis
plus de trois millénaires. Quelle contenance avoir? Avant tout
rester calme, regretter nos péchés, demander pardon a Dieu,
accepter tout, se tourner vers le Seigneur. Aider et soutenir les
autres. Tréve de gémissements, pleurnicheries ou lamentations,
cela ne servirait de rien. Répéter doucement la priére de Jésus
illustrée par le récit du pélerin Russe, priére d’'une merveilleuse
efficacité: «Jesus, Fils de Dieu, ayez pitié de moi pécheur». Ne
vous lassez pas. A cette heure dramatique, elle en rescapera
beaucoup de la perdition éternelle, tandis que les trois quarts au
moins de I’humanité survivante périront.

Selon une impressionnante convergence de prophéties privées,
dont il sera question dans le Tome 11, la grande tribulation trou-
vera sa dimension maxima d’horreur au moment que de finir.
Les humains ont rejeté la Lumiére du monde. Trois jours et trois
nuits de totale obscurité envelopperont la planéete. Lors, demeu-
rez en priére dans vos maisons, car I’épouvante et la mort régne-
ront au dehors. Ne sortir sous aucun prétexte. Bon ou mauvais,
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qui se risquera dehors périra, bien que le sort éternel sera tout
différent pour I’'un et pour I'autre. Méme blottis au creux de leur
maison, les impies impénitents mourront et seront ensevelis en
enfer. Avec stupéfaction et horreur, ils expérimenteront alors
I’existence de ce monde invisible auquel ils ne croyaient pas, et
dont ils se gaussaient. Faites honneur au Dieu vivant et au Christ
qui vient. Soyez calmes, humbles et contrits, tandis que la colére
du Saint d’Israél déferle sur le monde. Priez seuls ou avec les
autres. Ayez votre Bible et consultez-la. Peut-étre aussi serait-il
intéressant d’avoir a proximité ce tome | sur I'lmminence de la
Parousie. Ainsi, chacun pourra se rendre compte de la maniére
dont s’accompliront ces prophéties, rectifier les inexactitudes et
combler les lacunes. Le tome Il aura paru d’ici la. Ayez-le aussi
par devers vous. Ne craignez pas enfin de prier collectivement.
Méditez les mystéres du Rosaire, lisez les Ecritures. Si vous
appartenez au mouvement charismatique, faites une réunion
normale. Le Trés-Haut vous enverra des messages. Parlez, priez
en langues, I’Esprit sera avec vous. Il galvanisera vos coeurs.
Vous rayonnerez de joie, et votre priére sauvera de fieffés impies.

Priez la Vierge Marie, notre Mére céleste. Avec elle entrez dans
les mysteres de Jésus. Membres d’une Armée de Marie ou non,
priez-la. Offrez tout I’ennui que vous ressentez pour I’expiation
de vos péchés et la conversion des pécheurs. Le Seigneur va offrir
encore sa lumiére une fois ultime, oui, la derniére fois a un grand
nombre. Plusieurs peut-étre avant que de périr accueilleront la
lumiere de Jésus. Il sera grand temps, mais pas trop tard. Par
dessus tout, paix et joie. Le Seigneur vient. Le Royaume s’ins-
taure. Ne vous énervez pas, ce serait fatigant pour les autres. Au
contraire, semez ici et la la Parole de Dieu. Priez, éclairez,
encouragez. Ne craignez pas de dire qu’il s’agit de la purification
planétaire, le fameux «Jour de Yahveh» attendu depuis deux
millénaires et demi. Oui, éclairez les autres. Evitez de fumer,
c’est mauvais pour la santé et incommodant pour les gens de la
maison, qui ont interdiction d’ouvrir les fenétres. Ne cherchez
pas non plus a prendre des photos du dehors, car la colére de
Dieu est sacrée. Par contre, entre les temps forts de priére, aucun
inconvénient a jouer aux échecs ou aux dames en guise de
détente. Oui, relaxez dans I’attente joyeuse... Le Christ est tout
proche, il revient avec une grande puissance et une grande
majesteé.

S’il est possible ayez une provision d’eau et un peu de nourri-
ture, des cierges bénis, car aucune lumiére ne fonctionnera, hor-
mis la leur, enfin ne vous souciez nullement de ce qui va se pro-
duire a la fin de cette effrayante purification. Dieu y pourvoira.
Les lendemains chanteront, car le Christ redescend maintenant
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pour établir son régne terrestre de paix, de justice et de sainteté.
En attendant, n’ayez pas la naiveté de chercher a capter un poste
de radio ou de télévision. Les perturbations cosmiques seront
telles qu’il n’en saurait étre question. Contemplez plutét la
Sainte Face du Saint Suaire de Turin. Ce sera plus utile pour
vous et pour les autres en ces circonstances. Attendez tout du
Sauveur, rien des journaux du lendemain. Il n’y en aura pas (pp.
338-341).

La peur ne peut étre considérée, dans le discours apocalyp-

tique, comme un théme parmi d’autres, isolable des autres the-
mes et surtout des démarches discursives qu’ils inspirent.
Choisir le théme de la peur comme fil conducteur d’une analyse
du langage apocalyptique actuel pourrait éventuellement impli-
qguer au moins trois choses:

la critique impitoyable de I'imaginaire des apocalypticiens étu-
diés, incapables — précisément parce qu’ils auraient peur —
de se rendre compte qu’il y a encore aujourd’hui bien des gens
dévoués qui témoignent, dans leur tache quotidienne, d’un
surplus d’amour capable d’humaniser n’importe quel travail;
la recherche d’une fissure profonde dans I'imaginaire des apo-
calypticiens étudiés, et qui proviendrait précisément de la
peur;

peut-étre aussi une généralisation de la peur, dont la peur apo-
calypticienne ne serait qu’un cas d’espece; ce qui reviendrait a
relativiser I’apocalyptique actuelle au nom d’un sombre senti-
ment de fin d’époque. Mais par 13, la dimension premiere et
fondamentale de I'apocalyptique actuelle: le rapport direct
entre I’éthique et I’axiologique, devrait étre relativisée a son
tour.

Ici comme toujours, la peur est, me semble-t-il, une bien

mauvaise conseillére. Ce qui nous manque, ce n’est peut-étre
pas une science de I'avenir, mais bien plutét une science du
devenir. L’apocalyptique actuelle, entre autres, surgit dans
I’espace de ce manque, mais sans pouvoir I’occuper.

Bibliographie

Giebel, Josef, Prophéties face a la science, Paris, Sand &

Tchou 1983, 234 pp.



L’APOCALYPTICIEN D’AUJOURD’HUI A-T-IL PEUR? 271

Lindsey, Hal, avec CAROLE C. Carlson, L’Agonje de notre
vieille planéte, Braine-L’alleud (Belgique), Editeurs de
littérature biblique, 1974, 239 pp.

Paquette, Jacques, Apocalypse: prophéties de la fin des
temps, 1982, 236 pp. — disponible chez I'auteur a/s
«L’Equipe des Jeunes Catholiques a I’Oeuvre Inc.», C.P.
410, Station ‘M’, Montréal, Québec, HIV 3M5, ou C.P.
3619, St-Roch, Québec, Québec, G1K 6Z7.

Renhas de Pouzet, Eric M., Imminence de la Parousie, I: La
Parole de Dieu avertit, Québec, Garneau 1974, 359 pp.






Panique et silence
chez les jeunes

En réponse au texte de Maurice Boutin

Frangois Gloutnay

Il'y a quelques années encore, le mode de vie des jeunes fai-
sait peur aux adultes, estomaquait les ainés. Il n’était pas rare
d’entendre des parents se plaindre des outrages que portaient
ces jeunes écervelés a I’honneur familial conquis, disait-on, a
force de courage, d’abnégation et de persévérance.

Ces jeunes ne conspuaient-ils pas une carriére toute tracée
d’avance au sein d’une profession libérale ou leur famille avait
brillé, optant plutdt pour une existence plus simple et plus col-
lective a la campagne? Ne troquaient-ils pas stylos et livres uni-
versitaires contre une guitare et des partitions de musique de
John Lennon ou de Serge Fiori? Ne délaissaient-ils pas le cos-
tume du dimanche pour les cheveux longs, les chemises a car-
reaux, les robes paysannes et le jean le plus délavé possible?
Leur ignorance totale du cathéchisme et des classiques littéraires
n’etait-elle pas suppléée par un intérét manifeste pour des pieces
en «jouai» et, méme plus, des pamphlets radicaux venus de
Cuba ou de Chine...

Des jeunes, ou du moins, une partie bruyante de la jeu-
nesse, parlaient ouvertement, brisaient les tabous, exprimaient
des aspirations personnelles, revendiquaient le droit a la diffé-
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rence dans une société, ou, a leur avis, les seuls débats autorisés
relevaient de I’allégeance politique entre rouges et bleus, entre
libéraux et conservateurs. Une telle prise de parole faisait peur
aux adultes pour qui, décidément, «ce n’était pas d’méme» dans
leur temps. Il se trouvait toujours quelque paternaliste pour oser
dire: «laissez-leur le temps de vivre leurs expériences de jeu-
nesse, cela passera».

On n’avait pas tort. En fait, on a réussi a récupérer les
nouvelles valeurs qu’apportaient les jeunes. Plus besoin d’aller a
la campagne pour cultiver ses propres légumes, des marchés sai-
sonniers fleurissent a tous les coins de rue dans les grandes vil-
les, des commercants font des millions en vendant des statuettes
a I'image de vedettes mortes d’une «overdose» de drogues et
plusieurs de nos marxistes d’antan font du jogging a Outre-
mont...

Ces jeunes-la avaient-ils peur? Sans doute vivaient-ils les
mémes angoisses qu’aujourd’hui. Mais le goQt du défi I’empor-
tait sur la peur. Aujourd’hui, les jeunes sortant des monstres de
béton que sont les polyvalentes et les cégeps ont-ils pris le relais
de la derniere génération.?

Visiblement, ces jeunes ont choisi d’autres moyens d’ac-
tion, plus silencieux. Des adultes s’inquiétent méme de leur
mutisme. Ainsi, au beau milieu de cette crise économique qui
frappait et frappe toujours les plus démunis de notre société,
qui donc a élevé la voix et révélé, sur la place publique, les terri-
bles conditions dans laquelle vivent une majorité de jeunes? Un
leader issu des groupes de jeunes? Pas du tout! Ce sont les évé-
ques du Québec qui, en septembre 1982, prenaient le parti des
jeunes, dénoncaient leur misére et créaient un nouveau slogan:
«la génération sacrifiée». «Nous sacrifions une génération,
disaient-ils, ce sacrifice peut devenir notre propre suicide collec-
tif.» Troublantes, non, ces retrouvailles entre des évéques et les
jeunes que I’on prétendait autrefois sans morale et iconoclastes!

Mon hypothése est la suivante: assurément, les jeunes ont
peur de I'avenir. Mais a la différence de la derniére génération,
ils n’entretiennent, eux, aucune illusion face a I’avenir et ce sont
leurs moyens de défense contre cette impuissance qui sont nou-
veaux et qui déroutent maints observateurs.

Leur avenir est bloqué et ils le savent trés bien. Nul besoin
de lire les journaux d’une main et VApocalypse de I'autre pour
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s’en convaincre, nul besoin de gourous pour le leur rappeler, ils
le vivent quotidiennement. Depuis des mois, des milliers de jeu-
nes vivent le cycle travail temporaire/ch6mage/aide sociale.
Engagés par des entreprises grace a des subsides gouvernemen-
taux, pour des contrats de 20 semaines, ils deviennent alors éligi-
bles aux prestations d’assurance-chémage puis a celles du bien-
étre social & 149,00$ par mois. Puis il recommencent, sous I’oeil
cynique de politiciens, champions au ping pong humain. Le
marché du travail permanent leur est quasi inaccessible: pas
d’expérience/pas d’emploi, pas d’emploi/pas d’expérience.

D’autres, plus audacieux, se sur-scolarisent, n’hésitant pas
a faire maitrise par-dessus maitrise, en attendant que la situa-
tion économique se porte mieux ou que le virage technologique
daigne aborder enfin leur spécialité. Mais, leur endettement est
proportionnel a leurs années de scolarité.

L’individualisme est la seule réponse qu’apportent les jeu-
nes a cette peur, la seule défense qu’ils possedent. On sauve sa
peau d’abord: on dénonce un collegue de travail, on refuse de
passer ses notes de cours a un camarade absent, on se réfugie
dans des revendications corporatistes. Ce ne sont plus les ainés
qui prétendent que «jeunesse se passera» mais mes amis qui me
répétent, question de se déculpabiliser, «qu’est-ce que tu veux,
faut bien vivre».

Ceux qui font les frais de cette compétition se consolent
avec leur walkman sur les oreilles. On ne tient pas a embéter les
autres avec notre musique mais, surtout, on préfere ne pas
entendre ce que les autres ont a dire.

Le collectivisme de I'autre génération: mort et enterré.
Plus aucune cause qui vaille, plus de projets. Sa survie avant
tout. On peut regretter cet état de fait mais qui donc peut lancer
la premiére pierre? La génération précédente avait le choix entre
la commune ou I'appartement, entre le notariat ou le show busi-
ness, mais les jeunes d’aujourd’hui n’ont plus, eux, ce choix.
Peuvent-ils, a tout le moins, influencer I’avenir? lls n’y croient
méme plus...

Dans le milieu universitaire, ou les revendications pour la
démocratisation de I’enseignement étaient monnaie courante a
la fin des années soixante, un regroupement étudiant prétend
aujourd’hui qu’il serait inconcevable que tous acquiérent un
dipléme. A I'Université du Québec a Montréal, I’association
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étudiante réfute une telle affirmation mais, depuis deux ans, elle
s’est montrée incapable d’obtenir le quorum a ses assemblées
pour protester contre la hausse des frais de scolarité ou exiger
des réformes dans le systeme des Préts et Bourses. Méme une
revendication telle la gratuité scolaire ne réussit plus a mobiliser.

Les groupes de jeunes chGmeurs ou assistés sociaux ont
peine a trouver des membres ou méme des sympatisants, comme
si les jeunes ne croyaient plus a ces lieux de regroupements.
Autre exemple, le récent Sommet québécois de la jeunesse qui
voulait permettre a quelques ! 000 jeunes d’exprimer leurs
revendications, a vu plus de la moitié des inscrits désaffecter la
pléniere générale pour visiter la vieille capitale.

Les jeunes sont conscients mais peu politisés. En fait, ils
laissent a d’autres le soin d’amorcer des réformes. Ils sont désil-
lusionnés de I’engagement social. Peut-on, encore une fois, leur
lancer la pierre? lls ont été bernés par un parti qui, en 1976, leur
promettait mer et monde et qui, aujourd’hui, les traite de
paresseux et leur envoie un chéque de 149,00$ par mois. En 1980
lors du référendum, la journaliste Lysiane Gagnon parlait des
étudiants pour le «oui», le «nonx» et le «bof»: parions qu’au-
jourd’hui cette tendance a le plus d’adeptes!

Lorsque la derniére génération vivait une injustice, elle
écrivait un manifeste, appelait une manifestation: on aimait le
bruit a I’époque. Aujourd’hui, alors que les injustices sont, on
ne peut plus, flagrantes, on pose humblement les écouteurs de
son walkman sur sa téte, on se sauve, on fuit la réalité. Nous
sommes bien dociles et, a bien y penser, c’est cela qui, sans
doute, fait peur aux adultes qui préféreraient nous entendre dire
combien est beau I’avenir qu’ils nous ont prépare...

Ex-journaliste étudiant, M. Frangois Gloutnay est
aujourd’hui collaborateur a la revue Relations et, comme bien
des jeunes, il subvient a ses besoins grace a des emplois a temps
partiel, notamment comme recherchiste dans un mouvement
d’Action catholique et comme aide-bibliothécaire a la Ville de
Montréal.



La peur chez les milieux populaires

En réponse au texte de Maurice Boutin

Guy Paiement

De I’exposé trés suggestif de Maurice Boutin, je retiendrai
deux aspects. Le premier a trait a Vattitude des apocalypticiens
québécois. C’est I'absence de maitrise devant I’inattendu qui
expliquerait leur discours. Le second aspect est lié au premier.
Dans sa conclusion, I’auteur affirme, en effet, que I’apocalypti-
gue récente occupe la place d’une science du devenir qui fait
actuellement défaut. Je suis fondamentalement d’accord avec
ces propositions, sauf, peut-étre, pour ajouter que je préfere
parler plutét d’un art du devenir que d’une science. Méme si la
science n’est pas adéquate, un certain art, une sorte a'«aikido»
du devenir est possible.

Ma réflexion s’enracine dans une enquéte participante de
plusieurs années en milieu populaire montréalais. Elle s’appuie
aussi sur I’analyse du journal La Criée, journal communautaire
du Centre-Sud. Elle réfere aux études de Marcel Rioux et de son
équipe sur L'Aliénation et la vie quotidienne des Montréalais
ainsi qu’a l'enquéte de Robert Sévigny, Le Québec en
héritage, qui est plus récente (éd. Albert Saint-Martin, 1979).
Au plan chrétien, je retiens les témoignages de militants ouvriers
(1983) dans I'ouvrage collectif La Vie dans nos mots. Enfin, je
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renvoie tout le monde au film de GELINAS, La Turlutte des
années dures (ONF), qui a I'avantage de nous ramener jusqu’a
I’époque de la crise des années 30.

Je vous propose quatre réflexions.

1. De quoi les milieux populaires ont-ils peur?

La question ainsi posée suggere que la peur pourrait étre
vécue d’une facon particuliére par les gens des milieux populai-
res. Elle implique donc que I’on peut chercher le rapport entre
un milieu socio-culturel déterminé et I'attitude de la peur.

A partir de cette perspective, on pourrait alors faire
l'inventaire des peurs qui sont a I'oeuvre dans les milieux
populaires: peur de ne pas rejoindre les deux bouts, peur de ne
pas recevoir son cheque de bien-étre ou d’assurance-chémage,
peur des femmes de sortir seules dans la rue le soir, peur, chez
certaines femmes et chez leurs enfants, d’étre battus, peur dif-
fuse d’une guerre nucléaire, etc. Mais je pense qu’une telle liste
n’est pas propre aux gens des milieux populaires. On trouverait
des peurs semblables chez les gens de milieux de classes moyen-
nes. Rien de tellement significatif ne ressortirait.

C’est moins le relevé de toutes les peurs présentes qu’il
nous faut rechercher que les diverses fagons qu’ont les gens de
les combattre ou de les gérer. De quelles facons les milieux
populaires tentent-ils de gérer la peur? Quelles attitudes adop-
tent-ils? Méme s’il est difficile de répondre de facon exhaustive
a de telles questions, on pressent qu’elles permettent de situer
une référence évangélique et que la théologie peut, par la suite,
articuler sa propre démarche. Ces pratiques qui cherchent a ins-
taurer une rupture avec la peur sont, en effet, porteuses de sens.
Elles ouvrent le champ d’une nouvelle pratique, et ce déplace-
ment fournit le matériau pour comprendre la pratique de la foi
et du Dieu de Jésus-Christ dont elle se réclame.

Mais le temps ne permet pas d’analyser ici les multiples
facons de gérer ainsi la peur. Je crois, d’ailleurs, que cette ques-
tion est tributaire d’un cadre socio-culturel qui la détermine.
L’assimilation plus ou moins grande de ce cadre finit par créer
un code qui détermine la facon de réagir devant I'inattendu et le
non maitrisé, c’est-a-dire, ici, devant la peur.
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Au risque de schématiser, je proposerai deux codes, deux
modeles qui peuvent se dégager de ces questions de I'inattendu.
Je nommerai ces deux modeéles, le modéle du cultivateur et le
modele du pécheur.

2. Deux codes ou deux modeles

2.1 Le modéle du cultivateur

Quand j’étais petit, je passais mes étés a la campagne, sur
la ferme de mes oncles. Je les ai vus planifier avec soin le choix
des terrains et des grains, le temps des semailles et le temps des
récoltes, le temps de la couvée des poules, du vélage des vaches,
et quoi encore. En un mot, I'univers mental du cultivateur se
comprend comme une sorte de surface définie dont il faut déter-
miner avec soin toutes les composantes. Son image est le champ
bien délimité avec ses clotures. Dans ce modeéle, I’avenir doit
étre prévu. Le devenir aussi. L’imprévision signifie le désastre.
Le laisser-aller aussi. On ne peut oublier I’heure de la traite des
vaches, pas plus que le temps de la récolte de I’avoine. Il faut
méme planifier plusieurs sortes de productions au cas ou I'une
ne rapporterait pas. A un autre niveau, il faut prévoir I’établis-
sement futur des enfants, la dot de la fille a marier, I’'héritage.
Qu’on se souvienne ici de I’latmosphere des romans de Frangois
Mauriac. Le Noeud de vipéres, par exemple, ou des croyants se
révelent si farouches quand il s’agit des querelles autour de
I’héritage et du patrimoine. La seule fagon de domestiquer la
peur de I’avenir, c’est de planifier celui-ci, I’encadrer de cl6tures
et de défenses.

Ce que je retiens de cette esquisse, c’est que nous sommes
en présence d’un code, d’un ensemble de procédures pour gérer
I'inattendu et donc la peur. La peur surgira quand Vimprévu,
une tempéte de gréle, la baisse soudaine du prix du grain, la
maladie d’un enfant, fera son apparition. Soulignons, au pas-
sage, que la religion fera spontanément partie de ces procédures
pour gérer la peur. Mais, pour ce faire, elle devra se mouler sur
les clbtures et les rites qui organisent la vie. Elle suivra les
saisons, les rythmes réguliers du travail des gens, les répétitions.
La religion contribuera ainsi a gérer I'acquis, la propriété, la
possession du ciel.
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2.2. Le modele du pécheur

Mais il existe un autre modéle, que j’appellerai le modele
du pécheur. Ces derniéres années, je suis allé plusieurs fois sur la
Cote-Nord et aux Tles-de-la-Madeleine. J’ai été vivement frappé
par la présence d’une autre éthique et donc, d’un autre mode de
gérer I'inattendu. Aux Tles, par exemple, on ne «demeure» pas
quelque part, on est «xamarré». Quelqu’un est amarré au Havre-
aux-Maisons ou ailleurs, avec cette connotation qu’il est bien
attaché a un endroit, a un milieu, a une famille, mais qu’il peut
reprendre le large. Drailleurs, le large, la mer aux limites qui
reculent sans cesse semblent situer les cl6tures. 1l n’y a pas, en
effet, de cl6tures, aux Tles, mais des «bouchures», c’est-a-dire
ce qui bouche la perspective, I’ouverture vers la mer. Il en
résulte une organisation du temps et de I'avenir qui est assez
particuliére. Le pécheur, en effet, qui part en mer pour la péche
a srement prévu son travail: ses filets, ses amorces, la couleur
du temps, les marées. La prévision est normale. Pourtant, il doit
aussi accepter I'imprévisible, Vinattendu. Malgré toutes les
préparations et les espoirs, il peut revenir bredouille. Il peut
également avoir des prises plus nombreuses que prévues. Un
orage peut toujours surgir a I'improviste. Contrairement au cul-
tivateur, I'inattendu fait partie de son mode mental, de ses habi-
tudes quotidiennes et la facon de le gérer sera alors trés
différente. Elle sera faite d’adaptation rapide, d’ajustement,
c’est-a-dire d’endurance et de souplesse, de risque et de pru-
dence.

Certes, la aussi la religion est traditionnellement présente,
mais elle ne cherche pas a conserver I’acquis, comme chez le cul-
tivateur. Elle est peuplée d’étres spirituels, I’esprit des marins
perdus en mer, I’esprit protecteur des saints et des saintes, car il
est ici indispensable de maitriser des forces, des énergies. Elle
semble avoir une parenté avec les vents et les rythmes de la mer
et I’essentiel est toujours de savoir ruser avec les éléments.

3. Les deux modeles et les milieux populaires

Inutile de souligner que les deux modéles décrits sont assez
simplifiés. lls suffiront pourtant a suggérer que la question de la
peur sera tres différente selon que l'on est cultivateur ou
pécheur. Pour revenir aux milieux populaires, mon hypothése
est la suivante. Nous aurions, dans ces milieux — en particulier
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montréalais —, la prédominance du second modele, a savoir
celui du pécheur. Les gens de ces milieux sont, en effet,
locataires & 80%. Cela signifie qu’ils ne maitrisent pas leur
milieu et leur environnement. lls sont habitués a s’adapter a un
nouveau logement et & se faire de nouveaux voisins. lls ont
I’habitude de ruser avec les fonctionnaires du bien-étre social ou
du chdmage, a recycler les vétements des enfants, a s’entraider
collectivement quand survient un incendie, une mortalité ou
I’accident d’un enfant. lls savent s’ajuster aux multiples partis
politiques qui leur font mille promesses. Bref, ils sont moins
surpris par les soubresauts de la crise économique actuelle que
d’autres. lls ont développé un art de survivre, une capacité de
s'adapter a I'intolérable qui comporte aussi des facons de gérer
la peur. Or, c’est a souligner, ces fagons sont ici inséparables
d’une action a entreprendre, d’un geste & poser avec d’autres. A
la limite, comme dans La Turlutte des années dures, quand il
n’y a plus rien a faire, on contestera encore la situation en inven-
tant une chanson ou un air de musique & bouche, comme si I’on
voulait conserver ainsi I'initiative et exprimer le besoin de
dépasser les «bouchures».

4. Pour une théologie des signes

Inutile de dire que mon hypothése ne peut évidemment pas
se verifier chez tous les gens des milieux populaires. Au con-
traire, je soupconne que la clientele des apocalypticiens québeé-
cois se recrute aussi chez les personnes de ces milieux. Mais ces
derniéres ont bien des chances d’étre précisément les enfants des
anciens cultivateurs qui n’ont jamais pu accepter d’étre ballottés
et plongés dans les flux et les reflux de la ville.

Si cette piste se vérifiait, il faudrait alors conclure qu’il
n’est pas du tout suffisant de démystifier les apocalypticiens. Il
faut encore proposer un art de lire le devenir et le devenir histo-
rique. Pour parler en théologien, il est ici nécessaire de promou-
voir une théologie des signes des temps. Quand on a peur de
I’avenir et qu’on est tenté de mépriser le présent ou de le mettre
entre parenthéses, ilfaut valoriser notre devenir. Un devenir a la
fois individuel et collectif, dans lequel non seulement nous tous,
mais notre Dieu est impliqué et compromis. Or, on ne pourra
développer une telle réflexion sans valoriser I’éphémeére, le pro-
visoire, le contingent, comme si ce dernier devenait le lieu privi-
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Iégié ou I’Esprit manifeste, en nous, saforce de rupture et d’in-
novation. Car, soulignons-le, les signes des temps ne s’identi-
fient pas simplement aux «tendances fortes» de la prospective.
Ils sont, si I’on veut, des «tendances fortes» qui réclament, de la
part du croyant, une pratique nouvelle. Sans la perception de la
nécessité d’une telle pratique & promouvoir, il n’y a pas, en
toute rigueur, de signe des temps. La théologie des signes des
temps appelle ainsi une spiritualité du discernement historique
et donc un art de s'ajuster de facon créatrice et critique a
I’événement. Le «N’ayez pas peur» proposeé par I’évangile — et
le Congrés —, a ainsi toutes les chances de signifier: «N’ayez
pas peur, car votre Dieu et ses enfants vont faire sous vos yeux
quelque chose de nouveau qui, déja, bourgeonne. Ne le voyez-
vous pas?» (Isaie 43,19).



Angoisse de la mort, vie de lafoi

Isabelle Prévost

Le mystere du Dieu vivant est impénétrable, le mystere de
I’étre humain situé devant le drame de sa mort m’apparait tout
aussi inaccessible.

«Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné» (Mt 27,
46)

Tous les jours, des personnes qui se disent incroyantes, qui pro-
fessent méme leur incroyance vis-a-vis de Dieu, meurent dans la
serénité, le visage illuminé, toute peur assumeée. Elles s’accep-
tent comme semence en terre humaine; elles partent avec la
certitude gue la moisson abondante de leur vie servira de nourri-
ture aux petits d’hommes qui naitront demain et continueront
leurs luttes.

Compareée avec celle de I'incroyant, que peut étre la mort
du croyant? A-t-il droit & des priviléges face a cette épreuve
ultime de I’avoir-a-mourir? Car ne pouvant nous défaire de
notre habitude d’établir des comparaisons, nous classifions et
nous définissons: ce piege reste toujours tendu a I’esprit humain.
Mais, selon les catégories de Dieu, qui est le croyant et qui est
I’incroyant?
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Nous vivons tous tant que nous sommes la méme mort qui
est rupture définitive, dépossession totale de soi. La différence
est dans le cri qui seul peut sortir du coeur du croyant:

«Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?»

Celui qui sait, par grace, qu’il est entre les mains du Dieu vivant.
Celui qui sait que Dieu est «son» Dieu parce qu’il est un Dieu
d’hommes et de femmes.

«... pourquoi m’as-tu abandonné?»

Ce cri de reproche et de détresse, c’est paradoxalement le cri de
la foi, le cri de la confiance absolue. Le «pourquoi m’as-tu
abandonné» révéle paradoxalement beaucoup de cette intime
communion avec Celui que le croyant appelle son Dieu. Et
interpeller quelqu’un, c’est cela d’abord, croire qu’il est 13, pré-
sent, qu’il peut entendre notre appel, méme si cet appel suppose
un absence.

«... pourguoi m’as-tu abondonné?»

Ce cri reste le cri du désarroi absolu, et personne n’échappe a
I’essentiel arrachement, celui de la mort.

Dans I’expérience de I’avoir-a-mourir, la foi en Dieu peut-
elle assumer et illuminer la peur? Devant la menace radicale que
représente la mort, quelle est la position du croyant? Si on sait
que I’existence humaine est caractérisée par I’absence de refuge,
la foi en Dieu n’est-elle qu’un leurre, une illusion, la quéte d’un
support, d’un sauf-conduit devant I'ultime insécurité?

¢ * *

J’ai vécu cette expérience de la proximité de la mort. Dia-
gnostic formel: un sursis de quelques mois avant que la mort
n’occupe mon temps et mon espace humains. J’ai pris vite con-
science que la blessure du corps que représente une grave
maladie est une porte ouverte a la mort qui investit I’étre tout
entier. Alors ce fut instinctivement le combat pour la vie qui
commenga. Ce combat acharné m’a permis d’aller jusqu’au
bout de moi-méme. Le Dieu que j'y ai trouvé était au-dela du
dieu-refuge ou du dieu-sécurité. La parabole de Genese
32,23-33, racontant la lutte de Jacob avec Dieu m’a aidée a sai-
sir le sens profond de I’événement expérientiel que j’ai vécu et
de dire I'indicible de cet événement.
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Je revois Jacob au gué du Yabbok. Aprés avoir fait passer
le torrent & chacun des siens, il reste seul, toute la nuit. Il le sait:
son frére s’en vient & sa rencontre avec quatre cents hommes
armés. Lui et sa famille pourront-ils s’en sortir vivants? Le texte
de Genese raconte I’aventure spirituelle de Jacob affronté a la
menace de la mort, ses heures d’angoisse et de doute.

Essali I'attend avec ses hommes. Pourtant Dieu avait
assuré Jacob de sa protection:

Je ne t’abandonnerai pas, je rendrai ta descendance comme le
sable de la mer (28, 14-15).

C’est lui, Dieu, qui a Béthel avait fait les premiers pas, qui
s’était engagé envers le fils d’lsaac:

Je suis avec toi, je te garderai partout ou tu iras et te raménerai
en ce pays, car je ne t’abandonnerai pas que je n’aie accompli ce
que je t’ai promis (28,15).

Et Jacob a son tour avait promis:

Si Dieu est avec moi et me garde en la route ou je vais, s'il me
donne du pain a manger et des habits pour me vétir, si je reviens
sain et sauf chez mon pére, alors Yahvé sera mon Dieu (28,20).

Il avait mis une condition a sa foi. Dieu se rendrait-il a cette con-
dition?

Tout au long de ses vingt années d’exil «au pays des fils de
I’Orient» (29, 1), Dieu avait été fidéle. Jacob le reconnaissait. Il
se trouvait «indigne de toutes les faveurs et de toute la bonté que
Dieu avait eues pour son serviteur» (32, 11). Pendant cette nuit,
cette longue nuit d’angoisse et de doute, Jacob prendra con-
science que ce Dieu qui I’avait choisi ne lui appartenait pas. Ce
Dieu a qui il demandait de le sauver des mains de son frere Esal
était souverainement libre.

Et quelgu’un lutta avec lui jusqu’au lever de I'aurore (32, 25).

Dans ce combat intime qui dura jusqu’au jour, Jacob se révele a
lui-méme et rencontre Dieu au-dela des sécurités terrestres.

Submergé par la peur et I'insécurité, Jacob est confronté
au silence de Dieu et a sa propre Vérité intérieure. Une question
revient sans cesse a son coeur: que fait ce Dieu qui I’a aimé? Est-
il devenu soudain un étranger? Aprés la promesse de vie réitérée
tant de fois a I’exilé qu’il était, Dieu semblait se désintéresser de
lui. La révolte monte en son coeur, la tentation de rejet se fait
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plus insistante, une violent combat se livre. Jacob se heurte a
lui-méme jusqu’a la dislocation de son moi replié, préoccupé de
ses intéréts, ténébreux.

Peu a peu, la lumiére se trace un chemin dans les ténebres
de sa nuit. Mais que fait-il, lui, en retour? Qu’a-t-il fait pour
que Dieu devienne «son» Dieu? Celui qui I'a prévenu de ses
faveurs I’appelle aujourd’hui a étre tout entier espace ouvert a la
lumiere. 1l I'appelle a la confiance inconditionnelle. Avoir la foi
en son Dieu, c’est peut-étre cela: accepter qu’il n’ait pas le
visage de ses sécurités; accepter que Dieu ait son propre Visage
et affronter sa présence qui brdle, purifie et fait rayonner le
coeur humain.

Jacob est allé jusqu’au bout de lui-méme. Dieu ne I’a pas
sécurisé; il I’a rendu plus fort. Dieu était venu jusqu’a lui, a
Béthel; au bord du Jourdain, Jacob va jusqu’a Dieu, par grace,
pour accueillir la foi dans le dépouillement et I’écoute. Quelques
jours plus tard, il dira a sa famille et & tous ceux qui étaient avec
lui:

Otez les dieux étrangers qui sont au milieu de vous (35, 2).

Dieu était devenu son Dieu.

«Je ne te lacherai pas, que tu ne m’aies béni (32, 27). Etre
béni, c’est voir le visage de Dieu, golter sa paix. Jacob supplie
Dieu de le bénir. Bénir c’est accorder le salut. Demander a Dieu
de le bénir, c’est pour Jacob, croire en dépit de tout a la toute-
puissance de son amour. Dans son intense supplication, Jacob
révéle la profondeur de sa foi: sa foi n’a plus aucun contenu
concret; elle est tout entiere mystére de gratuité et d’abandon.
Demander a Dieu de le bénir, c’est lui demander d’étre «son»
Dieu, celui de sa famille, car son drame reste entier: qu’arrivera-
t-il demain?

On ne t’appellera plus Jacob mais Israél «qui signifie» que Dieu

se montre fort (32, 29).

Quand Jacob sort des ténébres, son choix est fait. Les marques
de la lutte resteront gravées au plus profond de son étre. Jacob
est changé, il a connu Dieu:

Quel est ton nom? — «Jacob», répondit-il. Il reprit: «On ne

t’appellera plus Jacob, mais Israél» (32, 28).

Se confronter avec Dieu, c’est apprendre d’une science
intime, tout intérieure, qu’il est le Dieu vivant. Se heurter a
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Dieu, c’est, par grace, éprouver la certitude que Dieu est notre
rocher, notre rempart indestructible. Dans ce combat ultime,
«Dieu se montre fort»: il se révele a Jacob comme celui qui
I’aime infiniment et qui le sauve au-dela de ses attentes les plus
pressantes:

Contre les hommes, tu I’emporteras (32, 28),
lui prédit I’envoyé de Dieu. Mystérieuse prédiction. L’amour
sauveur de Dieu comblera Jacob, méme au-dela de ses désirs les
plus humains:

Mais Esall, courant a sa rencontre, le prit dans ses bras, lui donna
I’accolade et pleura (33, 4).

La magnificence de la promesse faite a Jacob ne pouvait
étre altérée. C’était a lui de découvrir peu a peu la valeur infinie
de cet héritage que Dieu lui donnait.

‘ * *

Je m’inscris a la suite de tous les Jacob de I’histoire, qui
ont eu a livrer le combat de la vie et de la mort. Qui ont bu a la
souffrance sur les «rives du Jourdain» et I’ont trouvée bonne.
Qui ont eu la certitude intérieure de participer a la Vie, et d’étre
fils et filles du Dieu vivant.

Ces derniers temps, j’ai médité bien des choses en mon
coeur afin de vous communiquer ma réflexion sur I’expérience
de I’«avoir-a-mourir» qui a marqué mon existence il y a quel-
ques années. A travers des essais de réponse a des questions pré-
cises, je vous livrerai certains traits de mon cheminement.

La question la plus fondamentale est celle-ci: Est-ce que
notre foi peut assumer la peur que nous ressontons en période
difficile, comme celle d’une maladie assez grave? Face a
I’«avoir-a-mourir», la foi est-elle illusion ou courage? Le Tout-
Puissant qu’on invoque devant le danger ultime de la mort,
n’arrive-t-il pas trop a point? Autrement dit, Dieu, notre cita-
delle, notre rempart dans la détresse, est-ce un autre nom pour
parler du dieu-sécurité, idole abhorrée en ce 20e siecle et rejetée
trés loin, dit-on un peu partout!

Je pourrais vous confier tout d’abord que I'expérience de
I’«avoir-a-mourir» ne m’a rien révélé sur le fait méme de mou-
rir. Proche de nous, a I'affQt, la mort peut faire sentir sa pré-
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sence; elle peut s’imposer, envahir notre univers, mais elle
demeure impénétrable. Connaitre la proximité de la mort m’a
cependant permis une entrée plus en profondeur dans le mystére
de la vie. Exprimer ce paradoxe, c’est aller au coeur de ce qu’il
m’a été donné de vivre.

Cette expérience reste inoubliable pour moi. Devant la
situation dramatique d’une mort attendue, prévue, datée, c’est
le vertige, la descente en chute libre, I’angoisse des profondeurs.
Mais perdre pied, c’est aussi et en méme temps chercher un
appui, un point de résistance, c’est tenter de toucher un terrain
solide.

En effet, on ne peut vivre cet événement expérientiel sans
chercher instinctivement une force d’étre qui puisse s’opposer a
la menace absolue que la mort représente. Sans étre en quéte de
la puissance de I’étre lui-méme. Sans vouloir Vérifier les assises
de notre étre contingent, non nécessaire.

Le sentiment religieux s’exprime justement dans le fait
d’étre saisi par la puissance de I'étre, de participer a cette
puissance. Devant un danger imminent de perte totale de soi,
nous prenons conscience de fagcon encore plus claire et plus nette
de cette participation.

Vous me direz que la foi est plus que le sentiment religieux,
et je vous dirai oui. Faire acte de foi c’est plus qu’éprouver un
sentiment religieux. C’est affirmer reconnaitre Dieu dans cette
puissance de I'étre, ce Dieu qui demeure silencieux. Et d’ail-
leurs, si I’8tre humain est liberté, Dieu ne peut étre que silence.
En conséquence, croire est une décision libre du coeur.

Avoir la foi, c’est, par grace, donner un nom; c’est nom-
mer Dieu comme le fondement de son étre; c’est dans le dépouil-
lement, I’audace, la confiance absolue, aller a la rencontre de
Celui qui peut et veut nous sauver par dela la vie biologique.
Avoir la foi, c’est aussi accueillir Dieu comme source de vie, car
la foi est don, état de Grace.

Pendant cette période de ma vie, tout mon étre a été con-
fronté a Dieu, tant ma chair que mon esprit. Alors que la mort
est le signe sensible d’un non accomplissement humain, pour-
quoi cette soif intense d’achévement? Alors que la mort est rup-
ture, pourquoi ce désir illimité de vie? Tout en nous s’oppose a
la mort. Je ne crois pas, pour ma part, avoir jamais accepté de
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mourir; au contraire, j’ai toujours voulu vivre. De toutes mes
forces. Jour et nuit.

Dans mes heures d’angoisse profonde, de peur et de doute,
il me semble que c’est Dieu qui me portait. J’ai fait au plus pro-
fond de moi, une expérience de salut. Je garde mémoire de cette
gréce de lumiére qui se fait avec le temps une place de plus en
plus grande en moi. La foi est oeuvre de patience. La route est
longue qui va au coeur de soi pour puiser a nos sources
d’humanité, pour communier dans la confiance au Dieu vivant.

L’expérience de I’«avoir-a-mourir» a été pour moi une
expérience de vie, j'ai «touché» a la vie, j’ai été comblée de vie,
par grace. J'ai été bénie.

Dans mon avancée au milieu du désert, j’ai, a certains
moments, entendu monter les eaux bienfaisantes de la vie. Par-
ticiper a I’étre a été pour moi golter a la vie qui vient des
profondeurs de Dieu.

Est-ce que la foi ne serait pas une sorte de subterfuge devant
la mort? Cette foi-démission n’est pas la foi, mais besoin de
I’étre replié sur lui-méme, encombré, captif. Dans les moments
de radicale insécurité, certes, la tentation de saisir Dieu est trés
forte, la tentation de le mettre a notre portée. On lui donne un
visage, et il devient alors une idole: le dieu, projection de nos
désirs de sécurité, le dieu, refuge dans nos peurs y compris celle
du vrai Dieu.

Mais la foi n’est pas satisfaction d’un besoin, elle est accep-
tation de notre insécurité existentielle. La situation de I’«avoir-
a-mourir» en est une de radicale insécurité et appelle une con-
fiance inconditionnelle. Les symboles bibliques qui expriment
Dieu comme fondement de I’étre sont trés puissants: «rocher»,
«citadelle», «forteresse», «appui». L’appel a la confiance
s’adresse a ce Dieu, transpersonnel en méme temps que person-
nel. Dieu, le Fondement qui est Vie et Amour; Dieu, la Source

de vie et d’amour.

Jésus appelle Dieu, «Abba», «Pére». Le «Je» s’adresse a
un «Tu» dans une relation interpersonnelle toute de confiance.
Le Fils nous révéle que Dieu, fondement de I'étre, est Pére, et
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c’est I’entrée dans le mystére d’amour trinitaire. Cependant, ce
sur quoi je veux attirer I’attention, c’est que Dieu, mon «rocher»,
est intime, proche. Je puis dire qu’il est présent en moi plus que
moi-méme, et qu’il est donc plus qu’un «tu» pour moi; je suis
«appuyée sur lui» au plus intime de mon étre.

Dieu se révéle mystérieusement comme notre rempart iné-
branlable, et il nous appelle & une confiance inébranlable juste-
ment parce que nous ne pouvons ni le saisir, ni le posséder,
parce que nous n’avons aucune prise sur lui. Se fier a Dieu,
n’est-ce pas en définitive, croire qu’il y a une possibilité inouie
de vie pour chacun de nous parce qu’il est lui-méme source de
vie; nous fier au Vivant éternel et infini en dépit de la fragilité de
notre étre et de la menace absolue que représente la mort.

Les mots sont insuffisants pour exprimer notre déploie-
ment en Dieu dans la confiance. Cette expérience de salut, est
pour une part, incommunicable. Lorsque notre corps est atteint,
nous prenons davantage conscience de notre finitude; nos limi-
tes et nos faiblesses nous apparaissent sous une lumiére plus
vive. C’est le dénuement, et ce peut étre I’état du pauvre, si nous
I’acceptions. Le pauvre, c’est celui qui accepte de recevoir.

Certes, la tentation de se replier sur soi est forte. Faire acte
de courage, c’est nommer ses peurs et les assumer; c’est faire
I’effort pour se redresser, s’ouvrir, se tourner vers Dieu et
accueillir le Salut. Se fier a Dieu, c’est croire tout cela possible,
s’il est lui-méme notre force; c’est croire en la résurrection.

Le repli sur soi est souvent la conséquence de la peur. Il
faut se laisser apprivoiser, car on ne s’approche pas plus facile-
ment, je pense, du mystére de la résurrection que de celui de la
croix. Les deux pourtant forment I’'unique mystére du Salut.

La barriére c’est notre peur de Dieu, notre terrible peur de
Dieu. Mais Dieu a manifesté en Jésus-Christ sa facon de nous
sauver: le salut par I'impuissance de la croix. Ce Dieu peut-il
faire peur? En Jésus, Dieu se fait proche, se met a genoux devant
les hommes, les prie de se laisser laver les pieds, de se laisser
réconcilier, aimer: ce Dieu peut-il faire peur? Et notre espérance
est enracinée dans I’amour d’un tel Dieu!

A cause de Lui, méme nos peurs sont illuminées. Dans
cette expérience de I’«avoir-a-mourir» que j’ai vécue, Dieu m’a
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fait signe et il m’a rejointe. Je sais encore mieux, depuis, qu’il
est un Dieu de tendresse et de miséricorde.

‘ * *

Avec le recul du temps, je me suis rendu compte que ma
faim et ma soif de vivre avaient avivé a un niveau plus profond
mon besoin de salut. Que ma situation d’«avoir-a-mourir» avait
creusé en moi un espace plus grand pour la vie.

L’espérance est don de Dieu. Quand il n’a plus le visage de
nos désirs humains limités, Dieu devient Dieu, le seul vrai, notre
espérance elle-méme. Chez ce Dieu, je suis invitée, attendue; je
serai regue, comblée, rassasiée. Il me ressuscite des maintenant.
Je n’y croirai jamais assez. Je n’accueillerai jamais assez le don
de Dieu, inépuisable.

Pendant cette période de sursis, d’attente de la fin, ma
priére n’a été qu’un cri... indicible.
Au sortir de ce «<no man's land», de «cette terre d’aucun

homme» que j’avais habitée, ma priére au Dieu vivant n’a été
encore longtemps qu’un cri... indicible, lui aussi.

Exprimait-il tout simplement ma joie de vivre, je le crois!
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Cet ouvrage contient les principaux tra-
vaux du Congreés de la Société canadienne de
théologie, tenu a Montréal du 21 au 23 octobre
1983.

La peur, a quoi la reconnaitre? ou
commence-t-elle? comment la circonscrire et
la gérer? quelles sont les attitudes et compor-
tements du héros devant la peur? et Jésus de
Nazareth a-t-il eu peur? la société «techni-
cienne» contemporaine engendre-t-elle de
nouvelles angoisses religieuses? et les nou-
velles religions, et les mouvements anti-
cultes? A toutes ces questions, on a senti le
besoin de trouver des réponses.

Aucune approche particuliere n’a été
imposée pour aborder le theme de la peur, lais-
sant ainsi aux auteurs une double spontanéité
quant aux choix des documents et de la
méthode d’analyse et de réflexion.

II' s’ensuivit un mélange qui se retrouve
dans le livre, selon les perspectives scientifi-
ques différentes utilisée par les auteurs: philo-
sophie, histoire, sociologie, psychanalyse,
exégese. C’est, du méme coup, souligner
révolution de la recherche théologique.

foi chrétienne
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